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El Cristo de Cabrera, y los Crucifijos
Romanicos y Gdticos de la provincia

de Salamanca

. PRIMERA PARTE

Vamos a dar en este trabajo, en revista de arte y en una tirada
aparte, un estudio, no precisanrente personal del que esto escribe,
de los Crucifijos medievales en la ciudad y en aislados pueblos de

 la provincia de Salamanca: el estudio de ellos, tomado del ya
medio siglo inédito libro, en verdad admirable, del insigne de
nuestros arquedlogos, don Manuel Gémez Moreno. Quien catalogg;
por grande y grave encargo del Estado, todo lo artistico e histérico
de la provincia de Salamanca, como catalogé, antes, la provincia
de Avila, y como catalogé, después, las de Zamora, Leén y Gra-
nada. Pero si se editaron por el Estado las sendas obras suyas de Za-
mora y de Ledn, y antes unos pliegos se tiraron de la de Avila,
nunca se ha publicado el volumen de texto y el volumen de las
laminas de la provincia de Salamanca: acaso el mejor de los tales
catidlogos. Los encuadernados manuscritos y los correspondientes
encuadernados dlbumes de las fotografias, todo de mano del autor,
son hoy y fueron siempre de propiedad del Estado, y desde hace
afios asignados al «Instituto Velazquez» de Arqueologia ¢ Historia
del Arte, del que somos miembros el gran maestro y el admira-
dor suyo, que esto escribe.

Vamos a reproducir aqui los textos y las fotografias de los Cru-
cifijos de la Edad Media, conservados en la provincia de Salaman-
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ca: como se ven facilmente en la capital de la provincia desde el
siglo tal o cual de su factura, conocidos son, diremos que conoci-
disimos, del piiblico devoto y del turista entusiasta. Pero otros, en
pueblos de la provincia; y precisamente en pueblos diminutos y
aislados; que. n6 en las villas y monasterios de mayor fama. Don
Manuel la corrié, afanoso, y llevando su maquina fotografica, y al
parecer, no de antes olvidado de repasar todo lo que a Histori.a v
Arte se refiriera, por textos impresos, atin por textos manuscritos
a las veces. Pero, por acaso, cabia en medio de un terreno todo
deshabitado y todo lleno de densos encinares, y en un amplio calvo
en el centro, hubiera una iglesia de siglos ya pasados, de un pue-
blo ya desaparecido, en'que se conservara un otro Crucifijo medie-
val, grande: por devocién, al cual, en determinado dia de los mas
calidos del verano, acudia, enorme, una romeria popular, con ser
y estar la grandecita ermita, donde la imagen escultérica, rodeada
de arboleda, de extensisima arboleda carrascal, la que era de una
propiedad particular: de siglos, y ahora también lo es.

La romeria de agosto, es en todo el afio, el devoto festejo al
Cristo de Cabrera: Cabrera es el nombre del extinguido pueblo.
Las encinas son de propiedad particular, por tanto, pero de fami-
lia linajuda y rica, linaje verdaderamente histérico en la comarca
y verdaderamente devoto del Santo Cristo de Cabrera. Por su me-
cenazgo, hace pocos afios que se publicé decorosamente un folle-
tico intitulado «El Santo Cristo de Cabrera: Historia de la Ve-
nerada Imagen y del Santuario», por don Basilio Fuertes, Parroco
de Llen. Edicién de 1947. En el librico se da una sola reproduc-
cién fotografica, que vamos nosotros a repetir. Llen es el pue-
blo al que ahora corresponde el «despoblado» ex pueblo que se
llamé Cabrera. Como nosotros aqui reproducimos la fotografia, y
por el mismo cliché, puede ver el lector el espacio libre de enci-
nas, solar de la perdida poblacién, rodeado del inmenso encinar.
El Cristo, en su carrito-pedestal, y al aire libre para lograrle una
buena fotografia.

La dedicatoria del librito nos dice lo siguiente: «A los Excelen-
lisimos sefiores Marqueses de Llen, Patronos e insignes hienhe-
chores del Santuario de Cabrera... El Autor.»

Dichos sefiores, magnates de aholengo, tienen no lejos una man-
sién de veraneo; ya, como cristianos escrupulosos, han creido de-
ber ofrecer a las monjas carmelitas, las que provisionalmente es-
tan en las Batuecas, y tienen que dejar las Batuecas, mis cerca de
Portugal, que se edifique convento unido a la ermita, que en tiem-
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El Cristo de Cabrera.

Reproduccion exacta pero de sola la figura; aplicada la fotografia recortandola sobre una

cruz postiza. Bl Cristo es del siglo XIII. Sobre la cabeza, la corona no es la primitiva. Los

enfrededoses de manos y de pies, abierfos en parte a tijera al recortar la fotogratia directa.
Dos metros de alto la sola ligura.
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po fuera la parroquia de Cabrera. Las dichas monjas, extremada-
mente mal acondicionadas en las Batuecas, tienen que dejar las
Batuecas para los frailes de su mismo hébito, que en siglos las ha-
bitaran; es decir, a que las destrozadas edificaciones en la admi-
rable bellisima soledad de las Batuecas vuelva a ser casa de frailes
carmelitas descalzos, como lo fué en siglos, y uno de sus «desier-
tos», como otros cuatro «desiertosy carmelitanos hubiera en la
Espafia histérica: cada varén profeso, tenia que vivir (absoluta-
mente silencioso con sus compaiieros) el afio y los afios de su turno
y destino a «desierto»: hasta sin hablarse el uno con el otro nun-
ca: «que en el yermo de Teresa, el silencio se profesa».

Teniendo las monjas que dejar su convento a los frailes de
la misma Orden, y tras de examen de otros diversos y alejados
ofrecimientos, han aceptado las monjas uno de la hija de los di-
funtos Marqueses de Llen, con la feliz idea de «fundary don-
de en siglos ya pasados hubo pueblo de Cabrera, y donde el tem-
plo subsiste, aunque aisladisimo. Y es ya un hecho el trato, y va
a ser pronto un hecho, también, la nueva edificacién conventual
y la consiguiente cotidiana devocién, y culto en dias al afio tradi-
cionales al Cristo de Cabrera. Donde hubo un pueblo, habra una
comunidad carmelitana descalza, con culto diario, y culto de devo-
cién como constante, mafiana, tarde y noche.

La priora, hija del que este «prélogo» escribe, con una de sus
cartas, me obsequié con reproduccién grabada del Cristo de Ca-
brera, y poco después con el folletico (més de noventa paginas)
donde reproducido, aunque a menor escala, el grabado. Luego vi-
mos que era una imagen del siglo XIII, y en parte, en las tradicio-
nes del siglo XII; es decir, entre lo romanico y lo gético. Asi opi-
né conmigo el doctisimo Gémez Moreno. Pero resulté que Gomez
Moreno no conocia la obra, con conocer y catalogar varios, mu-
chos, Crucifijo romanicos o géticos en la misma provincia de Sa-
lamanca.

Asi adoctrinado, decido esta publicacién del «Cristo de Ca-
brera: y los demis Crucifijos medievales salmantinos», copiandole
los textos al sefior Gémez Moreno, ya que no se ve probabilidad
alguna de que se editen los citados tomos catalogales... jInéditos
medio secularmente los de Gémez Moreno, los de las provincias
de «Salamanca», de «Avila», de «Granaday...! Quizas esta publi-
cacién aislada y selecta despierte ansia (ansia que deberia ser na-
cional) de que al fin se editen los respectivos voltumenes antes ci-
tados. De los Catdlogos de otros autores, de otras tantas y atn
cuintas provincias, no despreciables, pero de méritos varios y a
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veces muy tasados, no es de lamentar tanto, que atin sigan inédi-
tos, aun los mas aceptables. e

Afadiremos aqui textos no de Historia del Arte concretamente,
_ y si de Historia del tema en la cristiandad, con la notable diferencia
~que veri el lector, en la Iglesia, entre los primeros mil afios y los
mil afios siguientes, y volverise a poder leer la poesia del famoso
poeta salmantino (a quien tratamos en Salamanca) José Maria Ga-
briel y Galan, titulada «Cabrera». Pero antes copiaremos o extrac-
taremos alguno que otro relato del libretico de devoto del que fué
Pirroco de Llen, a que corresponde Cabrera.

Segtn este librito, Cabrera, el santuario hoy aislado, esta ro-
deado de seculares encinas y multitud de arbustos, cerca del pue-
blo de Las Veguillas: el aire del lugar es tal, que resuena al mu-
gido imponente de las bravas reses de sus bosques: los toros. Dis-
ta de Salamanca unos 30 kilometros, por carretera hasta el pueblo
de Llen, al Norte, a que corresponde efectivamente; éste a dos
kilémetros del santuario; el que, civilmente, pertenece al pueblo de
Las Veguillas. : '

La cruz de la imagen es moderna, del 1911. En la descripcién,
no corta, precisando de lo mejor, vemos en el fotograbado, se nos
advierte, que alli lleva la cabeza «cabelleray postiza, espesa y negra,
pequefia corona de espinas metalica, el «cinctusy o lienzo de la
~cintura no siempre se puede observar, porque de ordinario, desde
la cintura, estd vestido: diaria tdnica. Estaba fija la cruz con el
Cristo y en unas sencillas andas con cuatro nada grandes ruedas:
«carro-carroza», muy bajo, construido en el afio 1713. Desde 1833
no se le sacaba al Cristo de su «carrozay, delante de la cual se co-
locaba el altar portitil, en el que se celebraban misas.» Pero re-
cientemente, el Crucifijo, sin el carro y sin vestidura postiza, est4
en alto en la cabecera de la iglesia, en el hoy tinico altar del templo.

Copiaremos otro parrafo, rechazando la opinién que contiene:

«Como en lo referente a la antigiiedad del Santo Cristo pudie-
ra tacharsenos de imperitos..., diremos que, por juicio y testimonio
de Fray Tomés Camara, Obispo que fué de Salamanca [famoso],
y por la pericia del muy nombrado Catedratico de la Universidad
de Salamanca don Luis Rodriguez Miguel, el Cristo de Cabrera es
obra del siglo XI...», etc., pero debe atribuirse al siglo XIII, aunque
aun convivan-las tradiciones del siglo XII avanzado. El madero
de la cruz queds hecho astillas cuando unas obras en el santuario
y con una caida al suelo, que no dafié a la escultura. Entonces
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(afio 1911) la santa imagen fué retocada y pintada por un afi-
cionado en el arte pictérico, don Virgilio Hernédndez Calvo, a la
sazén estudiante de Farmacia».

«En 1923 fué restaurada la imagen, deteriorada por mcendlo
La restauré don Félix Granda, Presbitero de Madrid y muy afa-
mado artifice de imigenes. El fuego no alcanzé a la imagen, sino
s6lo a la espalda.

Es curioso, pero explicable, que en el lugar montafioso, sin
pueblo, haya una elemental plaza de toros, y cuadrada, edifi-
cada en 1698 y 1705. Es que abundan los toros bravos en el
lugar, y se dan algunos en regalo al Santo Cristo; en el siglo XVIII
le ofrendaron (sumando los afios entonces transcurridos) 138 to-
ros, 51 novillos y 90 vacas.»

«CABRERA»

Donde Dios nos da un campo deleitoso,
levantamos los hombres una ermita,
que ast como el Edén es delicioso
porque el Serior lo habita,
el campo es mds hermoso
cuando el Dios que lo hizo, lo visita.

Dios quiso un dia derramar verdura
sobre los campos de Cabrera amenos,

y aquella casta de la sangre pura,
la rica casta de los hombres buenos,
aquellds que la vida atravesaron

con paso de viajero que no yerra,
una ermita en Cabrera levantaron,
y vivieron con Dios sobre la tierra.

Era la raza cuya muerte lloro,
cuando con Dios, para llorar me encierro,
almas de acero, corazones de oro,
pechos de cera y miel, brazos de hierro.
Hijos de Dios vy para Dios criados,
conocieron a Dios; fueron piadosos;
pidieron silo pan; fueron honrados;
el mundo no los vié; fueron dichosos.

Con Dios vivir supieron,

y en Dios, al fin, morir, jcudn sabios fueron!

Eran los campos su vivienda hermosa;
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los del hogar, sus pensamientos fijos;
su eterno amor, la esposa;
su eterno afdn, los hijos;
su instrumento, el arado;
el bien querer, su natural deseo;
y el bien obrar. su natural estado,
y el Cristo de la ermita de Cabrera
su Rey, su Amor, su Providencia era.
La mano tosca y dura
del anénimo artista
que labrara la barbara escultura,
supo infundir en ella,
con sublime inconsciencia de vidente,
las grandezas insélitas de aquella
fe gigantesca de la vieja gente.
Era el sagrado lefio
la vision infantil, mistico suefio,
mayestdtico simbolo, imponente,
de la robusta concepcion cristiana
del alma ruda y sana,
que a Cristo-Dios en la conciencia siente.
{Nuestro Cristo es aquél! Nos lo legaron
los rudos patriarcas
que vivieron con El, y a El consagraron
las nativas vy fértiles comarcas.
iNuestro Cristo es aquél! Eramos nifios
y los maternos labios rumorosos
que cantando difunden los carifios,
y besando, los sellan amorosos,
nos cantaban, .con miisica de gloria,
v habla de oro, que la suya era,
la de prodigios, peregrina historia
del Cristo de la ermita de Cabrera.
jNuestro Cristo es aquél!

José Maria Gabriel y Galdn.
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Limina I1

Crucifijo de cobre dorado. Cristo de las Batallas.
En una pobre Iglesia de la sierra (provincia de Salamanca). Arte
del pafs, tipo limosino. Siglo XII. 0'98 m. el alto. (Nam. 1244). XVI1I, pero la figura del siglo XI al XI1. 0'76 m. de alto. (Niim. 287).

Fotografia y catalogacion del Sr, Gémez Moreno

En Salamanca, en la Catedral. La peana, de principios del siglo

Fotografia y catalogacion del Sr. Gomez Moreno
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CATALOGACION DE LOS CRUCIFIJOS MEDIEVALES DE LA
PROVINCIA DE SALAMANCA, POR DON MANUEL GOMEZ.
MORENO

En el dlbum 1.° de la Catalogacién oficial, de «Salamancay» (y
provincia), y a fotografia no numerada, pero es la 49: «Salamanca
Cristo de los Carboneros, en San Cristébal (n.° 216).

Al lado, en la 50, «Salamanca. Cristo de la Zarza, en San Juan
de Barboles (n.° 226). :

En la 63. Salamanca. Catedral Nueva. Cristo de las Batallas
(ntimero 287).

En la 113. Salamanca. Iglesata de San Bartolomé, crucifijo (na-
mero 505). Pero ya en zigzaga linea el cuerpo.

En la 207. Alba [de Tormes], en San Juan, crucifijo (de siglo
después: sélo el torso, ain a lo de los anteriores) (nim. 811).

En la 815. (Casi final, pues acaba en la nim. 277). Crucifijo
de cobre clavado, estilo lemosino (ntimero 1.244),

SIGLO XI. EN POBRE IGLESIA DE LA SIERRA

No fotografiados se estudian, en el tomo del texto, los de los
pueblos siguientes:

Muro, Montemayor, Valero, Saucelle La Valles, Zamayon y
Palencia de Negrilla.

De estos siete, aunque no podemos dar reproduccién, copiare-
mos también el texto de don Manuel Gémez Moreno.

Tales poblaciones escapan a los textos todos de los diccionarios,
geograficos e histéricos, con la excepcién del ya viejo Madoz: di-
remos en qué tomo y pigina:

Muro: t.° XI, p." 766. Montemayor: t.° XI, p." 546. Valero:
t.” XV, p.® 456. Palencia de Negrilla, t.° XII, p." 579. Saucelle:
t.° XII, p." 881. Zamayén: t.° XVI, p." 454. En el Madoz no se cita
(por tinica excepcién) La Valles.
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De esta nota se deduce prueba cierta del esfuerzo, que diremos
topografico, que hizo don Manuel Gomez Moreno al catalogar las
obras de arte de la provincia de Salamanca: rebuseco, él, obras de
arte en poblaciones aisladisimas, apenas conocidas; y por caminos
muy primitivos, seguramente, logré alcanzarlas.

Pero adviértase que leyendo en el Madoz no se crea que se al-
conza a saber bien donde esia situada cada modesta localidad. El
sefior Gémez Moreno debié de pofiar mucho para lograr que le
encaminasen a cada localidad que le ofrecié a su estudio un Cru-

cifijo de la Edad Media.

LOS TEXTOS DEL SENOR GOMEZ MORENO

Niam. 216. Escurtura. Cristo de los Carhoneros, de Sala-:
manca. Es un crucifijo interesantisimo de madera pintada, que
mide 1,92 de alto, y data de fines del siglo XII. Parece algo mas
moderno que el de San Juan de Barbalos (niim. 226), del que sélo
(difiere por la cabeza, excesivamente pequeiia y estrecha, pero con
algo de sentimiento y expresién; la corona fué destruida para aco-
modarle una peluca. La cruz tiene sus brazos potenzados [termi-
nados en forma de T7. e

Nam. 226. Escurtuka. Cristo de la Zatza. En la iglesia de
San. Juan de Barbalos. Es un crucifijo de 1,97 de alto, hecho en
madera de nogal y correspondiente al siglo XII. Su cabeza es gran-
de, sin expresién alguna; los ojos y mejillas, prominentes; hoca
muy cerrada; pelo y barba cuidadosamente rizada; le falta la co-
rona real que tenia. Los brazos resultan horizontales, y los pies
separados como en todos los de aquel siglo, y el sudario es tam-
bién muy caracteristico; en cuanto a la estructura del desnudo,
excusado es ponderarlo de birbaro y rudimentario. En su tiempo
debié parecer, no obstante, obra maestra, segiin lo cuidadosamente
que se halla recubierto con un lienzo encolado muy fino, apare-
Jjado encima con yeso, pintado, y dorada la cruz y el sudario. -

Ném. 287. De «Escultura». Siglos XII al XV. El Cristo de las
Batallas es un crucifijo de madera, de 0,76 m. de alto, que estuvo
primitivamente colocado sobre el sepulero del obispo salman-
ticense, fallecido en 1120, y dicen que recibe tal nombre porque
le trafa siempre consigo el obispo cuando entraba a pelear en las
batallas con el Cid, tradicién probablemente fahulosa, puesto que
de igual manera se nombran por lo comin los crucifijos leoneses
de la Edad Media; pero la critica arqueolégica tiene que recono-
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Lamina III

Cristo de la Zarza. ; Cristo de los Carboneros.
En Salamanca, Iglesia de San Juan de Barbalos. En Salamanca, Iglesia de San Cristobal, fundada en 1145 por los
Siglo XIII. 1’97 m. de alto. (Nam. 226). Hospitalarios. La corona, sustitnida por una peluca. De fines del
Fotografia y catalogacion del Sr. Gomez Moreno Sig]O XII. 1'92 m. de alto. (N{lm 216)

Fotografia y calalogacion del Sr. Gémez Moreno
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cer en esta imagen una obra indudable del siglo XI o XII, pareci-
disima a la incomparable cruz de Fernando Iy dofia Sancha, e
igual de arcaica, pero inferior en cuanto a sentimiento artistico.
Sélo varia en que los brazos se extienden completamente horizon-
tales v la cabeza aparece grande en demasia, levantada y sonrien-
te, con el pelo rizado y corona real, quizd retallada después. Su
tosquedad es mucha, pero se aumenta mas con las sucesivas capas
de yeso y pintura que embotan su labor, de las que seria plausi-
ble despojarla. La hermosa peana, de madera negra con sobrepues-
tos de plata muy bien modelada, datarin de principios del si-
glo XVII. Entonces se tributé a esta imagen fervorosa devocion,
y la nave de la izquierda de la Catedral vieja esta llena de pinturas
de entonces, representando milagros que se le atribuian. En 1734
se trasladé a la capilla central del testero de la Catedral nueva, y

_de entonces data su cruz. ! :

Nim. 505. Escurtura. Crucifijo de tamafio natural, en la sa-
cristia, obra del siglo XIII, y muy bien conservada, aun en la
encarnacién o pintura; muestra expresion de dolor; la herida del
pecho, muy abierta; el cuerpo arqueado; corona real, mutilada;
cruz de gajos.

Nam. 811. Escurtura. Crucifijo en madera, casi de tamafio
natural, que parece del siglo XIV. Es de notar lo descolgado
de sus brazos y el realismo simpatico de la cabeza y de todo el cuer-
po, hasta el punto de constituir una obra maestra para su tiempo.
Altura, 1,36 m.

Ntim. 771. En Zamayon, Ermita de San Miguel. Escultura. Cris-

to de las Batallas. Es un calvario de siglo XIII, compuesto de las
tres consabidas imégenes, sin gran valor artistico y maltrechas,
pero interesantes. Su alto, respectivamente, es de 1,70 y 1,34.
- Ntim. 786. En Palencia de Negrilla. Iclesia parroquial. Escul-
tura. Cristo de la Piedad, que es un crucifijo bueno e interesante,
del siglo XIIT, muy enjuto de carnes, doblado el cuerpo hacia la
derecha, y sudario con nudo por delante, recordando los del siglo
anterior.

Nim. 900. En Muro. Iglesia parroquial. Escultura. Crucifijo
de tamafio natural, del siglo XIII, al parecer, y conservando su
encarnacién primitiva. Estd hecho con esmero, su expresion es
tranquila, tiene casi cerrados los ojos, barba rizada, como el de

San Juan de Barboles (niim. 226), cabellera larga a mechones

lisos y sin corona, pecho escasamente modelado y sin acusar las cos-
tillas, sudario dorado, manos abiertas y pies enormes, puestos uno
sobre otro. .
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Ntim. 1.004. Montemayor. Iglesia parroquial. Escultura. Cruci-
fijo de tamafio natural, que puede creerse del siglo XIII, mas le han
repintado horrorosamente. Cabeza vuelta hacia la derecha y algo
caida, barba larga, brazos bastante descolgados, manos abiertas,
pecho plano, sudario hasta més abajo de las rodillas, pies cruzados,
cruz de nudos o gajos. ; i)

Nam. 1.026. Valero. Iglesia parroquial. Escultura. Cristo de la
Agonia, obra del siglo XIII 6 XIV, cabeza inclinada con expresion
doliente y corona real, pecho de musculatura exagerada, manos
abiertas, pies cruzados; sudario hasta media pierna, compuesto
con naturalidad; lo han repintado,

Nim. 1.126. Saucelle. Tglesia parroquial. Escultura. Crucifijo,
como de lo mejor del siglo XIII, cabeza levantada, manos grandes,
sudario no largo y anudado, pie uno sobre otro; se halla repintado.

Nim. 1.244. En «Objetos de procedencia varia». Crucifijo de co-
bre dorado; su alto 0,098 m. Hecho primorosamente; corona real,
pelo largo, brazos horizontales, pecho de curiosa estructura, suda-
rio con franja adornada, piernas paralelas. Es de tipo enteramente
diverso del lemosino, y, en cambio, se acerca al de los mas antiguos
Crucifijos en madera de Salamanca, por lo que supongo [Gémez
Moreno] producto de arte local. Siglo XII. Est4 en una pobre igle-
sia de la Sierra, ;

Nuam. 1.182. En La Valles. Crucifijo, mucho mayor del tamafio
natural, obra notabilisima del siglo XII, pero consumida por la in-
temperancia. Es de tipo idéntico al de San Juan de Barbalos, sin
corona, cabeza derecha, piernas separadas, brazos horizontales; su-
dario a menudos pliegues y cruz muy ancha.

EL CRISTO DE CABRERA: NUESTRO ESTUDIO

PARTE SEGUNDA

Sabiendo ya (por los textos anteriores y por detenida inspec-
cién ocular) lo que no es primitivo en la escultura (la cruz, el
‘tocado sobre la cabeza, los pafios de la cintura a las rodillas), y
viéndolo tal cual aislado de todo lo postizo o «péstumo» que le
diremos, es muy de observar, y como nota personal muy acusada,
la horizontalidad de los brazos (no absoluta, por restauracién)
y de las abiertas manos, y la no menos total perpendicularidad del
busto todo, y de las piernas, y .del cuello, y de la cabeza, y de
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las crenchas del pelo que bajan al pecho: diriamos que el artista
de la tal escultura quiso y labré una postura absolutamente de cruz,
cual si la imaginara el escultor postura en Jestis voluntaria, que
no postura que expresara el peso del cuerpo entero y de ningiin
miembro: ni éste se ve pendiente de los clavos, no estos portantes o

portadores de parte del peso del cuerpo. Nada, pues, en suspen-
sion, y nada tampoco en desequilibrio: ni de un lado ni de otro. No
muerto el Salvador, y diriamos que nada «en su lugar descanso»
sus miembros todos.

Nos pareceria ver en la obra escultérica la mdis plenamente
voluntaria sumisién viva del cuerpo entero a la ofrenda redento-
ra del saerificio, voluntario en el Redentor, Porque era Jestis, aun-
que también hombre, era Dios, y al ser Redentor, la pena (la auto-
pena) del dolor fisico, le era como nada, ante el infinitamente mas
grave dolor espiritual, verdaderamente abrumador, de la inefica-
cia parcial de] sacrificio para cuéntos y tantos pecadores. No cie-
rra, no ciega los ojos. {El, vivo todavia, dolorido ante la parcial
pero extensa ineficacia de la redencién; ante lo parcial de la Sal-
wacién, por los pecados y la ceguera de los hombres! El llora,
como en Jerusalem un dia, y ahora tan porfiadamente que san-
grara el blanco de sus ojos.

El Mesias, el Redentor, en esta escultura medieval, singularisi-
ma por ello, lo vemos en actitud enteramente distinta de las acos-
tumbradas en todos los otros Crucifijos que conocemos.

- No contemos los defectillos artisticos del escultor de la Edad
Media; no contemos los siete pliegues (retocados, ademas, en las
fotografias) del centro del pecho, sobre la tablilla del hueso es-
ternén; no contemos, tampoco, las costillas acusadas a derecha y
a izquierda de lo bajo del esternén, también mal retocadas; como
tampoco debemos observar los miisculos de brazos y antebrazos,
porque son ésas notas de medievalismo que no oscurecen ni ami-
noran el excepcional efecto, con tales medios, de habernos logrado
decir el escultor toda la santa, santisima libérrima voluntad en
Jestis del sacrificio redentor: que muere Jestis con soberana, dolo-
rosa generosidad redentora. El mismo, y con una sola unidad per-
sonal, siendo a la vez sacerdote y victima: victima y sacerdote, en
el holocausto redentor para la salvacién de la humanidad.

Asi, el Cristo de Cabrera, en recia madera, compirese con los
anteriores en la especial interpretacién artistica del tema: con los
marfilefios Crucifijos de Fernando I y su Dofia Sancha, proceden-
te de Leon, y hoy en el Museo Arqueolégico de Madrid, y con el
Cristo de Carrizo, marfil del Museo de Leén, pues en ambos se
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ve un mismo ideal, el mismo propésito en los dos, con ser bien
distintos autores. Y compérese también con el Cristo de las Bata-
llas de la Catedral de Salamanca, y sélo se vera en aquéllos y en
éste el afan del ideal no logrado jy con ser mejores la materia
y la téenica, que en el verdaderamente logrado: plenamente, inte-
gramente, y en sélo madera y sin mds prurito de factura y de rique-
za: en el Cristo de Cabrera en algunos afios posterior a los citados!
En el Cabrera, mucho mas sobria la factura, pero mucho mas hon-
da la elocuencia en la artistica creacién.

Y para finalizar, volver a decir y anotar y recalcar en el Cris-
‘1o de Cabrera, con la total horizontalidad de los brazos, la total
perpendicularidad del cuerpo y piernas, disefiando, con empefio
excepcional, en cuerpo de hombre, y muy exacta, la redentora; la
Cruz.

No sélo en el madero del sacrificio, sino también en la misma
actitud del Redentor: generosisimo, al superlativo de todos los
superlativos:

«;Oh Crux, ave, spes tinical»

Que =i, que todos los-Crucifijos nos dan la cruz en la material
del madero: cuando aqui, en este Cristo de Cabrera, nos dan
la cruz en el mismo Cristo, en el mismo Dios Hijo, en el cruento
Salvador de la humanidad.

NOTA ADICIONAL, DE DETALLES

Escrita ante la imagen, en Cabrera

Un minucioso examen, in situ, en Cabrera, y a muy plena
luz natural y ayudados de buenos gemelos, todavia nos da las
sueltas notas muy de Edad Media siguientes:
 iCuello de fuertes salientes laterales!, barbas, ojos, higote, si:
barbaros; orejas, idem, salientisimas, pero nada barbaro; las cren-
chas laterales y todo, aun en el acaso mas moderno paiio de pure-
za; musculaturas de brazos, géticas y verosimiles, Verosimiles las
de las costillas, y no tanto las delanteras; ojos algo sanguinosos,
bafiados cual algo anegados en dolor (hoy al menos), no miran,
y acaso un punto de bizcos (confluentes); dedos de manos, traba-
jados, mas no separados, con no estar juntos; pies sin separacién
de sus dedos, salvo los dos gordos. Total, medievalismo pleno, que
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Crucifijo en madera.

En la sacristia de San Juan, de Alba de Tormes, casi tamafio
natural. Parece del siglo XIV. 1'36 m. de alto. (Num. 811).

Fotografia y catalogacion del Sr. Gémez Moreno

TOMO LIII
Lamina IV

Crucifijo.
En la sacristia de San Bartolomé, de Salamanca. Obra del s. XIIL
Tamafio natural. Del todo conservado, hasta la policromia
primitiva. (Nam. 505). : :
Fotografia y catalogacion del Sr. Gémez Moreno
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lleva a detalles sélo verosimiles, en vez de plenisimamente reales.
No del todo paralelos los pies, pero ambos aparecen muy obli-
cuos, hacia abajo lo saliente: lo delantero de ellos y los mismos
dedos. Pero verosimilitud medieval gética, del todo plena. Dos me-
tros de alto la sola figura; 1,85 de «ancho» todo, incluso brazos y
manos. Ha debido ser policromado en tiempos distintos: parciales
o retocados se ven los colores. :




HISTORIA DEL CRUCIFIJO EN LA CRISTIANDAD

(En el tomo V, segunda parte: «Diccionario Enciclopédico His-
panoamericanoy: 1890. Texto, resumiéndolo, de don José Meélida
sobre el texto de Martigni. )

Crucifijo: Arqueologia. En el articulo «Cruz» se manifiesta como
en la antigiiedad cristiana abunda el simbolo de nuestra Redencion,
mas sin la Imagen del Redentor, en términos, que s6lo se cita como
excepcional la figura caricaturesca trazada por un pagano en el si--
glo IIT sobre un muro del palatino.

Entiende el Padre Martigni, que el horror y la repugnancia que
inspiraba a los antiguos, aun a los convertidos al cristianismo, el
madero infamante de la cruz, tardaron en disiparse, y aiin sobre-
vivieron a la abolicién que hizo Constantino de tal suplicio.

Por otra parte, el culto de Dios Crucificado fué objeto de calum-
nias, dirigidas por ignorancia o por malicia, de parte de los paga-
nos conira los fieles. De este modo, cual fruto de injusticias, el
citado arqueélogo nos explica la carencia del Crucifijo en los mo-
numentos cristianos primitivos.

Pero la preocupacién, que no podia menos de producir a los
fieles, el pensar en los sufrimientos y en la muerte del Redentor,
debié ser gran parte a que, al transcurso de siglos, se representase
al Dios enclavado en la cruz.

Para aquella alegoria, la Iglesia se inspiré en el lenguale sim-
bélico de los libros del Antiguo y Nuevo Testamento, y lo que e
més raro, en la Mitologia. ;

Primeramente, a la imagen del cordero, que es la representacion
mis antigua del Salvador de los hombres, se le pusieron algunos
atributos: que, después de concedida la libertad a la Iglesia, se hi-
cieron mis significativos, hasta que en el siglo IV aparecieron ya
los atributos privativos del Crucifijo, cuales fueron el monograma
de su nombre y la cruz misma. :
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En el siglo VI atin se acentiia el simbolismo, y aparece primera-
mente la figura del cordero llevando al hombro una cruz; después,
el cordero con una herida en el costado, de la cual mana sangre, v,
a veces, otras heridas en los pies, y, por tltimo, un cordero pintado
en el centro de la cruz, que fué bien pronto sustituido por la figura
de Jesus.

Todo este proceso iconogrifico se desarroll6 en el siglo VI. Es de
citar como ejemplo interesante de las representaciones tiltimamente
citadas, la famosa cruz del Vaticano, en que aparece arriba, y repe-
tido abajo, el busto de Nuestro Sefor; en el primero, bendice con
la mano derecha a la manera latina, y en la izquierda tiene un li-
bro; en el de abajo lleva en la diestra un volumen enrollado, y en la
izquierda, una cruz pequeiia.

Es de notar en esta doble imagen, que la cabeza del Salvador
estd pintada, y que no muesira en su rostro sefial alguna de dolor.

Unas ampollas, también del siglo VI, regaladas por San Gregorio
a la reina Teodolinda y existentes en Maguncia, muestran por igual
modo la cabeza de Jests con nimbo crucifijero en medio de una
cruz pequefia griega, o latina (de brazos iguales, o desiguales).

Nada de esto es todavia el Crucifijo propiamente dicho; y pre-
cisar la época en que comenzé a representarse a Jestis en la cruz es
cuestién todavia no resuelta por los arqueélogos.

Se sabe que los primeros cristianos acostumbraban a Ilevar con-
sigo el signo del Cristo en objetos piadosos que por su pequefio peso
y volumen eran faciles de sustraer a las miradas de los idélatras:
pero nada de esto autoriza para admitir la suposicion de que pudie-
ran llevar también crucifijos portatiles.

La caricatura tantas veces citada del Crucifijo vestido y con ca-
beza de asno, induce a creer que el pagano que la trabajé debis
tomar su idea de algin crucifijo cristiano.

De todos modos, los arquedlogos entienden que los primeros
crucifijos debieron pertenecer a la clase de objetos de que usaba
la piedad privada: tal es el que se ve pintado en un evangelio si-
riaco del afio 586, perteneciente a la Biblioteca Lorentina de Flo-
rencia, y tal la cruz pectoral de los prebostes de Maguncia, que
esti considerada como un regalo del citado Papa San Gregorio a
Teodolinda, y lleva figuras esmaltadas sobre oro.
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Los primeros crucifijos portatiles estaban grabados con punzon

sobre cruces de oro, de plata y cobre, y mds tarde se les puso

pendientes de cruces de madera. - , 7

En el siglo IX, bajo el pontificado de Leon III, es cuando la
figura del Salvador apareci6 esculpida en bajo relieve, segin pa- .
rece deducirse del texto de Anastasio: y no ha faltado quien crea,
a propésito de un crucifijo de bronce hallado en 1643 en la tumba
de Chilperico, en Saint Germain des Prés, que la imagen de
Nuestro Redentor estaba aplicada sobre la cruz.

Hasta el siglo XI no aparecié el Crucifijo en el culto piblico;
el ejemplar mis antiguo que puede citarse, es uno que, segin
testimonio de San Gregorio, estaba pintado en una iglesia de
Narbona, y es probable que existiera desde antes del afio 593,
fecha del escrito a que nos referimos. ;

Después que el Concilio celebrado en el aiio 692 ordené que se
diese preferencia a la pintura histérica sobre emblemas, comen-
zaron a multiplicarse las imagenes del Crucifijo, y se cree que los
griegos fueron quienes los pintaron por primera vez.

El Papa Juan VII, que fué elegido en 705, y era griego de na-
cimiento, parece haber sido el primero que consagré el Crucifijo
en la iglesia de San Pedro.

En las catacumbas sélo hay un Crucifijo, que esta pintado en el
cementerio de los Santos Julio y Valentin, y se atribuye a los
tiempos del Papa Adriano, que florecié a fines del siglo VIIL.

Entrando ahora en otro orden de ideas referentes al modo de
representar al Crucifijo, conviene saber que al Salvador le debie-
ron crucificar desnudo; tal fué la tradicién que siguieran San Am-
brosio y San Agustin, y, por comsiguiente, es de creer que los
sacerdotes de la Iglesia primitiva, movidos de un sentido de res-
peto y de pudor, le hicieron representar vestido.

En efecto, los monumentos mis antiguos, casi sin excepcion,
nos lo muesiran con un colobio o tiinica sin mangas, que le cubre
hasta los pies.

Forman excepcién entre los crucifijos antes citados, y los que
se pudieran citar, el de la iglesia de San Ginés, en Narbona, pues
s6lo tenia un cinturén cefiido a los rifiones.

Este piadoso uso de cubrir la desnudez de los Cristos, que atin
se conserva en Roma, comenzé en el siglo VIII, como lo prueba el -
crucifijo en mosaico del Papa Juan VII, citado mas arriba.

*
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En los siglos siguientes se modificé esta costumbre, reducién-
dose el vestido a una tanica o jubén,

Poco a poco, el horror que inspiraba a los fieles la desnudez del
Salvador, se fué disipando, y sélo les quedé a los Cristos por vesti-
dura la faldilla o pafio que atin se le pone.

Algtin Cristo espafiol de los siglos X y XI, tallado en madera,
parece vestido, pero con excepcién, pues en la época a que nos
referimos se los representaba en la forma ultimamente dicha.

El Crucifijo que Carlo Magno regalé a la basilica de San Pedro,

~s6lo llevaba el paiio, mientras que otros coetameos estan vestidos
como los de Espaiia. '

Los demas detalles del Crucifijo han sufrido también modifi-
caciones a través de las épocas.

Es de advertir que los investigadores no estan de acuerdo acer-
ca de si fueron tres o cuatro los clavos que pusieron a Jesiis al
crucificarle; la opinién mdis general es que fueron cuatro, pues
asi lo participaron los romanos, segfin testimonio de San Ci-
priano, en cuyo liempo adn se daba el suplicio de la cruz.

La tradicién responde a esa misma creencia y también los cru-
cifijos, mas antiguos, como el del tesoro de Magunciaj y la costum-
bre de poner cuatro clavos continué durante toda la Edad Me-
dia, no faltando quien crea que la costumbre de poner tres cla-
vos en los crucifijos se introdujo en la época. del Renacimiento,
y se cita a Cimabue (1240 -+ 1301) y Margaritone como los pri-
meros artistas que se permitieron esta licencia en sus grandes Cris-
tos pintados, que atin se ven en Santa Cruz de Florencia.

Un antiguo medallén de plata, perteneciente al Gabinete del
Seminario de Milan, representa a un Cristo cuyos pies estan -ru-
zados y no sobrepuestos, circunstancia que-se considera tinica
entre los crucifijos. :

Lo mismo que con respecto de los clavos, ocurre acerca del
subpedaneo o tablilla fijada en la cruz en que reposan los pies
del Salvador; pero este punto no se ha podido esclarecer tan sa-
tisfactoriamente como el de los clavos,

En crucifijos antiguos se ve dicha tablilla; en cambio, en ctros
falta, y en rigor, el «Suppeddneup» no fué muy usado por los
romanos. :

También parece que la cruz tuve otro apoyo, que, pasando
entre las piernas del paciente [entre los muslos, a lo alto], sostenia
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el peso del cuerpo; pero los artistas nunca han tenido en cuenta
esta circunstancia para representar al Crucificado (1).

En cuanto a la tablilla en que, segin la tradicién, se escribio
el conocido lema del Nazareno en tres lenguas, los artistas gene-
ralmente han puesto las siglas [iniciales] y muchas veces las han
omitido.

Los demas accesorios que acompanan a los crucifijos se refieren
a la pasién.

En las pinturas, en los mosaicos, en los bajorrelieves, dipticos,
etcétera, aparece el Sol y la Luna; el primero, en forma de dis-
co, y la segunda, en la figura del creciente, a los lados de la cabe-
za del Salvador; otras veces estin representados en dos medias
figuras humanas con diadema.

La creencia vulgar es que estas imagenes colaboradas sobre los
crucifijos expresan la oscuridad si ultinea que sufrieron ambos
astros en el momento de expirar el Redentor; pero el padre Mar-
tigni entiende que se ha querido expresar con dichas imagenes
la doble naturaleza de Jesucristo: la divina, por el Sol, que bri-
lla con luz propia, y la humana, por la Luna, cuerpo opace, que
sélo brilla con luz reflejada.

Viene en apoyo de esta opinién la circunstancia que acompa-
fia al fresco que hay en el cementerio de San Julio, de que am-
bos astros arrojan un rayo sobre la cruz, y otros detalles, como,
por ejemplo, las siglas A y Q que se ven en otros ejemplares.

Al pie de la cruz se ha puesto frecuentemente a la Virgen y a
San Juan, apoyando las mejillas sobre la mano, ademan que fué
habitual en los antiguos para expresar el dolor.

En las cruces portatiles, estas figuras suelen aparecer represen-
tadas en busto y dentro de los medallones que adornan los extre-
mos del travesafio de la cruz.

También se suelen acompaiiar a los crucifijos dos soldados, uno
con la esponja y otro con la lanza; pero estas imigenes son raras
en los crucifijos mds antiguos, y no parece que empezaron a ge-
neralizarse hasta el siglo VIIIL.

Suelen aparecer asimismo al pie de los crucifijos los soldados,
echando suertes sobre la tanica; también un hombre tendido o le-
vantandose del suelo, que es la imagen de la Humanidad humi-
llada por el pecado original, y que se levanta por la gracia de la

»

(1) La explicacién es obvia: por no ocasionar que se interpretase malamente.
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b

Redencién: y asimismo los emblemas de los cuatro evangelios, que
en muchas cruces ocupan los extremos.

La costumbre de colocar al pie del crucifijo un craneo, solo o
acompafiado de dos huesos cruzados, es relativamente moderna,
y se supone que en un principio ponian un craneo de cordero en
sustitucion del cordero mismo que se puso en liempos de los pri-
meros crucifijos.

En el crucifijo del diptico de Rambona se ve, al pie de la cruz,
a la loba amamantando a Romulo y Remo, cuyo emblema significa
que Cristo con su cruz conquisté todo el mundo romano.

Otra cuestion referente a los crucijos, es si siempre se ha re-
presntado a Jesis vivo o muerto, o si de las dos maneras indistin-
tamente. ,

Puede afirmarse que hasta el siglo XI se le representé vivo, y
muerto desde esa época. Las primeras imégenes ofrecian, dice
Martigni, en algin modo, un emblema de la inmortalidad.

Sefialadas ya las particularidades iconograficas referentes al cru-
cifijo, daremos noticias ahora de algunos de los mis notables.

Circunscribiéndonos a Espafa, puesto que en los parrafos an-
teriores hemos mencionado algunos extranjeros, citaremos en pri-
mer término el interesante crucifijo de marfil esculpido en el si-
glo XI y donado a la iglesia de San Isidoro, de Leén, por el rey
don Fernando I y su mujer dofia Sancha, cuyos nombres se leen
al pie de la cruz.

Esta joya arqueolégica se halla hoy en el Museo Arqueolégico
Nacional en Madrid.

Es de estilo roménico, con alguna influencia 4rabe; el Cristo
destaca en medio relieve, y aunque desproporcionado y de ejecu-
cin algo barbara, estd hecho con mucho espiritu, y los ojos son
de incrustacién.

Mayor interés artistico que el frente ofrece el reverso, el cual
estd cuajado de primorosa y gallarda ornamentacién, entre la cual
se mezclan figuras de animales, y lleva en los extremos las figuras
simbdlicas de los evangelistas.

En el frente aparece en la parte interior la fizura de un hom-
bre levantandose del suelo, emblema de la Humanidad redimida,
segiin queda expresado. ‘
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Este crucifijo es de los més antiguos que se conocen en Espana.

Le siguen en antigiiedad los crucifijos de cobre con algunas par-
tes esmaltadas, en los que el Salvador lleva corona dentellada,
correspondiente al siglo XII, y que tanto abundan en Castilla.

El Museo Arqueolégico Nacional posee, ademis del Crucifijo
de Leén, y algin ejemplar de los acabados de citar, otros varios
también interesantes por mis de un concepto. :

Hay uno que data del siglo XIII, perteneciente al estilo de tran-
se. mezelan figuras de animales, y lleva en los exiremos las figuras
simbolica de la Humanidad en pie.

El Museo de Kénsington conserva un crucifijo de los que, to-
mando lo accesorio por lo principal, se denominan cruces proce-
sionales, hermosa obra del siglo XV, cuyo autor fué el orfebrero
Pedro Martin. :

En la Exposicién de Artes Retrospectivas celebrada en Lisboa
en el afio 1882 (el texto es de 1890) fueron objeto de general
admiracién las cruces profesionales que en crecido numero riva-
lizaban por su esplendor, su belleza y tamafo.

Eran todas de gusto ojival, y en su mayor parte, del siglo XV,
y, por consiguiente, su prolija ejecucién era delicadisima, osten-
tando la imaginacién y el depurado buen gusto de los orfebreros
de aquella época y estilo.

La caracteristica de las cruces ojivales es que los extremos de
sus brazos afectan forma de trifolio, que estd bordeado con pre-
ciosa hojarasca. :

En el medallén que deja cada trifolio hay figuras repujadas, ge-
neralmente los emblemas de los Evangelistas; pero donde el estilo
ojival florido se manifiesta con toda su riqueza de detalles, es en
la cebolla, que, como en los cdlices y custodias, forma el pie del
cuerpo superior; esta cebolla estd formada por arquerias caladas
y superpuestas, piniculos y gabletes, con trepados de hojarasca
que producen un efecto maravilloso.

Bien pronto el gusto del Renacimiento se mezcl6 con el ojival,
produciendo las preciosas obras en plata, entre las que se cuen-
tan algunas cruces procesionales,
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Entre ellas, la mejor qﬁe podemos citar es la que se conserva
en la catedral de Leén, y se tiene por obra del célebre orfebre
Enrique Arfe (1). :

(1) En el texto, en el Enciclopédico Montaner-Simén, no se dice nunca el nom-
bre del autor en ninguno de los muchisimos millares de articulos, pero es, seguramente,
lo copiado aqui (por muiltiples razones), de don José Ramdn Mélida, El era el encar-
gado de los articulos de Arqueologia clisica (no de la hispano-mahometana) y de la
oriental, de panoplia, de herdldica y de artes industriales... etc. Eran 36 los colabo-
radores de tal. Enciclopédico, y a ningiin otro de los 35 se le puede suponer el estilo y
la informacién del tema; sino a quicn, pasando afios, tuvimos por compaiiero en la
Facultad de Filosoffa y Letras y en las dos Reales Academias de la Historia y de
Bellas Artes de San Fernando. Murié en 1935. Si, don Pedro de Madrazo tenfa éncar-
gados los temas de Pintura, Escultura y Grabado; pero no de temas de la Edad Me-
dia, que en puridad no le alcanzaban.

En el Enciclopédico Espasa, mds moderno y de profusas ilustracioncs, se pueden es-
tudiar como 16: articulo «Crucifijon, de pdgina 572 a 577 (el texto), y se ven los cru-
cifijos signientes:

REPRODUCCIONES

Pdgina 569: Crucifijo = 1. M.° Pl. Ledn 1.0=2.2° y 3.° M.° de Vich. 569: Tapas
del Duque Orso: M. de Cividale. R

Pidgina 570: (Pdgina llena, de tres—Greco (Prado), Cano (Academia de B. A. de San
Fernando), Murillo (Prado).

Pdgina 571: (Pdgina lena, de cuatro=Goya, Prado; Veldzquez, Prado; Zurbardn,
Sevilla; Murillo, Prado.

Pdgina 572: En Capilla Chigi Siena=S. XVII. Giotto, en S. Felice, de Florencia.

Pdgina 575: '(Escultura).=Donatello, basilica de Pddua; Baccio da Moantelupo;
San Lorenzo, Florencia. Tuan Bologna: coro, catedral Pisa.

Entre pdginas 576 y 577: dable pdgina color. El de siete figuras y dos 4ngeles. Van-
der Wevden. Col. imperial, Viena.

Pdgina 578: Mosaico. Siete figuras; Basilica San Marco, Venecia. Triple marfil bi-
zantino: Basilica Biblioteca Nacional: Parfs,

Pdgina 579: Pintura. (Cuatro): Veronés, Dresde. Tintoretto, San Rocco, Venecia.
Lucas de Levden. Incrustaciones, de Génova. Maestro de la Muerte de Marfa: Valraf
Richardt, Colonia. ,

Pigina 580: Crucifijo de tres, de Rubens. M.° Amberes.

Pdgina 581: Marfil del sislo IX. Canand. M.° Nc. Florencia; pintura Edad Media:
Siete figuras, Col. Ldzarzo Galdeano. :

Pdgina 582: Cinco figuras, marfil: British Museaum.

En el libro de Naval, fipura 756, en «maiestady, del Museo de Vich, figura, de
Montafiés, Sevilla, en- nuestra revista Archivo de Arte, afios 40, 41 742



HISTORIA GENERAL DEL TEMA ICONOGRAFICO
DEL CRUCIFIJO

TERCERA PARTE: ADICIONAL

Sobre el concreto tema del Crucifijo en la historia a mano,
nada como el Tratado del Doctor, sacerdote, Celso Counstantini,
edicién, en Florencia, Tipografia Salesiana, afio 1911: su titulo
«Il Crocifisso nell’Arte». Autore, Sacerdote Dottore C. Constan-
tini, prefazione del Profesore L. Zumkeller, Libreria Salesiana,
editrice. 191 paginas (apenas numeradas): las hojas, por lujo, son
muy densas, Este libro, a pesar de tener todas sus paginas de texto ;
enmarcadas de «marcos» amplios de ornato, y tiradas sobre papel
denso de Iujo, va excepcionalmente repleto de no menos de 87 es-
peciales paginas de ilustracién artistica: de copias, de crucifijos la
cosi totalidad, y en ntimero de 105. Da una lista de publicaciones
del tema o al tema ttiles, en namero de 45 estudios, los mas de ellos
alemanes, muy numerosos; pero ninguno de ellos espaiiol, ni tam-
poco inglés (uno, si, de americano, de los Estados Unidos). Quizas
el Diccionario de las Antigiiedades Cristianas de Martigni mareé
el primero la plenitud en estos estudios (prélogo de Prieto Vigo) ; es
el de Constantini, libro del que hay en Espaifia un ejemplar, en el
Instituto Veldzquez.

En representaciones, en las que se enumeran mas antiguas, no
se representa el dolor, sino a Cristo en cruz, pero investido de glo-
ria: Kantmann (Manual de .Arqueologia Cristiano) dijo: «lLas
primeras representaciones de la Pasién en los sacérfagos no nos
dan nunca la expresién de las humillaciones y de los dolores del
Sefior, las ofensas aparecen en gloria, y la corona de espinas se ve
como la «coronacién» de la victoria: y cita figuras del siglo III
6 IV), mas alguna del siglo V y alguna del siglo VI 6 VII.

Véase, del primer milenio, en escena, el marfil del Britisti Mu-
seum (entre pginas 70 y 71), el Rabula y el de Santa Maria Anti-
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gua, del siglo VIII (entre paginas 74 y 75), para llegar inmedia-
tamente en el Album del libro a los dos Umicos crucifijos, que son
similares a los crucijfijos roménicos mas antiguos de la provincia
de Salamanca. Los tales dos, son metalicos, para clavados (pues
tienen al caso punta debajo): como clavados al alto de alguna
vara procesional en madera. Al pie de la tnica limina (entre
las paginas 82 y 83) se les dice «cruces bizantinas, provincia de
Siena (fotografia Alinari)», referidos en 531 indicillo a la pobla-
cion de Chiusdino. En ambos, los brazos horizontales; desnudos,
nuevas las faldillas, que llegan de medio vientre hasta no alcan-
zar las rodillas: ojos cerrados cual voluntariamente, hipétesis de
representarle vivo al Salvador, que se confirma por la tiesura del
cuello, aunque los ojos van o parecen cerrados. El texto del libro
no cita ni alude a estos dos crucifijos, que son tinicos en el libro,
similares a los de la provinecia de Salamanca.

Vamos a dar del texto del libro de Constantini las frases (ge-
nerales) que definen el Crucifijo de los siglos centrales de la Edad
Media. «Fl Crucifijo bizantino lleva, frecuentemente, el colo-
bio, vy una faja mas bien larga; tiene siempre cuatro clavos. El
dibujo «stechito» (1). Jesiis .aparece largo, sutil, magro, con la
expresion dulce y triste...; las formas anatémicas quedan redu-
cidas a una simplificacién esquematica; los pliegues del colobio
van representados por lineas largas, secas, amaneradas: que no
modelan y no dan el relieve a la figura ni a los pafios. Brazos y
piernas son sutiles; pies y manos, largos y pesados; los cabellos,
disefiados crudamente, pareciendo como casquelote, como gorras
puestas sobre la testa. El Salvador, entrado como triunfador en
el Arte, conserva los suyos atributos de vencedor atin en el pati-
bulo de la cruz: sufre (ello, frente a la herejia monofisita), pero
es siempre Dios. Nétese en las imagenes bizantinas, en conjunto,
como se evita el acentuar toda ni alguna expresiéon de dolor en la
fizura del Crucificado». Y ello perdura (afiddase) como carac-
teristica en las posteriores representaciones hasta los fines del
siglo XII. Cristo aparece mas hien en pie que pendiente, con los
brazos horizontales, cuerpo y piernas verticales. Cristo es gene-
ralmente mds «vivo» cual vencedor, aunque tenga cerrados los
ojos. Lleva un nimbo, pero nunca la corona de espinas; ésta apa-
rece en el siglo XII. Todo lo ahora dicho, de texto de W. Spe-
mann, Kunsterlexikon, de Berlin.

(1) «Stecchito», puede traducirse en tieso, o enjuto o flaco.
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Puesto que no tratamos propiamente, sino sélo de crucifijos de
la Edad Media y segunda mitad de ella, no hay por qué recordar
(salvo la curiosidad de algtin lector) la publicacién nuestra de los
crucifijos grandes y en realidad excepcionales en el pleno Renaci-
miento, que atesora El Escorial, cuatro obras maestras del gran arte
italiano: de Leoni, de Tacca, de Bernini y de Guidi.

Dada la riqueza de ldminas en el lujoso libro de Constantini I7
Crocifisso nell’ Arte, repasaremos los Crucifijos de perpendiculari-
dad y horizontalidad completas en los miembros de Cristo en
la cruz. : ' :

El méas antiguo es en relieve de marfil y-es escena de cinco
fizuras (uno es el ahogado, el alto colgado Judas; otro es un sol-
dado, ete. Esta Jestis con lienzo a las caderas, desnudo por lo de-
mads, pero la expresion de la cara cual de curiosidad; se le ven los
clavos de las abiertas manos: los paralelos pies los tiene rotos (fren-
te a pag. 70).

Otro. E] de vifieta compleja (en varios altos de la ldmina), con
los tres condenados y tres cruces, los tres con brazos horizontales y
pleluas perpendiculares, no nos dicen, no nos pueden decir inten-
ciones en el dibujante (pag. 74).

La famosa pintura (de siete personajes), vestido nos da a Je-
stis (sin mangas): a nuestra izquierda, Maria; Juan a nuestra de-
recha. Es el fresco de Santa Maria Antiqua, siglo VIII, en Roma’
(frente a la pag. 75). 7

Por ultimo, dos cruces metilicas, bizantinas, en Chiusdina (pro-
vincia de Siena), nos dan, en arte barbaro, brazos en horizontal,
piernas con ligera o ninguna flexién de las rodillas, y muerto ya
el crucificado (frente a la pag. 82).

Estos escasos Crucifijos (cinco), muy arcaicos, nada en arte ver-
daderamente inspirado, son los tinicos.en el llbro, cuyas ilustra-
ciones van (con frecuencia diiplices) en 98 lamlnas, todas del tema
«El Crucifijo en el Arte». Es decirnos que si el Cristo de Cabrera
nos ofrece una impresién singularisima, ninguno de los de Ttalia
nos la ofrece semejante. Y que podemos creer, que la singula-
ridad elocuentisima del de Cabrera, es espaiiola, 1nc1uso con los dos
pr ecedentes leoneses dichos, aunque en éstos menos lograda la ins-
piracién.

Volveremos sobre estos Crucifijos mas adelante.



CABR.ERA, LA COMARCA, LOS ACCESOS
CUARTA PARTE

¢Ddnde esta Cabrera? ;. .. El Cristo de Cabrera? ;El futuro
convento de Cabrera?

Aislado, entre grandes masas de carrascales, en un espacio no
muy grande, plena replaza extensa, vacia de carrascas, donde es-
tuvo el, de siglos, perdido pueblecillo o aldea, que en el siglo XIX,
a mediados, contaba solamente con tres habitantes, los adictos al
culto: éste, siempre permanente; pero en los dias de la famosa ro-
meria, en cambio, aquello era, y es, un muy grande campamento.

Aun habiéndolo visitado, llevado en automévil, no acertaba
después a precisarle su situacién. A base (precisamente el dia si-
guiente) de la llegada a mi casa madrilefia del «20°» «Programa,
oficial de Necesidades», el de la provincia de Salamanca, en su
cuidadisimo mapita de la provincia, nos ha cabide ya situarnos
donde precisamente ha de estar el no citado lugar de Cabrera.
Pero es que se marcan al dia todas las carreteras, y, por lo visto,
algunos caminos carreteras también. Lo explicaremos: De Salaman-
ca salen (a todas direcciones) diez carreteras. De ellas, hacia
el suroeste (o mas bien sur-suroeste), una que bien pronto se bhi-
furca en dos brazos (y aun en tres), sin apartarse demasiado en-
tre si. La una, la mis precisa hacia suroeste, llega a Vecinos. Alli
dejandola, se toma (en angulo casi recto) otra carretera (de las
cinco que en Vecinos concurren) la que en direccién sur-este lle-
ga a Las Veguillas. Pues poco més o menos, a medio camino en-
tre Vecinos y Las Veguillas, se estd muy cerca, lo mis cerca de
Cabrera, tomando un corto camino carretero, Como se ve, se hace
preciso, en lo tltimo dicho, preguntar a la gente, al transetinte.
Pero por. alli todos saben, absolutamente todos, cémo se llega a
Cabrera: todos, absolutamente todos, han estado en Cabrera en ve-
rano.

Aqui algo diremos, lo acaso no pensado ni dicho nunca. Que
- €s esa parte, esa parte grande, de la comarca, de monte pero no
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de montafia, ni mucho menos de montafias altas, es todo un gran
espacio central salmantino, de donde en todas direcciones nacen
y crecen rios o aun riachuelos: unos hacia el Norte, buscando al
rio Tormes; otras hacia el Sur (dos discrepantes), a la busca de
los rios Huebra y el Alagén: es como decir que, sin altaneria apa-
rente, la comarca donde Cabrera se esconde, es el centro oro-
grafico de la provincia. Por ello, el mas libre de contagios, en
casos de epidemias: lugar sanisimo como lo es, y famoso, para las
reses de los toros bravos, para los humanos también: los residen-
tes en la tal comarca, cuyo oculto y sagrado corazén es el Cristo
de Cabrera.

Lo que no estd Cabrera es cerca de ferrocarril, aunque y por-
‘que equidistante de los dos que de Salamanca van a Ciudad Ro-
drigo (direccion W. S. W.) y a Béjar (direccion S.). De la esta-
cién de Robliza de Cojos (en el de Ciudad Rodrigo) y por la carre-
tera ya citada, pasando por Motilla de los Cafios (Vecinos)..., son
muchos los kilémetros para un semejante paseo, de varias horas:
a no ser montados en bhicicleta. Y mucho, muy mucho peor (por
falta de carretera), y atin mis lejos, desde el otro ferrocarril de
Salamanca a Béjar.

Creemos Titiles estos parrafos: léanse, en caso, teniendo a la
vista el recientisimo mapa de la provincia, a que nos hemos refe-
rido (ejemplares tenemos ya todos los procuradores en Cortes). En
el cual, por sefialarse (lejos, al Sur, y al centro del Sur) el san-
tuario de las Batuecas (donde hoy todavia la comunidad que se
trasladard a Cabrera), se ve que las monjas acortaran en algo mis
de la mitad de una linea recta, su distancia a Salamanca.

Y basta de topografia. Pero con, atin mayores razones, para
tener como extremadamente sana la localidad de Cabrera, de or-
dinario, y mas singularmente en casos de epidemia: pues sin ser
en Sierra, estd en lo alto ceniral de toda la provincia.

El lector no deba sorprenderse de los tantos nombres de loca-
lidades. Es en el viejo libro de Madoz (tomo «Salamancay) donde
se dice, de su solo partido judicial, que comprende a los alrede-
dores la ciudad, 14 villas, 79 lugares, 33 alquerias, 66 casas de
campo, mds de 46 despoblados y 10 acefias. Y recuérdese que la
provincia de Salamanca, ademas de ese su partido judicial, tiene
olros siete, tales: los de Pefiaranda, Alba, Béjar, Sequeros, Ciudad
Rodrigo, Vitigudino y Ledesma. Sin ferrocarril, hoy, sélo Seque-
ros. Uno de los despoblados es el de Cabrera. Y ni nuestros citados
Robliza, Vecinos y Las Veguillas (que vemos en el mapa recien-
tisimo) son (o eran cuando el Madoz) pueblos con Ayuntamiento.
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Cabrera no sabemos que tenga mas articulo descriptivo que
el del viejo (afio 1849) citado diccionario de Madoz (tomo V, pa-
gina 55, 2.* columna). Dice asi: «Alqueria agregada al Ayunta-
miento de Veguillas, en la provincia, y partido judicial y diécesis
de Salamanca (a 51 leguas y media) ... Situacién en un [no serra-
no] valle formado por dos colinas [nada altas: no montafias] pa-
ralelas; y la del Sur, llamada Sierra Menor o de las Veguillas,
también con encinas y bastante roble, como el que se halla en el
valle: el clima es frio, por las frecuentes nieves que se encuen-
tran. Existen dos casas y una iglesia, dedicada a Nuestra Sefiora
de la Cabeza, aunque generalmente es conocida con el nombre del
Santisimo Cristo de Cabrera, a causa de uno [imagen]| que en ella
se venera, e inspira en las cercanias mucha devocién. Es aneja
a la parroquia de Llen. Confina al Norte, con término de este pue-
blo [Llen]; al Este, con Mora y con Las Veguillas; al Sur, con Ar.
gafian, y al Oeste, con Pedro-Guillén: distando todos estos puntos,
de Cabrera, un [sélo] cuarto de legua [cuarto y medio, largo, de
hora]. El terreno es de mediana calidad: comprende 1.200 huébras
[huébra: Ia tierra que labran en un dia el par de animales| de
pasto y monte, y lo atraviesa el viejo camino de Salamanca a Sie-
rra de Francia y el de Tamames a Ciudad Rodrigo [frase mal re-
dactada: pues ambas poblaciones, al Oeste de Cabrera]. Pobla-
cion: 1 vecino, dos «almas» (habitantes). Produccién territorial,
129.750 reales; liquido imponible: 6.487 reales.»

Como se ve en este (a nuestrot saber) muy preciso texto, que
la propiedad territorial era, y ha sido de verdad, tinica: en la fa-
milia de los después (desde 1906) marqueses de Llen; ahora,
todo lo de Cabrera, de una hija del pentiltimo marqués: la gene-
rosa donadora del solar para el nuevo convento en construcccién,
con su huerta, que va a quedar cerrada y clausurada, y con sus
aguas. -

También precisa recurrir al viejo texto del Madoz (t. X, pagi-
na 492) para el lugar del titulo nobiliario de la noble y piadosa
familia del pais. «Llen y Arganza» (dice): «Despoblade dependien-
te del Ayuntamiento de Veguillas .., partido judicial de Salaman-
ca (a 15 leguas). Se compone de 1.649 fanegas de tierra, de las
que 270 son de prados, vy 1.079 de monte de encina: las de tierra
de labor estin distribuidas en tres «hojasy, llamadas «Arganzay,
«La Fuente» y «l.a Higuera». Poblacién: 2 vecinos, 6 habitantes.»

La familia piadosa y arraigadisima, celosa, generosa ampara-
dora del santuario es la de los Sz. Tabernero. Por su celo noble, aun
habitando en lugares montaneros, el entonces cabeza de la fami-
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lia, don Manuel Sinchez Tabernero, fué premiado el afio 1906 .
por Su Santidad el Papa Pio X (Sarto) con el titulo nobiliario de
Marqués, Marqués de Llen, que ya lo han ostentado varias gene-
raciones (un tal don Manuel José, un don Ventura...). Pero, pro-
lifica la familia, en las listas de los generosos devotos y ampara-
dores del Cristo de Cabrera figuran otros Sanchez Tabernero no
marqueses, y éste es ahora el caso de la donadora del solar para el
convento de las carmelitas descalzas, hija de un Marqués de Llen.

En el Espasa (sin fecha el tomo) se dice que lo poseia don
Manuel Sanchez Tabernero y Vicenti.

En la ultima guia oficial de Espaiia que se publicé, la de 1930,
era Marqués de Llen desde 1926 don Buenaventura Sinchez Ta-
bernero y Sanchez. '

En el librico El Santo Cristo de Cabrera, 1917, escrito por tno
de los parrocos de Llen, don Basilio Fuentes Gorgojo, y en sus
listas de donadores (cap. XII) se citan (sin detalle) donaciones
de Marqueses de Llen y de varios Sanchez Tabernero de apellido,
uno de ellos, don Ventura de nombre, Marqués de Llen, y su es-
posa dofia Pilar, mas no sefiala nunca el afio; pero después, al pa-
recer, del 1923, fecha en que el incendio de la cruz (sin alcan-
zar el fuego a la escultura), fué ésta restaurada en Madrid por don
Félix Granda (artista de imagenes y sacerdote a la vez), costeando
la restauracién uno de los Sinchez Tabernero: don Justo. :

Hemos querido precisar tanto detalle topografico para (en estos
tiempos del automévil) facilitar la excursion al entusiasia del arte
y de la naturaleza que proyecte visitar Cabrera sin temor a equi-
vocaciones, y sélo preguntando a transedntes cuando se acerque al
promedio de la carretera enire Las Veguillas (SSE.) y Vecinos
(NNN.) cuél sea el viejo camino que muy luego llega a Cabrera.

MAS, DEL TEMPLO, Y DEL CRUCIFIJO

El temple de Cabrera va teniendo en las obras actuales una
modificacién. El altar mayor de siempre tendra (y-ya lo tiene des.
de hace pocos meses) el Cristo: el Crucificado veneradisimo secu-
larmente) ; la devota imagen que antes no era tenida en retablo
mayor ui en retablo menor, sino, cual en el suelo, en lugar apar-
te; dentro, si, del templo y permanentemente puesta la cruz y
en ella el Crucificado, y puesto sobre un bajo, muy bajo, carrito;
éste con no altas metilicas barandas y con muy bajas y nada gran-
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des cuatro ruedas, que es, hasta el dia, como se ve en todas las
estampitas fotogrificas de que estd llena la provincia. Kra, pues,
el Cristo procesional, si, pero no el titular de la iglesia, no tam-
poco con capilla propia ni aun sobre mesa de altar propio nin-
guno. Y eso era lo secular, lo muy centenario y muy devoto, y lo
muy de siempre preparado para la procesién famosisima en el
mes de agosto, arrasirando en ella el Cristo en su carrito. Esta
procesién, desde luego, se conservari, sin embargo, y sin modifica-
cién. Pero todo el resto del afio estara el Cristo por encima de la
mesa del altar mayor,

He aqui que creemos, algunos, que el Crucificado no se labro
all en el siglo Xm para cuerpo entero, sino como lo central de un
erandemente Crucifijo, en gran relieve de altar de retablo, de relie-
ve, de bastante pleno relieve. Se demuestra por verle despropor-
cionado a lo ancho lo hondo; diremos que cual figara algo aplasta-
da, como diciéndonos la obra: que fué y es, sin darse cuenta las
gentes, fizura de relieve y no creada como «bulto redondoy». Por la
espalda; ademas, se ve que estd hueca en gran parte. Y sus dos me-
tros de altura por casi dos metros horizontales (de dedos de una
mano a los dedos de la otra mano) nos dicen lo mismo: que fué en
relieve y en el centro de un retablo, y que, mucho después, recor-
tandole el fondo plano, quedé convertido en estatua lo que se labré
relieve, aunque si muy alto relieve. Quedan de este modo bien ex-
plicados, ademas, los postizos, por ejemplo, los de cabeza (occipu-
cio), los de espaldas, etc...; postizos hechos para ocultar en las
procesiones lo solo debastado en las partes, invisibles que eran,-
cuando el Cristo, en vez de «estatua», era «relievey, aunque muy
acusado, acusadisimo. Obsérvense, ademas, los no enire si aislados
dedos en pie y en manos, confirmandonos la conviccién.

EL NUEVO CONVENTO, Y LOS HISTORICOS ANTE-
CEDENTES

De la edificacién del nuevo, y tan no esperado, convento del
Cristo de Cabrera, nos basta poder decir que se asemejara al de re-
ciente, edificado de la nada, convento de las mismas carmelitas
descalzas teresianas en el nada grande y vacio valle, al norte, algo
al noroeste, de la ciudad de Pefiaranda de Bracamonte, en la mis-
ma provincia de Salamanca: ‘el novisimo convento de Duruelo.

Es el mismo el arquitecto, ademas, y ya iba y ya va imbuido
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del espiritu de modestia y de pobreza de las nuevas descalz_as
teresianas carmelitas, y disefiado al papel. el convento y a satis-
faccién de las Prioras de ambas comunidades.

El primer convento, el aun més iniciador de la novisima rama
de las tales carmelitas, fué (hasta los-afios tragicos de la Espafia
Catélica) el del Cerro de los Angeles, muy cerca de Getafe, y aun
mis cerca, y muy cerquita, de la estacion de ferrocarril de Ma-
drid a Alicante (y a Valencia, a Cartagena y a toda Andalucia);
pero el tal convento, que le diremos wmatrizy de los antes cita-
dos, estaba edificado, y aun conserva mayores amplitudes y algu-
na evidente grandiosidad por su proximidad a Madrid, por la
facilidad para la visita de peregrinaciones, por muy colectivas que
sean: para llegarse alld en trenes numerosos y por dos vias férreas,
pues olvidabamos la de Extremadura, con estacion en la mismi-
sima villa de Getafe. :

En evidente contraposicién, vemos la situacién, cual desértica,
del convento de Cabrera, y la mis lejana y mucho mas desértica
del convento de las Batuecas: éste, el que ahora cederan las car-
melitas descalzas a los camerlitas descalzos de la misma estricta
y penitente singularidad devota. :

Y no son esos cambios y no es ese inmediato final unos inter-
cambios hijos del capricho ni de negociaciones y de juridicas no-
vaciones complementarias. En lo uno, como en lo otro, intervi-
niendo en ello antes, como en ello también ahora, el celosisimo
Obispo diocesano (Obispo antes de Cindad Rodrigo, ahora Obis-
po de Salamanca): ambas didcesis en las misma provincia asen-
tadas secularmente. El muy venerado nombre del celosisimo y pru-
dentisimo prelado ordinario, muy reverendo Padre y excelentisimo
sefior don Francisco Barbado, el que antes del episcopado fuera
padre dominico (que no carmelita).

LAS NUEVAS COMUNTDADES DE LAS CARMELITAS
Y SUS EXODOS

Las en cierto modo nuevas carmelitas del Cerro de Getafe, arro-
jadas del mismo por los rojos en el primer dia de la guerra res-
tauradora de la Patria, vivieron en los pisos bajos del barrio de
Salamanca en Madrid, disfrazadas durante dos afios, con tremen-
das posibilidades de ser perseguidas. Los vascos, algunos de ellos
aliados de los rojos en la guerra de Liberacion, lograron un afio an-
tes del fin de la guerra que, encerradas en un vagén y en trenes
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de mercancias, dieran el rodeo, desde Madrid, de Valencia, Bar-
celona, Francia, sin salir del coche aun en paradas de dias, el va-
gén con ellas entre vagones a componer. Se vieron libres ya en
la frontera, y sélo, en Lourdes, para vestir sus habitos. Y a poco
reentraron en Espafia: en la libertada, entrando por Irtn. Con la
aun posterior victoria nacional, alcanzaron mis tarde a volver
~al cerro de los Angeles, que sigue restaurado, siendo convento de
las’ mismas nuevas descalzas carmelitas, pues son las de Duruelo
y las de Batuecas y la de Mancera «desmembraciones» que dire-
mos de la comunidad del Cerro.

Mas, con el renovado fervor religioso de la Espafa recobrada,
acrecentironse las vocaciones, y luego se hizo precisa la creacion
de nuevos conventos, pues rigidamente la regla les impone un ni-
mero maximo, y bien corto, de monjas carmelitas descalzas tere-
sianas en cada convento. Y es asi como se han creado el conven-
to de Mancera, el de Duruelo, al puro noroeste de la provincia
de Salamanca, y el convento de las Batuecas, al centro-sur y linde
de la misma provincia.

El de Batuecas ya se deblo a la iniciativa de ofrecimiento del
prelado diocesano, entonces Obispo de Coria, reverendo Padre
Francisco Barbado Viejo, dominico, él, de su profesién religiosa.

Por su consejo adquirieron las monjas el antigno, arruinado
convento de frailes carmelitas descalzos, «desierto», que fué en
pasados siglos «Las Batuecas», creado en el siglo xvm, y primer
«desiertoy» que por cierto la Orden tuve en Espaiia y en el mundo.
La ahora adquisicién por las monjas fué documentada en fecha del
1 de marzo de 1939. Antes, en 11 de febrero de 1936, el dicho
sefior Obispo lo habia adquirido. Y fué en 1 de marzo de 1939
cuando la comunidad, por tener ya mas monjas que el miximum
que impusiera a sus conventos Santa Teresa de Jestis, partiéndose
en dos comunidades, la una de ellas sigui6é en el recobrado Cerro
de los Angeles, de Getafe, y la oira asentése ya en la provincia
de Salamanca, pero no en Batuecas, sino en Mancera, como des-
pués en Duruelo. Esa otra cuarta comunldad es la de Batuecas:
la que va a pasar a Cabrera.

Reedificado el destrozadisimo convento de Batuecas, que es-
tuvo en ruinas, y ante el deseo del «Definitorio Generaly de la
_Orden descalza del Carmen, de querer volver a tener los frailes
«desiertosy, en los que durante cierto tiempo los Padres vivieran
completamente retirados del mundo, y siendo, como habia sido
en siglos, el de Batuecas el primer «desierto» de la Reforma Car-
melitana en Espafia, y fuera de Espafia, la Comunidad de Carme-
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litas Descalzas lo ofrecié a los Padres de la provincia de Castilla,
quienes lo han aceptado en febrero de 1949. ;
Pero jadénde llevar a las generosas monjas de Las Batuecas?
El sefior Obispo, el que antes fuera de Coria, pero ya entonces
era, y aiun es, Obispo de la magna diécesis de Salamanca, y pro-
tector siempre, y siempre verdadero padre de la misma comunidad,
y decidido él a que la comunidad se quedara siempre en su nueva

diéeesis, les ofrecié a las monjas la ermita del Santisimo Cristo de -

Cabrera y trat6 luego con don Vicente Chano y con su seiiora, la
hija del Marqués de Llen, dama a quien habian correspondido las
tierras, el monte y el emplazamiento del famosisimo Santuario del
Cristo de Cabrera; y esta devota e ilusire sefiora, dojia Pilar San-
chez Tabernero (y con ser madre feliz, aun bien joven, de no me-
nos de once hijos a sus pocos mis de treinta afios), ha donado a
las carmelitas la propiedad absoluta del solar todo del convento y
de su huerta, del todo adyacente al templo del Cristo de Cabrera.

Hoy, este novisimo plantel de monjas teresianas va a tener,

pues, jya tiene!, cuatro conventos: el de Cerro de los Angeles, al

sur de Madrid; los de Duruelo y Mancera, al norte de la provin-
cia de Salamanca, y el de Cabrera (al trasladarse a él desde Ba-
tuecas), muy al centro mismo de la provincia de Salamanca.
Cuando las monjas del éxodo, en los peores afos de la Patria,
llegaron a Batuecas, sin nada en absoluto, el sefior Obispo (enton-
ces) de la diécesis, la de Coria, se ocupé tanto de las madres que
llegaban, que les pudo proporcionar jnada menos! que jergones
de paja para que no siguieran durmiendo en el suelo; y les pudo
proporcionar, ademas..., bacalao: base que es de los duros y fre-
cuentes ayunos. Y les cobré tanto afecto y tal veneracién, que aho-
ra, al haber de dejar ellas Las Batuecas para los frailes, no ha
consentido que fueran a fundar en otra diécesis (tenian ahora va-

rios ofrecimientos), empefiado el prelado en que se fijaran en la

diécesis de Salamanca, con tener la de Salamanca varios anti-
guos, segulares, conventos de carmelitas en la ciudad y en la pro-
vincia. Y de ahi el estudio y el consiguiente ahinco del sefior
Obispo por la creacién del convenio en donde nunca lo hubo:
en Cabrera, como solucién, felicisima de toda verdad; que alli don-
de, en siglos, desaparecié el pueblo, salvindole al edificio religio-
so la extendidisima regional devocién al Cristo de Cabrera en sélo
cortos dias de verano, va a tener en adelante el Cristo, la constan-
te salmodia monjil, no s6lo cuotidiana, sino a todas las varias ho-
ras canénicas diurnas y nocturnas del rezo eclesidstico. Y en-los
dias de la fiesta, la secular, inmensa multitud de peregrinos admi-
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rara la pulcritud conmovedora de los rezos monacales, con la pul-
critud también en el cuidado del templo, que las monjitas, a ho-
ras reservadas, la atenderan escrupulosamente, pues sabido es
que las monjas pueden pisar el templo mismo de su convento
_para cuidarlo cuando esti cerrada la iglesia para los fieles...

La que se creyé cumplida prudencia que rigié al llamar a Las
Batuecas (a la Alberca) a las carmelitas que diremos «excedentesy»
de la algo menos nueva comunidad de Duruelo rige, rigié, y mas
escrupulosa, la prudencia al llevarlas ahora al que sera nuevo con-

vento de Cabrera, y dejando con ello Las Batuecas a los frailes
carmelitas descalzos, los mismos que en siglos pasados tuvieron
Las Batuecas como el principal y el mis aislado de sus «desier-
tos»: «desierto» de conventual nombre, y alli, desierto de reali-
dad geografica, a la vez.

En efecto, de ellos, en siglos, fué la comunidad de penitencia,
y aun de castigo (a veces), el desierto de una de las cinco «pro-
vincias» carmelitanas descalzas en la peninsular Espafia y a la vez
el primero que hubo en la cristiandad monacal. jCuanto mas ais-
lados del mundo..., cuanto mds apartados de las gentes, tanto mas
propios para su destino de desierto, de absoluto silencio!l... San
Pablo, no el apéstol, sino el primer eremita del cristianismo, vi-
vi6 en desierto y murié de ciento trece afos de edad en desierto:
en el alto Egipto mucho mis, muchisimo mas de medio siglo (se-
senta afios) sin hablar y sin ver a ningiin otro ser humano, y sélo
comiendo (salvo los milagrosos obsequios de un cuervo) los esca-
sos tiernos verdes de las escasas y mas secas plantas de aquellos
inmensos espacios lejanos al Nilo, alejadisimos hasta de las sendas
de los traficantes. Solamente, pero llevado por Dios, le visité San
Antén Abad, in extremis; para verle morir santamente; leones, a
zarpazos, cubrieron el caddver en seguida; acaso, mas que un mi-
lagro, uso de las fieras enemigag, afanosas por instinto en cubrir
y tapar la carne mortal podrida: ;higienistas, tan terribles bestias,
por instinto y experiencia!

Las Batuecas, ya en siglos de nuestra Edad Media, eran desier-
to en algo muy parecido al desierto del santo africano primer
ermitafio del catolicismo, del cristianismo todo.

Véase, si no, el texto histérico que vamos a copiar ahora; el del
enciclopédico espafiol, el Espasa, al tomo VII (sin fecha): «Valle
de la provincia de Salamanca [al norte del territorio algo entran-
te de la provincia de Céiceres]. El convento fué destruido por las
llamas [revolucionarias, a juzgar por la fecha, de la «primera»
repiiblica espafiola] en 1872; constaba de cuatro alas (en cruz),
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rodeadas por soportales (cubiertos, abiertos). En medio del claus-
tro [en cruz] se levanta la iglesia, la que por ambitos cubiertos
comunica con los pérticos mdlcados es [era ella] espaciosa, bien
proporcionada, construida de pledra, con ciipula y crucero; en la
fachada tenia la imagen de San José y una espadafia [con campa-
nas| de dos cuerpos.»

Termina el texto, escrito en el ya avanzado siglo x1x, asi: «Sus
primitivos duefios, los carmelitas [descalzos|, han solicitado, hace
tiempo, restablecer esta iglesia [... y por tanto este «Desierto»
suyo |.»

Hemos visitado este aisladisimo lugar en ruinas hace afios, y
por ello, en casos sueltos, y algunos alli mismo, hemos sabido
notas extremadas de la soledad alejadisima. Un pobre labriego con
su nifio, alli ganando el jornal; el padre, habiéndose llevado para
una semana algo que comer ambos, una madrugada, viendo al chi-
quillo en un «paroxismo» de dolor, tuvo que cogérselo a hom-
bros, y a través de tres muy largas leguas y por dificiles sendas
que €l se sabia, llegé... jadonde no pudo ver al tmico médico de
las enormes soledades! por ausente, para otra llamada urgentisi-
ma y bastante alejada también.

La seguridad personal nada garantida se veia, sino por la de-
vocién de las pobres gentes ante lo sagrado de los recuerdos alli
vividos.

Todo ello, jclaro esta!, sin haber habido desiertos ni acaso
necesidad de pensar en ellos para las descalzas monjas carmelita-
nas, que basta en ellas la severidad de la regla y la autoridad de
la respectiva priora, que por algo la Iglesia Catélica en su ora-
cién nos dice y nos pide rogar especialmente por el devoto femineo
sext y asi nos lo canta la liturgia con mmy justa apreciacion,

Y queda, asi, del todo explicado (sin haberlo de razonar apar-
te) cuin acertado el devotisimo e ilusire de toda verdad, el Obispo
antes de Ciudad Rodrigo (a cuj?a jurisdiccién, Las Batuecas) y
ahora Obispo de Salamanca (a cuya jurisdiccion esta Cabrera), el
muy reverendo Padre, ilustrisimo sefior don Francisco Barbado; y
siendo antes él quien establecié a las nuevas monjas carmelitas des-
calzas excedentes del niimero en el Cerro de los Angeles y en Du-
rulo, situdandolas en Cabrera y no en Las Batuecas; destinando
a las de Las Batuecas al nuevo, el aun no del todo edificado con-
vento de Cabrera, para, en cambio, llevar precisamente a Las Ba-
tuecas un convento de varones, de carmelitas descalzos, con res-
tablecimiento de un desierto: desierto de mudos, de voluntarios o
disciplinados mudos, que eso eran los desiertos carmeliticos de an-
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tafio, y lo volvera ahora a ser el del sur de la provincia de Sa-
lamanca.

Creemos, pues, en estos tiempos (y aun sin recordar las esca-
padas a Portugal de un desalmado de estos nuestros dias) que, en
el grande valle de Las Batuecas, no debe mantenerse el convento
de monjas carmelitanas descalzas: que seria una temeridad dejar-
las alli. Y que, en cambio, es el lugar mas apropiado el que fué,
y el que viene ahora a ser del todo factible, es decir, el lugar de -
un desierto de los frailes, de los carmelitas descalzos: unos alli en
desierto mayor virtud y por votos; pero otros por decreto de pre-
cisa obediencia al Padre carmelita descalzo provinecial.

En Espaifia (la gran patria de la descalsez carmelitana), en si-
glos, en cada una de sus cinco «provincias especiales», habia de
haber, y hubo en otros tiempos, un «Desiertoy. Como el de Ba-’
tuecas, tengo también visitado el valenciano desierto de Las Pal-
mas en la provincia de Castellén; donde, en 1860, hubieron, por
cierto, de tener antes hecho como pueblecillo para los magnos
telescopios europeos y americanos, ya que alli se enfilaba mejor,
que en parte alguna del hemisferio terrestre, la mayor parte del
eclipse de sol en aquella época: en el preciso mes, v el dia y Ia
hora y los minutos de duracién previstos.

Los «desiertos carmelitanos» eran de rigor en toda provincia
en Espafia de la Orden del Carmen descalzo, y precisamente el des--
calzo, y el nombre perduré en las naciones catélicas occidenta-
les, pues al fin en lugares, de si desérticos y abandonados de cul-
tivo, se crearon y se establecieron: punto de mayores voluntarias
penitencias del ascetismo. y punto, a la vez, de castigo por los su-
periores a los recalcitrantes.

Urdes (provincia de Ciceres) est situado entre las estribacio-
nes de la llamada «Sierra de Francia» (tan lejos de la verdadera
Francia). Lo surca un riachuelo llamado también de las Batuecas,
el que desagua en el rio Malo. A la izquierda del rio est4 el ex
convento (donde todavia hoy las monjas de carmelitas descalzas),
que es el tinico punto asi poblado que antes habfa en aquel amplio
valle. :
A dtimos de siglo xvi el tal valle de las Batuecas era una de-
hesa adonde iban a pastar los rebaiios de La Alberca, tinico pue-
blo de aquellos alrededores (externos), y alli fundaron un con.
vento («desierto» de la nuestra gran provincia carmelitana des-
calza del Oeste) de carmelitas descalzos en 1597, celebrandose
en él la primera misa en 5 de junio de 1599.

Aquel lugar solitario y poco conocido, dié pabulo a la imagina-
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cién popular y se creyé (;!) que era un pais acabado de descu-
brir y poblado por los &rabes (por unos arabes, salva]es, des-
nudos).

Alonso Sanchez, en su libro De rebus Hispanige (Alecala, 1632),
cuenta que un paje del Duque de Alba se fugo del castillo de
Alba de Tormes en compania de una doncella de quien estaba
enamorado. Vagando los dos por montes y valles, llegaron a un
valle muy agreste [distancia en imaginada linea recta, al mapa, de

unos 170 kilémetros al llegar al valle], cuyos habitantes iban des-.

nudos y hablaban un idioma desconocido. Esta fabula se fué difun-
diendo, y sobre ella escribié una comedia de magia don Juan Eu-
genio Hartzenbusch [siglo xix], y antes que por él, por el bachiller
Tomés Gonzilez de Manuel, quien, en 1693, publicé una verda-
dera relacion acerca de este valle

El valle de las Batuecas fué habitado durante muchos afios por.

los frailes antes mencionados y también por algunos clérigos y se-
glares alli confinados (nunca por mujeres hasta estos afios nues-
tros). :

ANTECEDENTES SECULARES DE CRUCIFIJOS
EN PARTE SIMILARES AL DE CABRERA

~ Las notas, excelsas, de la creacién artistica del Cristo de Ca-
brera que, aunque a lo gético, le sitia en la categoria de las feli-
ces obras maestras, no nos le declaran como una creacién sin pre-
cedentes. Precedentes y lejanos le conocemos, incluso en siglos muy
antiguos, muy alejadamente anteriores a su siglo xmI.

Entiéndese que decimos antecedentes en eso de las lineas es-
crupulosamente horizontales en los brazos y escrupulosamente per-
pendiculares desde la cabeza a los pies, sin que el torso ni las pier-
nas nos den ninguna inflexién, ni tampoco los brazos.

Eso vemos en escasos ejemplos y no en siglo préximo al si-
glo xm del Cristo de Cabrera, sino aun en el mismo siglo v, de los
comienzos de la Edad Media.

El marfil (en ldmina frente a pag. 70, en el libro de Constan-
tini), relieve de varias figuras del Britsh Museum del siglo v con
figuras, a nuestra 1zqulelda la de Judas colgado y dos figuras de
una y uno (al parecer devotos) y el soldado (a la derecha) que
va a lanzar la lanza, se ve a Jests vivo, paralelisimos los brazos
y juntos los pies, y aun, al parecer, bajos los dedos de los pies res-
pecto de los talones. Es decir, el evidente precedente del Cristo

e —
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de Cabrera. Falta, eso si, algo de acierto y de expresién en la
cabeza del Redentor, en verdad nada expresiva. Tiene también ce-
fiido y caido, al final por delante, un grande paifio de pureza: véa-
se en el lujoso libro ya por nosotros citado.

El mayor precedente y mas antiguo de un Crucifijo cual el de
Cabrera del siglo xnr nos lo da en el siglo vi una magna pagina
miniada: «estupenda miniatura fechada en el ano 586 y debida al
monge de Oriente Rébula». Pero es conjunto como final de las
escenas de la Pasion: los tres crucificados, mas diez figuras al
suelo, a lo bajo, y aun més abajo dos escenas, la segunda, la de
la resurreccién. Se conserva, y como joya excepcional, en la Bi-
blioteca «Laurencianay de Florencia. Si, el Crucificado, en lineas
perpendicular y horizontal de sus cuerpo y piernas y de sus bra-
zos, y en desnudo, salvo la faldilla, no corta (limina contra pagi-
na 74, en el libro de Constantini (?).

En el reverso de la limina (contra pag. 75), entre Longinos
y Maria y Juan el Evangelista, mejor en el mismo tipo (con sélo
Maria y el de la esponja). Es del siglo vir y se conserva en Santa
Marfa Antigna, en la misma Florencia. Ambos antiquisimos y se-
fialados, y de gran mérito, precedentes del Cristo de Cabrera, no
tienen, sin embargo, el valor de expresién que nos ofrece nuestra
escultira de Cabrera, por figurar, en aquéllos, el Crucificado en
escena entre otros personajes, cuando el de Cabrera solitario re-
dentor.

Los similares, en metal, de cruces procesionales; también me.
tilicas (limina frente a pig. 82), son, como en postura y actitud,
cual antecedentes, pero barbaros, del Cristo de Cabrera, que tan-
tisimo les supera en valores de experiencia, de alma v de sacrifi-
cio redentor, a todos esos lejanos precedentes, que los diremos
rectilineos del Cristo de Cabrera. Son tales dos cruces bizantinas de
Chiusdino (cerca de Siena).

Luego, en el mismo libro de Constantini (contra pag. 74) aun
se puede ver la complicada miniatura (de dos pisos y diecinueve
ficuras), vy en el alto, un eco del anterior, no tan exacto, y con la
ya plena tinica, aunque sin mangas, en esta representacién.

Enfrente de la pdgina 75, una miniatura del siglo vir del Cru-
cificado en mayor tamafio que las otras figuras: Maria y Longinos
(a nuestra izquierda) y el sayén de la lanza y San Juan Evange-
lista (a nuestra derecha); el Crucificado, en mayor tamafio que
los otros personajes, viste larga tlinica sin mangas, horizontales del
todo los brazos, perpendicular la recta linea de todo el cuerpo, v
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bella la cabeza, expresando un dolor que diriamos dolor medita-
tivo, un tanto inclinada del lado de su derecha.

Enfrente a la ldmina 82 del libro, vemos dos del tipo mismo, son
hizantinos, metal sobre metal, procesionales: Son mas de ciento
las ilustraciones fotograficas de crucifijos en ese libro Il Crocifisso
nell’ Arte, de Constantini, de 191 paginas de texto. El prefacio,
del catedratico P. Vigo. Las ilustraciones, en cuanto al ornato, del
catedratico L. Zumkeller. La edicién, de la editora Libreria Sale-
siana en Florencia. :

Con ofrecernos tales horizontalidades y verticalidades, es de
obra nada notable la conservada en Chiusdino (provincia de Sie-

na), en ltalia,
* % &

MAS NOTAS SUELTAS ADICIONALES

La adquisicion de los restos del Desierto de las Batuecas por el
sefior Obispo entonces de Coria, R. P. D. Francisco Barbado Vie-
jo, lleva 1a fecha de 11 de febrero de 1936.

La edificacion conventual de Cabrera la interviene la Herma-
na Carmelita M. Isabel, del convento de Duruelo, la que ya inter-
vino también en la de Duruelo, y teniendo por maestro de tales
obras a Manuel Martin Mulos. Pero la intervencién oficial, la pro-
fesional, y con vistobuenos del arquitecto madrilefio don Gon-
zalo de Cardenas, jefe de Regiones Devastadas (quien es tio de tres
de las monjas Carmelitas (1).

Fué por muy plausible decisién reciente del sefior Obispo don
Francisco Barbado, en 1949 (?), que el Cristo de Cabrera pasara
a estar como retablo en el altar mayor de la iglesia. Pues antes,
siglo tras siglo, estaba sobre el carrito en una capilla, casi como en
el suelo. Ello consecuencia era de haberle de conservar, afio tras
afio, sobre el muy bajo y muy fuerte carrito, de ruedas muy bajas,
para sobre ellas sacarle en la famosisima, y extremadamente con-
curridisima, procesién en el dia veraniego de su fiesta, El Cristo,
demasiado pesado, y tener el peso mayor a lo mas alto, se le tenia

(1) D. Gonzalo es digno hijo del también arquitecto, académico-de niimero de la R. de
San Fernando, D. Manuel de Cardenas y Pastor, quien a la vez, en sus afios, ciego y sordo
casi en absoluto, lleva su dolencia con admirable conformidad con la voluntad de Dios, ha-
bldndonos, él, con intima elocuencia en su monélogo.

;e
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todo el aiio sobre el carrito, y en el carrito en la procesién, arras-
trandolo los fieles. : :

El altar mayor antes tenia al titular del templo (de cuando era
vicaria y diminuta feligresia: las familias que vivian alrededor,
cual pueblecito).

Cuando el incendio, en que se quems la cruz casi por comple-
to, pero no alcanzé apenas a la imagen del crucifijo, y sélo por la
espalda, jcual milagrosamente!, es cuando se trajo a Madrid para
la escrupulosa restauracién, confiada al sacerdote y a la vez ima.
ginero de fama muy merecida, don Félix Granda, Al retocarla bre-
ve y escrupulosamente, pinté las blancas faldillas. Moderna es
también la corona, de plata bruiida.

En el convento a ultimar, el coro monjil quedari con su reja
frente por frente del Cristo; éste, en el altar mayor queda ya.

La visita aislada a Cabrera, para quienes no puedan ir en auto,
supone dejar el ferrocarril en la estacién de Robliza (Robliza de
Cojos), en la via de Salamanca a Ciudad Rodrigo (asi en tremes
- que vayan a Portugal por arriba ( hacia Oporio) o por el sur (a
Lisboa). En Robliza hay coche de linea, que (iras cosa de 20 (?)
kilémetros) se acerca a Cabrera cosa como de algo mis de un solo
kilometro, para andarlo a pie por el viejo camino carretero.

- Las monjas Teresianas son aficionadas a hacer, con recortada
imagen de papel del Crucijo de Cabrera, pegada sobre algo de car-
tulinilla, una figura de devocién de Cristo, aplicada sobre propor-
cional cruz hecha de los dos palos, apenas desbastados: la imagen,
a la pared con sencillo clavo y con cordelillo. Esta modestisima
devota costumbre, que parece tan especial de las Carmelitas Des.
calzas, se explica, y como muy propia, porque Santa Teresa, la
misma Fundadora de ellas, y en sus Fundaciones, nos cuenta que
al ir la Santa a Duruelo (entonces convento de varones, y el pri-
mero de la reforma) le habia causado gran devocién un Cristo en
papel recortado y puesto en una cruz de palo.

En la tierra que a Cabrera tiene como su centro, se decia, y
creemos que igualmente se sigue diciendo, que lo que produce es
cebada, centeno, trigo; también bellota, y carbon vegetal; y es la
especial, grande produccién, la cria de reses bravas, toros y no-
villos de lidia: bravos en las plazas de toros; nobles ellos, y apenas
nada peligrosos en sus campos. :
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ADICION

Reciente es la publicacién del muy notable libro «La Pasi6n de Cristoy, en la admi-
rable serie de «Los grandes temas del Arte Cristiano et Espaiian, a su tomo III, de la
1.* serie, la que es de «Cristologia». '

Como, ademds de muy excelente td.to, del catedrdtico don José¢ Camén Aznar, con-
tiene, cual 4lbum, 303 bellas reproducciones de esculturas o de pinturas en ignal niimero
de pdginas, no extrafiard a nadie que de Crucifijos de la Edad Media en Espana nos
dé toda una informacién grifica entre la figura 124 a la 166.

El 124 es el de los Reyes Don Fernando y Dofia Sancha.

El 125, igualmente excepcional, el de Cartizo (Museo de Ledn).

El 126, en tapa del Arca Santa del Tesoro de la Catedral de Oviedo.

El 127, el Cristo de las Batallas, de la Catedral nueva de Salamanca.

El 128, gético, del Museo de Barcelona.

El 129, dibujo al trazo, miniatura de la Biblioteca Nacional de Madrid, del siglo XII.

El 130* (s6lo reproducidos cabeza y torso), del Museo de Vich, siglo XIL

El 131* (s6lo reproducidos cabeza y torso), de otro similar al anterior, visto a perfil.

El 132 (s6lo reproducidos cabeza y torso), de otro del Museo de Lérida.

El 133, el Calvario, con seis figura laterales, de San Juan de las Abadesas.

El 134, cabeza sola de Cruciijo, de la Catedral de Sevilla.

El 135, otra cabeza (en perfil) y pecho de un Calvario, obra del maestro Bartomeu,
Museo de Gerona.

Y siguen en pinturas parietales dentro de arcos ojivales en los nimeros 136%, 137,
138, 139, 140*, con muchas figuras en la escena del Calvario.

El 141%, Crucifijo del siglo XIV, en la iglesia de Omnium Sanctorum, Sevilla.

El 142, Crucifijo coetdneo, en casa particular de Sevilla.

Y siguen, en pinturas parietales o en tabla, los mimeros 143%, 144, 145%, 146, 147 (en
miniatura del Misal de Juan Melec, en Barcelona, archivo de la Corona de ‘Aragén), 148,
149%, 150, 151%, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165.

El 166 es el famoso Calvario, escultura gotica de Gil de Siloe, en la Cartuja de Burgos.

Y siguen pinturas ya de comienzos del siglo XVI, y luego esculturas y todas atin re-
sabiadas de goticismo... y etc. El libro ofrece todas las 303 ldminas, cada una de éstas
en pagina entera, El texto del mismo, nutrido, docto y clarividente, lleva 106 pdginas tan
sélo. Sus capitulos son siete, de muy densa doctrina. E1 V es el de «El Calvarion.

Hemos sefialado con * las obras que llevan texto especial en el libro de Camén.
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FINAL

Hemos dado antes un texto poético, el de Gabriel y Galan, a la
inspiracién, en la Cabrera misma, del Cristo de Cabrera; no asi
creado, y no en el mismo ambiente de Cabrera, y no ante el mis-
mo crucifijo de Cabrera, vamos a aplicarle un, no obstante, cono-
cido texto poético, que (al cambio nuestro de una sola palabra),
nos dice (nos diria el poeta: Garcia de Tejada) lo que nosotros no
sabriamos decir. jQue es todo un soneto, verdaderamente incom-
parable, el suyo!

A JESUS CRUCIFICADO

A Vos, corriendo voy, brazos sagrados!
‘En la cruz sacrosanta, descubiertos...,
- Que, para recibirme, estdis abiertos...,
Y, por no castigarme, estdis clavados.

A Vos, ojos divinos, eclipsados...
iDe tanta sangre vy lagrimas cubiertos!
Que, para perdonarme, estdis despiertos,
Y. por no confundirme, estdis bafiados.

A Vos, clavados pies: para no huirme....;
A Vos, cabeza baja: por llamarme...;
A Vos, sangre vertida: para ungirme.

jA Vos, costado abierto, quiero unirme!
jA Vos, clavos preciosos, quiero atarme...
Con ligadura dulce..., estable y... firme!

Evrias Tormo






E] cuadro de Ribera existente en Cogolludo
(Guadaiajara)

A unos cinco kilémetros al noroeste de Espinosa de Henares,
_en la provincia de Guadalajara, esta situada la histérica villa mar-
quesal de Cogolludo cuyo caserio se apretuja en la agria ladera
de redondeado cerro, viniéndole el nombre por su aspecto de pifa
o cogollo.

Trabajo me cuesta no satisfacer el gusto de referir aqui, siquie-
ra de manera sucinta, la interesante historia de Cogolludo; como
hacerlo es inadecuado considerando el tema de este articulo, me
limitaré a decir que Alfonso VI di6 la villa temporalmente a los
arzobispos toledanos, Alfonso VIII traspasé el dominio a la Orden
militar de Calatrava en 1177, fué después Cogolludo un sefiorio
del poderoso magnate Ifiigo Lépez de Orozco sefior de Hita y Bui-
trago mis tarde de su nieto el almirante de Castilla don Diego
Hurtado de Mendoza, y tras diversas vicisitudes, pasé al tercer
conde de Medinaceli, cuyos sucesores; los duques del mismo titu-
lo, poseyeron la villa hasta ser suprimidos los sefiorios por las Cor-
tes de Cidiz en 1812; desde el siglo XVI, los primogénitos de la
casa ducal se titularon marqueses de Cogolludo.

Esta alcurniada familia de los La Cerda, descendiente por linea
de varén del rey Alfonso X el Sabio, favorecié muchisimo a Cogo-
lludo, donde sucesivos duques residieron largas temporadas hasta
el siglo XVIII en el magnifico palacio construido a fines del XV y
que es muy conocido en el mundo del Arte por su notabilisima
fachada protorrenacentista con resabios géticos; algtin duque, por
ejemplo el tercero, llamado don Gastén de la Cerda, fallecié en
esta noble casona el afio 1551 el séptimo, don Antonio Juan Luis,
de quien habré de ocuparme mis adelante, también habité diferen-
tes veces el palacio y alli tuvo hospedado algunos meses a su dilecto
amigo, entonces delicado de salud, el gran escritor y famoso sati-
rico don Francisco Gémez de Quevedo y Villegas.

a
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Gracias a la decidida y constante proteccién de los duques, la
villa crecié ripidamente en vecindario y prosperidad econdémica,
hasta empezar a decaer ya mediado el siglo XVII; se desarrollaron
algunas industrias, se extendié bastante el caserio y a mas de la
hermosa iglesia parroquial de Santa Maria fué construida la de San
Pedro, asi como el convento franciscano, debido a la munificencia
ducal, y el de carmelitas fundado por un particular. Cogolludo es
hoy pélida sombra de lo que fué cuatro siglos atras, sin que haya
bastado para contener su decadencia el haberlo hecho cabeza de
partido judicial; las seiscientas familias con que contaba en 1580,
no llegan ahora a la tercera parte; de no pocas casas, algunas per-
tenecientes a hidalgos, queda sélo la parte baja de los muros for-
mando una corraliza; el castillo medieval, ve lleno su interior por
un montén de escombros, y de la poderosa muralla de cintura
s6lo quedan algunos lienzos desprovistos de almenas; la iglesia de
San Pedro dej6 de ser parroquia, y cerrada al culto, esta condenada
a hundirse; no hay industria, y las calles, poco frecuentadas, con
no muchas casas habitables, denotan la agonia lenta de un pueblo
que fué grande y vive con modestia digna gracias al trabajo honra-
do de sus hijos, afiorando tiempos de esplendor recordados dia tras
dia por los monumentos que han resistido a la pobreza, el abando-
no, las injurias del tiempo o las agresiones de hombres impulsados
por destructoras y vesdnicas pasiones aliadas con la incultura. El
castillo, de torreones mochos, y el murallon, de robusta mampos-
teria; algunas casas blasonadas, antafio res1den(:1a de hidalgos y
ahora de pobres pegujaleros; los dos templos dichos, la mansién
ducal y la enorme plaza cuadrilitera que le precede con sencillos
soportales en torno y ancho pilar de rumorosa fontana en el cen-
tro, bastan para dar al viajero una idea de lo que Cogolludo fué y
para presumir que su historia debe ser, como lo es, muy intere-
sante. Al advertir el fuerte contraste entre la pequeiiez del caserio
pobre y esas otras magnificencias, nada tiene de extrafio la pre-
gunta frecuente en los viajeros cuando, luego de recorrer las calles
empinadas y solitarias, desembocan en la plaza enorme y contem-
plan estupefactos la fachada soberbia del palacio: —;Dénde esta
el pueblo de esta plaza? Como respuesta, acuden a la mente los
versos famosos a las ruinas de Itdlica o las coplas inmortales de
Jorge Manrique... Pero si el turista, en vez del vuelo libre de la
fantasia evocadora quiere enterarse por cuentia propia de la his-
toria de Cogolludo, de sus instituciones, sus pleltOE o sus hombres,
puede hacerlo repasando amarillentos pergaminos o polvorientos
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libracos en los archives municipal, eclesidstico o de protocolos, bas-
tante ricos y salvados por fortuna; algo es.

Con la tltima guerra civil, sangrienta y devastadora cual nin-
guna por culpa de las ideas e intereses internacionales injertos en
ella, Cogolludo perdié casi todo el tesoro artistico, sin quedarle
apenas otra cosa que lo arquitecténico, representado por la igle-
sia de Santa Maria de los Remedios (siglo XVI) y el palacio du-
cal amenazando ruina (1). Las llamadas «milicias aragonesasy»,
marxistas por supuesto, pronto se incautaron en las dos parro-
quias de cuanto habia de valor, llevandoselo a Guadalajara; en-
tre olras cosas, bastantes piezas de orfebreria, de plata, con mu-
chos kilos de peso y subido mérito artistico, existentes en Santa
Maria. A fines de octubre de 1936, sustituidas aquellas milicias
por el batalléin «de Numancia», cuyo jefe era Firmo Rubio, que-
maron en el templo de San Pedro los altares y un bellisimo grupo
escultorico en madera policromada representando «Fl entierro de
Cristo», y lo mismo hicieron en Santa Maria, donde abundaban
cuadros y retablos, sobresaliendo entre éstos el altar mayor, no-
table por sus dimensiones y valor artistico; quedaron vacias las
tres hermosas naves, ennegrecidas por el humo las altas bévedas
de estrellada cruceria, y lo tinico que sacaron de alli, aunque
chamuscado, fué un hermoso cuadro debido a José Ribera el
Espaiioleto», depositindolo en la Diputacién de Guadalajara; de
esa obra pictérica voy a ocuparme a renglén seguido, pues ella
constituye el tema de este articulo.

Desde tiempo inmemorial se veia colgado en un muro del
templo antedicho, un cuadro de gran tamafio ennegrecido por
la humedad y el polvo de los siglos, y que atraia la atencién del
visitante al advertir el gran valor artistico de algunas figuras hu-
manas, perfecta aunque incompletamente visibles destacando so-
bre el fondo oscuro. Desde que siendo adolescente en la primera

(1) Los deterioros sufridos entonces y aumentados por el abandono ulterior pusie-
ron en peligro inminente al vetusto edificio; enterado su propietario, el actual dnque
de Medinaceli, ordené las obras de reparacién precisas all§ por 1943 y las pagbé muy
caras en proporcién a la insignificancia de las mismas; tan insuficientes, que luego se han
desplomado varias paredes maestras y dos arcadas del patio, con riesgo de derrumbarse
todo. En 1948, respondiendo con loable generosidad y gran alteza de miras a sugeren-
cias mias, el noble précer cedié gratuitamente la propiedad del palacio al Estado, y pronto
dardn comienzo las obras de restauracidn,
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decena de este siglo fui por primera vez a Cogolludo, siempre que
repeti la visita a esta villa histérica no dejé de subir a la iglesia de
Santa Maria para contemplarle algunos minutos y lamentar que
mediante una restauracién adecuada no se le hubiera permitido ya
lucir por completo su indudable mérito. Con el tiempo crecié mi
curiosidad a compas de mis conocimientos en cuestiones de Arte, y
al inquirir la procedencia del cuadro o el nombre del autor, sélo
averigiié que cuantas personas entendidas lo vieron decian que era
de José Ribera «el Espafoletoy, y en el pueblo conocian esta obra
desde tiempo muy antiguo con el apodo de «el capén. de Palacio».
El vulgo atribuia tal sobrenombre al gallo de la Pasién, advertible
(circuido de una aureola) en la parte alta del lienzo, pues bueno
es advertir que en éste se representa una escena del martirio de .
Nuestro Sefior Jesucristo; pero un viejo amigo mio, persona cu-
riosa y culta, oy6 decir a sus padres y a olros ancianos ya muertos
cuando me hablaba, que el apodo del cuadro lo habia originado la
obligacién de llevar el cabildo parroquial cada afio en la Pascua
de Navidad un capon cebado al palacio ducal de Medinaceli, como
censo estatuido por un duque cuyo nombre ignoraban, al donar
esa obra artistica a la iglesia; tales censos eran muy frecuentes con
motivo de fundaciones o donaciones, sin otro afin que procurar
por esa via el perenne recuerdo del donativo, pues como se ve en
este caso, la contribucién exigida era minima, y simbélica por tan-
to; al abolirse los sefiorios, y sobre todo al quedar el palacio de
Cogolludo abandonado e incluso pasajeramente enajenado por los
duques, se perdi6 la costumbre de aportar cada afio el obligado ca-
pén, y nada tiene de extrafio que tamhién el pueblo bajo olvidara y
desconociera la existencia de aquel censo ya caducado, conservan-
do el cuadro en cambio su apelativo vulgar. La explicacién de
aquel amigo viejo era razonable y, apoyada por una tradicion que
recordaban personas cultas, debe, a mi juicio, ser tenida como
hecho cierto; maxime, considerando que casi sélo puede explicar-
se la existencia de esa hermosa obra de Ribera en la iglesia de Co-
golludo como regalo de los duques que alli tenian su hermoso pa-
lacio, y alguno de los cuales estuvo emparentado con virreyes na-
politanos protectores del famoso pintor; sobre esto diré algo mas
adelante. :
Transcurrié tiempo y tiempo; esporadicamente o tomando par-
te en alguna excursién colectiva, bastantes personas muy versadas
en cosas de Arte, estuvieron en la histérica villa y conocieron el
cuadro de Ribera a vista de ojos; entre ellas puedo mencionar algu-
nas muy relevantes, como los profesores Tormo, Gémez Moreno y
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Sanchez Cantén. Sin embargo, la existencia y advertible mérito del
ennegrecido cuadro no pasé al conocimiento general de los doctos,
y ni que decir tiene que tampoco se procedié a una limpieza hecha
por peritos en la materia y que permitiera valorar el conjunto.

Cuando en 1935 fui nombrado Delegado provincial de Bellas
Artes en Guadalajara, quise enviarle al Museo del Prado para su
limpieza; no lo hice porque encontré dificultades, entre ellas, el
temor a que el vecindario protestara imaginando que tratabase de
vender este cuadro, y el ser preciso solicitar licencia de la autori-
dad diocesana. jLastima grande fué no conseguir entonces cuanto
me proponia, pues un afio mas larde sobrevino la guerra civil, con
ella 1a quema de altares en Cogolludo y el chamuscarse el cuadro
de Ribera, afiadiéndose asi irremediables desperfectos a los anti-
guos!

En 1948 tuve mas fortuna. Ya hacia tiempo que el cuadro
fuera devuelto a Cogolludo desde la Diputacién provincial; carecia
de marco, el estado de la tela era pésimo y el peligcro de que se
rompiese me pareci6 inminente. El vecindario, en vez de oponerse
a mi proyecto, se mosir6é agradecido y dispuesto a cuantos sacrifi-
cios permitiera su pobreza, como los hizo costeando el embalaje,
traslado y un flamante marco nuevo, estilo siglo XVII; el cura ecé-
nomo de Santa Maria, don Crescencio Torralba, se apresuré a so-
licitar y obtener la debida licencia del arzobispo de Toledo, y apro-
vechando las maximas facilidades que diera para restaurarlo gra-
tuitamente en el Museo del Prado su subdirector, el catedratico-
académico sefior Sinchez Cantén, a la mencionada pinacotea fué
llevado el lienzo de Ribera y alli estuvo expuesto al publico larga
temporada, hasta volver a la iglesia de Cogolludo en la primavera
de 1949. La restauracién se ha llevado a cabo con la meticulosidad
y pericia que es de suponer, pero con éxito sélo relativo; hubo
necesidad de forrar el lienzo y hacerle bastidor nuevo; se pudo
salvar muy poco del fondo, de varias figuras sélo quedan en buen
estado las cabezas de algunas, pero casi nada del resto, y de las
vestimentas, apenas la silueta; esas cabezas y la imagen de nuestro
Salvador, casi intacta, bastan para que el mutilado cuadro sea dig-
no de figurar en el mejor museo.

Es de gran tamafio, pues mide 2,32 metros de alto por 1,745 de
anchura, y representa una escena inmediatamente anterior a la
Crucifixién. En el centro, pero algo hacia la derecha (del espee-
tador) se ve a Jeslis en posicién sedente y ya despojado de sus
vestiduras, dirigiendo al cielo una mirada de siplica mientras
abandona sin resistencia el brazo izquierdo, cuya mufeca atenaza
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un verdugo; a la extrema derecha del lienzo rie burlén otro sicario,
y en la parte baja del lado opuesto, un carpintero de armar taladra
con barrena el travesafio de la cruz infamante; tras ese burdo me-
nestral, cuya cabeza cifie anudado paiiuelo, se adivina la silueta del
centurién, erguido, empufiando su lanza; la cabeza de otro indivi-
duo, y en el centro de la parte alta, una desvaida aureola en torno
al apenas perceptible gallo de la Pasion; tras el muslo derecho de
Jestis, en segundo término, pero con poco detalle, los bellos rostros
lacrimosos de la Virgen, la Magdalena y, al parecer, Maria Salomé.
La figura del protagonista y cabezas de sus verdugos, antes de lim-
piar el cuadro igual que después, semejan luminosos fogonazos
en las tinieblas nocturnas, exagerando asi la tendencia de Ribera
a producir fuerte contraste de luz y sombra, cuando en la primera
mitad de su carrera artistica se complacia en destacar vigorosamen-
te las figuras humanas sobre fondo oscuro, a la manera del Cara-
vaggio, especialmente en escenas dramaticas de la Pasion; ese «te-
nebrismo» que durante mucho tiempo tuvo exagerados y rutinarios
seguidores, en este cuadro de Cogolludo parece mas violento de lo
que fuera en realidad, pues el fuego alteré o destruyé la pintura
en las partes poco empastadas; entre ellas, el fondo y vestiduras
de los personajes, hoy apenas visibles.

Lo conservado después de una restauracién cuidadisima, es de
tal calidad, que induce a considerar el mutilado euadro de Cogo-
lludo como joya arlistica de singular mérito y una de las mejores
obras de José Ribera entre las que produjo sobre éste o parecido
tema. Los personajes en ella representados son estupendas repro-
ducciones del natural; el dibujo correcto, el realismo y la exacta
copia del modelo que caracterizan en general a la pintura espaiio-
la, %e unen en Ribera a la perfeccién técnica y la gran emotividad
del artista, advertibles en sus obras; respecto a lo primero, sabido
es que «el Espanoleto», a través de los afios, y pese a influencias
sobre él ejercidas en Italia por otros artistas, permanecié fiel a lo
aprendido del valenciano Ribalta durante su juventud.

Ese cuidadoso estudio del natural en cuanto a lo fisico, dina-
mismo o expresion, propio de Jusepe de Ribera, se muestra paten-
te en este cuadro, donde como figuras secundarias retraté en acti-
tudes diversas a gentes del pueblo bajo napolitano, tales como po-
bres marineros de faz arrugada y curtida, musculosos cargadores
del puerto o pilluelos, modelos identificables en otros cuadros del
autor pintados en la misma época y sobre parecido tema; también
en la obra que comento se advierte el apasionado sentir de Ribera
y su religiosidad, al lograr con maestria y escalofriante verismo
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que uno de tan toscos individuos refleje profundos y sublimes esta-
dos de espiritu, inasequibles a gente burda.

Ya mencioné el carpintero que, en la parte baja del lienzo, a la
izquierda del espectador, semiarrodillado y en actitud dificil de pin-
tar, pero logradisima, concluye de preparar la cruz; es lastima su
gran deterioro, a pesar del cual resulia admirable. Tan sugestiva
o mas es la cara muy expresiva e ingenuamente burlona, tnica
parie que queda visible, del sicario o mirén curioso pintado a la de-
recha; igual comentario sugiere la cabeza del verdugo que prende
con brusquedad el brazo izquierdo de Jestis; pero es esta figura prin-
cipal la que atrae al espectador, arrancandole admirativos elogios.
Por fortuna, se conserva casi integra en buen estado, y aunque
otros detalles hubiéranse perdido, bastaria por si sola para estimar
ol maltrecho cuadro como obra artistica deé gran valor. Muestra a
Jesucristo ya desnudo, sin otra ropa que un paio atado a la cintu-
ra para ocultar las partes pudendas, en posicién sedente y pleno
agolamiento fisico tras el cansancio y forturas sufridos camino del
Monte Calvario; olvidindose del sufrimiento corporal, con cara re-
signada y bondadosa dirige al cielo suplicante y dulce mirada para
impetrar del Sumo Hacedor, su Divino Padre, el perdén de la
Humanidad pecadora por la cual ofrenda su vida en holocausto.

Al contemplar esta imagen del Redentor representando uno de
los episodios algidos de su martirio, si admiramos lo magistral de
la estructura corpérea en cuanto a la parte anatémica, el sor-
prendente realismo de los miembros en semiflexion y relajados por
el cansancio, la respiracién fatigosa o la natural actitud del bra-
zo izquierdo brutalmente retorcido por un verdugo cuando tira de
&l sin encontrar la més leve resistencia, todavia crece nuestro de-
Jeite ante la expresién del rosiro y espiritualidad de la mirada,
reveladores de un alma divinamente sublime. El dificil problema
de transcribir al lienzo con precisién y propiedad absolutas ese
inmenso complejo, a la vez anatémico, fisiolégico, psiquico y de
espiritualidad sobrenatural, lo resolvié aqui Ribera con maestria
insuperable; éxito no logrado por el mismo artista en algin otro
cuadro sobre el mismo tema y sirviéndose de los mismos modelos,
segiin apreciara el lector parrafos adelante.

Hay un detalle en este cuadro que merece cita especial, por
ser quiza el mas sobresaliente en cuanto a realismo y factura; me
refiero a la mano ennegrecida y rugosa del sayén que prende con
ella la mufieca izquierda de Jests, y que maravilla no sélo por el
dibujo y modelado perfectos, sino porque, segin erafica expre-
sion de cierto amigo mio al verla, es una «mano operante» o di-
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namica, pues claro se advierte cémo cada uno de los dedos aprieta
con la fuerza de que respectivamente es capaz. Esa mano pintada
con insuperable maesiria ha entusiasmado con razén a numero-
sos pintores de primerisima fila y a peritos en cuestiones de Arte
cuando el cuadro de Cogolludo se restauré y expuso en el Museo
del Prado, llegando a afirmar uno de aquéllos, que «nadie habia
pintado una mano tan magistralmente como ésa, ni ‘en los tiempos
venideros la pintaria nadie mejor»; soy de la misma opinion.

En la segunda edicién de la obra de Revilla, escrita en 1898
y titulada «kl Arte en México» (2), se reproduce a toda plana
un cuadro idéntico al de Cogolludo, pero atribuyéndolo erré-
neamente a Martinez del Mazo, y sin que en el texto se haga nin-
guna referencia; al tratar el profesor espaiiol seiior Angulo de los
cuadros que atesora la Real Academia de Bellas Aries en la ca-
pital mejicana (3), cita este cuadro, diciendo acerca de él que
«la factura tipica de Ribera casi desaparece en el «Jesis despo-
jado de sus vestiduras»; opinién del docto catedratico madrilefio-
causanie en mi de exiraiieza, pues la «factura tipica» de «el Es-
panoleto» en su primera época napolitana me parece evidente en
el cuadre mejicano como en el de Cogolludo, similares a otros
del mismo artista, muy conocidos. Con el fin de obtener una bue-
na fotografia de aquel lienzo para confroniarla detenidamente
con la del de Cogolludo, me dirigi a varios intelectuales mejicanos
con quienes mantengo amistosa correspondencia; satisfecho mi
deseo, figura en este modesto trabajo el cuadro de la Real Aca-
demia de San Carlos, con lo. cual ahorro descripciones prolijas
y contribuyo a su divulgacién (4).

(2) Revilla (Manuel G.): «El Arte en Méxicon. 2. ed. México, 1923.

(3) Angulo Tniguez (Diego): «La Academia de Bellas Artes de Méjico y sus pin-
turas espafiolasy. Publicado por el Instituto «Diego Velizquezy, del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Madrid,

(4) Hago constar mi agradecimiento al erndito cronista oficial de Guadalajara (Mé-
jico) don Luis Pdez Brotchie y a su conciudadano el cultisimo don Indalecio Ramirez A.
por el interés demostrado en sus gestiones para conseguirme la fotografia citada. También
quiero expresar aqui mi gratitud al director del Seminario de Cultura de Méjico, sefior
Gamboa, y de manera especialisima a la sefiorita Marfa de Jesis Lépez, hermana poli-
tica del mentado sefior Ramirez, residente en la capital federal e hlspanoﬁla ferviente,
quien con entusiasmo y perseverancia no dié paz a la mano hasta remitirme esa anhe-
lada fotografia e inquirir, con resultado negativo, pero con loable actividad, noticias refe-
rentes a la procedencia del cuadro en cuestién.
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El tamafio fué idéntico al de la pintura de Cogolludo; digo que
«fué», pues si bien mide s6lo 2,10 por 1,66 metros, en vez de los
2,32 por 1,745, que son las dimensiones de aquel su hermano
gemelo, comparando las fotografias de ambos se advierte que el
de Méjico lo recortaron en sus partes baja y derecha sin supri-
mir ningiin detalle interesante, quizd para adaptarle a un nuevo
marco algo menor que el primitivo; si ese achicamiento ligero no
ofrece duda, en cambio, no hay la menor noticia de que haya
sido objeto de repintes o restauraciones (ni en la fotografia se
aprecia), conservindose, por tanto, la obra pictérica como salio
de manos del autor, y en buen estado por cierto; acaso conven-
dria una limpieza hecha por muy peritos restauradores, particular-
mente en su mitad derecha, lograndose quiza poner al descubierto
nitidamente algunas figuras, poco detalladas tal como ahora esté el
cuadro. :

Su estado de conservacién es magnifico comparado al Ribera de
Cogolludo, y es una vedadera listima que al restaurar éste no hu-
biese a mano una fotografia de aquél en colores, pues habria per-
mitido rehacer muchos detalles que ahora ya pueden considerarse
perdidos definitivamente. Més atras califiqué de «gemelosy ambos
cuadros, e insisto en el calificativo pues son exactamente iguales;
no sélo por el tamaiio, segin dije, sino ademas por el dibujo y ca-
lidad de lo pintado, realmente magnificos los dos, sin que sea po-
sible apreciar la menor diferencia, salvo los desperfectos sufridos
por el cuadro existente en Espafia. Que a éste se le considera un
Ribera auténtico, lo prueba el hecho de rotularlo asi, de acuerdo
con el parecer de autoridades en la materia, cuando estuvo expues-
to en el Museo del Prado; en cuanto al de la Academia de San
Carlos, no se concibe que se trate de una copia, por buenisima
que sea, pues siempre en tales casos hay pequefos detalles que
lo denunecian, no ya a los ojos de un experto en la materia, sino
también a un minucioso observador. Por lo que puede apreciarse
en una buena fotografia, en principio debemos considerar al cua-
dro mejicano «original» de Ribera, lo mismo que al de Cogolludo,
o sea el uno réplica del otro, ambos salidos de los pinceles del pin-
tor famoso, caso no infrecuente; me parece atin mejor el de Cogo-
Iludo (quiza por sugestién), pero, en tltima instancia, sélo te-
niendo los dos delante podria fallarse definitivamente cual es el
verdaderamente original.

Ya mencioné el huen estado del cuadro de Méjico, y sélo por
- esa mejor conservacion puede considerarse superior al de Cogo-
Iludo. La figura del carpintero encorvado a la izquierda para ba-
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rrenar la cruz en el sitio donde ha de ir un grueso clavo que tala-
dre la mano derecha de Jestis, se puede admirar en toda su belleza
que es grande por la naturalidad y dinamismo; en el suelo, apare-
cen utiles del oficio, como el martillo, tenazas y clavos. Mucho
mejor que en el cuadro de Cogolludo, pero no bien del todo por
culpa de estar el lienzo sucio, se ve al centurién casi de espaldas
y vistiendo Iériga, al parecer de cuero, cefiida a la cintura, Tan
exactamente igual es en ambos cuadros la imagen de Jesucristo, que
dijéranse positivas tomadas de una sola placa fotogrifica; pero en
el de la Academia de San Carlos subsiste el pelo largo a usanza
nazarena, la corona de espinas y una leve aureola circundando la
cabeza, detalles perdidos en la pintura de Cogolludo; en la de Mé-
jico, pueden verse a placer los bellos rostros de las tres Marias.

Respecto a la procedencia del cuadro de Ribera, preciada joya
de la Academia de San Carlos, no he conseguido datos concretos;
supénese que llegd a Méjico en la época colonial, destinado a algu-
na de las muchas Comunidades religiosas alli existentes, y como
al ser creada en 1785 la Real Academia de Bellas Artes por Cédu-
la de Carlos III fueron muchos los conventos que cedieron cuadros
para formar el incipiente Museo, entre ellos debié figurar el de
Ribera. Parece que este afio «va a iniciarse una seria organizacion
del Museo de Pinturas»; es posible que estudien el archivo y qui-
z4 hallen las noticias que echo de menos.

Desde 1936 posee el Wadsworth Atheneum de Hartford, Con-
necticut (Estados Unidos) un cuadro atribuido a Ribera, repre-
sentando un momento de la Pasién inmediato al representado en
las mencionadas obras de Méjico y Cogolludo, y para el cual uti-
liz6 el artista los mismos modelos; ambas coincidencias tienen su-
bido interés, pues unidas a otros detalles permiten suponer con
acierto cuindo pinté Ribera el nuestro, para quién y por qué vino
a poder de los duques de Medinaceli. Dicho cuadro pertenecié an-
tiguamente a la Coleccién de los arzobispos de Canterbury (Lon-
dres); ya trata de él Augusto L. Mayer en un articulo publicado
en 1915, mas tarde en su gran obra reimpresa en Leipzig el mismo
afio, y como existente en el Museo de Boston lo cita en su «Histo-
ria de la Pintura Espaiiola» (5); también es descrito y reproduci-

(5) Augusto L. Mayer: «Notes on Spanich Pictures in American Collectionsy. En
«Art in American, octubre 1915,

Idem: «Jusepe de Riberan, 2.* ed. Leipzizg, 1923.

Idem: «Historia de la Pintura Espaiiolan, edicién en castellano, Madrid, 1928,
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do por medio del fotograbado en un estudio de Wolfgang Born,
al que titula «Un trabajo desconocido de Ribera en St. Luuis. Mo.
«Cristo coronado con espinas» o «La coronacién de espinas» (6).
Pertenecié a Mr. Frank Gair Macomber, quien desde 1910 a 1923
lo tuvo depositado en el Museo antedicho, regalindolo el aiio 1936
al Wadsworth Atheneum de Hartford; quise obtener una buena
fotografia para ilustrar este articulo, y la consegui gracias a los
buenos oficios de la Hispanic Society of America (Nueva York),
a la que me honro pertenecer como miembro correspondiente.

Born recalca que en 1923 traté el alemin Mayer sobre un cua-
dro idéntico a éste, perteneciente a la coleccién del florentino En.-
rico de Mari y que figuré en una Exposicién de Arte barroco el
aiio 1922 (7) ; estaba firmado y fechado, pudiendo leerse las cifras
163, pero no el cuarto numero, muy borroso, y quiza sea un 4;
Mayer expuso su opinién de que el cuadro hoy en Hartford corres-
pondia hacia 1630, y por lo que diré parrafos adelante, cabe esti-
mar con muchas probabilidades de acierto, que, tanto el de Flo--
rencia como el de Cogolludo (v el de Méjico si se trata de un du-
plicado) los pinté Ribera ese afio 1630 o el 1631. El hecho de
estar firmado el cuadro de Florencia, mientras carece de tan inte-
resante detalle el de Hartford, permite calificar de «original» al
primero y considerar al segundo como una copia de aquél, a menos
que firma y fecha hayan aparecido visibles al limpiarlo cuidado-
samente este ultimo otofio, seglin se proponian, noticia que me
transmitieron desde la Hispanic Society; esta impresion de encon-
trarnos ante una copia se acentiia comparindolo con el de Cogo-
lludo mediante sus respectivas fotografias, pues la figura central
aparece en el estadounidense menos lograda que en el otro, tanto
si nos referimos a correccién y firmeza del dibujo, expresion del
rostro o modelado del busto y calidad pictérica, en el de Hartford
mas baja.

El lienzo del Wadsworth Atheneum tiene las mismas dimen-
siones que el de Cogolludo; respecto al asunto, segiin Born, «Cristo
se halla pintado en el lado izquierdo del cuadro, su cuerpo estd
bien configurado y cubierto en parte por un lienzo cuidadosamente
colocado; su noble cabeza estd levantada. Esta expresa alejamiento
mds bien que tormento; sujeta el cetro de junco en alto con sus

(6) Wolfgang Born: «An unknown worfl of Ribera in St. Louis. Mo. Chist crow-
ned with thornsy. En «Gazett des Beaux-Artsy, abril 1945.

(7) Ojetti, L. Dami y M. Tarchiani: «La Pittura Italiana del Seicento alla mostra
di Palazzo Pittin, Milano-Roma, 1924,
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bellas manos. Los ejecutores usan sus cafias como palancas para
colocar la corona de espinas en la cabeza de Jesis; otro ejecutor
a la derecha le injuria de rodillas; tres testigos que se ven oscura-
mente en la esquina superior izquierda, aparecen inmdviles. El
conjunto nos recuerda un edificante «tableau vivanty (cuadro vivo).
La ejecucion muestra gran competencia, y en su factura, luz y color
recuerda a Caravaggio.» No. estoy muy de acuerdo con la descrip-
cién que acabo de transcribir, traduciéndola del inglés; muchos de-
talles de un cuadro se pierden en la fotografia del mismo, sobre
todo si estd sucio y, como aqui sucede, predominan las zonas muy
oscuras; sin embargo, aun en tal caso me parecen plenamente jus-
tificadas algunas discrepancias de criterio. Por ejemplo, el verdugo
que a la derecha escarnece a Jestis, no esta de rodillas, sino medio
sentado en el suelo; el que figura detras no usa cafia como palanca
para aprelar en las sienes de su victima la punzante corona de es-
pinas y si le amenaza con un palo empufiado con la mano izquierda;
conviniendo advertir que de aceptarse lo primero, era légico e in-
excusable reflejar en el rostro del atormentado un gesto de agudo
dolor, cosa no hecha por el artista, cuya propensién a las escenas
y expresiones intensamente dramaiticas es bien conocida. Ninguna
indiferencia muestra la cara del personaje que se ve en la esquina
superior derecha, y Jesiis, en vez de sujetar el grotesco cetro de
junco con sus bellas manos atadas, lo sostiene déhilmente con dos

dedos de la derecha.

Esta «Coronacién de espinas» (Mayer) o «La corona con espi-
nas» (rétulo del cuadro en Hartford) no es obra hien lograda por
Ribera, quien si reprodujo con admirable naturalidad y fuerte rea-
lismo los modelos que utilizé como personajes secundarios, en cam-
bio no acerté a polarizar la atencién sobre el protagonista ni a in-
fundir en la escena representada el hondo sentido dramitico o la
mistica uncién peculiares del artista y tan patentes en sus obras
sobre motivos de la Pasién; ésta da la sensacién de «euadro vivoy
en cuanto se refiere a los actores-comparsas pintados con gran maes-
tria, pero de composicién teatral en cuanto a la escena y de manera
particularisima respecto a la figura del Martir del Goélgota, cuya
expresion abstraida y semiinconsciente no llega a conmover y pa-
rece la de un mal cémico; aparte de que si en ella hay partes de
magnifica factura, como manos, miembros inferiores y manto cu-
briendo en parte el cuerpo desnudo, la calidad pictérica del torso,
cuello y cabeza son menos de alabar; quizi se deba en parte a de-
fectos de copia.
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Cuadro atribuido a José Ribera, existente en el Wadsworth Atheneum
(Courtesy Wadsworth Atheneum, Hartford).
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Me da este cuadro la impresién de que Ribera no qued¢ satis-
fecho al verlo concluido, bien porque se diera cuenta de que la es-
cena tal como la representé no tenia la fuerza emotiva debida, bien
porque advirtiese lo relativamente anodino del personaje central;
pienso que ante estas fallas de concepcion e interpretacion, Ribera
decidié utilizar los mismos personajes, pero variando la actitud de
ellos, en otro cuadro donde el conjunto tuviera mayor fuerza dra-
mética y el personaje principal concentrara en si, por su factura
depurada, expresién tragica y méxima espiritualidad, la atencién
admirativa del espectador; consecuencia inmediata de tal «examen
de conciencia» y nuevo estudio temitico, seria el cuadro de Cogo-
lludo con un asunto de profundo dramatismo en el que, maravi-
llosa representacién del dolor y agotamiento fisicos, a los cuales
se sobrepone la sublimidad del alma, destacara la imagen del Re-
dentor. A esta conclusién previa lleva la superioridad téenica del
cuadro de Cogolludo (v el de Méjico) sobre el de Hartford, de la
misma manera que la pequefia variante del tema o colocacién de
las figuras, asi como la utilizacién de los mismos modelos, corrobo-
ran el supuesto de ser pintados esos cuadros casi al mismo tiempo.

Para terminar, quiero hacer algunas preguntas y considera-
ciones: ;Cuéndo pint6 Ribera el cuadro de Cogolludo y cémo fué
a parar éste a la casa ducal de Medinaceli? Ninguna de esas pre-
guntas tiene, hoy por hoy, respuesta categérica; silo podemos
hacer conjeturas y deducciones. i

Desde luego, corresponde a la primera época del artista, ya acre-
ditado en Napoles, donde habia contraido ventajoso matrimonio y :
gozaba la proteccién de los virreyes espaiioles, en cuyo palacio tenia
aposento como pintor de cdmara; su dibujo, de exitrema correc-
ci6n y valentia; la pasmosa fidelidad con que reproducia en los
lienzos a las curtidas y expresivas gentes del pueblo utilizadas
como modelos; el emocionante dramatismo de sus cuadros y el
profundo sentimiento religioso del artista reflejado en sus obras,
hacia que éstas fuesen muy codiciadas y se viera y deseara para
atender los miltiples encargos hechos por sucesivos virreyes, co-
munidades religiosas, ete.; por aquel entonces permanecia fiel a
las ensefianzas que siendo mozo recibiera de Francisco Ribalta en
Valencia, y a la manera de conseguir sorprendentes efectos, sobre
todo en cuadros de asunto emotivo y particularmente tratandose
de martirios de santos o escenas de la Pasién, mediante el fuerte
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contraste de cuerpos muy iluminados destacando sobre fondo os-
curo, aprendida de Caravaggio. Como puede apreciarse en el cua-
dro de Cogolludo, en el de Hartford y otros varios muy conocidos
"y alguno fechado, todavia el arte de Ribera seguia aferrado al tan
manoseado «tenebrismoy, sin iniciar la evolucién hacia las suavi-
dades luminicas y riqueza cromitica de su segunda época. Por es-
tas razones, por el hecho de que algunos personajes del lienzo de
Cogolludo (especialmente el que representa a Jests) pueden iden-
tificarse con facilidad en otros cuadros del mismo artista y cuya
data es conocida, deduciéndose de ello que todos fueron pintados
en corto espacio de tiempo, podemos casi afirmar que la obra en
cuestién es de hacia 1630; afirmacién ya hecha por el docto pro-
fesor aleman Mayer respecto al cuadro de Hartford antes de co-
nocer «La coronacién de espinas» de Florencia, corroborada lue-
go al leer las tres primeras cifras de su fecha borrosa, y, finalmen-
te innegable al comprobar la similitud de tema, composicién, per-
sonajes retratados y factura que hacen hermanos casi gemelos al
cuadro florentino (y su copia de Hartford) y al de la histérica
villa castellana.

Intimamente relacionadas con estas pruebas indiciarias, estan
las conjeturas sobre quién encargé el cuadro de Cogolludo a Ribe-
ra y eémo lo adquirieron los duques de Medinaceli. Sabido es que
don Pedro Téllez Girén, «el gran duque de Osuna», protegié de-
cididamente a Ribera desde que llegé a Napoles como virrey en
diciembre de 1616 hasta cesar en el cargo el afio 1620, valiosa pro-
teccién dispensada después al artista espafiol por sucesivos virre-
yes, como don Antonio Alvarez de Toledo, duque de Alba (14 de
julio de 1622 a 26 de julio de 1629); don Fernando Afin de Ri-
bera, duque de Alcala (julio de 1629 a abril de 1631); don Ma-
nuel de Guzmén, conde de Monterrey y cufiado del conde-duque
de Olivares valido de Felipe IV (17 de abril de 1631 a 11 de no-
embre de 1637); etc.; de todos, me parece que es el tercero
quien nos interesa aqui.

Don Fernando Afan Enrjquez de Ribera, tercer duque de Al-
cald de la Alameda, marqués de Tarifa y conde de los Molares,
estuvo casado con una hija de don Cristébal de Moura, marqués
de Castel-Rodrigo; fué adelantado mayor de Andalucia, virrey en
Catalufia y luego en Niépoles desde 1629 a abril de 1631, segiin
dije, continnando la decidida proteccion al pintor Jusepe de Ri-
bera dispensada por sus predecesores en el cargo, del mismo modo

que mas tarde se la dispensaron los virreyes conde de Monterrey
y duque de Medina de las Torres; falleci6 el de Alcala en 1637,
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después de morir su.tinico hijo varén y otra hija que se titulé
cuarta duquesa. Heredera de aquellos titulos y estados con la
Grandeza de Espafia de primera clase, fué una sobrina carnal de
don Fernando, llamada Ana Maria Luisa Enriquez Afan de Ribe-
ra, quinta duquesa de Alcala, casada el 28 de noviembre de 1625
con don Antonio Juan Luis de la Cerda, séptimo duque de Medi-
naceli, marqués de Cogolludo y conde del Puerto, para fallecer
en Sanlicar de Barrameda el 26 de enero de 1645, a los treinta y
dos afios. Su esposo la sobrevivié bastantes y estuvo largas tem-
poradas en Cogolludo, en cuyo palacio alojé algunos meses a su
amigo el famoso escritor don Francisco de Quevedo, a la sazdn
con la salud quebrantada.

Traigo a cuenta esas fechas y concisas noticias genealégicas por
estimarlas de subido interés para discernir cuando fué pintado el
cuadro de Cogolludo y cémo pasé a los duques de Medinaceli. En
principio, debe admitirse que se trata de un encargo hecho a Ri-
bera por el duque de Alcala, virrey de Népoles y protector del
artista, lo més tarde en abril de 1631, pues entonces cesé el duque
en su virreinato, abonando tal supuesto el que otro cuadro casi
igual, sirviéndose de los mismos modelos, esta fechado hacia aquel
afio; me refiero a «La corona de espinasy», de Florencia, del que
es copia antigna el de Hortford. Posiblemente, el lienzo de Cogo-
Iludo lo regalé el duque de Alcalé a su sobrina y sucesora Ana Ma-
ria Luisa, casada pocos afios atrds con el duque de Medinaceli,
pero mas probablemente fué heredado por dicha sefiora al morir
su tio sin sucesion. ;Doné la duquesa el cuadro a la iglesia de San-
ta Maria en Cogolludo? Lo ignoro, pues desconozco su testamen-
to; desde luego, no figura entre las numerosas mandas hechas des-
pués en el de su esposo.

Quiza permanecié en el palacio de Cogolludo hasta que a fines
del siglo XVIII los duques dejaron de frecuentar su villa marque-
sal, y al desalojar la mansién palaciana regalaron el cuadro a la
iglesia de Santa Maria con el censo de un capén que cada afio de-
bia ser entregado en palacio, pero en algiin inventario de muebles
v enseres existentes en dicho edificio durante el siglo XVII no he
visto especificado ese cuadro de Ribera; después de la guerra no
se encuentra el riquisimo archivo ducal ordenado debidamente
para estudiarlo, y es ldstima, porque en alguno de sus legajos es
donde podrian encontrarse datos precisos. Queda como fuente de
investigacién el archivo parroquial de Cogolludo, pero no dis-
pongo del tiempo necesario para trasladarme alli y estudiarlo; por
encargo mio repasé los libros de fibrica el cura ecénomo de Santa
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Maria, don Crescencio Torralba, quien pudo advertir cuin a la
ligera se hicieron sucesivos inventarios, pues tratindose de cua-
dros, figura en aquéllos una simple enumeraciéon, sin mencionar
siquiera el asunto de cada lienzo, e incluso las dimensiones da-
banse un poco a capricho. Asi, en el de 1887, al citar cuadros, se
anota: «Otro iden encima de la puerta de la sacristia, de metro
y medio de alto por uno de ancho poco mis o menos», inexactitud
manifiesta, pues sélo puede referirse al de Ribera, que siempre
estuvo en aquel sitio, y es bastante mayor; menos mal que en el
inventario de 1899 figura. esta partida, que aun siendo muy es-
cueta, confirma las noticias tradicionales y permite afirmar que la
obra de Ribera fué donada por los duques, procedente de su pa-
lacio, y el censo del capén cebado no es una patrafia: «Uun cuadro
por encima de la puerta de la sacristia, que llaman «el capon de
Palacio».

Francisco LAYNA SERRANO



ARQUEOLOGIA MEDIEVAL EN LA JARA

Las Torres de Alcaudete

Una de las mis interesantes facetas que presenta la arqueolo-
sia medieval en la Jara son las torres que se levantaban profusa-
mente por la comarca, de las que se conservan, como testimonio
de su pasada existencia, algunos ejemplares. :

Las alusiones a ellas son antiguas y relativamente numerosas.
Por vez primera, que sepamos, aparece el nombre de torre en una
- zona aledafia a La Jara: Alfonso VI, en la donacién que hace a
la Iglesia toledana, da, entre otros lugares, al arzobispo don Ber-
nardo la Villa de Torres Duc, en la Tierra de Talavera (1). En
el Libro de la Monteria de Alfonso XI se hace referencia, en dos
ocasiones, una vez a Torrecilla y otra a la posada de colmenas de
La Torre (hoy labranza en el término de Belvis de la Jara) (2).
Las mis amplias noticias las dan las Relaciones topograficas de Fe-

(1) El 19 de diciembre de 1086 se fecha el documento, «..hago donacion al sa-
crosanto altar de Santa Marfa y a vos Bernardo arcobispo... de las villas cuyos nombres
son estos: ...Torres Duc en la Tierra de Talaveran. Se identifica esta localidad con la
villa de Alcolea de Tajo, al norte y muy préxima a este rio en el oeste de la provincia
de Toledo.—ANTONIO MARTIN GAMERO: «Historia de la Ciudad de Toledo, sus
claros varones y monumentosn. Toledo, 1862, pdgs. 1.059, 60 y 61. Lo toma de la His-
toria de Toledo del Dr. Pisa.
~ (2) «Libro de la Monterfa del Rey Alfonso XI», Madrid, 1879. Biblioteca venato-
ria. Tomo II, pdgs. 233 y 235. A unos dos kilémetros al sur de Belvis de la Jara, si-
guiendo el camino del Robledo, se encuentra la antigua posada de colmenas de la To-
rre, hoy ticrra de labor dedicada a cultivo de secano. En el estrecho valle del arroyo
Tamujoso se sitilan algunas casas de labranza, sin que se vean restos de alguna anti-
giiedad, fuera de ciertas defensas arruinadas hechas en el cauce del arroyo. En un mo-
rrete, aguas arriba, se sacan con el arado piedra granitica y trozos de teja de mucho
grosor, parccidas a las que encontramos en la Cindad de Vascos (véase nuestro trabajo
sobre esta ciudad publicado en el 1949, en Archv. Esp. de Arg. (C. S. L. C.).

En la ladera, a la margen derecha del arroyo, detrds de la casa-labranza de dofia
Jenara Pinero, se encontré una sepultura como las halladas en Los Terreros (en nuestro
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lipe II, sefialando La Torrecilla (3), Torlamora (4), La Torre de
Alcaudete (5) y La Torre de Ben-Cachon (6). En el Diccionario
de don Tomis Lépez se sefiala otra nueva torre: la de Piedraes-
crita, més bien castillo roquero en la cumbre espléndida y domi-
nante de Altamira (7). Madoz muestra la abundancia de torres
en la comarca diciendo, no sin hipérbole, que no hay cerro en
donde no se vean atalayas, casas fuertes, torres de refugio y entre
risco y risco se ven paredones de piedra de gran anchura. Entre
esas torres anota, por su soberbia situacién, la de Piedraescrita,
ya citada, desde donde se descubren las atalayas de Segurilla y El
Casar, al norte del Tajo, y la linea de borrosas cumbres de Sierra

Morena, al Sur (8).

Cedillo alude a la torre de Alcaudete (9).

En la finca de El Marco, entre los lugares de Carrascalejo y
Valdelacasa, se conserva una atalaya. Por wltimo, quedan los to-
ponimicos: La Torre de Santa Cruz (10), La Torre (11) y La To-
rre-Albilla (12).

articulo «Hallazgos arqueoldgicos en la Jarap, II, describimos esta necrépolis con deta-
lle), pero cubierta con una lancha de pizarra; en su interior aparecieron restos 6seos, va-
sijas y una espada.

(3) «.. se llama Torrecilla porque oyeron decir que estaba antiguamente una To-
rrecilla dentro de este pueblo...» De la «Relaciény de Torrecifla. 1 de abril de 1576.

(4) «.. tomé este nombre de una Torre que hubo en dicho lugar en que en tiem-
po habitaron los moros, vivié una mora ¢ de alli s¢ nombra Torlamora, porque la lla-
maban Torre de la mora, de la cual hay al presente un solo pedazo de pared de pie-
dra...» De la «Relacién» de Torlamora. Hoy cste lugar es un despoblado, en el término
del Villar del Pedroso (Ciceres).

(5) «.. que entonces se habia llegado a una Torrecilla como atalaya que agora estd
en dicho lugar hecha Torre...» De la «Relaciény de Alcaudete, 3 de abril de 1576.

(6) ..y otra Dehesa llamada Bencachon... y tiene una Torre muy alta hecha de
ladrillo... y es cosa muy antigua y el edificio della es muy antiguo...» De la «Relacion»
de Las Herencias. 3 de noviembre de 1578.

(7) .. poco después de los sarracenos, de quienes en la Sierra de Altamira exis-
ten las ruinas de un famoso Castillo...»n TOMAS LOPEZ: «Diccionario Geogrificon. 1765
a 1789.

(8) MADOZ: «Diccionario Geogrifico...» Art. La Jara:

En algunos riscos, dice Madoz, hay esculpidas medias lunas y en la piedra viva se-
pulcros de Oeste a Este.

(9) CEDILLO: «Catilogo monumental de la Provincia de Toledo». Ejemplar me-
canografiado, que se conserva en el Instituto «Diego de Velizquez», del C. 8. L. C.

(10), En el término de La Puebla Nueva, a unos cinco kilometros al oeste de este
pueblo, a la izquicrda del Rio Sangrera, sc localiza el despoblado de Santa Cruz de
la Jara.

(11) En el extenso término de Los Navalucillos, al noroeste de Ia aldea de El Ro-
bledo del Buey, se da el nombre de La Torre a una, de sus alturas.

(12) Al este del término de El Villar del Pedroso (Ciceres), al sur del Tajo, a
unos dos kilémetros de Puente del Arzobispo, hay una labranza denominada la Torre-
Albilla, en donde ya no quedan restos apreciables,
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Aparte de las citadas se conservan otras dos: La Torre que nos-
otros llamamos de Castellanos, por estar enclavada en la extensa y
antigua dehesa de Castellanos, en el término de Alcaudete, y la su-
puesta de El Membrillo (13).

Algunas de estas torres fueron en su origen arabes o tal vez ro-
manas, como la de Piedraescrita; los cristianos las utilizaron y re-
construyeron muchas de ellas, apareciendo en ciertos casos Iigadas
a la repoblacién de la comarca (14).

Ahora nos vamos a ocupar de la llamada Torre del Cura, en el
casco urbano de Alcaudete, y de la que se levanta en Castellanos
y da nombre a uno de sus quintos o labranzas, denominado Casa
de la Torre.

Antes de entrar en su detallado estudio queremos destacar que
muy proximas, en una zona de reducida extensién, se cuentan has-
ta cuatro: las citadas de Alcaudete, la de Ben-Cachon y la de To-
rrecilla de los Valles (hoy de la Jara) (15).

(13 En el término de Las Herencias, a unos dos y medio kilometros al este de la
aldea de EI Membrillo, se conserva el Torreoncillo.

Desde el citado caserio se asciende en pronunciada cuesta a una planicie, llamada
Llanos de la Rafia; a la derecha del camino, a unos veinte metros, esti una construc-
cién de ladrillo revestido de mortero de cal, en forma de cono truncado. Mide 2,60 me-
tros de alto por seis de circunferencia en su parte media. Hoy estd relleno de piedra
arrojada caprichosamente. Aseguran los aldeanos que desde ella se ve la lejana atalaya
de Segurilla.

A nuestro juicio se trata de una seflal topogrifica, construida en tiempos relativa-
mente modernos e igual a otras que se ven en las rafias de San Bartolomé de las Abuer-
tas, también en la Jara.

Muy prézima a la mencionada construccion se observan ruinas mds antiguas que
describen un pequefio cuadro de un metro y medio de lado, de mamposteria, con mor-
tero de cal. A pesar de los insignificantes restos sc aprecia un intento de arco que sos-
tendria una béveda muy baja. Tal vez fueran éstas las ruinas de la antigua torre o to-
rreoncillo.

(14) Ast se demuestra en el caso de Alcaudete y en otros lugares.

Los contados pobladores que habitaran en los comienzos del siglo XIII, La Jara, en-
tonces tierra solitaria, debieron buscar amparo de salteadores, golfines y alimafas en es-
tas pequefas y débiles fortalezas, alrededor de las enales se fueron agrupando los ve-
cinos. :

Corroboran esta opinion los vecinos de Alcaudete que declaran: «... que han oido
decir a los pasados y antiguos que un cazador que andaba por estos montes que entonces
avie, se avia allegado a una Torrecilla... y avia hecho alli junto a ella una choza donde
vivia y que desde alli se avia fundado el lugar...»

(15) Primero se llamé este lugar Torrecilla de los Valles «... porque estd fundado
en la boca de dos valles que uno se dice Castafio y el otro se dice Sangreray. «Relacion»
de Torrecilla. : :

MADOZ: Tomo XV, pig. 74, da a este pueblo el nombre de Torrecilla de Alcau-
dete, que persiste a lo largo del siglo XIX,
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LA TORRE DEL CURA

En el lado norte de la extensa plaza de Alcaudete, llamada la
Glorieta, se levanta la vetusta fabrica; a ella adosada estd la easa
rectoral y otras dependencias, algunas de viejo porte, y abarcando
el conjunto de edificios una huerta. Todo ello tiene una venerable
antigiiedad y va unido a la repoblacién del lugar, hacia el si-
glo XIII. _

Siguiendo la Relacién de Alcaudete, la Torre es anterior a los
primeros vecinos. Llevando a sus ultimas consecuencias el texto
de la Relacién, parece que la Torre estuviera sola y abandonada,
cuando un anénimo cazador establecié, adosada a sus muros, la
primera choza que habia de constituir el inicio del pueblo (16).

No nos atrevemos a afirmar que la reconstruccién sea de la
época musulmana, aunque en la Relacién se dice, en nota margi-
nal, que se gané a los moros. El vocablo Alcaudete bien pudiera
ser romano (17), ocupandose la poblacién por los musulmanes.

El Conde de Cedillo, siguiendo al manuscrito anénimo de Bel-
vis, la cree de origen cristiano, construida por un sefior feudal
de la comarca llamado Calderén; personaje del siglo XIII o XIV,
afiadimos nosotros (18). Compartimos la verosimilitud de esta
opinién, porque en el 1372 Juan Ortiz Calderén hace donacion
de la dehesa de Castellanos al Monasterio Jerénimo de Santa Ca-
talina de Talavera (19). En esta dehesa se conserva, como ya in-
dicamos, una torre —que luego describiremos— que sin duda esta
relacionada con la que ahora analizamos.

Corrobora lo expuesto el que no se observa en las dos torres
ningiin elemento caracteristico de las construcciones musulmanas;
por el contrario, si cristianos, de tipo ojival.

Hoy la Torre de Alcaudete aparece muy trabajada por el tiem-
po, con huellas de reconstruciones y arreglos que la han quitado
caricter y prestancia argquilectonica.

(16) De haber estado en condidiones de habitabilidad es seguro que se hubiera
instalado en ella, sin hacer choza alguna.

(17) Probablemente Alcaudete proviene de «Alcalatp, que significa Castillo. Del
«Diccionario Geografico-histérico de la Espafia antigua. Tarraconense, bética y lusitanian,
de MIGUEL CORTES LOPEZ. Tomo III, pig. 96. :

(18) .EI «anénimo de Belvis», que CEDILLO cita, dice que fué construida por «un
tal Calderén en la época del feudalismon. X

(19) «Historia de Talavera... por Cosme Gémez de Tejada de los Reyes». Folio 46,
vuelto. Ms, de la B. N.
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Es una construccién cuadrangular, de tosca mamposteria y la-
drillo, con mal labrada silleria en los 4ngulos, de una altura de 17
a 18 metros. Los dos primeros tercios son de piedra berroqueia
del pais y el dltimo de ladrillo, afiadido posteriormente.

En la fachada norte se ve, al comienzo del tercio final, una i
piedra salediza o can, En la de Oeste se distingue, hacia su -
tad, otro canecillo de tres cuerpos, y en la parte edificada de la-
drillo dos nuevos canes triples en los que se apoya un arco para
sostener un matacin muy reformado,.con su correspondiente la-
dronera. Remontaria la construccién en almenas, de las que no
quedan sefiales, y en su lugar un vulgar tejadillo a cuatro aguas
achata la torre, y que presenta ruinoso aspecto, aunque el cuerpo
de piedra, que es lo que se conserva de la primitiva construceion,
aparece firme,

El interior se compone de una cidmara lateral cubierta de bo-
veda apuntada, de pobre ejecucién; por una escalera angosta, que
se inicia con una ojiva, se llega a la primera planta, cubierta con
béveda de arista. En los muros norte, este y sur se abren saete-
ras, que hoy aparecen cegadas; en el oeste se dibuja un arco oji-
val. Tanto las dos cAmaras como la escalera son restos de la pri-
mitiva fabrica.

Hay una segunda planta cubierta con gruesas vigas de pino;
sobre el muro oeste se conserva un hogar con su correspondiente
chimenea.

De los primitivos dueios, los Calderén, pasé a la familia tala-
verana de los Duque de Estrada (apellido y no titulo nobiliario,

_como repetidamente se ha creido), que poseian extensisimas pro-

piedades rasticas. En el siglo XVI, un miembro de ella, el caba-
llero Hernin Duque de Estrada, poseia, enire otras cosas, la To-
rre, sus edificios aledafios y la feraz huerta (20). En el siglo XVILI
pas6 al Cura propio de Alcaudete, don Ventura Angulo, que a su
muerte la deja (en virtud de testamento otorgado el 6 de noviems-
bre de 1790) con su huerta, noria y dependencias, a los curas
propios que le sucedan en la Parroquia (21). Hoy sigue vinculada
a la casa-curato.

(20) De la «Relacién» de Alcaudete. En el 1578 aparece como duefio Juan Duque
de Estrada. De la «Relacion» de Las Herencias,

(21) Del «Libro becerron que se custodiaba en el Archivo parroquial de Alcau-
dete. Folio 300. Este libro interesantisimo desapareci6 en ¢l verano de 1936.
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LA TORRE DE LA DEHESA DE CASTELLANOS

Sobre un monticulo que domina la rica vega del Jébalo, a la
derecha de este rio, escasamente a tres kilémetros a la izquierda
de la vieja carretera de Alcaudete a Talavera de la Reina, se le-
vantan los arruinados muros de la Torre de Castellanos. Desde su
emplazamiento se atalayan el caserio blanco de Alcaudete, con sts
huertas, las sierras pardas de Belvis y los verdes sotos y alamedas
que bordean el rio. Es sin duda uno de los amenos lugares de la
comarca.

Hoy la Torre es una verdadera ruina; grandes grietas auguran
su préximo fin. Es una fabrica de canto rodado, alguna piedra
berroquefia y ladrillo en los angulos, con buen mortero de cal. De
planta rectangular. En sus desnudos muros se abre, en la facha-
da sur, una ventana de ladrillo; sobre ella quedan dos canes de
piedra de un solo cuerpo, que soportarian el correspondiente y
desaparecido matacan.

Fl interior estaba formado por una espaciosa cimara, con bé-
veda de arista; de la estancia arrancaba la escalera (22). Hoy la
cubierta y la escalera se han derrumbado, y la altiva Torre se ha
convertido en humilde pajar (23).

Su altura debié ser un tercio mis de lo que ahora se conserva,
rematindose con almenas.

El interior estaria dividido en tres plantas: una baja —que se
conservaba hace dos afios— y dos altas, correspondientes a la ven-
tana y al matacan.

Ocupa mis extensién que su vecina la llamada Torre del Cura,
pero es menos esbelta y peor construida que ésta. En cambio, la
béveda que cubria la planta baja denotaba mejor técnica, lo que
nos hace suponer que su construccién no fuera contemporanea,
sino posterior. ‘

Estamos en presencia de construcciones militares, probable-
mente del siglo XIII, utilizadas como observatorios (torres vi-
gias), para avisos (torres de avisos) y en ocasiones como lugares
de refugio, aunque por su debilidad defensiva (a pesar de las sae-
teras y malacanes) y escasas proporciones, no fuera esto ultimo
su fin primordial.

FErNANDO GIMENEZ DE GREGORIO

(22) Visitamos por vez primera La Torre en el 1929; entonces, a pesar de los
grandes destrozos, se conservaba la planta baja y los primeros tramos de la escalera,
(23) Visitamos iltimamente La Torre en el verano de 1947,
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ScHOENBERGER (Guido).—The drawings of Mathis Gothart Nithart, called
Gruenewald—H. Bittner and Company.—New York, 1948.

Mathias Gruenewald, o, como fué su nombre verdadero, Mathis Gothart
Nithart, ha sido uno de los pintores més excelsos de todos los tiempos. San-
drart, el Vasari de Alemania, le Hlama Matthaeus Gruenewald o Matthaeus de
Aschaffenburg, v dice que no cede a ninguno de los mejores dibujantes y
pintores de Alemania. Desconocia, sin embargo, su nombre verdadero, y sélo
recientes investigaciones de Zuelch, Hagen y Grete Tiemann—entre los afios
1917-1927—permitieron a identificarle con Mathis Gothart Nithart, y desde
_ entonces sabemos que habia nacido en Wiirzburg, que trabajé en Aschaffen-
burg hacia 1480, que desde 1491 tenia su taller en Seligentadt junto a Franc-
fort, que més tarde fué pintor de cdmara en la corte del arzobispo de Ma-
guncia y que muri6 como «Wasserkunstmacherr—constructor de fuentes—
en la ciudad de Halle en agosto de 1528, Juzgando por su autorretrato, hecho
para el retablo de Isenheim hacia 1514-1515, y en el que representa més o
menos cincuenta afos, se puede fijar la fecha de su nacimiento aproximada-
mente hacia 1465.

Muy poco sabemos de su juventud; las atribuciones de cuadros o dibu-
jos que se ha hecho a esta época—entre 1475 y 1500—son todas hipotéticas.
Unicamente desde 1502-03 conocemos una serie no muy grande de retablos,
de los que consta su autor o que pueden atribuirse a él con seguridad; los
més famosos son el de Bindelach, cerca de Bamberg (ahora en Lindenhard);
" ¢l retablo con el Escarnio de Cristo (hacia 1503), en la pinacoteca de Munich;
los crucificados de Basilea y de la coleccion Koenigs, de Haarlem; el que
encargé Guido Gersi, italiano y prior del convento de los Antoninas en
Isenheim, cerca de Colmar, entre 1508-09; el que hizo para la iglesia de los
Dominicos, en Francfort, entre 1510 y 1515, y del que se conservan dos alas
pintadas en «grisaille» (Museo de Francfort); el retablo de la Virgen de la
Nieve, para la Colegiata de Aschaffenburg (Museo de Friburgo, hacia 1515-
16); el Santo Entierro (Colegiata de Aschaffenbur), v los retablos para Tau-
berbischofsheim (hoy en Stuppach) y Halle (Pinacoteca de Munich).

Los dibujos del maestro son et ~~rdadero complemento de sus pinmras.
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Su niimero es reducido; el libro registra y reproduce 36, que son los que
se puede atribuirle con gran seguridad. En ocho liminas adicionales se re-
presentan, ademds, en escala menor, otros dibujos relacionados, varios cua-
dros y algunas obras que interesa comparar por su indole iconografica.

Gruenewald, como hace constar Schoenberger, también como dibujante
fué esencialmente pintor. Dibujaba casi siempre con carbén sobre un papel
claro amarillo, cuidadosamente preparado; sélo uno de los dibujos conserva-
dos fué hecho con pluma y sobre papel blanco. Con el carbon sabe dar infi-
nitas variantes, desde la linea finisima, casi «respirada», hasta un negro muy
profundo. Pero acaso no es la silueta de la figura lo que llama primeramente
nuestra atencion, sino la estructura de los cuerpos distintos, con una gama
de valores hasta entonces no igualada. En varios casos emplea, fuera del car-
bén, todavia otros coloreantes, como un blanco muy reluciente, para el que
usa el pincel, y que sirve para indicar la intensidad de la luz que se refleja
sobre los cuerpos, contrastando con el negro del carbdn, que a su vez se
matiza desde los valores més profundos hasta un gris claro, casi plateado.

El tema de sus dibujos es el hombre; muchos son estudios preparatorios
para cuadros, y varios pueden relacionarse con obras que se conservan. Suele
tratarse de estudios de figuras con vestidos ampulosos, en los que las caras
son simplemente esbozadas, o de estudios de caras.y sus expresiones, en los
que se captan, con preferencia, momentos de suma intensidad psicologica.
Tipico en sus estudios de pafios es el contraste entre grandes superficies, de
apariencia severa—majestatica, dice Schoenbergzer—, y otras donde las telas
se rompen continuamente en angulos y curvas formando una estructura muy
movida y complicada. Verdaderamente nicos y sin analogia en el Norte son
sus estudios de expresiones: el dibujo de Margaret Prellwitz, durmiendo, y
el de una mujer con cara risuefia, ambos en el Louvre, y sobre todo los dos
angeles, uno gritando y el otro llorando, posiblemente estudios para un cua-
dro representando el «Llanto sobre el cuerpo de Cristo» (Berlin). Con razén
dice Schoenberger que solo un artista—Leonardo—ha hecho estudios de
fisionomias o expresiones como Gruenewald, y apunta la posibilidad de algin
contacto, quizas incluso un viaje del maestro a Italia. Algin dibujo, como el
de la Virgen con el Nifio y San Juan (Berlin), de caracter decididamente
italiano, parece reforzar esta teoria. o

La base para la reunién de la obra dibujada del maestro nos la dan tres
dibujos firmados: su autorretrato, hecho como estudio preparatorio para el
famoso San Pablo del retablo en Isenheim, firmado MGN; el dibujo de una
mujer para una Virgen al pie de la Cruz, con su firma «Matthisy, y, final-
mente, el extrafio dibujo de tres cabezas, que Schoenberger llama «Anti-Tri-
nidad», otra vez firmado con su monograma. :

Estos tres dibujos, como otros que se revelan como estudios para cua-
dros, dan una base bastante segura para atribuirle otras obras anénimas.
Mucho més complicada es la cronologia, para la que sélo la relacién con al-
gunos cuadros fechados o fechables nos da un cierto indicio. Parece que los
dibujos de un estilo muy detallado, como la hoja con el Crucificado (en
Karlsruhe), son de fecha relativamente temprana (1504-05), como se despren-
de ademés de su comparacién con las famosas tablas con el mismo tema en
Basilea (hacia 1504) y en la antigua coleccién Koenigs (hacia 1505-06). A
esta época primera se adscribe ademas la hermosa hoja de un hombre des-
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nudo tocando la trompeta (Haarlem, coleccion Koenigs). Varios dibujos pue-
den .relacionarse con la época mas famosa del maestro, su «estilo rico», como
dice Schoenberger, que representa, entre otras obras, el retablo de Isenheim
(1508-1515): Estudios preparatorios: para -éste son ¢l autorretrato y el retrato
del abad Guido Gersi—ambos aparecen en el retablo mencionado, como. San:
Antonio Abad y San Pablo, respectivamente—, los dos dibujos de figura en-
tera del mismo San Antonio, de los que uno tiene la fisionomia del mencio-
nado abad italiano, y finalmente el boceto de la Virgen de la Anunciacion.
Tres dibujos de apéstoles prostrados en el suelo se pueden relacionar con el
cuadro de una Transfiguracion (hoy perdido), pintado para la iglesia de los
Dominicos, en Francfort (hacia 1512); otro es un boceto para la Virgen
con el Velo, de Tauberbischofsheim, y ahora en la iglesia parroquial de Stup-
pach (hacia 1515-16); otro, de San Juan al pie de la Cruz, es un estudio pre-
paratorio para el retablo de la Santa Cruz, en Tauberbischofsheim (hacia
1515-16; Museo de Karlsruhe). El dibujo de la Virgen, Reina del Cielo, y
los de Santa Catalina, Santa Dorotea y una Santa femenina no. definida fue-
ron hechos para el retablo hoy perdido de Maguncia, que debié pintarse
hacia 1516-17; el dibujo a pluma sobre papel blanco, tinico en su’ género
entre las obras de Gruenewald, es aceptado, con Schilling, como boceto para
el cuadro central del altar de la Virgen de la Nieve, en Aschaffenburg, del
que se conserva el ala derecho (Friburgo, Museo de los Agustinos), posible-
mente pintado ya hacia 1516. El mencionado retrato de Margaret Prellwitz,
finalmente, puede asignarse con cierta probabilidad a los afios entre 1522 y
1523, aproximadamente, y compararse con el cuadro de los Santos Mauricio
y San Erasmo (Munich), que Gruenewald pinté en estos afios para la «Neue
Stiftskirche», de Halle; por razones estilisticas se adscriben a esta iltima
época ademés la llamada «Anti-Trinidad» (Berlin) y el retrato de un clérigo
viejo (Estocolmo). Se distinguen estos dibujos, lo mismo que los cuadros de
esta fase, por su modelado extremadamente rico y diferenciado, y por una
soltura de la linea no igualada. '

La posicién de Gruenewald dentro de la Historia del Arte es acaso mas

dificil de caracterizar que la de ningiin otro maestro contemporaneo. No pa-
rece casual que su nombre llegd pronto a olvidarse. Para los maestros manie-
ristas de mediados del siglo xvI, la vehemencia dramatica de este artista ape-
nas pudo significar algo. S6lo la época barroca se records de él, y su obra
parece realmente dar el primer paso hacia este estilo. Su arte, esencialmen-
to pictérico, estaba aislado en su época y no tuvo seguidores, ni existen co-
~ bres o grabados de su mano, que contribuyeron tanto a la difusién del arte
de Durero. Tampoco fué un artista universal como éste, sino esencialmente
pintor. Esto explica que sus dibujos raras veces se repiten exactamente en
sus cuadros; son mis bien apuntes que no cesé de modificar y de transfor-
mar. El cardcter de su arte es de un grandioso dramatismo, propio de los
grandes solitarios. Solo asiduos estudios han permitido rehacer ante nosotros
.la figura de este insigne artista, cuyos dibujos nos ofrece la presente edicién
de una manera realmente impecable. :

Consiste el libro de una introduccién, de un catilogo de los dibujos, de
notas, de un capitulo con transcripcion de las fuentes méas importantes y de
una bibliografia. Las ldminas son inmejorables. El texto, en concisa y acer-
tada diccién, nos da en unas cincuenta paginas todos los datos mecesarios.
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El autor, la editorial y, no en ultimo lugar, la Universidad de Nueva York,
que patrocina esta edicién, se han hecho acreedores del aplauso y de la gra-
titud no sélo de los aficionados, sino también de los especialistas, a los que
han proporcionado a la vez un libro hermoso y un utilisimo instrumento de
trabajo.

- HELMUT SCHLUNK

APUNTES PARA LA HISTORIA DE MELGAR DE FERMENTAL, por e Dr. D. Luciano
Huidobro, cronista de la Provincia de Burgos. Publicado por la Excelen-
tisima Diputacién Provincial de Burgos.

El sefior Huidobro, en esta pequefia monografia, hace un estndio de esta
localidad desde su fundacién por el Conde de Armentalez, asi como de sus fa-
mosas huertas y de los despoblados a él unidos; hace relacién de los sefiores
de Melgar hasta que el sefiorio fué comprado por don Diego Hurtado de
Mendoza, hijo mayor del Duque del Infantado. Narra con toda clase de detalles
la época de esplendor de la villa, su decadencia y resurgimiento; describe sus
monumentos artisticos, entre ellos y como la mas importante, la Iglesia Parro-
quial de Santa Maria; sus casas méas importantes, como son la de los Ceballos
y la de los Parlazuelos. Enumera los hombres célebres nacidos en Melgar
tanto en épocas antiguas como en nuestros dias, sin olvidar la nobleza de la
villa; describe igualmente las poblaciones comprendidas en el Fuero dado
por Fernan Armentalez y aprobados por el Conde de Castilla Garci-Fernandez
que son Quintanilla de Mun6, Bobadilla, Santa Maria de Pelayo, Quintanilla
de Villegas, Santiago del Val, Santoyo, Melgar de Yusc, Fustero de la Vega,
Futero del Castillo, Finojosa de Roano, Peral de Arlanza, Castiello.

En esta monografia se estudian solamente algunos pueblos y no los mo-
numentos que éstos conservan. Acompana a ésta un plano del Campo de Mel-
gar de Fermental, que contribuye no solamente a fijar esta comarca, sino
que también a situar los pueblos que componen el Sefiorio, asi como la situa-
cion de los rios Pisuerga y el Canal de Castilla, que riegan esta regién y tér-
minos en ella enclavados. Es una monografia de interés y que da a conocer
una comarca casi desconocida y, por lo tanto, muy dtil para el estudio de la
comarca burgalesa.

A. pE C.
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