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L'amo de casa, tot prenent xocola­
ta i llegint "La Propiedad''. — ¿Es 
vostè qui desitja llogar el terç pis de 
la meva casa? 

L'aspirant a llogater.—Sí, senyor. 
L'amo de casa. — Ah! ah! (Cri­

dant). Muller, nois: veniu! El senyor 
és el qui vol llogar el terç pis. (La 
família rodeja i examina el descone­
gut amb un sentiment de viva curio­
sitat en la que hi ha barrejada un poc 
de compassió). Bueno: ara que ja l'ha­
veu vist, aneu-vos-en, que tenim d'en­
raonar tots dos. Tanqueu la porta. 

L'aspirant a llogater (espantat).— 
No voldria pas causar-li molèstia... 
Si està ocupat tornaré en altra oca­
sió. 

L'amo de casa.—No, senyor, no: 
val més eixir-ne d'un cop (mirant-lo). 
La fatxa no és mala; els ulls són bo­
nics i té la veu molt agradable... 

L'aspirant a llogater (sufocat i vio­
lent).—La minyona que m'ha ense­
nyat el pis m'ha dit que vostè en vo­
lia 22 duros cada mes... 

L'amo de casa.—Esperi's, home, 
esperi's! No vagi tan de pressa. En­
cara no hi som, en això. Quants anys 
té, vostè? Com se diu? 

L'aspirant a llogater.—Em dic Nar­
cís Campmany. 

L'amo de casa. — D. Narcís de 
Campmany ? 

L'aspirant a llogater.—Sense el de. 
L'amo de casa.—Es llàstima. Si es 

queda amb el pis serà menester que 
se'l posi. En el segon pis ja hi tinc 
un baró, i això dóna llustre a la casa. 
Continuï, senyor de Campmany. 

L'aspirant a llogater.—Tinc trenta 
anys i sóc solter. 

L'amo de casa.—Bueno, ja m'agra­
da això. Un solter, sobretot si no és 
calavera, és molt millor que un ca­
sat, perquè les criatures gasten molt 
les rajoles i embruten el paper de les 
parets. I ¿de què fa, vostè? 

L'aspirant a llogater.—Sóc advocat, 
però no exerceixo; visc de renda. 

L'amo de casa.—Perfectament. Es 
l'ofici millor per la tranquilitat de 
l'escaleta. 

L'aspirant a llogater.—Tinc algun 
diner que jo mateix me'l negocio. 

L'amo de casa.—Mal fet; ja li faré 
conèixer un cunyat meu que és corre­
dor i ell li empleará molt bé. 

L'aspirant a llogater.—Però, home, 
si li dic que jo mateix... 

L'amo de casa.—Fugi, home, fugi! 
Estic segur que li confiarà els seus 
interessos; ademes que li tinc promès 
donar-li tota la feina que pugui dels 
meus llogaters. Com anem, de salut? 

L'aspirant a llogater. — Molt bé, 
gràcies. Sento un poc de calor. 

L'amo de casa.—No m'entén, vos­
tè: m'informo de si gasta bona salut. 
¿Quin temperament té? 

L'aspirant a llogater. — Limfàtic, 
me sembla... Sí, limfàtic. 

L'amo de casa.—Veiam, tregui's la 
levita. 

L'aspirant a llogater.— Què diu, 
ara? 

L'amo de casa.—Sí, home: faci el 
que li dic. Això és de molta impor­
tància per mi... Què caramba! No 
vull tenir gent malaltissa a casa meva. 
No hi ha res que desacrediti una fin­
ca com el veure-hi sovint el cotxe de 
morts a baix a la porta... Vull gent 
ben conformada, que tingui el pit ben 
alt... Vaja, tregui's la levita. 

L'aspirant a llogater (indecís). — 
Home... 

L'amo de casa.—Això mateix!... 
Ara l'altra mànega. Malo... Em pen­

sava que era més robust. Deu pesar 
molt poc, vostè! 

L'aspirant a llogater.—No l'hi puc 
dir. 

L'amo de casa.—Té el coll molt 
curt. 

L'aspirant a llogater.—Em sembla 
que no. 

L'amo de casa.—Li dic que sí. I 
aquestes venes... Mala senyal... Cui­
dado amb la feridura! 

L'aspirant a llogater.—Què diu ho­
me! 

L'amo de casa. — Serà precís que 
es comprometi formalment a refres­
car-se les sangs a cada canvi d'esta­
ció. Jo m'encarrego d'indicar-li el re­
frescant que més li convindrà. 

L'aspirant a llogater.—Puc posar-
me la levita? 

L'amo de casa.—Esperi's, home: 
vostè no fa prou exercici. 

L'aspirant a llogater.—Sí, senyor: 
després d'esmorzar vaig tots els dies 
a la punta del moll. 

L'amo de casa. — No n'hi ha pas 
prou: d'avui endavant viatjarà tres 
mesos cada any. Això dóna importàn­
cia a la casa i fa reposar les escales. 
Per la tardor, tots els de la casa viat­
gem. 

L'aspirant a llogater.—Com que, 
quedem en què són vint-i-dós duros 
cada mes?... 

L'amo de casa. — Ca, ca! No hi 
som, encara, en això, senyor de 
Campmany. 

L'aspirant a llogater. — Em sem­
bla... 

L'amo de casa.—Què li sembla! 
Em fa riure, vostè. Que es pensa que 
es lloga un pis com aquell que com­
pra uns pantalons? Vaja, que aquests 
llogataires que avui corren ens trac­
ten amb una franquesa... ¿Per què 
no em demana tot seguit les claus del 
pis ? Ja vol tractar del preu i ni menys 
sap les condicions del paper d'arren­
dament. 

L'aspirant a llogater. — Des d'ara 
m'hi avine perquè suposo que seran 
enraonades. 

L'amo de casa (traient-se un pa­
per de la butxaca).—Escolti: 

Article primer.—El llogater i la se­
va família es llevaran i es ficaran al 
llit a les mateixes hores que l'amo de 
la casa, perquè, com que viuen so­
bre d'ell, no li facin sofrir la molès­
tia del soroll. 

Article segon.—El llogater tindrà 
obligació de sortir al balcó dues vega­
des al dia fregant-se les mans amb 
aire de satisfacció, per donar enveja 
als que passin pel carrer i augmentar 
d'aqueixa manera la importància de 
la finca. 

Article tercer.—Si no sap de jugar 
a les dames n'aprendrà per baixar-hi 
a jugar amb l'amo en les vetlles que 
aquest tingui per convenient. 

Article quart.—El preu del lloguer 
és de 22 duros cada mes, pagats per 
anyades avançades; i, en cas que a 
l'amo li apugin la contribució, deurà 
pagar el llogater una pesseta de més 
per cada ral que li augmentin." 

L'aspirant a llogater,—No hi ha 
res més? 

L'amo de casa.—Encara queden al­
guns articlets de menys importància 
que ja li faré conèixer en son temps 
i lloc. 

L'aspirant a llogater.—No em sem­
bla pas exagerat tot això; crec que 
ens entendrem. 

L'amo de casa.—Es poeta, vostè? 
L'aspirant a llogater.—Sí, senyor; 

molt sovint m'entretinc a fer versos, i 

bastants del que he fet s'han publi­
cat. 

L'amo de casa (content).—I ¿man­
tenedor dels Jocs Florals? 

L'aspirant a llogater.—No, senyor. 
L'amo de casa.—Quina llàstima! 

Serà precís que faci el possible per 
ésser-ne. La meva senyora es mor de 
ganes d'ocupar el lloc de Clemència 
Isaura. 

L'aspirant a llogater.—Puc fer tots 
els possibles per lograr-ho. 

L'amo de casa.—Això és. Divina-
ment! 

L'aspirant a llogater.—Con que... 
¿quedem en què són 22 duros cada 
mes? 

L'amo de casa.—Ah! dispensi; en­
cara falta una pregunta. 

L'aspirant a llogater.—Quina? 
L'amo de casa.—S'ha oblidat de 

dir-me per quins motius deixa el pis 
que ara té. 

L'aspirant a llogater.—Oh! per una 
friolera: vaig tenir una petita qües­
tió amb l'amo de la casa i el vaig ti­
rar per l'ull de l'escala. 

Els sanis dol cel 
De la terra cap al cel hi anaren tots 

per un mateix corriol estret i fins re-
blats en una mateixa mesura. Allà dalt 
no es giren tan fàcilment. 

En el beat eixam que volta la glò­
ria del Senyor es conta que no hi ha 
cap mena d'enuig que torbi el vol dau­
rat de Ja república feliç i el goig etern 
del viure clar hi és esmerçat a mans 
vessades, amb tota justícia. 

Però els Sants són els advocats dels 
homes i dels pobles. Ells volen viure 
de bell nou entre la gent i tornen a 
nosaltres reclamats pel dringar joliu 
d'un primer plor, en les fons baptis-
mals, o per un poble fidel que els pren 
per patró contra les males anyades. I 
encara n'hi ha que se n'entren per fà­
briques, fires i mercats i àdhuc en 
gremis de xofers com Sant Cristòfol. 

Cal reconèixer, però, que nosaltres 
no som prou agraïts, ni servem un es­
perit de justícia com cal per a fer-los 
ben veure de llurs mereixements din­
tre la cort celestial. 

De Sants n'hi ha per a tots els gus­
tos i maneres. Amb tot, un bell estol 
honorable resta oblidat de la gent en 
el difícil allistament del Martirologi 
Romà. Ni un sol pagès, dels qui no 
gosen triar, ni un botiguer dels de mal 
gust, ni cap noia de les que van nàixer 
per vestir Sants, sense saber quin, nin­
gú, ningú no es recorda d'ells. 

Diríeu que en tornar a la terra se'ls 
rep amb la mateixa injustícia que pa­
tiren per guanyar el Cel. 

Tanmateix, si no fossin prou Sants, 
l'un a l'altre s'esguardarien un xic amb 
gelosia i la competència per escam­
par llur nom, seria tan gran com pugui 
ésser-ho entre els botiguers d'un ma­
teix carrer, per guanyar un nou parro­
quia. 

Com és natural, doncs, resignada­
ment cadascú es col·loca allí on pot. 
Ves qui li ho havia de dir al bon me­
nestral de Sant Josep, aquell fusteret 
senzill que mai no va ésser gosat de 
dir: aquesta boca és meva, que amb el 
temps esdevindria el més suculent dels 
Sants, menjant-se les ametlles dels 
pagesos a cada primavera que floreix, 
i que havia d'ésser festejat pels llemi-

ners burgesos de la dolça Barcelona 
amb grogues plates de crema. 

Ell prou era cregut que foren els 
ignorats obrers de mans rasposes sos 
companyons de diàleg, i té, ara se les 
ha d'haver amb els burgesos que por­
ten "fluroncos" al clatell i no saben 
jugar amb encenalls! 

N'hi ha d'altres que, si en vida re­
partiren esplèndidament llurs hisendes 
i encara els propis vestits, foren sorto-
sos en guardar-se per a després de 
morts la tutela exclusiva d'una curosa 
i agraciada distribució de guariments 
per a tota mena de mals. 

Aquests no s'obliden fàcilment. 
Sovint són invocats amb semblants 

exclamacions: 
—Sant Antoni, que el ruc cau! 
—Sant Sebastià, guardeu-nos de 

pestilència! 
—San Ramon Nonat, que la dona 

està malalta! 
El poble serva en la memòria una 

llista interminable de malalties i casos 
perduts, per tal de pidolar-ne, quan 
calgui, el bon remei al Sant Patró. 

En demanar no han romàs curts els 
estira-cordetes de la gràcia remeiera. 
Per a tot saben uns goigs esperançats, 
una oració respectuosa i exigent a la 
vegada, o el romiatge d'una ermita 
que no falla. 

El diví Sant Francesc amanyagava 
un llop i li deia germà. 

Jo encara no he sentit mai que els 
pagesos apel·lessin germà meu el por-
quet cobejat, o la mula feinera o l'ase 
casolà... Oh, això mai! Però els tenen 
com si fossin de família. 

Mireu: a un animal sigui el que 
vulgui, d'aquests que valen la pena, si 
l'hi han cercat per ell tot sol, tants ad­
vocats com nafres pugui sofrir. En sa­
ben un per estalviar-se les caigudes, 
un altre contra les febres malignes, 
més de quatre contra el fel sobreixit, 
contra l'ofec i el dolor... 

Ah! si els Sants no fossin tan man-
suets i pacients, o volguessin passar 
factura per tais comandes, voleu dir 
que, un dia, enutjat, no els diria Sant 
Antoni, en nom de tots els seus: però, 
criatures de Nostre Senyor: si haveu 
entès l'A per la B! No sabeu qui és 
aquest porquet que jo guareixo? 

—Escorcolleu, escorcolleu a dintre 
vostre! RAMON GAYA MASSOT 

P E N S A M E N T S 
L'odi és el microscopi dels defec­

tes; l'amor el de les bones qualitats. 
El que presumeix molt, sempre para 

a saber poc. 
D'una costella d'Adam Déu formà 

la Dona, per deixar als homes aquest 
os per rosegar... 

De totes les passions, l'enveja és la 
que exigeix serveis més penosos i la 
que dóna sous més amargs. 

Feliç és qui no ho sembla als al­
tres, sinó a si mateix. 

La fortuna ens corregeix molts de­
fectes que la raó no sabria corregir. 

Un home de talent es trobaria tot 
sovint embarassat sense la companyia 
dels necis. 

Algunes vegades amb una maldat 
se n'amaga una altra. 

La glòria dels homes s'ha de mesu­
rar sempre amb els medis de què 
s'han servit per adquirir-la. 

Tots els tresors de la terra no va­
len la felicitat d'ésser estimat. 
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L'eterna qüeslió 
En vigílies de reobrir-se els teatres, 

davant les pròximes temporades de 
tardor i d'hivern, i quan tant hom parla 
de la crisi de teatre, creiem oportú de 
retreure això que ja 25 anys enrera 
en deia el gran Albert Llanas. Ve­
geu: 

PER QUE A ESPANYA N'HI HA 

TANTA SÈQUIA D'AUTORS DRA­

MÀTICS 

Al meu entendre n'hi ha tan pocs, 
perquè els nostres empresaris de tea­
tres, en general, no fan absolutament 
res del que haurien de fer per a tenir 
obres. Això no els preocupa ni poc ni 
molt: altra feina tenen, quan prepa­
ren les temporades teatrals, amb els 
contractes d'En López i d'En Sán­
chez, i d'En Garcia i d'En González, 
que sense obres, no han de donar ni 
una pesseta. 

Jo ja ho vaig dir a Madrid fa tres 
o quatre dotzenes d'anys, allò que 
"obras son amores y no buenos acto­
res", i això és tan veritat que molts 
dels actors també hi estan conformes. 

Don Paco Arderius ho tenia sem­
pre a la boca, i don Emili Mario ho 
repetia molt sovint. 

* * * 

A prooòsit d'autors dramàtics! 
Deu fer cosa de quatre o cinc anys, 

trobant-me jo a Madrid, vaig tenir el 
gust d'esmorzar amb una de les nostres 
actrius "eminentes", casada amb un 
"aplaudido" autor dramàtic, i veus 
aquí que quan ja érem a les postres 
es va presentar el primer actor i em­
presari don M. C. 

I veus aquí que, com és natural, 
vàrem parlar del negoci teatral, i com 
és natural, ells varen deplorar-la qua­
si amb llàgrimes, la gran sèquia que 
hi ha a Espanya d'autors dramàtics. 

Jo que sí, que no podent-me aguan­
tar, no vaig tenir més remei que pren­
dre la paraula: 

—"Justo castigo a la falta absoluta 
de instinto de conservación de los em­
presarios". 

—Què diu ara, senyor Llanas?—em 
varen contestar tots tres al unissó, 
però en castellà. 

—Si, senyors, sí, que en coneixen 
algun, vostès, d'empresari, que pensi 
amb l'anticipació deguda amb_ les 
obres que ha d'estrenar? que faci sa­
ber amb l'anticipació deguda a quin 
lloc i a quines hores seran rebuts i 
seran escoltats els autors dramàtics 
que presentin obres? p 

Jo sempre ho he dit, que aquí a Es­
panya potser n'hi ha un centenar de 
persones il·lustrades que, de segur, 
que escriurien pel teatre, si després 
d'escrites les obres, no haguessin de 
fer tots aauells papers i perdre totes 
aquelles hores i tots aquells dies i de 
vegades tots aquells anys, per aconse­
guir que l'obra s'arribi a representar. 

Veient que ells callaven^ (perquè jo 
tenia raó) vàreig seguir dient: 

—Sí, senyor, sí, per a poder es­
criure comèdies o drames que estiguin 
bé, és condició indispensable^ que 
l'autor sigui home ben nascut i ben 
educat; és a dir, home dels que tenen 
vergonya, no és això? 

—Sí, senyor, sí, senyor, sí, senyor. 
—Quedem en què per a poder es­

criure obres pel teatre, és indispensa­
ble que l'autor tingui vergonya! 

Sí, senyor, sí, senyor, sí, senyor. 
I com que després resulta que si 

l'autor té vergonya, s'ha de donar 
vergonya de fer totes aquelles coses 
que han de fer els autors desconeguts, 
per aconseguir l'audiència,_ perquè 
els assenyalin dia per llegir l'obra, 
una altra audiència per saber si ac­
cepten o no l'obra, i si de cas l'accep­
ten per saber quan la representaran, 
com la vestiran, i amb quines condi­
cions els de la claca l'aplaudiran. 

D'això de la claca, sí que ho vull 
dir el que jo n'he vist, i he tocat. 

Quan jo vaig estrenar "Lo marquès 
de Santa Llúcia" compto que en 
aquell teatre, ni menys n'hi havia, de 
claca, perquè si n'hi hagués hagut, 
a bon segur que ja m'hauria vingut a 
trobar el Jefe: a rebre ordres, per a 
rebre després propines. 

Jo, que crec que els autors no han 
de sortir a les taules fins als finals de 
les obres, encara que als finals del pri­
mer i segon acte amb insistència la 
gent, que paga, cridi l'autor, no ana­
va a l'escenari a preparar-me per a 
sortir, fins a l'arribar a l'última esce­
na de l'obra; i em recordo que un dia, 
que es veu que el teatre estava ple de 
gent d'aquella que encara que l'obra 
els hagi agradat no aplaudeixen, no 
es va sentir ni un crit de l'autor! I 
naturalment, no vaig sortir, i natural­
ment, fins em vaig tornar roig davant 
de la gent que hi havia entre basti­
dors. 

Si hagués tingut claca, llavors sí, 
que els individus m'haurien cridat i 
n'haurien fet seguir dels que no eren 
de la claca. 

Des d'aquell dia, ja no anava a l'es­
cenari, sinó que m'estava mig ama­
gat a prop de la porta, per sortir no­
més quan espontàniament em crida­
ven. 

Això d'organitzar claca em repug­
nava, com encara em repugna avui en 
dia. 

Al cap d'uns quants anys, quan a 
Novetats em varen representar "No es 
tan fiero..." el mateix dia de l'estrena, 
en sortir de l'últim assaig, em va em­
prendre un senyor, una mica malcarat 
i em va dir en sec: 

—Quines escenes s'han d'aplaudir 
aquest vespre, senyor Llanas? 

I jo en sec i més malcarat que ell, 
li vaig contestar: 

—Això ja ho dirà el públic! 
I el vaig deixar plantat. 
I aquest senyor, que devia ésser el 

"Jefe" de la claca en aquella tem­
porada, no em va poder fer cap mal 
el dia de l'estrena, però en totes les 
altres representacions, sí, senyor; 
sempre que el públic aplaudia, ell i 
els seus fregien peix; no arribaven a 
xiular, però eixelaven els aplaudi­
ments. Lladres! 

I quan vaig estrenar la tercera obra 
i sempre més, no m'he oblidat mai de 
la claca, però sempre dient al "Je­
fe" que pobres d'ells que aplaudeixin, 
que esperin que ho faci el públic, i 
que llavors s'hi deixin anar, que es-
tireganyin els aplaudiments tant com 
puguin. 

i quan vénen a rebre ordres, sem­
pre dic al "Jefe" que al final de Tac­
te primer i segon, facin sortir una ve­
gada els actors, si poden i que en aca­
bar-se l'obra, (també si poden, sense 
protestes del públic) els facin sortir 
tres vegades i a mi una. 

I surto, i amb molt gust, perquè 
sortint, els amics aplaudeixen, i el 
públic se'n va més content perquè són 
molts i molts els que no tenen criteri 
propi, i graduen la bondat de les 
obres pel nombre i la intensitat dels 
picaments de mans i d'aquells crits 
demanant l'autor. 

* * * 

Tornem a Madrid, a casa de l'em­
presari i aplaudit autor casat amb 
l'eminent actriu. 

Veient que callaven, els vaig anar 
acorralant dient-los:^ 

—Quedem en què per a escriure 
obres pel teatre és indispensable tenir 
vergonya i en què per a conseguir que 
es representin és indispensable no 

tenir vergonya. 
I com que això de tenir vergonya i 

no tenir-ne no pot ésser de cap de les 
maneres, resulta que de cap de les 
maneres pot ésser que en surtin de 
nous, d'autors dramàtics. 

I veus aquí que ells es varen que­
dar sense paraula! 

I sense autors! 

Del baleonet estant 
Cal recordar-ho. Tres veïns del po­

ble de Gavà feren dijous passat una 
juguesca: transportar amb llurs soles 
forces de Gavà al mercat del Born de 
Barcelona (21 quilòmetres) un carro 
carregat amb vint caixes de préssecs, 
pesant 15 quintars, (60 roves), en 
menys de cinc hores. 

Un animal hi està quatre hores i 
mitja. 

Arribada l'hora de posar-se a la fei­
na, aquells tres individus es veu que 
no s'hi atreviren, que ho deixaren cór­
rer; però com que s'havien fet moltes 
juguesques, uns altres tres individus 
es prestaren a realitzar la facècia. 
S'enganxaren al carro, i en tres hores 
i un quart feren el trajecte de Gavà al 
Born. 

La nostra Catalunya, petita, petita, 
dóna per tot; àdhuc gestes per als 
anals de l'humor internacional. 

* * * 

N'és la vida d'Agramunt una gran 
vila. Una vila porxada i senyorívola. 
Els dies de pluja, podeu anar igual­
ment per tot, sota els porxos seculars, 
sense por a mullar-vos ni enfangar-
vos. Els dies de sol cremador, els por­
xos us donen ombres benignes... A 
Agramunt per bons torrons, i per bona 
xocolata a Agramunt, i a Agramunt 
per bon humor. Mireu què ens en 
diuen: 

—Un d'aquests dies, a l'església de 
Jesús de Gràcia (Barcelona), contra­
gueren matrimonial enllaç els fills d'a­
questa vila, Na Francisca Porta, dami­
sel·la de 57 anys, amb l'imberbe jove 
de 78 anys, N'Antoni Farré. Els nuvis 
sortiren de la ciutat comtal amb el 
tren de les 1615 del mateix dia per a 
traslladar-se al domicili del nuvi a 
aquesta vila. A l'estació de Tàrrega 
prengué comiat la feliç parella, i als 
afores del nostre poble, una gentada 
immensa esperava desitjosa de cele­
brar el singular esdeveniment. Tan 
bon punt es veié l'automòbil entrar a 
la vila, una orquestra que estava pre­
parada arrencà de pasdoble, avançant 
vers l'estatge de la parella, obligant el 
xofer a portar el vehicle amb lentitud. 
Baixats que foren, una gran ovació 
ofegà les notes de l'orquestra i la pa­
rella es posà a casa, essent victorejats 
per cent boques alhora. L'orquestra, 
després, tocà uns quants balls, lliu­
rant-se així els nuvis de la gran es­
queletada que anava covant-se. 

Diumenge, el nuvi volgué fer exten­
siu l'obsequi al públic en general i en 
vendre la mercaderia, a la venda de 
la qual es dedica, sols els dies festius, 
donava a tothom doble racció de la de­
manada. El nuvi, que és conegut pel 
renom de Calamando, es dedica a la 
venda de cacauets i li diuen també 
"Cacauero". 

Cal assenyalar, a petició de l'inte­
ressat que el dia que van anar-li les 
"primeres" li caigué la darrera dent. 
El que no ens ha dit l'Antoni Farré 
és si li havia sortit el queixal del 
seny; els fets ens fan creure que no. 

Ah! el que dèiem de V'imberbe" és 
ben veritat, car el Calamando no porta 
pèl a la cara amb tot i els seus 78 
anys. 

* * * 

Fa fer moltes coses la por; això ja 
és ben sabut, però que justament faci 
valents, és una cosa que ens ha ben 
vingut de nou. 

Tot i així, el fet s'acaba de com­
provar a París, amb una anècdota que 
no deixa lloc a dubte. 

El cotxer Joan Muller, de 44 anys, 
domiciliat al carrer de Fondary, tenia 
conquistada entre els qui el coneixien, 
fama d'home poruc, junt amb la de 
bon home, coneixedor del seu ofici, 
complidor i servidor, i poc amic de 
raons. Un tros de pa, en una paraula. 

Això feia que tothom l'estimés, a 
malgrat de la qual cosa, en Muller es­
tava molt lluny d'ésser feliç: la ma­
leïda por a perills imaginaris i a per­
secucions més imaginàries encara, el 
feien viure en contínua intranquil·litat. 

L'altre dia en Muller s'esqueia a 
passar pel passatge Journes amb el 

seu cotxe que anava buit, quan tot 
d'una va abocar impensadament el ca­
vall sobre un ambulant que passava 
per allí, tirant-li per terra tota la mer­
caderia que l'home portava. 

El marxant, anomenat Lleó Bour­
ray, en veure aquella estesa, va enca­
rar-se amb el cotxer, omplint-lo d'in­
sults. 

El pobre Muller, esverat, no sabia 
ni què contestar, ço que feia encendre 
més les sangs d'En Bourray, que, pas­
sant de les paraules als fets, va fer 
acció de pegar al cotxer, aixecant un 
garrot enlaire. 

El poruc ja va creure arribada la 
fi del món, i completament cegat, sen­
se consciència d'on era, ni d'on para­
va, ni del que feia, va treure's un re­
vòlver que la por li feia dur sempre 
a la butxaca, i va engegar-lo contra 
l'ambulant, que va caure ferit a terra, 
i fou conduït a una farmàcia per uns 
transeünts, mentre altres agafaven el 
cotxer, més mort de por que mai. 
conduint-lo davant del comissari de 
policia. 

Es un cas que fa pensar. Sobretot 
quan un veu que hi ha tants "macos" 
que passen per valents i tants valents 
que amenacen i no peguen. 

Gràcies a la gran influència que té 
als Estats Units la Societat protecto­
ra dels Animals, allí qualsevol bès­
tia, encara que sigui un mico, és con­
siderada com "tabohú". 

Això, és el que acaben d'ensenyar 
a un italià, que es guanyava honrada­
ment la vida fent ballar un "simi" 
molt eixerit pels carrers de Long-ls-
land-City. 

Fins ara l'italià no havia tingut cap 
queixa del seu company, amb el qual 
vivia amb la major harmonia, com es 
pot calcular pel fet d'acompanyar-lo 
en els seus balls, per medi d'un or­
gue que des d'allò de "la donna è mò-
bile" per amunt tocava tot el que li 
demanessin. 

L'italià Antoni Rosiani s'estimava 
molt al seu mico "Jocko" però com 
que és una gran veritat allò de "qui 
et vol bé et farà plorar" l'altre dia 
amb la lloable i caritativa intenció 
de corregir-lo de cert propassament 
que no deia en un mico que s'estimés 
una mica, va clavar-li una fuetada que 
el va fer petar de dents una bona es­
tona. 

Tot i les excel·lents intencions de 
l'italià, la Protectora dels Animals 
l'ha denunciat al tribunal de policia, 
el qual, sense reconèixer cap circums­
tància atenuant en el delicte, ha con­
demnat al culpable a una multa de 
deu dòlars, que, a ben segur, couran 
més al pobre Rosiani que la fuetada 
al mico. 

El processat prou va tractar de de­
fensar-se, explicant al tribunal que 
en "Jocko" havia esgarrapat una noia 
i que ell, galant, com a bon italià, li 
havia volgut fer pagar la falta. Res 
no hi ha valgut; si en comptes de pe­
gar al mico hagués fuetejat'la noia 
per acostar-s'hi massa, potser hauria 
estat una altra cosa. No en va els tri­
bunals d'Amèrica, són... americans. 

l l ibres & lletres 
—A "La Veu de Catalunya", Mos­

sèn Llorenç Riber ha publicat uns 
remarcables articles sobre "la catala­
nitat de Sant Josep de Calasanç". 

—Dins la col·lecció de "La Novel­
la d'Ara" han aparegut, les dues dar­
reres setmanes, "La planeta d'En Ge­
rardo" d'En Puig Pujades i "L'ànima 
trista" de Cristòfor de Domènech. 

—A. Jordana ha enllestit la traduc­
ció d'una novel·la de Marc Twain. 

—La Fundació Bernat Metge ha 
publicat un altre volum d'autor grec 
"Diàlegs de Plató", traducció de Joan 
Crexells. 

—Es posada a subscripció l'obra 
pòstuma de Joan Salvat-Papaseit 
"Ossa Menor". 
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DIARIS, PERIÒDICS, REVISTES, RLTLLETINS, ETC., APAREGUTS A CATALUNYA DE CENT ANYS ENÇA 
La Velada.—Tamany 34 X 24 1/2. 

Fundat i aparegut a Barcelona per pri­
mera vegada el dia 5 de juny de 1892. 
Periòdic setmanari, il·lustrat, amb bells 
fotogravats i dibuixos, acurada pre­
sentació tipogràfica i en bon paper. 
Revista de to familiar, amb literatura 
i curiositats, redactada en castellà. Te­
nia bons col·laboradors, com per exem­
ple Josep Maria de Pereda, Teodor 

Baró (que trobem al número que te­
nim a la vista). Preu d'un número solt, 
15 cèntims (molt bon preu); no cons­
ten les tarifes de subscripció. Edició i 
impremta de la Casa Espasa i Cia. 

La Civilización.—Tamany 24 X 15 
1/2. Fundat a Barcelona l'any 1841. 
Periòdic bisetmanal de 48 pàgines i 

cobertes, d'estudis filosòfics, polítics, 
morals i religiosos, escrit en castellà i 
tirat amb pulcritud. Era la cèlebre re­
vista que a aquelles hores dirigia i 
redactava en gran part el gran Bal­
ines. Preus: subscripció, 8 rals al mes; 
número solt 5 rals. Impremta de Brusi. 

Los Ecos del Vaticano.—Tamany de 
20 1/2 X 13 1/2. Fundat i aparegut 

per primera vegada a Barcelona el 
dia 1 de gener de l'any 1875. Periòdic 
quinzenal de 16 pàgines, escrit en cas­
tellà, de caràcter religiós i apologètic. 
Preus de subscripció. Un any, 12 rals 
a Espanya, 20 rals a Cuba i Puerto 
Rico, 24 rals a Filipines, 30 rals a 
l'iestranger. Tipografia Catòlica del 
carrer del Pi, 5. 

Erudició i Cultura 
Conferènc ies fe tes 

"LA REDEMPCIÓ DE L'INDI SAL-
vatge al Chaco argentí (Sud-Amèrica) 
per Missioners Franciscans", pel re­
verend P. Antoni Pou, a Ripoll, dia 27 
d'agost. 
" LA PRESENTACIÓ OBRERA A 
la Societat de les Nacions", a Torto­
sa, per En Marcelí Domingo, al Cen­
tre Obrer de Corporacions, dia 29 
d'agost. * 
CONFERENCIA MISSIONAL, A 
Igualada, al saló-teatre del Centre Ca­
tòlic, organitzada per la Congregació 
Mariana, dia 30. 
" EL SOCIALISME BELGA", AL 
Cinema Triomf, a càrrec de N'Andreu 
Saborit, dia 1. 
CONFERENCIA ESPERANTISTA, 
a càrrec d'En Delfí Dalmau, a la sa­
la d'actes de l'Ateneu Barceloní, dia 
3. 

E X P O S I C I O N S 

DE PAISATGES, A OLOT, AL SA-
ló de l'Orfeó Popular Olotí, de l'ar­
tista olotí Mossèn Gelabert. Oberta 
fins el dia 15. 
EXPOSICIÓ MISSIONERA, ORGA-
nitzada per la Congregació Mariana i 
l'Associació de Filles de Santa Tere­
sa de Jesús, a Igualada. 

LA CONFESSIÓ D'UNA 
PRINCESA 

No hi ha ningú que desconegui 
aquests qüestionaris més o menys in­
discrets que solen aparèixer als periò­
dics o àlbums d'autògraf sota el títol 
genèric de "Confessions" i que estan 
destinats a descobrir l'ànima d'aque­
lles persones amb les quals no pot 
hom parlar directament. 

Aquesta tafaneria, no és sempre tan 

innocent com això, puix que s'ha do­
nat el cas de fer-se amb segons fins, 
és coneguda en tots els països i els 
mateixos reis, no es donen de menys 
de contestar a les preguntes que so­
bre detalls de la seva vida íntima 
se'ls dirigeixin en aquesta forma. 

En ocasió de l'entronitzament del 
príncep de Gal·les, de l'avui rei d'An­
glaterra, una revista anglesa de les 
millors formades, publicà les declara­
cions de l'esposa de l'actual sobirà 
d'Anglaterra, signades en 1864, quan 
no era més que la princesa Alexan­
drina. 

Aquestes declaracions són les que 
a seguit publiquem ras i curt, sense 
més comentaris, perquè elles matei­
xes descobreixen que l'actual sobira­
na d'Anglaterra, si no ha canviat de 
manera de pensar de llavors fins ara, 
és allò que es diu una senyora dis­
creta i entenimentada. 

Veus aquí el qüestionari: 
Quins són el rei i la reina que pre­

feriu? _ Ricard "Cor de Lleó" i la 
meva mare (la reina de Dinamarca). 

Quin és el vostre autor preferit? — 
Carles Dickens. 

Quins són els herois, poetes i artis­
tes més volguts? — Wellington, By-
ron i Reynalds. 

I el nom que més us agrada? — 
Maria. 

I la virtut que més us encisa? — 
La caritat. 

I el color que preferiu més? — El 
blau. 

I el plat que mengeu més de gust? 
L e s tartades franceses. 
I la vostra ocupació favorita? — 

Llegir en veu alta. 
I el que més us diverteix? — Me­

nar el meu tronc de "ponies". 
A on us estimeu més viure? — A 

casa. 
Quina és la vostra divisa? — Déu 

i el meu dret. 
Quin és l'objecte de la vostra prin­

cipal aversió? — No en tinc per a 
ningú. 

ÇO QUE PASSA PEL MÓN 
(setembre de 1925) 

Dia 2. — S'inaugura a Ginebra la 
XXXV Assemblea de la Societat de 
les Nacions. 

—S'obre a París el Congrés de la 
Pau. 

—El Congrés internacional de la 
maçoneria de Basilea proclama per a 
la pau d'Europa la necessitat de l'a­
tansament de França i Alemanya. 

Dia 3.—Es té notícia d'una forta 
escomesa dels rifenys, a la zona espa­
nyola. 

—El dirigible Shenandoah és fet 
malbé per un huracà. Una vintena de 
morts. 

—S'inaugura a París el Congrés de 
la Societat protectora d'Animals. 

Dia 4.—S'assenyalen noves pres­
sions i atacs dels rifenys. 

—A Oran el diputat comunista De-
riot i uns companys són hostilitzats 
per la multitud, diu un telegrama. 

—A Berna s'inaugura el Congrés 
Internacional Cristià. 

—Surt de Londres cap a Rússia la 
delegació del partit treballista anglès 
per estudiar-hi la situació comercial. 

—Fa un parell de setmanes que 
hom parla de la mort d'una tal Lolita 
Bernabeu, esdevinguda en circumstàn­
cies misterioses al carrer d'Escudi-
llers. Corren molts sotto-voce. Un dia­
ri de Madrid en protesta, i diu que 
tot això és política. 

—Dimiteix l'alcalde de Lleida: el 
governador li havia imposat una multa. 

Dia 5.—Segueix preocupant l'afer 
del Marroc. El govern de Madrid se­
gueix donant notes tranquilitzadores. 

Dia 6.—S'inaugura a Viena la Fira 
Internacional de Mostres. 

—El rei don Alfons XIII, arriba a 
Madrid. La situació, però, és opti­
mista. 

V O L V E S 
El diari actualment no és una co­

sa apetitosa. Tot resulta, ben certa­
ment, prou avorrit: la calor, les co­
ses que passen... però el diari és eL 
prototipus de l'avorriment actual. So­

lament algunes notícies més o menys 
pintoresques, quatre notes oficioses i 
quatre esqueles i anuncis. En certs 
diaris és això l'únic que trobareu... i 
gràcies. 

* * * 
A Madrid hom ha descobert una 

fàbrica de safrà artificial, postiç. 
El safrà rai! 

* * * 
Per allà l'Amèrica del Nord fan 

molt de rebombori amb la catàstrofe 
del "Shenandoah". 

Amb aquest motiu s'ha tornat a for­
mular la discussió de si els aparells 
de volar han d'ésser més o menys pe­
sats que l'aire. 

Poden consultar-ho a algun polític 
vell que en matèria d'engegar les co­
ses a volar, hi tenen la mà trencada. 

* * * 
Els camions són obligats a portar 

un mirall, (ct>m qualsevol senyoreta). 
L'altre dia un guàrdia urbà va pre­
guntar a un xofer per què el camió 
que guiava no en duia. 

El xofer, ajnb una tranquilitat més 
característica de carreter que de xo­
fer, me li diu tot i ensenyant-li'n un de 
butxaca. 

—Si és servit. 
* * * 

A Madrid han prohibit que hom es 
banyi al Manzanares. Aquesta ordre 
prediem que serà acatada sense rondi­
nar. Especialment ara que ve l'hi­
vern. 

* * * 
Obriu el diari i per ei per lla tro­

bareu solts que us parlen del tren del 
carrer de Balmes. Que si això, que si 
allò. El cert és que tot això no deixa 
de constituir una mena de propagan­
da. El de menys—per segons qui—és 
el pas subterrani. 

* * * 
La cèlebre violinista Mischa Elma 

ha comprat a París un violí famós 
per la quantitat d'un milió de francs 
al comptat. 

Ens sembla que la senyora Mischa, 
aquesta vegada, el que ha tocat és el 
violón. 

G. A. LL. 

H I . ALTÉS 

— BARC 
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MONTSERRATINES 
CONTÉ ENTRE ALTRES: 

La roca del Gegant encantat - Lo 
senyal del Cap de Mort - Lo Ca­
vall Bernat. - Lo Vall-Mal - Lo 
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Dolços, dolços, dolços fins 
per llepar-vos-hi els deu dits. 
La casa més llaminera 
la Casa E s t e v e R i e r a 

ESTEVERIERA 
Coníïter i Pastisser 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ P a d e l u x e ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
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TELÈFON '. A B A R C E L O N A , N Ú M . 2023-* 
\ A S I T Q E S , N Ú M . isas 

Fàbrica de Llonganisses, la millor 
de la nostra terra. 

Demaneu a tot arreu la marca 

"ELS PIRINEUS" 
Quingles i Escaler 

Castellciutat (Seu d'Urgell) 
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