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RESUMEN:

Angel Olgoso (1961) es un escritor granadino que desde la década de los 70 ancla su
produccién literaria en los discursos breves. Con respecto a su tematica y estilo, per-
cibimos en toda su obra una evidente predileccién por la insercién de lo fantdstico y
por ambientes siniestros y escenarios extrafios a lo cotidiano, jugando siempre con
la indefinicién y disolucién de barreras que se suelen invocar cuando hablamos de
la dicotomfia existente entre realidad y ficcién, realidad y suefio, realidad y fantasfa.
En este estudio proponemos un andlisis de cémo Olgoso incorpora lo fantastico en
una de sus obras, Los demonios del lugar (2007), resaltando los mecanismos de integra-
cién de este género tematico y su conexién con lo abyecto, lo absurdo y las estrategias
y distintos niveles de transgresién que se atisban en particular en dicho libro y, de
forma general, en el matrimonio entre el relato breve y lo fantdstico.

PaLABRAS CLAVE: Relato breve, fantdstico, siniestro, abyecto, transgresion.

ABSTRACT

Angel Olgoso (Ctllar Vega, 1961) is a Grenadine writer that anchors his literary pro-
duction, since the 70’s, in short discourse. Concerning his fictional themes and style,
a clear preference for the inclusion of the fantastic and the uncanny is visible in
all his work, always playing with the uncertainty and dilution of barriers that are
commonly invoked when we talk about the dichotomies between reality and fiction,
reality and dream, reality and fantasy. In this study we propose an analysis of the
way that Olgoso incorporates the fantastic in one of his works, Los demonios del lu-
gar (2007), highlighting the mechanisms of integrating this genre and its connection
with the abject, the absurd and the strategies and different levels of transgression
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that can be glimpsed in particular in this work and, in general, in the marriage of the
short story and the fantastic.

Keyworps: Short story, fantastic, uncanny, abject, transgression.

e

La literatura es siempre una expedicion a la verdad.
Franz Kafka

Las multiples definiciones y matices que se generan en torno al con-
cepto de lo fantdstico y a sus delimitaciones sustancialmente controvertidas
como topos literario auténomo' nos han demostrado lo complejo que es acotar
un género tan abarcador y diverso. Pese a ello, todos los criticos que se han
dedicado a este tema parecen coincidir, mds o menos, en sefialar, como rasgo
caracterizador del género, la existencia, dentro de una realidad a la que el
propio lector reivindica pertenecer, de una atmdsfera o de elementos sobre-
naturales que turban la 16gica racional y ecudnime proporcionada por el co-
nocimiento de las leyes naturales que rigen los movimientos del universo —en
el plano sincrénico y diacrénico- y la experiencia de vida cotidiana. Como
paradigmas tenemos el canénico propugnado por Todorov, en su Introduction
a la littérature fantastique, donde alude a la necesidad de eclosiéon de un fend-
meno extrafio; o uno de los mds recientes, el de David Roas, que insiste en la
presencia de un conflicto entre lo real y lo imposible (2011: 30).

Por contraposicién, toda la ambientacién y entorno que trasladen to-
talmente al lector a un universo que no es el suyo -y, por lo tanto, paralelo
y extraordinario a su realidad- o que no supone un choque con el orden del
mundo real, acaba por desligarse de los preceptos de lo fantdstico, adquirien-
do configuraciones que se encajan en lo que la critica ha delimitado como
maravilloso, grotesco o absurdo.

Estas consideraciones, si bien ya debatidas y discutidas con alguna in-
sistencia, asumen capital importancia a la hora de hablar de la presencia de
lo fantdstico en discursos tan reducidos como son los que habitualmente de-

1 Véanse, como ejemplos, la escala que Todorov (1970) sugiere para graduar las nociones de extrafio,
fantastico y maravilloso, el binomio maravilloso-fantastico utilizado por David Roas (2011) o las tres
categorias de lo fantdstico propuestas por Ana Maria Barrenechea (1972).
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nominamos como relatos breves o —para llegar al extremo de la brevedad na-
rrativa— los microrrelatos. Y esto sucede, en larga medida, debido a la compa-
tibilidad de caracteristicas que se hallan tanto en ese género narrativo como
en el género de lo fantdstico, traducibles, en parte, en esa fuerte capacidad
de sugerencia que tanto las palabras como las pausas y el silencio plantean,
haciendo que la ambigtiedad contamine el texto, instaurdndose la disolucién
de fronteras entre lo real y lo imaginario/sobrenatural.? De este modo, es posi-
ble, como veremos en algunos relatos breves y microrrelatos de Angel Olgoso
que, arrastrado al espacio de lo fantdstico, aparezcan matices de otras catego-
rias cercanas como es el absurdo.

En Angel Olgoso (1961), autor que desde siempre se ha dedicado a los
discursos breves y a los relatos que exploran lo extrafio y misterioso, lo fan-
tdstico se insinta de las mds variadas formas, tal y como lo observé Irene
Andres-Sudrez en el libro El microrrelato espafiol. Una estética de la elipsis, en el
capitulo dedicado a la obra de este autor:

En fin, sea cual sea la modalidad fantdstica a la que pertenezcan, los
relatos de Olgoso comparten unas mismas caracterfisticas: la dimensiéon
inquietante, la ruptura de las expectativas del lector y el hdbil juego
con la incertidumbre y la ambigiiedad, y persiguen los mismos fines:
indagar en el lado oscuro de la realidad para desvelar lo que se oculta
bajo las apariencias y conseguir que el lector «cuestione las bases de la
realidad y de su propia conciencia» asf como los pardmetros con los que
suele acercarse a la realidad (Andres-Suérez, 2010: 337-338).

Los demonios del lugar (2007), agraciado con el I Premio Internacional
de Terror Villa de Maracena, se compone de cuarenta y nueve relatos breves
que varian de un parrafo hasta las dieciocho paginas de extensién, donde at-
mosferas inquietantes, fantasmagoricas, tenebrosas y siniestras pertenecen al
cotidiano de los personajes. Si en términos formales atestiguamos la presen-
cia de estructuras polifénicas bastante contrastantes, en cuestiones temadticas
hallamos una coherencia unificadora, gracias al recurso a un medio fantastico
cargado de sugerencias géticas que tocan lo hediondo, llegando a proporcio-
nar al lector la entrada en entornos que suscitan terror y panico.

2 Ana Casas, sobre este aspecto, reitera: «Determinadas caracteristicas del género, como la biisqueda
de un efecto ominoso sobre el lector, el empleo de la incongruencia semadntica, la polisemia lingtifstica,
la ambigiiedad o la diseminacién de indicios significativos, coinciden con algunos de los rasgos del
microrrelato, como la apertura, la elipsis, la desrealizacién de ciertos elementos narrativos (personajes,
espacio, tiempo) o la economia de los medios de expresion. Desde esta perspectiva, no cabe duda de
que una de las vias mds productivas del microrrelato es, en la actualidad, la que explora los diversos
motivos y formas de lo fantdstico» (Casas, 2008: 157).
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Podemos categorizar la presencia de lo fantdstico en esta obra, y, en
términos muy generales, en toda la poética olgosiana bajo tres grandes ejes
temdticos que exploraremos a continuacién: 1) tridngulo fantdstico, siniestro
y abyecto; 2) potencial metamdrfico de objetos del cotidiano; y 3) la succién,
trasplantacién y subversion del imaginario referencial ajeno o preestablecido.
Estos tres procedimientos de inclusion de lo fantdstico, como veremos, estan
unidos, en algunos casos, a un tono absurdo, aproximando lo fantdstico a un
cierto tipo de humor negro que muchas veces es reflejo de una denuncia de
la soledad del ser humano frente a un mundo que se insinda ajeno, inestable
y pernicioso.

1. TRIANGULO FANTASTICO, SINIESTRO Y ABYECTO

Se vuelve practicamente instintivo relacionar lo fantastico con lo sinies-
tro dada su proximidad conceptual. Sigmund Freud, en una de las muy inte-
resantes consideraciones sobre lo ominoso (Das Unheimliche, 1919), enlazaba
directamente los conceptos de fantdstico y siniestro, y ponia en evidencia la
participacién, en ambos, de una vacilacién que se produce en la convencional
demarcacién entre real e imaginario: «[...] agregaremos aqui una observacién
general que nos parece ser digna de ser destacada: la de que lo siniestro se
da, frecuente y fdcilmente, cuando se desvanecen los limites entre fantasia y
realidad; cuando lo que habfamos tenido por fantdstico aparece ante nosotros
como real; cuando un simbolo asume el lugar y la importancia de lo simboli-
zado, y asi sucesivamente» (Freud, 1997: 105).

Pese a tal proximidad, hay por lo menos un matiz que los diferencia
y que tiene que ver con la carga animica que el adjetivo «siniestro» implica
de modo tdcito. Efectivamente, si la etiqueta de lo fantdstico alude a una ca-
tegoria discursiva que se contrapone, por ejemplo, a la escritura realista, in-
troduciendo en la trama una atmésfera o elementos que rompen con la l6gica
cotidiana y con las leyes que admitimos como ciertas para entender nuestro
mundo, lo siniestro pone el eje en el efecto de extrafiamiento y sensacién de
inquietud que el mismo acercamiento origina.

Para Olgoso, el propésito del recurso a lo fantdstico no es gratuito. De
hecho, tal como comentd en una entrevista:

A mi, por lo menos, la realidad me parece insuficiente, lo cotidiano me
resulta banal, casi siempre sérdido y en ocasiones terrorifico; y, como a
Perucho, no sélo no me interesa contar lo que le sucede todos los dias a
todo el mundo, sino que en mi caso no sé hacerlo. Mi forma de luchar
contra la tiranfa de lo real es intentar alcanzar lo «otro», lo que estd mds
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alld de nuestro alcance y de las limitaciones del espacio y el tiempo,
mediante ensofiaciones y especulaciones que dejen al descubierto lo
que no es obvio, lo que se oculta bajo la fina pelicula de la realidad .’

Es con esta actitud de rebelién contra lo estipulado y contra una rea-
lidad que restringe y coarta la libertad del ser humano con la que el autor
granadino se expresa, dedicdindose a un género que ha dado largas muestras
de ser prolifico en el terreno del cuento y del microrrelato. No olvidemos el
hecho de que lo fantdstico se ha desarrollado por diversos autores como for-
ma de demostrar su inconformidad ante la concepcién de la realidad como
algo cerrado y totalmente definido, tal y como advierte David Roas: «Los au-
tores actuales se valen de lo fantdstico no solo para denunciar la arbitrariedad
de nuestra concepcién de lo real, sino también para revelar la extrafieza de
nuestro mundo» (2011:155).

Sucede que, en este autor —y en Los demonios del lugar en especial—, fan-
tdstico, siniestro y abyecto van de la mano durante gran parte del tiempo.
Esto se debe sobre todo al impacto que provoca la insercién, inusitada dentro
del entorno que el narrador marca como coincidente al del lector, de ingre-
dientes repulsivos —~desmembramiento de cuerpos, cadéveres, tinieblas, ma-
teria animal devorada por roedores, larvas y otros pardsitos, etc.—, situando al
lector en un locus horrendus muy caracteristico de las ambientaciones géticas
y vitorianas que nos recuerdan las narraciones de Poe, Stevenson, Lovecraft
o, incluso, Conan Doyle.

Empezando por el texto mds breve, el microrrelato «Cleveland» (Olgo-
s0, 2007a: 124), el narrador, en primera persona, describe una sesién en apa-
riencia rutinaria de un juego de bolos entre amigos. La estrategia utilizada
por Olgoso para la creacion de una ambientacién, cuya verosimilitud y si-
mulada reproduccién de lo real el lector percibe inmediatamente, es sencilla
y bastante reiterada: pese a la narracién in medias res, tan caracteristica de los
microrrelatos (Lagmanovich, 2006: 315), se inicia la narracién con una frase
o conjuntos oracionales que dan al texto un tono realista y empiricamente
creible, sin cualquier elemento extrafio que perjudique o turbe esa condicién,
constituyendo este un truco para que el lector vincule su lectura a una rea-
lidad cotidiana que es familiar y préxima a él mismo. Este hecho resulta de
suma importancia: siendo el microrrelato en su génesis un texto demasiado

3 Entrevista inédita con el autor, adjunta en Ana Sofia Marques Viana Ferreira, Destapando cajas y
abriendo escotillas: la escritura de microrrelatos en Angel Olgoso, Trabajo Fin de Master presentado en 2012
en la Universidad de Salamanca.
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escueto, todos los pormenores cuentan y el lector sabe de antemano que ape-
nas se dibujan pinceladas sobre la trama; de ahi que la rdpida contextuali-
zacién de la historia al inicio del relato y la ausencia de cualquier elemento
extrafio en €l le conceden un entorno realista. En «Cleveland», eso se verifica
a través de la descripcién de una situacién ordinaria y banal: «El humo se
acumulaba en el techo de la bolera. Los muchachos, confiados, lanzaron sus
bolas como quien exprime un jugoso racimo de bayas y lo arroja lejos. Habfan
puntuado alto y ahora charlaban y fumaban tranquilamente, estudiando los
ventiladores y el brufiido de la tarima. Mi turno» (Olgoso, 2007a: 124). Cuando
le llega el turno al yo —identidad subjetiva y protagonista de gran parte de las
narraciones de Olgoso—, irrumpe, de entre las varias bolas dispuestas para
el lanzamiento, un crdneo. Y es con ese mismo objeto con el que, con algin
recelo —pero sin muestras de pédnico u horror-, el sujeto intentard derrumbar
los bolos. En este caso, la apariciéon de una calavera en un entorno banal y la
consecuente ausencia de una explicacién para este hecho liigubre colisionan
con nuestras expectativas o, mds bien, causan un choque con la realidad em-
pirica que tomamos instintivamente como nuestra, lo que permite la inmedia-
ta irrupcion del elemento fantdstico y la proyeccién de lo siniestro y abyecto,
amplificados por la manifiesta serenidad del protagonista. Segin las conside-
raciones de Rosalba Campra (2001: 185-189) sobre la presencia de lo fantdstico
en el discurso, estarfamos aqui ante la forma mds codificada de manifestacion
de lo fantdstico, que corresponde a la «adjetivacion fuertemente connotada»,
y que se ve reflejada por la introduccién de adjetivos que estratégicamente
confieren al objeto que introduce lo fantdstico un cardcter llamativo que se
destaca de todo lo demds. No obstante, aparte de la adjetivacién, en este caso
presente sobre todo en la acumulacién de «limpio y brillante», que contrasta
con la frase que inicia la narracién, «El humo se acumulaba en el techo de la
bolera», la eleccién de verbos, asociados a ese mismo objeto, con potencial
sugerente bastante fuerte, como, por ejemplo, «ennegrecian» y «percutien-
do», también ayudan a dar protagonismo a la introduccién del elemento raro.
Por otra parte, las imdgenes y comparaciones presentes en «vacio de gruta»
y «como un meteoro color crema a la deriva» hacen hincapié en el elemento
visual como preponderante para la captacion del objeto insélito. En este caso
particular, podemos ver cémo la ausencia del componente explicativo —solo
se muestra la escena, no habiendo una voz que indague en las causas— invo-
ca e intensifica a larga escala el cardcter siniestro, dejando en el lector una
sensacién de perplejidad y sintiendo una especie de traicién en el pacto de
cooperacién entre narrador y lector.
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Otro relato breve que invoca el cardcter visceral es «Introito para arpa
de tendones humanos» (Olgoso, 2007a: 63-64). Si el propio titulo evidencia
claramente el tono y contenido del relato, relacionado con los despojos hu-
manos que una guerra siempre provoca, el elemento fantdstico —en contraste
con «Cleveland»— se manifiesta ya en la primera oracion: «El ojo derecho me
cuelga a la altura del pémulo». Son varias las expresiones que surgen enca-
denadas y que insisten en apartar al lector de cualquier relajacién de tension
provocada por estas alusiones: «El capitdn d’Herbolet se disgregé en miles de
pequetios d’'Herbelot. El miedo no es negrura si antes has conocido el espanto.
Thierry perdi6 los brazos mientras los estiraba en un bostezo de cansancio.
Comimos ratas que sabfamos devoraban cuerpos de soldados muertos. Amor-
tajamos miembros amputados. Hilamos tripas y las repusimos en sus cada-
veres corondndolas con las fotos de sus novias sonrientes» (Olgoso, 2007a: 63).

No obstante, y enlazando una vez mds con «Cleveland», la rdpida con-
textualizacién del tiempo, del espacio y la inmediata presentacién de los per-
sonajes constituird un truco del narrador para disimular su verdadera inten-
cién o, por lo menos, ocultar el auténtico mensaje que se elide en la trama. En
este caso, de ese hecho el lector solo se enterard en la tltima frase, donde la
expresion «Pero lo que mds empavorece a este cobarde, a este desertor, es la
infinita maldad del amanecer» (Olgoso, 2007a: 64) destruye por completo sus
expectativas cuando ubica instintivamente la accién en un campo de guerra,
en vez de pensar que se trata de una muestra de fastidio por parte del prota-
gonista ante la accién de despertar y tener que levantarse cuando amanece.

La recurrencia a elementos que se enfrentan con la ordinaria sensibili-
dad del ser humano -y que aqui los catalogamos de viscerales y pertenecientes
alo abyecto— vienen también a afladir un matiz mds a Los demonios del lugar: el
sentimiento aterrador de fragilidad humana y de decadencia apresurada de la
materia, componente este que acaba por sobreponerse a nuestra especificidad
humana como ser racional e intelectualmente superior a los demads. Esta carga
fatalista se atisba notoriamente en relatos como «Panal» o en «Mujeres des-
nudas bajo impermeables mojados», pero también resulta ser un motivo que
se reitera constantemente en narraciones pertenecientes a otras obras como
ocurre en «El regreso de los sampanes al puerto» de Astrolabio (2007b). En este
microrrelato, el sujeto narrativo se encuentra en un restaurante donde se le
obsequia, al final de la cena, con un licor de litchies. Este digestivo se vuelve
el mediador entre realidad y fantasia, en la medida en que es, tras recibir este
regalo, cuando el protagonista demostrard una misteriosa curiosidad por des-
cubrir qué es lo que aparecerd en el fondo del vaso de porcelana cuando sorba
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todo su contenido. Lo que inicialmente parece descabellado e insignificante
desemboca en algo tan trdgico como la propia muerte del sujeto —estampada
en la imagen de la cabeza que se desploma—, haciendo girar la trama desde
una realidad muy banal hacia una intoxicacién de imédgenes que coquetean
con una carga existencial y fatalista. El elemento fantdstico en este texto se
encuentra en la carga simbdlica y misteriosa que el vaso sostiene y que se
concreta en la irradiacién de una especie de hologramas que producen en el
sujeto el mismo efecto que cualquier objeto excéntrico pretende originar —el
asombro y la estupefaccién- y que aqui se amplifican hasta el climax que en-
cuentra su lugar en la muerte del individuo. Estas lucubraciones se revisten
de una condicién atin mds profunda: el cardcter efimero de la vida humana
no reside solamente en pensar en su funesta transitoriedad, sino también en
el alejamiento y privacién de todo lo que nos produce placer y felicidad. Este
tono mads serio y melancdlico se ve muy bien reflejado en las tltimas frases:
«Hasta que por fin contemplas, de un solo golpe de vista, la réplica de todo lo
hermoso que no cabrd en tu vida, de todo lo horrendo y anodino, de todo lo
inoportuno, de todas las pérdidas, de toda la brevedad de tus dias, de todo
el desconsuelo, de todas las enfermedades, de todos los hechos futuros que
nunca tendran orden ni sentido. La suerte estd echada: no podrés ser artifice
de tu destino.» (Olgoso, 2007b: 59).

De este modo, tal como sefiala el titulo del microrrelato, «El regreso
de los sampanes al puerto», vida y existencia humana se sintetizan en un
esquema milimétricamente circular, donde la accién y el comportamiento del
Hombre se ven constantemente coartados y delimitados. Lo fantdstico, pese
a constituir un refugio y evasién a esa realidad perniciosa* —pensemos que,
graficamente, mundo onirico y fantdstico se suelen representar por una espi-
ral logaritmica, en contraposicién a la circularidad cerrada de un ciclo vital—,
gran parte de las veces, anuncia al sujeto la proximidad e, incluso, el contacto
directo con la muerte, su propia muerte. Por eso, queda mds que justificada la
denuncia de ese decaimiento a través del recurso a las representaciones que
mads impactan nuestra sensibilidad y que, curiosamente, mds familiaridad y
mds inquietud provocan, como son las miradas hacia nuestras entrafias y a
nuestra carnalidad més degradada.

4 Sobre esto, Olgoso comenta: «Muchos de mis relatos, de hecho, son visiones entre lo real y lo oni-
rico, y tienen un contenido simbélico. Lo fantdstico no niega la realidad, sélo amplia el foco sobre ella
y permite acercarse a sus zonas de sombra, ilumindndolas. Lo fantdstico permite jugar con la Creacién,
hacer posible lo imposible, realizar inventario de mundos alternativos, crear atmdsferas enrarecidas
con ingredientes poco predecibles, multiplicar hasta el infinito las posibilidades y las oportunidades
[...], poner a prueba en definitiva la percepcién de lo familiar» (entrevista inédita).

Brumal, vol. I, n.° 2 (otofio / autumn 2013)



Lo fantastico en Los demonios del lugar, de Angel Olgoso

2. POTENCIAL METAMORFICO DE OBJETOS DE LO COTIDIANO

De modo similar a lo que sucede con la introduccién de lo abyecto, la
mirada recurrentemente subjetiva del narrador ocasiona bastantes veces la
generacion de lo fantdstico. Esto ocurre sobre todo a partir de la metamorfosis
de objetos y elementos de lo cotidiano —animados o no— en entidades con cier-
to grado de promiscuidad, o, por lo menos, modificadas en un corto espacio
de tiempo. Se coquetea asi con el talante sugerente de la propia ficcién breve
y se potencia el juego que la incorporaciéon de sensaciones experimentadas
por el narrador puede insinuar cuando se manifiesta de forma personal y
poco imparcial. «El espanto» (Olgoso, 2007a: 65) representa uno de esos rela-
tos breves que pone en evidencia esa rauda metamorfosis, donde el sujeto de
la narracién se presenta como un observador astuto, al nivel de un Sherlock
Holmes, que inspecciona su alrededor hasta focalizar su atencién en un hom-
bre y una nifia que pasean por la calle. Los personajes objeto de observaciéon
se describen como «un hombre agradable con sombrero y maletin» y «una
nifia de no mds de seis afios, tironeando un poco su bracito, lo suficiente como
para impedir que avance con naturalidad» (Olgoso, 2007a: 65). De golpe, la
tensién narrativa se centra en la sensacién de desajuste que se produce en-
tre aquellas manos enlazadas y que se intensifica con la transformacién del
hombre en una langosta. Todo lo que rodea a los personajes se metamorfo-
sea también instantdneamente bajo condiciones repugnantes: «Los observo
mientras se alejan: la nifia con pasitos descompasados y él emitiendo sonidos
de masticacién. Finalmente, ambos se pierden entre los huevos de oscuridad
que estdn siendo incubados bajo los farallones de nuestros edificios» (Olgo-
so0, 2007a: 65). Mediante esta focalizacion se insintia, subrepticiamente, que
hay algo de sospechoso en aquella relaciéon —seguramente un caso de abuso
sexual—, hecho que el lector solo puede conjeturar y presentir cuando llega al
final de la lectura.

«Lamedores de cielo» también juega con esa vision trastocada del
mundo y con el poder evocador de los objetos e imagenes del cotidiano, utili-
zando la misma estrategia empleada en «Cleveland»: a través de la visién de
un perro callejero, la percepcién de la realidad externa del sujeto se trastoca,
alternando esquizofrénicamente los estimulos recibidos por los ojos con las
memorias y recuerdos de un hermano ya fallecido. Si a primera vista esta
transfiguraciéon no ostenta ningin elemento extraordinario, a medida que
la descripcién fluye vamos percibiendo contornos surrealistas en la trama, a
causa de la total correspondencia de miradas, gestos y movimientos entre el
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perro y el hermano muerto, asi como los efectos fisicos y metafisicos que la
contemplacién del animal produce en el protagonista. Una de las frases que
mas refleja el impacto que la observacién de este perro ejerce en el sujeto se
halla en la siguiente declaracién: «Habia algo sélido ahi dentro, en su mirada,
sus parpadeos de reconocimiento murmuraban frases que instintivamente yo
podia entender, palabras mudas que me dirigi6 diez afios atrds mi hermano
mayor antes de huir para siempre de nuestro padre y de nuestras vidas» (Ol-
goso, 2007a: 172-173). Aqui subyace una de las técnicas que a menudo emplea
el autor para introducir lo fantdstico de un modo discreto: el plano del suefio
y de lo real se concatenan dialégicamente, sin que haya un momento que des-
estabilice por completo el transcurso de la accién.

Esta linea temdtica estd muy vinculada a una tonalidad o atmoésfera,
llamémoslo asi, que se percibe con alguna frecuencia en los relatos breves de
Angel Olgoso y que tiene que ver directamente con lo absurdo, elemento este
que, aunque intuido de forma poco marcada, viene a enriquecer y potenciar
el contenido latente del mensaje.® Desde este planteamiento, temas como la
irremediable fugacidad del paso del tiempo o la insistencia en alguna desa-
cralizacién pifieriana del cuerpo humano, conformados dentro siempre de
ambientaciones siniestras, producen un efecto que lo intercalamos entre dos
territorios: por un lado, un fantdstico entendido tal y como lo expresé David
Roas cuando afirma que este «[...] nos sittia inicialmente dentro de los limites
del mundo que conocemos, del mundo que (digdmoslo asi) controlamos, para
enseguida quebrantarlo con un fenémeno que altera la manera natural y habi-
tual en que funciona ese espacio cotidiano» (2011: 78); y, por otro, el terreno de
un existencialismo, entendido como Camus lo interpreto en el mito de Sisifo,
que se codea constantemente con un dmbito mds absurdo y de cuestiona-
miento de la utilidad y valor de la vida humana.

Conforme la opinién de Rosalba Campra, hay una distincién mds o
menos clara entre lo fantdstico y lo absurdo, que se expone a continuacién:

Mientras en el absurdo la carencia de causalidad y de finalidad es una
condicién intrinseca de lo real, en lo fantdstico deriva de una rotura

5 Sobre el matiz absurdo de los microrrelatos, se recurre a declaraciones de David Roas: «La esencia-
lizacién del espacio, la escasa caracterizacién de los personajes |...], la condensacion de la accién me-
diante la elipsis, los juegos formales y temdticos con el titulo, la importancia de la apertura y el cierre,
etc., son los mismos recursos que pone en juego el cuento para conseguir su forma breve caracteristica.
Unos rasgos que, evidentemente, se intensifican al médximo en el microrrelato y generan su hiperbre-
vedad: el texto se despoja de cualquier elemento no imprescindible [...], lo que suele provocar, a su
vez, una desrealizacién de la historia, que explicarfa la dimensién absurda o ilégica que suelen tener
muchos microrrelatos» (2010: 16).
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imprevista de las leyes que gobiernan la realidad. En el absurdo no hay
alternativa para nadie; se trata de una desoladora certidumbre que no
implica solo al protagonista de la historia, sino a todo ser humano. De
allf también la dimensién marcadamente simbdlica del personaje ab-
surdo y, por el contrario, la caracterizacién del héroe fantdstico como
victima de una situacién puramente ambiental (1991: 56).

Tomaremos como modelo de ese tono mds pesimista el relato breve
que inaugura la obra, «Viaje», que representa uno de esos relatos que ponen
el eje en el vertiginoso paso del tiempo, configurando la propia existencia
humana como sin un sentido concreto, absurda. El narrador, en sus propias
palabras, describe las cualidades que mejor lo definen: un joven enérgico, de
tierna edad. Llegado a la estacién de tren, con vistas a lanzarse a un «viaje lar-
go y colmado de expectativas», en un muy corto espacio de tiempo aparecen
marecas fisicas en el sujeto que nos llevan a interpretar que él —tnico partici-
pante en la accién—, se ve fatalmente sometido a un temeroso y apresurado
envejecimiento. Si la accién se inicia como una especie de alegoria —el naci-
miento del individuo y su integracién en el mundo al que le toc6 adaptarse—,
rdapidamente testimoniamos, tal como en «Leccién de musica» (Olgoso, 2007a:
31), un accelerando ex abrupto hacia la decadencia inevitable del yo, resultante
en este caso de la llegada de esa mdquina tecnoldgica —el tren— que le conduce
irremediablemente a una violenta degradacién de su estado fisico, culminan-
do con el abandono de sus pertenencias materiales y el simbdlico tumbarse en
la litera.® Este viaje, si no tuviera las referencias al estado fisico y psicolégico
del sujeto —«joven y enérgico» y «colmado de expectativas»— lo podrfamos
interpretar como una especie de caricatura del mundo contemporadneo, donde
nuestros quehaceres no nos permiten dar cuenta de que el tiempo fluye inin-
terrumpidamente. No obstante, esas mismas palabras vienen a evidenciar la
frustracién, la pérdida de objetivos y la desvinculacion entre expectativas y
éxitos, entre predisposiciones y sucesos, hecho que, como Sisifo, el protago-
nista, pese a la conciencia de ello, acaba por aceptar pasivamente, abando-
ndndose a su destino y a su propia destruccién, porque sabe que nada puede
hacer para modificar la situacién. Desde este planteamiento, este viaje no es

6 Se entrevé, en parte de los personajes que conforman las obras de Olgoso, una representacién y
funcién semejantes a las que Artaud designé cuando caracterizé los actores del Teatro de la Crueldad:
«L’acteur est a la fois un élément de premiére importance, puisque c’est de I'efficacité de son jeu que
dépend la réussite du spectacle, et une sorte d’élément passif et neutre, puisque toute initiative per-
sonnelle lui est rigoureusement refusée. C’est d’ailleurs un domaine ot il n’est pas de regle precise; et
entre l’acteur a qui on demande une simple qualité de sanglots, et celui qui doit prononcer un discours
avec ses qualités de persuasion personnelles, il y a toute la marge qui sépare un homme d’un instru-
ment» (Artaud, 1964: 150).
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mads que una frustrada expedicién que se ve malograda por causas externas y
cuyos efectos el ser humano no logra controlar.

En términos generales, lo que hallamos en textos de este calibre es mds
bien una visién cadtica y desilusionada del cosmos, donde el esfuerzo del ser
humano hacia el descubrimiento de la Verdad o la satisfaccién de su curiosi-
dad no se compensa al final. De ahi las atmésferas sondmbulas y oniricas que
atisbamos en muchos de ellos, como ocurre en «Reldmpagos», «Simunes del
deseo» o «Una velada». De este modo, se encara la actuaciéon humana desde
una visién ridicula, donde se pone en escena el vivir sin un sentido explicito
y equilibrado.

Por otra parte, esta constataciéon de que no somos mds que cuerpos,
materia que desde que se concibe va decayendo y descomponiéndose sin po-
sibilidad de retorno, implica que el climax de la narracién no se ubique, por
ejemplo, en finales abiertos o en la concreciéon de importantes proyectos per-
sonales —los que proclaman los happy endings—, sino que se halla en la propia
muerte, acaecimiento que viene a aniquilar el valor de la vida humana y a
destacar en los personajes su condicion de titeres, de individuos atrapados y
sondmbulos que sufren claudicacién ante entidades superiores. Aunque las
situaciones plasmadas asuman contornos que el lector sabe que no correspon-
den a 6rdenes y tiempos naturales y reales de las cosas, el recurso a la expre-
sién de lo absurdo pone el énfasis en una manifestaciéon del mundo descon-
certado, cadtico, que no da margen al Hombre de adaptarse ni de poder dar
una vuelta de tuerca a los sucesos funestos. De este modo, podemos encontrar
en Olgoso, sumada a la coexistencia de dos universos que se atan entre ellos
—el mundo real y lo fantdstico—, una absorcién y apropiacion de cuestiones
que tanto importan y que siguen desasosegando al Hombre y que se moldean
bajo esa linea de lo que se considera la esfera de lo absurdo.

3. La SUCCION, TRASPLANTACION Y SUBVERSION DEL IMAGINARIO REFERENCIAL AJENO O
PREESTABLECIDO

Tal como viene siendo habitual en la narrativa microficcional contem-
porénea, también se atisba con alguna frecuencia en Angel Olgoso el uso de
protagonistas o topos conocidos del universo literario, cultural y de otros dm-
bitos ajenos —como, por ejemplo, de los cuentos de hadas, de leyendas, mitos,
eventos histdricos, representaciones del cosmos cientifico—, como personajes
o entornos de las distintas tramas que componen Los demonios del lugar. Re-
cordemos, seguin explicité Rédenas de Moya (2007: 72), que el microrrelato, tal
como «el cuento, al margen de sus dimensiones, se apropia de esos géneros
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discursivos de la tradicién, los reviste, adapta y mixtifica para someterlos a
sus propios intereses significativos, a menudo con irreverencia e intencién
satfrica, pero su protefsmo ni menoscaba ni deroga su condicién narrativa.
Si en un momento pensdramos que el aprovechamiento de algunos de es-
tos materiales, externos al entorno empirico (como sucede con los cuentos
de hadas), jamds se podrian vincular a nuestro cotidiano, etiquetdndolos au-
tomdticamente como pertenecientes al d&mbito de lo maravilloso, percibimos
que eso no ocurre gracias a un proceso de trasplantacién y acomodacién de
esos elementos a nuestro mundo cotidiano. Porque, una vez mas, lo fantastico
no implica solamente una mirada mds amplia sobre nuestra realidad sino el
propio cuestionamiento de la existencia, de lo que consideramos como cierto.
Desde este planteamiento, vamos a encontrar dentro de este género narrati-
vo un prolifico recurso a elementos intertextuales e interdiscursivos, sea del
mundo literario —sobre todo la manipulacién de personajes— sea del mundo
empirico, bajo procedimientos que implican no solamente su traslado a nue-
vos entornos, sino también su caricaturizacién y mutacién hacia su propia
deconstruccién referencial. Es desde aqui donde se intuye el cardcter mds
subversivo de este género narrativo.

«El vaso» (Olgoso, 2007a: 13) constituye una de esas representaciones
de cémo la literatura rabinica y la religion judaica, en su méas profundo senti-
do mistico y extraordinario, puede llegar a nosotros, hacer temblar nuestras
convicciones sobre el conocimiento del mundo con la introduccién de fené-
menos imposibles de comprobacién y, sin embargo, conservar el estrecho hilo
con la nocién de realidad cotidiana. La accién de este relato breve se encuen-
tra condicionada por la oracién subordinada temporal inicial: «Cuando el 4n-
gel Dumah se acerque a tu tumba, [...]» (Olgoso, 2007a: 13). A partir de aqui, se
desarrollard una larga descripcién de procedimientos y conjeturas que el td
narrativo llevard a cabo para justificar su derecho a descansar en paz cuando,
después de muerto, le visite este dngel. Lo peculiar de este relato se ubica en
la voz del narrador: un «nos» que personifica los demonios, los seres a los que
el «tt» quiere evitar cruzarse y enfrentarse, puesto que el encuentro con ellos
supondria la maldicién y aniquilacién total del alma del sujeto. Pese a que
el entorno cultural representado no sea familiar para todo el ptblico lector,
el conjunto de supersticiones y las demds creencias que impregnan el texto
conducen al cuestionamiento del orden preestablecido por una determinada
cultura, no dejando de entreverse un propésito y una posicién muy critica con
respecto a la postura prepotente que mucha gente adopta para disculpar sus
actos y salvarse de cualquier culpabilidad.
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Otro relato breve que hace guifio a un universo peculiar, en este caso
meramente formal, es «Maleza» (Olgoso, 2007a: 181-182). Este texto recupera
uno de los documentos mds prosaicos del cotidiano, como es una denuncia
contra tres nifios, ejecutada por un ingeniero jefe. Si la solemnidad formal del
texto, visible en el alto grado de codificacién de la escritura, propone un alto
grado de seriedad y formalidad en el contenido, vemos que claramente este
altimo requisito se subvierte por el cardcter absurdo de la queja: «Les fueron
requisadas 40 cabezas de las cuales 28 no cumplian los términos reglamenta-
rios de limpieza craneana, siendo todas ellas devueltas a las aguas por no en-
contrarse ain sus tejidos devorados totalmente por los peces ni consumidos
por la putrefaccién» (Olgoso, 2007a: 181). De este mismo modo, lo fantdstico
emerge a partir de un discurso que en su esencia no admite con facilidad la
inclusién de lo insélito y extrafio, y la transgresién de este mismo precepto
acaba por generar un divorcio con la légica que preside nuestro cotidiano.

Si en el microrrelato anterior partiamos de un modelo discursivo de
uso cotidiano para sumergirlo en la ficcién, sacaremos un ejemplo de cémo
el proceso ubicado en el otro extremo también se puede llevar a cabo en los
textos breves. «Cerco a la Bella Durmiente», microrrelato perteneciente a La
mdquina de languidecer (Olgoso, 2009: 99), representa un claro ejemplo de acer-
camiento del mundo de lo maravilloso a nuestra dimensién empirica. Bajo la
seguridad de que el lector estd familiarizado con la historia de la Bella Dur-
miente, la narracién empieza cuando la historia original estd en su apogeo y a
punto de culminar: «El principe se inclina sobre el lecho adornado con flores
y besa a la Bella Durmiente [...]». Lo que podria constituir un recuento de la
historia —para modular, por ejemplo, el «vivieron felices y comieron perdi-
ces», estructura mds que recurrente de los cuentos infantiles y de hadas, la
vuelta de tuerca se ubica en la contradiccién del efecto producido por el beso,
demostrable en la oracién que completa el sentido de la primera «[...] pero la
princesa no se despierta» (Olgoso, 2009: 99). Esta actitud de rebeldia hacia un
discurso normalizado delata una de las vertientes mds prolificas del micro-
rrelato contempordneo, que se alza en la subversién de textos y personajes
canénicos, muchas veces con el intento de recuperar, sacar a la luz, espolear
y satirizar las convenciones y recuperar, en un estilo posmoderno, a aquellos
autores y textos que han sido representativos de un sociedad y de un modo de
pensar caracteristico de una época y de una cultura particulares. En este texto
el cardcter subversivo se encuentra no solamente en cambiar el rumbo final
de la historia sino también en otorgarle un caracter 16gico y racional, compro-
bable en las once posibilidades presentadas que pueden explicar un acaeci-
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miento tan extrafio como es el desacato a las propias convenciones de com-
portamiento de los personajes literarios. Puede, en este caso, que el elemento
maravilloso no deje de existir, porque estamos remitiendo a personajes cuyo
entorno automdticamente nos transporta a esa esfera; no obstante, tampoco
nos podemos quedar en esa superficie, puesto que el tratamiento deconstruc-
tivista y claramente posmoderno del cuento de hadas en cuestién arroja estos
mismos personajes a nuestra realidad y forma de percibir el mundo.

Como podemos ver, Angel Olgoso emplea una serie de estrategias que,
pese a su singularidad y distincién, recupera toda una némina canénica aso-
ciada al género fantdstico. En este libro no podemos disociar la eclosién de lo
fantdstico de lo abyecto y, sobre todo, de la idea de que todo a nuestro alrede-
dor no posee contornos, dimensiones y estados fisicos inmutables, suceso este
que trae inestabilidad y vacilacién a nuestra concepcién de la realidad. Pese a
todas estas dicotomias, a estas esferas de lo real y de lo fantéstico, de lo ima-
ginario y de lo abyecto, de lo siniestro y de la cotidianidad, la obra de Angel
Olgoso no pierde su unidad y su fuerza univoca, propiciando la coexistencia
de mundos que se confrontan y que antagénicamente se enlazan.
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