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RESUMEN

La franquicia Rec, de Jaume Balagueré y Paco Plaza, mantiene una doble naturaleza
identitaria: local o tradicional (al vincular el fendmeno zombificador a un imaginario
profundamente catélico) y transnacional (al recurrir a tendencias del cine de terror
moderno norteamericano, como las que tiene que ver con el dltimo cine de zombis
producido en el siglo XXI). El articulo se propone indagar en cémo estas dos vertien-
tes determinan la visualizacién y tematizacién de lo fantdstico y lo sobrenatural en
las peliculas de la serie.

PALABRAS CLAVE: Rec, cine, terror, espafiol, zombie.

ABSTRACT

Jaume Balaguer6 and Paco Plaza’s Rec franchise displays a dual identity or nature:
one local or traditional (linking the zombification phenomenon to a deeply Catholic
imaginary) and another transnational (related to the trends of modern American ho-
rror, as in the latest zombie cinema produced in the 21st century). The article intends
to investigate how these two aspects determine the visualization and thematization
of the fantastic and the supernatural in the films of the series.

Keyworbs: Rec, horror, film, spanish, zombie.
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1. INTRODUCCION

Aunque popularmente suele relacionarse al personaje del zombi con
la narrativa fantdstica, su vinculacion con este género (o con este efecto, si
este fuera el enfoque) resulta mucho menos consistente de lo que pudiera
pensarse. De hecho, en un sentido estricto, de todos los ciclos descritos para
este personaje en el cine por los autores que se han aproximado a su estudio
de una forma mds exhaustiva (Russell, 2005; Bishop, 2010), s6lo sus primeras
manifestaciones en el medio durante los afios 30 y 40 revisten una mayo-
ria de elementos fantdsticos, instaldindose desde entonces y hasta ahora bien
en el género de la ciencia ficcién (es decir, desactivando cualquier elemento
de cardcter sobrenatural), bien en una ambigiiedad deliberada que busca no
identificar la causa y la naturaleza del fenémeno zombificador.

La franquicia espafiola Rec, de Jaume Balagueré y Paco Plaza, integra-
da hasta este instante por tres titulos —Rec (2007), Rec 2 (2009), Rec 3: Génesis
(2012)-y un cuarto en produccién en el momento de escribirse estas lineas, ha
sido uno de los ltimos (y escasos) ejemplos en sumarse a la vertiente fantdsti-
ca de este subgénero durante el siglo XXI. Este articulo se propone indagar de
forma especifica en las distintas estrategias formales, narrativas y temaéticas
a través de las cuales las peliculas de esta serie visualizan y tematizan lo fan-
tdstico, poniendo a estos titulos en relacién tanto con las nuevas perspectivas
de la narrativa de zombis contempordnea como con la tradicién sobrenatural
de este personaje.

Como ya he sefialado con anterioridad (Sanchez Trigos, 2013), la cine-
matografia espafiola goza de una tradicion verificable en lo que respecta a la
representacion del personaje del zombi, que empieza con Grifos en la noche
(Jestis Franco, 1961) y se extiende hasta hoy a lo largo de mds de cuatro dé-
cadas. Sin embargo, las peliculas que integran la franquicia Rec revisten una
especificidad genérica inédita en el contexto de esta vertiente de nuestro cine;
especificidad que se fundamenta en la doble naturaleza nacional de su pro-
puesta: tradicional (aquellos marcadores locales que acreditan su naturaleza
como producto facturado en la industria cinematografica espafiola) y transna-
cional (aquellos elementos formales que alinean a la serie tanto con el nuevo
cine de terror global producido en las tiltimas dos décadas como con la nueva
oleada de peliculas de zombis estrenadas desde 2002). Esta doble naturaleza
identitaria puede ayudarnos también a entender el tratamiento que obtiene lo
fantdstico en las peliculas que componen la serie. El andlisis de lo fantdstico
en la serie Rec que realizard este articulo se fundamentard, por lo tanto, en la
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forma en que lo tradicional y lo transnacional condicionan el efecto sobrena-
tural en estos filmes, hasta conformar un producto tnico en la historia del
subgénero al que pertenecen.

2. LO FANTASTICO EN EL CINE DE ZOMBIS

Empezaremos primero delimitando teéricamente nuestros dos objetos
de estudio y poniéndolos en relaciéon: lo fantdstico y el personaje del zombi.
David Roas ha sugerido que en su relacién con el contexto socio-cultural en
que emerge lo fantdstico se encuentra, precisamente, su verdadera particula-
ridad como género. Asi, hasta la llegada de la Ilustracién el hombre mantenia
una creencia podriamos decir objetiva sobre ciertos fenémenos sobrenatura-
les a través de la religién y la supersticién: «hasta el siglo XVIII lo verosimil
inclufa tanto la naturaleza como el mundo sobrenatural, unidos de forma co-
herente por la religién» (Roas, 2001: 21). Esto justificaba, por ejemplo, que figu-
ras de la tradicién popular como el vampiro o el revenant pudieran explicarse
desde posiciones religiosas, sobre todo mediante la intervencién demoniaca
(Simpson, 2003). Sin embargo, con el nuevo paradigma de pensamiento que
constituye el racionalismo, la relacién del ser humano con lo sobrenatural
experimenté una paulatina y decisiva transformacién. «Con el racionalismo
del Siglo de las Luces, estos dos planos (naturaleza y mundo sobrenatural) se
hicieron antinémicos, y, suprimida la fe en lo sobrenatural, el hombre quedé
amparado sélo por la ciencia frente a un mundo hostil y desconocido», inca-
paz ya de explicar determinados fenémenos y despojando de su cardcter pre-
ternatural a otros (Roas, 2011: 19). Este nuevo escenario va a propiciar, paradé-
jicamente, la emergencia de una nueva forma de ficcion (teatro, literatura) que
ahora podemos identificar con lo fantdstico, ya que «en su reivindicacién de lo
racional, el Siglo de las Luces habia revelado, al mismo tiempo, un lado oscuro
de la realidad y del yo que la razén no podia explicar. Y ese lado oscuro serd el
que nutrird la literatura fantdstica en su primera manifestacién: la novela goti-
ca, que surge en las letras inglesas en la segunda mitad del siglo XVIII» (Roas,
2011: 19). Lo fantdstico, pues, nos sitda inicialmente en un mundo cotidiano
(que el lector o el espectador suelen identificar como el suyo), el cual «<inme-
diatamente es asaltado por un fenémeno imposible —y, como tal, incomprensi-
ble- que subvierte los cédigos —las certezas— que hemos disefiado para perci-
bir y comprender la realidad» (Roas, 2011: 14). En otras palabras: para resultar
firme en su efecto, lo fantdstico, al contrario que lo maravilloso, necesita de la
pre-existencia de un mundo cuyas reglas conciban como imposible el fenéme-
no a representar en cuestion.
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Respecto al personaje del zombi, su naturaleza intrinsicamente post-
moderna, asi como las muchas y diversas formas con que ha sido represen-
tado en la cultura popular occidental, dificultan una definicién totalizadora,
como han demostrado los esfuerzos de Kevin Boon en este sentido (2007; 2011).
Aqui, por nuestra parte, partiremos de los siguientes presupuestos formales
a modo de aproximacién: acotaremos a esta figura como un cuerpo privado
de sus procesos mentales conscientes que mantiene, en mayor o menor medi-
da, sus funciones motoras intactas, y que es controlado por alguna influencia
ajena a él. Conviene tener en cuenta, sin embargo, que dicha definicién no
constituye sino un mero punto de partida, un conjunto de caracteristicas-base
que, debido a su carécter auto-reflexivo, el subgénero va a desafiar conscien-
temente a lo largo de su historia. El zombi no, es por lo tanto, simplemente
un muerto viviente, sino que el muerto revivido es una de las muchas formas
que puede adoptar. La condicién para distinguir al personaje de otros mons-
truos como el fantasma o el revenant no es entonces que el individuo esté vivo
o muerto, sino, esencialmente, que su consciencia, sus procesos mentales, se
encuentren alienados por una influencia ajena al mismo. No obstante, la in-
troduccién del zombi en Occidente si se encuentra ligada a la figura del muer-
to revivido, como veremos a continuacién. Dicho de otro modo: durante las
primeras décadas, la sociedad occidental va a vincular el término zombi casi
exclusivamente con la idea de alguien que regresa de entre los muertos, de
forma que cualquier andlisis de su representacién en nuestra cultura popular
debe, necesariamente, partir de este supuesto.

Existen numerosos ejemplos de muertos revividos en la literatura
y en las tradiciones orales anteriores a la modernidad (el poema épico de
Gilgamesh,' el cuento «La historia de Gherib y su hermano Agib» de Las mil y
una noches?; sin embargo, Lauric Guillaud vincula la representacién literaria
del muerto viviente con el desarrollo del paradigma cientifico vigente en cada
época; paradigma que ird negando, cada vez con més contundencia, creencias
de cardcter atdvico como es la posibilidad de que los cadédveres puedan reani-
marse. Guillaud, de hecho, sugiere que es el género fantdstico (€l lo denomina
literatura del imaginario), tal y como lo hemos acotado desde un punto de
vista epistemolégico, el que recoge y define la figura del muerto viviente en

1 En la tabilla ITI, Gilgamesh rechaza las insinuaciones sexuales de la diosa del amor y la guerra,
Ishtar. Como represalia, ella lanza la siguiente amenaza: «Luego dirigiré mis pasos hacia las regiones
infernales y haré que suban los muertos, que devoren a los vivos, multiplicaré el niumero de los muer-
tos a expensas de los vivos».

2 En este cuento, el principe exiliado Gherib combate contra una horda de muertos vivientes que
devoran a los vivos. Finalmente, el protagonista esclaviza a estos cadaveres y los convierte al Islam.
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la literatura moderna de los dltimos tres siglos (2010: 13-14). Para Guillaud, el
regreso de los muertos en la literatura del siglo XIX no puede entenderse sin
el progreso de la ciencia, refiriéndose tanto a la emergencia de nuevas précti-
cas psiquicas (el espiritismo) como a nuevas tecnologias de la comunicacién,
por ejemplo la radio o el telégrafo. De hecho, el pensamiento predominante
de la época considera que estos tltimos inventos «son capaces de poner en
contacto los mundos visibles y los invisibles» (2010: 15), una verdadera fuente
de inspiracién para los autores que quieran apartarse de la tradicién mimé-
tica. Relatos como Lot n° 249 de Arthur Conan Doyle (1892), La pata de mono
de WW. Jacobs (1902) o Herbert West: reanimador de H.P. Lovecraft (1922) van
a representar muertos andantes cuya mera existencia desaffa el paradigma
racional en que viven inmersos los demds personajes, segin el cual resulta
materialmente imposible que ocurra tal fenémeno. Ya sean reanimados por
medio de la magia o de la ciencia (es decir, ya se inscriban en el género fan-
tdstico o no), estos caddveres se diferencian de los vampiros y los revenants de
las tradiciones orales precedentes en la forma en que son percibidos por los
protagonistas, quienes manifiestan dos formas de horror: aquel que proviene
de la naturaleza monstruosa de la criatura (de su misma condicién abyecta)
y, he aqui lo importante, aquel que deriva del fenémeno imposible que cons-
tituye su resurreccién, y que hasta ahora quedaba explicado por la interven-
cioén religiosa. Jorge Martinez Lucena, ademds, destaca un rasgo capital en
la concepcién que Occidente va a hacer del muerto revivido moderno, y por
afiadidura del zombi que va representar el cine: su indiscutible materialidad.
Materialidad que, de acuerdo con él, encontraria su acta de fundacién en la
novela de Mary W. Shelley Frankenstein o el moderno Prometeo (1818). En ella,
Shelley se pregunta «qué ocurriria si el hombre no fuese mds que materia
animada por electricidad, si la vida no fuese mds que una posible creacién de
la muerte» (2012: 37-38). Para Martinez Lucena, pues, el epicentro del muerto
viviente moderno que va a desarrollar la tradicién literaria occidental a partir
del siglo XIX es su condicién como un mero cuerpo: dado que la religién o lo
sobrenatural han dejado de regir el paradigma de pensamiento predominan-
te, cuestionando asi el concepto de alma y/o de inmortalidad, sélo queda la
constatacion de lo que somos: carne perecedera. Algo de lo que el muerto vi-
viente y el zombi serdn metédfora desde entonces y hasta hoy. La cuestién en la
ficcién de zombis que se va a producir desde el siglo XX radicard entonces en
la naturaleza (sobrenatural o no) de la fuerza que anime y controle esa carne.

De acuerdo con Peter Dendle, la primera narrativa cinematogréfica de
zombis tiene su origen en la ocupacién de Haiti por parte de Estados Unidos
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en 1915. Aunque el término ya se habia mencionado con anterioridad en algu-
nos escritos occidentales, es a partir de entonces cuando los diversos autores
comienzan a convertirlo en materia de ficcién, tomando como base las leyen-
das folcldricas del vudi sobre individuos que son sacados de sus tumbas y so-
metidos por una figura de poder (un hechicero), para desvirtuarlas. Se trata,
pues, del primer monstruo «que pasa directamente del folclore a la pantalla,
sin tener una tradicién literaria establecida» (2001: 3). Tradicién que si detenta
la figura del muerto viviente, como hemos visto, pero no el zombi como tal,
una criatura especifica que aunque mantiene sus origenes en Suddfrica (Ac-
kermann y Gauthier, 1991) termina de forjarse en Haiti. Lo importante para
este trabajo es que las primeras representaciones filmicas del monstruo en
nuestra cultura van a atribuir un caracter sobrenatural al personaje, o mejor
dicho, a la fuerza que aliena al personaje, en tanto explotan el sistema mégico
del folclore haitiano como una forma de representar la otredad inherente a
esta cultura desconocida. En efecto, peliculas cldsicas como La legién de los
hombres sin alma (White Zombie, Victor Halperin, 1932), La rebelion de los muertos
(Revolt of the zombies, Victor Halperin, 1936) o Yo anduwve con un zombie (I walked
with a zombie, Jacques Tourneur, 1944) codifican el elemento que despoja al
individuo de su voluntad como algin tipo de fuerza de naturaleza magica,
indisociable del contexto afrocaribefio en que el personaje es «descubierto»,
un monstruo imposible de concebir desde el paradigma racional del mundo
occidental moderno. De estos titulos, quizds sea el de Tourneur el que mads
profundamente indaga en la confrontacién entre un mundo de supersticién
(representado por la isla caribefia de San Sebastidn) y un mundo de ciencia
(representado por el doctor Maxwell y por la protagonista, Betsy). Como
explica Bishop, en esta pelicula los zombis no resultan aterradores porque
pertenezcan a una cultura primitiva, sino «porque su existencia no se puede
explicar» (2010: 86), algo que reafirma fehacientemente la razén de ser del
género fantdstico.

Es a partir de los afios 50, en el momento en que el personaje se adapta
cémodamente a las convenciones de la ciencia ficcion que eclosionara en la
cultura popular de esta década, cuando la narrativa de zombis abandona casi
de forma drastica lo sobrenatural y pasa a vincular la causa de la zombifica-
cién con algun tipo de tecnologia o ciencia (terrestre o extraterrestre). Filmes
como Invasores invisibles (Invisible Invaders, Edward L. Cahn, 1964), Quatermass
2 (Val Guest, 1957) o The earth dies screaming (Terence Fisher, 1964) sustitu-
yen al hechicero vudu (o al individuo que hace uso de algun tipo de magia)
por alguna forma de amenaza colectiva (una invasién alienigena) capaz de
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apropiarse de la voluntad de los individuos, mientras que otros como Cadd-
veres atomicos (Creature with the atomi brain, Edward L. Cahn, 1955) o Zombies
adolescentes (Teenage zombies, Jerry Warren, 1957) hacen lo propio con un mad
doctor que emplea una nueva energia (fundamentalmente, atémica) a fin de
controlar a las personas. Dicho de otro modo: si, como afirma James Gunn, la
ciencia ficcién resulta toda aquella forma de narrativa cuyo rasgo dominante
es la presencia de cambios establecidos por la inclusién de elementos existen-
tes en nuestra realidad inmediata, pero considerados «posibles» desde algtin
ambito del conocimiento cientifico (2005: 10), la mayor parte del cine de zom-
bis producido desde esta década hasta la actualidad tiene mds que ver con
este género que con lo sobrenatural. El zombi dejard de convertirse en algo
imposible para devenir en algo inédito, extrafio, pero mds o menos concebible
desde el punto de vista de las leyes cientificas, un producto del mal uso del
progreso, contraviniendo de esta forma la vision positivista del mismo ofreci-
da por una parte de la ciencia ficcién en su denominada edad de oro.

Muntean y Payne han demostrado que la composicién bésica de la fic-
cién zombi estd determinada por los horrores sociales existentes durante su
produccién (2009: 239-258). En otras palabras: las ansiedades culturales de
cada época han configurado la naturaleza y el propdsito de la fuerza zombi-
ficadora que somete al individuo. En la sociedad poscolonial de los afios 30
y 40 se trata de la extrafia magia haitiana o de algun tipo de culto religioso
similar; en los afos 50 la energia atémica, la invasién extraterrestre deudora
del fenémeno Ovni o técnicas de lavado de cerebro que encuentran su eco en
algunos rumores generados durante la Segunda guerra mundial sobre pri-
sioneros zombificados por cientificos asidticos; en las dltimas décadas, desde
los afios 70, el fendmeno se ha focalizado de forma més explicita atin en los
avances cientificos en materia de ingenieria virica, como ocurre a partir del
éxito de Resident Evil (Paul W.S. Anderson, 2002) y de 28 dias después (28 days
later, Danny Boyle, 2002), donde la plaga zombi obtiene su origen en los la-
boratorios, de la mano del hombre. Frente a estas tendencias dominantes, lo
netamente sobrenatural constituye tan s6lo una vertiente minoritaria en el
altimo cine de zombis. Peliculas como La serpiente y el arco iris (The serpent and
the rainbow, Wes Craven, 1987) o Muertos y enterrados (Dead and buried, Gary
Sherman, 1988), que recuperan los origenes vudu del personaje, no constitu-
yen sino excepciones marginales, poco o nada representativas del subgénero
moderno.

La revolucién efectuada por Romero en su 6pera prima La noche de los
muertos vivientes (Night of the living dead, George A. Romero, 1968), pieza pre-
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cursora del zombi postmoderno, ofrece una tercera alternativa a estas dos
vias: la ambigtiedad, o directamente la ausencia de explicaciones a la hora de
identificar la causa de la zombificacién. Si ya en este titulo fundador, se sugie-
re (pero nunca se termina de aclarar del todo) que la resurreccion de los muer-
tos puede estar causada por la radiacién traida desde una sonda de Venus,
en una gran parte de las peliculas del ciclo post-Romero que le han seguido
desde entonces se ha optado por evitar esta cuestién, desviando la atencién
hacia otros focos, en especial los conflictos entre los personajes, la confronta-
cién entre el concepto de normalidad y anormalidad, o entre lo humano y lo
que ha dejado de serlo (Paffenroth, 2011). Una ausencia de explicaciones que
inscribe a la dltima narrativa de zombis en el paradigma del cine de terror
postmoderno (Pinedo, 1996; Modlesky, 1986), donde la amenaza que irrumpe
en la cotidianeidad de los personajes reviste un cardcter endémico: no viene
de fuera de la sociedad ni resulta del todo una extrafia, sino que procede de
aquellos elementos mds familiares. No obstante, es necesario sefialar que in-
cluso en aquellos titulos que mds consistentemente evitan identificar la causa
de la zombificacién (por ejemplo, la serie The walking dead), se visualiza la pan-
demia a través de un cuadro de sintomas fisicos que sugieren la naturaleza vi-
rica o biol6gica del fenémeno: el sistema de contagio no es arbitrario, sino que
requiere de los fluidos corporales para su transmisién, una convencién que el
espectador ha asumido e interiorizado desde entonces. Una vez mds, pues, se
rechaza, o por lo menos se pone seriamente en cuestion la posible naturaleza
sobrenatural de los hechos: aunque con frecuencia se alude a un castigo divi-
no o incluso al Apocalipsis, dichos supuestos permanecen en el dmbito de la
especulacién, prevaleciendo en cambio la dimensién estrictamente fisica de
la fuerza que escinde a las personas de sus procesos mentales conscientes. Sea
lo que sea lo que desata el horror, la tinica proteccién posible ante ello reside
no en rezar o en comportarse de acuerdo a unos valores predeterminados
por algun tipo de autoridad moral, sino en algo mucho mds prosaico: evitar
la mordedura fatal de los infectados. En conclusién, puede decirse que la fic-
cién de zombis cinematogrédfica moderna se encuentra determinada por la
naturaleza eminentemente material que Martinez Lucena atribuye al muerto
viviente, por su indefectible condicién como puro envoltorio carnal, hijo del
racionalismo que alumbrara el género fantdstico. El zombi moderno (incluso
aquel que resulta no un muerto revivido, sino un individuo enfermo por al-
guna forma de plaga virica) nos recuerda nuestra condicién como mortales,
como organismos biolégicos vulnerables constantemente expuestos a los pe-
ligros de un mundo altamente tecnificado. En este sentido, la propuesta de
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Rec resulta del todo inédita, pues concilia las tensiones viricas (plenamente
carnales) del mundo moderno con la tradicién sobrenatural del monstruo.

3. EL FENOMENO REC EN EL CONTEXTO DEL NUEVO CINE DE TERROR ESPANOL

La franquicia Rec no sélo es la produccién de zombis espafiola de mads
éxito en la historia,® sino también, como Ldzaro-Reboll apunta, la primera
franquicia de terror nacional en salir de Espafia (2012: 271), capaz incluso de
inspirar a su vez una nueva serie de peliculas norteamericana auténoma:
Quarantine (John Erik Dowdle, 2008) y Quarantine 2: Terminal (John Pogue,
2011). Su caso, no obstante, se inscribe en un fenémeno mayor: el éxito comer-
cial y de critica de Rec resulta representativo del impacto local y global de lo
que el critico Chris Evans ha llamado «titulos de terror de calidad» produci-
dos en Espafia por «inteligentes especialistas con mentalidad internacional»
(Evans, 2010). Asi, si durante la etapa de gobierno socialista (1982-1996), el cine
fantdstico y de terror espafiol estuvo mayoritariamente escindido entre la de-
valuacion via video y la intelectualizacién literaria, la segunda mitad de los
afios 90, en cambio, va a comportar un relevo generacional que facilitard el
debut de nombres claves para el género como Juan Carlos Fresnadillo, Jaume
Balaguerd, Paco Plaza o, mds recientemente, Juan Antonio Bayona. Al con-
trario que lo ocurrido en los afios 60 y 70, es decir, en el particular escenario
socio-industrial que acogiera la eclosién del denominado cine fantaterrorifico
espafiol, esta nueva oleada de peliculas no surge en el contexto de ninguna
coyuntura econémica como la que alentara a los productores espafioles de en-
tonces a facturar productos de terror para poder sobrevivir. S{ puede hablar-
se, en cambio, de una crisis de espectadores, teniendo en cuenta la dificultad
de la cinematografia espafiola de los afios 80 y principios de los 90 para atraer
a las salas a los segmentos mds jévenes. La irrupcién de cineastas como Alex
de la Iglesia o Alejandro Amendbar va a movilizar entonces una serie de dis-
positivos de identificacién con las nuevas generaciones mediante un cine de
género referencial, en mayor o menor medida, de los modelos mainstream nor-
teamericanos, posibilitando asf un revulsivo en las taquillas espafiolas que
se prolonga hasta hoy y cuyos precedentes han de buscarse en éxitos locales
como La residencia (Narciso Ibdfiez Serrador, 1969) o ;Quién puede matar a un
nifio? (Narciso Ibdfiez Serrador, 1976). Podria decirse que esta nueva manera
en que las peliculas espafiolas de terror contempordneas son concebidas, lan-

3 Rec obtiene un computo de 1.428.572 espectadores en Espafia. A partir de aqui, la recaudacién en
taquilla es descendente: Rec 2 congrega a 860.543 personas, y Rec 3: Génesis a 369.950.
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zadas y percibidas, dentro y fuera de las fronteras de su pais, homologa este
aspecto de nuestra cinematografia a la nueva oleada de terror europeo que
experimenta la primera década del siglo XXI, en especial el cine francés, re-
presentado por filmes como Alta tension (Haute tension, Alexandre Aja, 2003),
Martyrs (Pascal Laugier, 2008) o Inside (A L'Interieur, 2007). Como Ian Olney
sugiere, si algo destaca en estas peliculas (espafiolas y francesas) es el empleo
de un sistema de c6digos genéricos universales gracias al cual han estrechado
su vinculo con una parte importante de la industria norteamericana.

Ni el éxito de critica del cine de terror contemporaneo europeo ni su ex-
trafio parecido al moderno cine de terror americano han escapado a la
atencion de las empresas de Hollywood, que han tratado de sacar pro-
vecho de ambos. En efecto, el cine europeo de terror contemporaneo ha
sido adoptado por la industria cinematografica estadounidense como
nunca antes lo fue. Casi todas las peliculas de terror europeas mencio-
nadas anteriormente se han lanzado en DVD en los Estados Unidos, ya
sea por los grandes estudios o por mini-majors independientes como
Lionsgate y la Weinstein Company. Algunas incluso se han estrenado
en cines limitados de los Estados Unidos (un golpe de efecto para una
pelicula extranjera en un momento en que muchas de las obras maes-
tras del cine mundial actuales no son capaces de encontrar su camino
en los cines estadounidenses). Ademds, una serie de cineastas europeos
contempordneos de terror han sido contratados para dirigir peliculas
de género de alto perfil en los estudios (Olney, 2013: 220).

Las tres peliculas de Rec estrenadas hasta el momento resultan, en de-
finitiva, paradigmaticas de las précticas transnacionales con que cineastas,
productores y distribuidores espafioles del siglo XXI se relacionan con el mer-
cado internacional y con las nuevas lineas de género que surgen desde Ho-
llywood y desde otros mercados europeos. Asf, en 2012 la revista norteameri-
cana Time Out publicaba una lista con las cien mejores peliculas de terror de
todos los tiempos, confeccionada por profesionales del medio vinculados, de
una u otra manera, al género de horror: nombres como Roger Corman, Clive
Barker o Guillermo del Toro. En ella sorprendia encontrar, en el puesto cin-
cuenta y cuatro, una pelicula como Rec, cdmodamente instalada entre clasicos
modernos de la trascendencia de El silencio de los corderos (The silence of the
lambs, Jonathan Demme, 1991) o El proyecto de la bruja de Blair (The Blair witch
project, Daniel Myrick, Eduardo Sénchez, 1999).* Mds alld de la legitimidad
y de las muchas limitaciones que siempre pueden atribuirsele a una lista de

4  En la lista aparecen también las espafiolas Los otros (Alejandro Amendbar, 2001), El espinazo del
diablo (Guillermo del Toro, 2001) y E! orfanato (Juan Antonio Bayona, 2008).
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estas caracteristicas, lo que la presencia de la pelicula de Balagueré y Plaza
parece indicar es su rdpido ingreso en el imaginario colectivo de toda una
generacién de cineastas anglosajones, tradicionalmente dispuestos a acoger
propuestas fordneas (antes europeas, ahora, ademds, asidticas) susceptibles
de poder reescribirse segiin los pardmetros de su mercado, como demuestra
el hecho de que Rec tuviera su correspondiente remake estadounidense apenas
un afio después de su estreno en Espafia.

Existen, sin embargo, aspectos que singularizan a la serie con respec-
to al grueso de este nuevo cine espafiol de terror. Mientras que los grandes
éxitos recientes —Los otros, El orfanato o El cuerpo— se conciben textualmen-
te dentro del horizonte de expectativas de un espectador no necesariamente
aficionado al género como tal, sino que ostenta un cardcter mds general y se
postula como habitual consumidor de blockbusters (constituyendo esto una
parte de su éxito), Rec, en cambio, resulta mucho mds especifica en su ape-
lacién a fuentes genéricas digamos mds puras. Asi, su configuracién como
peliculas mainstream permite a estos titulos el didlogo con otros géneros o dis-
positivos narrativos de prestigio: Los otros es tanto una historia de fantasmas
como un drama sobre el poder auto-represivo de la fe; El orfanato, otro relato
de espectros, también constituye una reflexiéon sobre los claros y oscuros de
la maternidad, como ha sugerido Antoine Gaudin (2011); EI cuerpo, por su par-
te, encierra, como supo ver el critico Jordi Costa, una estructura de genuino
giallo italiano bajo un disfraz de thriller (2012). Frente a estas operaciones hi-
bridas, Rec plantea un ejercicio codificado estrictamente bajo las coordenadas
del cine de terror. En otras palabras: si bien su argumento y su empleo de
técnicas documentales televisivas implican también un subtexto critico con la
actualidad de la comunicacién audiovisual, su propuesta para con el espec-
tador es evidentemente la de una genuina experiencia de horror (progresiva-
mente reconvertida en una experiencia carnavalesca, igualmente ltidica, en
la segunda y sobre todo en la tercera entrega), mucho menos intelectualizada
que los demds éxitos del cine espafiol coetdneos.

No obstante, si existe un distintivo relevante en la franquicia es, como
advertiamos en el inicio de este texto, la forma en que las peliculas involucran
lo fantdstico en este discurso netamente genérico, el tratamiento que obtiene
lo sobrenatural a medida que los tres filmes se concentran en visualizar, cada
vez mds explicitamente, su irrupcién en el mundo de los personajes (y del es-
pectador); en este sentido, la franquicia emplea la imagineria catélica como un
potente marcador local, identitario, que le permite singularizarse tanto con
respecto a la mayor parte del cine de terror espafiol contemporaneo, como con
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respecto al cine de zombis post-28 dias después estrenado en la tiltima década,
como veremos en el resto de este articulo.

4. LO FANTASTICO EN LA SERIE REC

El primer Rec sigue a Angela y a Pablo, presentadora y cdmara respecti-
vamente del programa de television Mientras usted duerme, en un falso directo
que pretende mostrar una noche cualquiera en un Parque de Bomberos de
Barcelona. El reportaje transcurre con normalidad hasta que los bomberos
reciben un aviso. Angela y Pablo, comprometidos con sus espectadores, no
dudan en seguirlos hasta un inmueble antiguo de L'Eixample. Alli les aguar-
da un grupo de vecinos inquietos: han escuchado gritos procedentes de un
piso ocupado por una anciana. Los bomberos y una patrulla de agentes de
policia que ya estan allf proceden entonces a derribar la puerta e inspeccionar
el interior de la casa, siempre seguidos por Angela y su camara. Lo que allf
les aguarda es una anciana nerviosa, que se comporta de forma confusa hasta
que los hombres se acercan a auxiliarla, instante en que la mujer salta sobre
uno de los policfas y devora parte de su garganta. A partir de aqui, Angela,
Pablo, el equipo de bomberos, los agentes de policia y los vecinos del inmue-
ble se ven inmersos en una situacién de creciente horror: han sido puestos en
cuarentena en el edificio por (presumiblemente) las autoridades sanitarias,
ante la inminencia de un potente virus. Virus que transforma a las personas
contagiadas en criaturas rabiosas fuera de control, cuyo tnico objetivo pa-
rece ser morder e infectar a los demds seres humanos. En el desenlace, sélo
Angela y Pablo han sobrevivido a la escalada de contagios. Perseguidos por
los demds personajes, consiguen alcanzar el dltimo piso en la azotea del in-
mueble, donde les aguarda una sorprendente revelacién final: las paredes de
la casa estan atestadas de crucifijos catdlicos, imdgenes de santos, de la Virgen
Marifa y del mismo Jesucristo, asi como recortes de prensa que datan de algu-
nos afos y que cuentan una pavorosa historia: la de una nifia portuguesa de
apellido Medeiros de quien se decia que estaba poseida por el Demonio. Un
magnetofén, con una cinta grabada dentro, les aporta los tiltimos y confusos
datos: un sacerdote, el padre Albelda, ha secuestrado a la nifia y la ha man-
tenido retenida en ese 4tico durante afios, al tiempo que practicaba con ella
extrafios experimentos. Su objetivo era aislar el mal que llevaba en su sangre,
la influencia diabélica que la ha poseido. Antes de que Angela y Pablo puedan
terminar de recomponer el puzzle, una espeluznante criatura (la propia nifia
Medeiros, consumida por el virus y convertida en una abominacién ciega y
colérica) aparece de la nada y los atrapa.
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Como puede inferirse repasando simplemente su argumento, esta
primera pelicula propone durante la mayor parte de su metraje un tipo de
zombi claramente adscrito a lo que Boon denomina la categoria Bio, una de
las nueve categorias en que €l clasifica la representacién del personaje en la
cultura popular de Occidente:® de acuerdo con Boon, la categoria Bio designa
a alguien «que ha sido privado de su ser esencial o de su voluntad por alguna
sustancia externa, aunque sea temporalmente». El motivo de la zombificacién,
afade, «puede variar de productos quimicos a virus, pero alguna sustancia
ha causado la pérdida de si mismo» (2011: 58). De las categorias propuestas
en su taxonomia esta es, probablemente, la que mayor tradiciéon encuentra en
la literatura: no sélo un cuento ya mencionado, «Herbert West: reanimador»,
basa su razén de ser (la resurreccién de los muertos) en un tipo de suero, sino
que ya un relato precursor de esta vertiente publicado en los afnos 20 como
«La plaga de los muertos vivientes» de A. Hyatt Verrill (Amazing Stories, abril
de 1927) propone el retorno masivo de un punado de caddveres con claras
actitudes antropdfagas también en base a los efectos de un producto quimico
creado por un eminente bilogo, con resultados que anticipan, de forma pre-
cisa, algunos de los rasgos mds importantes del zombi moderno. En efecto,
el éxito de Resident Evil y de 28 dias después en 2002 ha implantado durante la
primera década del siglo XXI un nuevo tipo de zombi, al que Boluk y Lenz se
refieren como «individuos patolégicamente infectados» (2008: 3).° Este nuevo
zombi ya no estd necesariamente muerto, sino que reproduce los sintomas de
un individuo biol6gicamente enfermo por alguna forma de virus (de ahi que
sus funciones motoras ya no estén condicionadas por el rigor mortis del muer-
to viviente tradicional; en cambio, atienden mds a un cuadro de sintomas pro-
pios de alguna variante de la rabia). Rec reproduce entonces el sistema de con-
tagio virico propio de esta tendencia, incluyendo las secreciones bioldgicas,
la desintegracién del individuo mediante la expulsién de su propio cuerpo
en forma de pus, sangre y otros fluidos, tal y como explica Kristeva cuando
habla de lo abyecto (Kristeva en Rogers, 2008: 128). Como Dendle advierte, ya
no es la homogeneidad, la pérdida de individualidad, lo que nos asusta més
de este monstruo, sino «la falta de control, de dignidad, de direccién» (2007:

5 En un principio, Boon determina siete categorias (2007); mds tarde amplia esta misma taxonomia
anueve (2011).

6 Boluk y Lenz hablan de tres generaciones: aproximadamente, el zombi vudd haitiano abarcaria
los afios 30 y 40 (y 50, si se acepta el zombi vinculado a la ciencia ficcién de esta década como pertene-
ciente a esta categoria); el muerto viviente de Romero se irfa introduciendo a lo largo de los 60 (con su
definitiva eclosién, por supuesto, en 1968), y abarcaria hasta nuestros dias; por tltimo, el ser humano
patolégicamente infectado hallaria su génesis en los albores del siglo XXIL.
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54). Los vecinos infectados de este inmueble de Barcelona no recuerdan a los
languidos autématas de las Antillas, ni siquiera a los caddveres deambulantes
del ciclo de Romero; en vez de eso evocan las caracteristicas de una persona
que ha perdido el dominio sobre las funciones de su propio cuerpo.

Esta configuraciéon propicia las convenciones narrativas de este mo-
delo. Por ejemplo, de acuerdo con Jordan S. Carroll 28 dias después hereda y
amplifica lo que él denomina una «estética del riesgo», ya planteada por Ro-
mero tres décadas antes en Zombi (Dawn of the dead, George A. Romero, 1978).
Los zombis, afirma, «capturan la estructura postmilenial de los sentimientos,
incluyendo el miedo y la impotencia que acompafia al colapso de las insti-
tuciones de gestion del riesgo». La desconfianza en las instituciones y en los
agentes encargados del control y el orden, asi como su inoperancia e incluso
potencial peligro para el ciudadano constituyen una parte inherente al es-
piritu del cine de terror postmoderno que emergié en los afios 60 con filmes
como La noche de los muertos vivientes (donde el protagonista es abatido de un
disparo por los propios vecinos), pero para Carroll la pelicula de Boyle fue
atin mds lejos al actualizar estas sensaciones.

Estas representaciones reflejan el colapso de un régimen en el que los
peligros potenciales estdn regulados y asumidos colectivamente por
el Estado. Sin embargo, 28 dias después se asent6 firmemente en una
sociedad de riesgo en la que las instituciones ptblicas son incapaces,
cada vez mds, de predecir o asegurarse contra los desastres a los que
la pelicula alude, incluyendo la rdpida propagacién de la encefalopatia
espongiforme bovina o la pandemia del SIDA (Carroll, 2012).

Esto es més evidente en Rec 2 que en la pelicula original. En primer lu-
gar, Rec 2 se basa integramente en el colapso que sufre un comando de GEOs
que penetra en el edificio de la pelicula anterior una vez la amenaza de los
infectados empieza a superarles. Los cuerpos de seguridad especializados
pasan asi de representar la seguridad a encarnar el peligro cuando algunos
de los propios agentes devienen en infectados coléricos que persiguen a un
grupo de adolescentes (es decir, a aquellos a quienes en principio deberian
proteger). Mds significativa atin resulta la escena en la que disparan indiscri-
minadamente contra un vecino no infectado, al confundirle con uno de los
zombis. El colapso se extiende también a otros agentes: resulta relevante (bor-
deando los limites de lo verosimil) que los adolescentes protagonistas consi-
gan acceder por el alcantarillado a un inmueble fortificado por la policia y las
fuerzas militares. Tampoco la Iglesia catélica, en tanto institucién, escapa a
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esta percepcion: el padre Owen es representado como un agente de algtin tipo
de organizacién dedicada a la seguridad antes que como un religioso o un
hombre espiritual: cumpliendo estrictas 6rdenes de sus superiores, su prio-
ridad es localizar la sangre de la nifia Medeiros, algo que estd por encima de
las vidas de quienes les rodean. Por tltimo, los agentes del orden en general
(militares, policiales, sanitarios) devienen en una amenaza para los propios
protagonistas a la altura de los mismos zombis: por ejemplo, en una escena
dada, cuando los adolescentes se asoman a una ventana del inmueble, no du-
dan en abrir fuego contra ellos. Para Carroll, este tipo de representaciones
evocan la ineficacia y la inhumanidad con que las instituciones oficiales han
combatido problemas crecientes como el panico al SIDA, algo que Rec, como
franquicia, tematiza de una forma extremadamente grafica. Las peliculas de
Balagueré y Plaza, por lo tanto, encuentran en este aspecto un importante
punto de presién transnacional. Dicho de otro modo: la forma en que visua-
lizan el desmoronamiento de la sociedad del orden alinea sus peliculas con
una de las tendencias mds visibles del tltimo cine de terror norteamericano
(no sélo del subgénero zombi), tal y como Carroll describe.

Ahora bien, frente a estas estrategias, propias de la dimensién inter-
nacional que hemos atribuido al nuevo cine de género espafiol, Rec alcanza
también una especificidad cultural propia que opone (pero al mismo tiempo
concilia) lo local y lo tradicional con lo transnacional. Dicha especificidad re-
side en la naturaleza demoniaca (por lo tanto, sobrenatural) de la fuerza que
zombifica a los individuos. En efecto, como ya adverti en otro lugar, hasta su
climax, «los zombis de la primera pelicula son perfectamente posibles dentro
del esquema ontolégico-valorativo del espectador y de los personajes» (Sn-
chez Trigos, 2013: 29), en tanto son seres humanos infectados por un virus de
répida propagacion, inédito pero posible desde un punto de vista cognitivo.
Es sélo en el final del filme, cuando Angela y Pablo acceden al piso del padre
Albelda y se sumergen en un imaginario catélico que sugiere la verdadera na-
turaleza de la fuerza que posee a los infectados, cuando la pelicula penetra en
el terreno de lo fantdstico. Asf, si bien esta primera entrega atin ofrece algunas
dudas a este respecto (las teorias del padre Albelda pueden no ser sino deli-
rios fandtico-religiosos), la secuela las despeja de forma taxativa, postulando
abiertamente su inscripcién en lo que podriamos denominar un horror cat6-
lico, el cual se desatard de forma definitiva en la tercera y hasta el momento
dltima pelicula de la serie.

Este horror catélico ha sido una constante a lo largo de la historia del
cine de terror; sin embargo, resulta extremadamente infrecuente en la tradi-
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cién del subgénero de zombis. En este sentido, quizds el antecesor méds obvio
de la franquicia de Filmax lo constituya el diptico italiano formado por De-
mons (Lamberto Bava, 1985) y Demons 2 (Demoni 2: I'incubo retorna, Lamberto
Bava, 1986). En estos filmes la amenaza resulta también algtin tipo de entidad
demoniaca que se propaga a sus victimas a través del contacto por fluidos
(mordeduras, arafiazos); se incide, por lo tanto, en la confusién posesién/con-
tagio biologico que también reproduce Rec. No obstante, desde esta perspecti-
va la franquicia espafiola se radicaliza/concreta atin mds que la italiana: en la
serie de Balaguerd y Plaza hay un constante énfasis por visualizar lo siniestro
en la imagineria icénica de santos, virgenes, cristos, velas, rosarios o sotanas.
Esto sugiere la posibilidad de aproximarse a la serie a través de lo numinoso,
tal y como Rudolf Otto ha acufiado esta idea en su libro Lo santo. Lo racional y
lo irracional en la idea de Dios.

Aunque el titulo del libro parece centrarse en lo santo, Otto dedica mu-
chas de sus pdginas al estudio de lo que él denomina lo numinoso, idea que
nos interesa aquif en la medida en que relaciona el miedo con la experiencia
religiosa. Lo numinoso es, de acuerdo con él, un elemento singular que se
sustrae a la razén y que es inefable, inaccesible. Lo numinoso «no se puede
definir en sentido estricto, como ocurre con todo elemento simple, con todo
dato primario; solo cabe dilucidarlo» (1998: 16). Segtin Mircea Eliade, en su
obra Otto trata de analizar, no las ideas de Dios y de religién, propias de la
teologfa tradicional, sino las modalidades de la experiencia religiosa comin
(1983). A este fin, Otto acude a la explicitacién de una serie de aspectos que
pueden describirlo, por lo menos indirectamente. Uno de estos aspectos es
el misterio: lo oculto y lo secreto, aquello que no se concibe ni entiende, que
no es cotidiano ni familiar. Para el teélogo, el misterio puede emparentarse
con el estupor, el asombro intenso, el pasmo. De hecho, como él recuerda,
«mysterium» y «mystes» provienen probablemente de la misma raiz. El ob-
jeto religioso es misterioso, es inaprensible porque supone tropezar con algo
heterogéneo, que el hombre no puede ver ni explicar, sélo sentir. Un segundo
elemento es el cardcter ambiguo de lo numinoso y de lo sagrado.

Lo numinoso, pues, provoca en el hombre un tipo determinado de
sentimiento (Rudolf Otto lo denomina «sentimiento de criatura»), que surge
cuando el hombre toma consciencia de esa potencia superior Numinosa, del
anonadamiento, de todo aquello que suscita la idea de formar parte insigni-
ficante de algo indecible, mds grande que la humanidad. En dltima instancia,
dicha experiencia constituye la materia prima para el sentimiento de la hu-
mildad religiosa. No es de extrafiar que, de acuerdo con Otto, el hombre haya
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sentido la necesidad desde siempre de «crear» seres fantdsticos que puedan
sosegar el impetu de lo numinoso:

Este elemento se presenta ya en el estadio més bajo, como tosca conmo-
cién del sentimiento numinoso, en la religién de los primitivos [...] El
cardcter propio que ofrece este aspecto del numen en el grado inferior
consiste en su peculiaridad sentimental; es el estupor ante lo absoluta-
mente heterogéneo, ya se le llame espiritu, demonio, deva; ya se pres-
cinda de nombrarlo; ya se engendren entes imaginarios para su explica-
cién y captacién; ya se aprovechen para ello seres fabulosos producidos
por la fantasia aparte y antes de haberse suscitado el terror demoniaco
(1998: 41).

Lo numinoso estd asf presente en la tradicién del terror desde sus ori-
genes en la novela gética, cuando obras como EI monje invocaban la presencia
de fuerzas satdnicas que destruyesen a su protagonista Ambrosio en el final
del relato. Del mismo modo, es rastreable también en ciertos relatos de Lo-
vecraft. Concretamente, en todos aquellos que se inscriben en los mitos de
Cthulhu aparece una amenaza que se erige en algo mds «grande» que el pro-
pio hombre, capaz de destruir a la insignificante humanidad.

Como en Lovecraft, también en la serie Rec este objeto religioso, in-
tangible, necesita materializarse. El climax de la primera pelicula resulta
modélico en este sentido, pues introduce al espectador y a los personajes en
un universo irracional, en una experiencia numinosa que deben descifrar a
partir de una serie de elementos tangibles a modo de pistas: las imédgenes
de la Virgen Marfa, de los santos y los crucifijos. Rec se vale de los recursos
narrativos antes descritos para afianzar de forma consistente la verosimilitud
del efecto fantdstico religioso. En otras palabras: para plantear la introduccién
de una fuerza demoniaca en el mundo real de los personajes. Como ya se ha
dicho, lo fantéstico necesita de un marco verosimil, que el lector/espectador
pueda identificar con su mundo extratextual, para resultar efectivo. Roger
Bozzetto sugiere que lo fantdstico ostenta como intencién especifica discutir
el universo de la representacion, instituido como una evidencia por la ficcién
«realista», asi como por la filosofia del siglo de las Luces, que tienen como
resultado hacer pensar que todo lo que es real es racional, y todo lo que es
realidad es representable.

El texto fantdstico subvierte los mecanismos y los presupuestos del tex-
to mimético, con el fin de dejar espacio a lo impensable, que intenta
representar de una manera ambigua, de permitir por contra pensar lo
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representable. Asf pues, se erige como el lugar y el medio para una cri-
tica del universo de la representacién, instaurando por eso mismo un
vértigo de la razén desconcertada (Bozzetto, 2001: 224).

Al plantearse la primera pelicula como la grabaciéon de un programa
en falso directo y la segunda como la inmersién, en tiempo real y desde el
punto de vista de sus cdmaras, de un grupo de adolescentes y de un equipo
de GEOs, Recy Rec 2 refuerzan la verosimilitud del sistema de representacion
al que se acogen; el mismo sistema que va a representar también lo fantéstico,
lo numinoso, o al menos va a aludir a él. Como apunta Daniel F. Ferreras, «el
lenguaje cinematografico permite una objetividad narrativa que refuerza la
verosimilitud de los aspectos hiperrrealistas de la narracién fantastica» (1995:
52).

La velocidad de la narracién, correspondiendo con este punto de vista
objetivo, es arbitraria, e impuesta por la presentacion de la accién. No
podemos, como durante la lectura, detenernos sobre un plano, y por lo
tanto seguir el desarrollo del argumento a nuestra propia velocidad.
Esta modalidad narrativa caracteristica del cine disminuye la distancia
entre el espectador y la narracién, y esto significa, respecto a la narra-
cién fantdstica, la posibilidad de establecer una autoridad narrativa ba-
sada en la progresién continua de la accién, que no ofrece al espectador
la posibilidad de detenerse en un detalle especifico, sino que le obliga a
seguir la narracién y no le permite reconstruirla de forma fragmentaria
(1995: 52).

Dado que Rec (al menos sus dos primeras entregas y el primer tercio de
la tercera) emplean la técnica del Found Footage” y la cdmara subjetiva como
tnico y limitado punto de vista para el espectador, se aprovecha la hiperrea-
lidad inherente a este recurso para materializar lo fantdstico, lo que estd mds
alld de la comprensién racional. Por ejemplo, en la segunda entrega los per-
sonajes descubren que s6lo activando la visién nocturna son capaces de ver
a la nifia Medeiros, es decir, sélo este dispositivo convierte lo intangible en
tangible. Debido a esto, el cdmara (y el espectador, fundido con él) es el tinico
capaz de contemplar al monstruo, capaz de ver «mads alld» de lo real. La visién
nocturna se convierte asi en un medio para acercarse a lo irrepresentable,
distinguiendo estéticamente lo tangible de lo de intangible: el mundo de lo

7 Michael Zryd explica que «las peliculas de Found Footage son un subgénero especifico del cine ex-
perimental (o de vanguardia) que integra material filmado previamente dentro de nuevas produccio-
nes» (2003). El nombre en si mismo, Found Footage, sugiere encontrar y descubrir sentidos escondidos
en las imagenes, a la vez que implica un texto dentro de otro texto.
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primero tiene los colores y la textura del nuestro, el segundo estalla en verdes
y negros. Se visualiza, pues, la experiencia numinosa a través de un sistema
de signos asumible por el espectador.

Pero donde Rec alcanza su verdadera singularidad en el contexto del
cine de zombis global es a través de una paradoja que dota de fisicidad a lo
numinoso y que se convierte en la que probablemente sea la convencién més
importante de la franquicia: lo demoniaco (inmaterial en base a su condicién
numinosa) precisa de las leyes de la fisica para propagar su mal: una mor-
dedura, un arafiazo, el mero contacto con la sangre infectada. Esta paradoja
se aduena ya definitivamente de la serie a partir de la segunda pelicula, en
concreto a partir de la escena en la que el padre Owen (desvelada su verdade-
ra identidad como sacerdote) interroga a uno de los adolescentes infectados,
por cuya boca comienza a hablar la entidad demoniaca que habitaba a la nifia
Medeiros y que ahora ha poseido a los vecinos del inmueble. A través de
esta fusién/confusién entre posesién y contagio a la que aludiamos antes,
Rec mantiene un pie en las perspectivas mas modernas del cine de zombis al
tiempo que guarda un vinculo con la tradicién del muerto viviente (e incluso
del poseido) en Occidente.

Como advertiamos en anteriores epigrafes, hasta la irrupcién del racio-
nalismo la supersticién ofrecfa al ser humano una explicacién religiosa de los
diferentes mitos sobre caddveres que vuelven a la vida y atacan a los vivos, re-
partidos practicamente por toda Europa. Asi, para Jaqueline Simpson la atri-
bucién al demonio es consecuente con el paradigma sociocultural en que se
inscriben estos sucesos, donde casi cualquier fenémeno sobrenatural era obra
del diablo si tenia un carécter negativo. Debido a esta creencia, era muy habi-
tual que se dividiera a los muertos resucitados en dos tipos: los que recibian la
absolucién y los que no tenfan salvacién posible. Estos tiltimos eran desmem-
brados y mutilados. Este tipo de tradiciones persistieron durante siglos hasta
caer en desuso por parte de las generaciones posteriores, y aunque adn hoy
existen algunas regiones donde se sigue enterrando al caddver boca abajo o se
le clava en su tumba con el objetivo de que no pueda moverse, estas practicas
han perdido gran parte de su significado religioso original (2003: 392-393).
Rec recoge el eco bdsico de estas précticas para hibridarlas con un discurso
milenarista en el que el peligro resulta algo inmaterial (un virus, un ataque
bacteriol6gico) que ataca las funciones bioldgicas: al contrario de lo que ocu-
rre en crisis terroristas post S-11 como la referida a los supuestos ataques con
Antrax, en las peliculas de Balaguer6 y Plaza lo que estd en peligro no es
solo el cuerpo, sino también el alma. En consecuencia, la amenaza monstruo-
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sa debe ser combatida por sacerdotes catdlicos y militares por igual (o por
figuras que integren ambas condiciones, como es el caso del padre Owen).
Notese, por ejemplo, que el sétano del padre Albelda es tanto el refugio de
un religioso (con todos esos motivos catélicos con los que trata de protegerse
del mal) como el laboratorio de un mad doctor canénico, alegoria de la doble
naturaleza zombificadora que vertebra la franquicia. Un planteamiento que
hubiera resultado inoperante, por ejemplo, en una pelicula como Resident Evil,
firmemente anclada en los terrores racionalistas bioquimicos del mundo mo-
derno. En Rec el monstruo necesita ser repelido con una mezcla de presente y
pasado, de supersticién y modernidad, conformando un organismo hibrido
(poseido e infectado a la vez) que funde en un solo cuerpo la tradicién y las
perspectivas contempordneas del personaje del zombi.

5. CONCLUSIONES

Asi pues, frente al férreo racionalismo que parece recorrer el subgéne-
ro de zombis actual (o incluso una buena parte del cine de terror moderno,
alejado de planteamientos fantdsticos), Rec recupera la vertiente sobrenatural-
religiosa que acogiera no sélo las primeras manifestaciones del personaje en
el cine, sino sus mismos origenes antropoldgicos en las tradicionales orales y
populares de Occidente. No obstante, la franquicia de Balagueré y Plaza, lejos
de resultar una operacién anacroénica, actualiza esta tradicién al integrarla en
un imaginario contempordneo de terrores viricos constatable no sélo en el
modus operandi de la fuerza zombificadora (que actia, a pesar de su cardcter
sobrenatural, segtin las convenciones de un virus cualquiera), sino también
en un discurso profundamente nihilista acerca de cémo las estructuras en-
cargadas de la seguridad y el orden resultan ineficaces ante crisis de esta na-
turaleza. Racionalismo y supersticién se abrazan de esta manera, delatando
a través de lo segundo el cardcter eminentemente local que, por debajo de su
acabado formal, articula la serie: lo catdlico devienen en un poderoso marca-
dor espafiol, una brecha que distancia a Rec de la nueva oleada de narrativa de
zombis producida en el siglo XXI. El distintivo mds relevante en este sentido
quizds sea el tratamiento que obtiene la fuerza zombificadora en los remakes
realizados en Estados Unidos: Quarantine se revela durante casi todo su me-
traje como un mero ejercicio mimético del filme original, narrativa y técnica-
mente; sin embargo, se aleje sustancialmente de este en los tltimos minutos.
Mientras que la pelicula espafiola atribuye la infeccién a una posesién demo-
niaca propiciada por los experimentos de un fandtico religioso (que acttia bajo
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mandato secreto de la Iglesia), su homdlogo norteamericano justifica estos
mismos experimentos por el hallazgo de un nuevo virus (terrible pero en ab-
soluto sobrenatural) por parte de una secta apocaliptica decidida a adelantar
el fin del mundo. Podria decirse, pues, que alld donde el cine espafiol hace
prevalecer lo supersticioso (siquiera para darle un tratamiento progresiva-
mente ir6nico, e incluso cémico, como ocurre sobre todo en la tercera entrega),
el cine norteamericano introduce sus propios temores: el terrorismo biolégico
y la ortodoxia de los grupos secretos que acechan desde dentro de la misma
nacién. La distancia temdtica que separa ambas resoluciones posibilita, sin
embargo, advertir la especificidad cultural de la cinta espafiola.
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