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Resumen

La teoría de los mundos posibles de la literatura resulta provechosa para abordar el 
problema del espacio en el género fantástico. Las tipologías semánticas de la ficción 
de Nancy H. Traill y Marie-Laure Ryan sirven como versátiles herramientas herme-
néuticas para el análisis de los mundos narrativos en general y del espacio ficcional 
en particular, hipótesis que ilustraremos mediante dos novelas fantásticas, Other 
Kingdoms (2011) de Richard Matheson, y La tierra silenciada (2011) de Graham Joyce.
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Abstract

The theory of possible worlds in literature is useful for the understanding of space 
within the fantastic genre. Nancy H. Traill’s and Marie-Laure Ryan’s semantic typo-
logies of fiction might be helpful as interpretive tools for the storyworlds and for 
fictional space. This hypothesis will be explored through two fantastic novels, Other 
Kingdoms (2011) by Richard Matheson, and The silent land (2011) by Graham Joyce.
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A la pregunta de inspiración gnóstica ¿dónde estamos cuando estamos en el mundo? 
es posible darle una respuesta actual competente: 

estamos en un exterior que sustenta mundos interiores.
Peter Sloterdijk

1. Introducción. El olvido de los espacios ficcionales

El término mundo es ambiguo e impreciso, pero cada vez más habitual 
en las recientes teorías de la ficción literaria. Los fictional worlds de Thomas Pa-
vel difieren de los art worlds de Howard Becker. Morroe Berger, por su parte, 
se distancia de estos autores con los mundos reales e imaginados de la novela; 
ninguno de ellos coincide con la triple mímesis de Paul Ricoeur (2004), donde 
se concitan el mundo del autor (mímesis I), el mundo del texto (mímesis II) y 
el mundo del lector (mímesis III). Estas relaciones son aún más lejanas si ob-
servamos la obra sociológica de Pascale Casanova o Franco Moretti en busca 
de una literatura “mundial” (world literature). El concepto mundo no tiene un 
sentido estable ni consensuado en la actual teoría literaria. Así, no sorprende 
que la teoría de los mundos posibles tenga serios problemas para explicar qué 
es un mundo posible literario: todos los mundos ficcionales son mundos posi-
bles, pero no todos los mundos posibles son mundos ficcionales (Ronen, 1994).

A pesar del poco rigor conceptual, este término literario conserva una 
preocupación espacial: la idea de mundo presupone ciertas coordenadas geo-
gráficas. Cuando los personajes de distintas obras se encuentran en una mis-
ma ficción, hay un conflicto interpretativo porque cada personaje pertenecía 
a un espacio de ficción distinto. El choque intertextual, que se ha explicado 
como una transición de la modernidad a la postmodernidad, o lo que es lo 
mismo, como un paso de preguntas epistemológicas a otras de tipo ontológi-
co (McHale, 1987), suscita la idea de que los personajes tenían un lugar propio 
en el ámbito de la imaginación; una región que era única y excluyente.

Tras la revolución de la literatura postmoderna, la hipertextualidad 
y otros fenómenos literarios recientes, el espacio ficcional ha adquirido una 
nueva relevancia en la literatura. El texto literario se entiende más como un 
objeto espacial (qué o quiénes habitan un determinado mundo imaginario) 
que como un objeto temporal (la trama, la secuencia de los eventos, el tiempo 
narrativo, etcétera). Los mundos literarios pueden ser pequeños, medianos 
o inconmensurables, compactos o dispersos, sólidos o quebradizos (Marie-
Laure Ryan incluso llega a hablar de ontologías de queso suizo). Estas propie-
dades afectan a los seres ficcionales que habitan en las historias.
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En la fantasía (fantasy), la geografía se ha convertido en un cliché: los 
mapas imaginarios por los que se desplazan los personajes se han usado has-
ta la saciedad (desde J.R.R. Tolkien a George R.R. Martin). En el realismo lite-
rario, el espacio suele ser el telón de fondo de los personajes y juega un papel 
importante para calibrar el talento descriptivo del autor. Pero, ¿qué funciones 
y usos tiene el espacio en el género fantástico? ¿Dónde se produce lo imposi-
ble, lo inexplicable, lo irracional y lo sublime de lo fantástico? Desde un punto 
de vista semántico, no es igual que lo fantástico se produzca en un entorno 
rural que en uno urbano, en un avión lleno de personas o en una solitaria 
inmersión subacuática. La teoría de los mundos posibles intenta explicar qué 
es un hecho real dentro de un texto de ficción, lo cual puede ayudar a com-
prender mejor la amplia variedad con la que lo fantástico sorprende al lector.

Algunos teóricos de la literatura han tratado la cuestión espacial, aun-
que la narratología la ha obliterado en beneficio de la preocupación por el 
tiempo. Es posible distinguir entre novelas de acontecimientos, novelas de 
personajes y novelas de espacio (Kayser, 1958: 580). Esta tipología otorga, al 
menos a priori, cierta dignidad a lo geográfico, destacando la importancia de 
las localizaciones en una narración en prosa. Guerra y paz sería la novela para-
digmática de espacio. Este modelo resulta insatisfactorio porque presenta el 
mismo problema que la clasificación de Alberto Moravia, para quien la novela 
sólo tendría dos grandes círculos tangenciales (Sullà, 2001: 125): el de las cos-
tumbres (mores) y el de la psicología (psyche). Las dos tipologías han excluido 
silenciosamente el ámbito de lo fantástico. ¿Acaso el espacio ficcional en el 
ámbito de lo fantástico es intrascendente? Si no es así, ¿qué propiedades y 
funciones tiene el espacio físico? Si en lo fantástico interviene una dislocación 
de lo real, un estremecimiento del mundo objetivo, un temblor en lo que se 
considera posible e imposible, ¿no deberíamos ensamblar el análisis del espa-
cio novelesco con el análisis de lo fantástico, y ver si todo esto, a su vez, encaja 
en el marco de los mundos posibles? Ganaríamos en alcance interpretativo al 
superar las falsas dicotomías entre lo fantástico y lo no fantástico, aunque las 
propias teorías de la ficcionalidad han errado a veces al querer sostener que lo 
fantástico es un tipo de escritura inverosímil (Albaladejo, 1986).

Las teorías de los mundos posibles, enmarcadas dentro de las teorías 
de la ficcionalidad, plantean soluciones distintas, y a menudo incompatibles, 
con otras que ya se han asentado en la teoría de la literatura (Ronen, 1994: 229-
230). Si bien el estudio de la narración dio lugar a la narratología, el estudio de 
la ficción aún no ha dado lugar a una ficcionología, aunque hay que reconocer 
que se ha avanzado mucho gracias a la geocrítica y los estudios espaciales; 
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tanto es así que podemos hablar de un giro espacial en los estudios de hu-
manidades y ciencias sociales que arrancó tempranamente con las investiga-
ciones filosóficas de Gaston Bachelard sobre el espacio arquetípico y que ha 
llegado hasta nuestros días, pasando por las heterotopías de Foucault y otras 
exploraciones espaciales a cargo de críticos literarios y teóricos de la cultura 
como Edward Said (Westphal, 2011; Tally, 2013: 12-43).

Una breve incursión en dos tipologías semánticas de la ficción servirá 
para mostrar visualmente una clasificación de lo fantástico y también para 
consolidar la importancia del espacio físico dentro de la teoría de los mundos 
posibles. Lo que está en juego no es poco: habrá que evaluar por qué estas cla-
sificaciones no cosecharon demasiado éxito y si todavía es posible rescatarlas 
para relanzar el análisis macroestructural de las ficciones.

2. La tipología semántica de Nancy H. Traill: la oposición constitutiva del espa-
cio natural y sobrenatural en los mundos posibles de lo fantástico

Si la semántica estudia las relaciones entre el signo y el referente ex-
presado, la tipología de lo fantástico que expuso Nancy H. Traill intenta esta-
blecer un mapa de las relaciones entre el mundo real y el mundo imaginario. 
Esta discípula de Lubomir Dolezel se desvía intencionadamente del concepto 
de literatura fantástica presentado por Tzvetan Todorov. Su modelo, a priori, 
podría verse como un enorme paso hacia atrás en la definición de lo fantás-
tico porque vuelve a enfrentar el dominio natural (real) con el sobrenatural 
(irreal). Sin embargo, esta tipología semántica de la ficción parece útil para 
abordar el género de la novela; aunque las teorías de lo fantástico son trans-
genéricas, su concepción más ortodoxa probablemente funciona mejor en el 
cuento que en otras formas literarias.

La vacilación (hesitation) entre el mundo racional y el sobrenatural es 
una fractura en el marco interpretativo que puede sostenerse durante algún 
tiempo. Sin embargo, la novela, en tanto que género polimorfo, irónico y de 
una gran adaptabilidad (Pavel, 2005: 39), rebasa el efecto de la vacilación y 
necesita una explicación más amplia y completa, un entendimiento desde la 
macroestructura narrativa. Después de todo, la teoría de los mundos posibles 
literarios no es más que una descripción densa de las macroestructuras na-
rrativas.

Así, Traill no intenta suplantar o sustituir la clasificación de Todorov. 
Esta representación alternativa no aspira a ser excluyente ni forzosamente 
complementaria. Su clasificación de lo fantástico presenta varios modelos, lo 
cual implica que algunas narraciones podrían subvertir o combinar estos mo-
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delos.  Dicho de otra manera: la clasificación no es prescriptiva, sino descrip-
tiva, y no es cerrada, sino abierta. Éste es el diagrama: 

El modelo disyuntivo muestra los dos dominios ontológicos (lo natural 
y lo sobrenatural) como algo incontestable. No hay ambigüedad acerca de la 
realidad, como tampoco existe duda alguna sobre lo que está más allá de los 
límites de lo real. El modo ambiguo es uno de los preferidos por el género fan-
tástico: no queda claro qué es un hecho en la historia. Quizás lo inexplicable 
haya ocurrido de verdad, o quizás haya sido una alucinación; tanto el autor 
como el personaje carecen de una forma de autentificación para discernir esa 
quiebra de la razón. Por supuesto, el goce estético de lo fantástico procede, en 
numerosas ocasiones, de esa falla imposible de cerrar.

El tercer modo es el que menos nos interesa porque corresponde a la 
fantasía: hay un mundo sobrenatural y nuestra realidad no existe. El modo 
de lo sobrenatural naturalizado disipa la duda para acabar con una explica-
ción racional o científica. Por último, el modo paranormal, donde se encuadra 
La nariz de Gógol y otros textos (como los kafkianos), es la irrupción de lo 
sobrenatural dentro del orden natural. Esta viene a ser la definición más ex-
tendida de cualquier texto fantástico. En el modo disyuntivo, lo sobrenatural 
descansa sobre seres sobrenaturales. En el modo paranormal, lo sobrenatural 
yace en el seno de los seres naturales y el mundo conocido. Es una forma in-
quietante de extender las posibilidades del reino natural: el mito o el horror 
reaparecen en la literatura en un contexto realista, sin que los dominios de lo 
sobrenatural y lo natural sean excluyentes.
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Esta simple clasificación es discutible y controvertida, sobre todo por-
que corre un serio riesgo de disolver los avances a los que ya había llegado la 
teoría de la literatura en su reflexión sobre lo fantástico (más que nada porque 
vuelve a incluir la fantasía dentro de un mapa conceptual que había intenta-
do alejarse de lo maravilloso y desterrarlo de una vez por todas). Lo mismo 
ocurre con la reciente tipología del género fantástico de Farah Mendlesohn 
(2008), cuya clasificación detecta cuatro grandes estrategias retóricas: la bús-
queda del portal, la fantasía inmersiva, la fantasía intrusiva y la liminal. He-
mos incluido el modelo de Nancy H. Traill porque muestra de forma visual 
el panorama de lo fantástico para un género, el novelesco, que por su carácter 
casi infinito y expansivo necesita de un marco que registre la idea de “mun-
do” como totalidad.

La imagen no nos interesa porque sea pedagógicamente útil, sino por-
que espacializa las relaciones entre lo real y lo fantástico, es decir, se le con-
cede un dominio ontológico a lo fantástico que de otro modo no tendría. Por 
lo tanto, lo fantástico no sería sólo la extrañeza irreductible que surge con la 
lectura de un texto de género fantástico: sería también la posibilidad de acce-
so a un reino desconocido cuya existencia nunca se da por sentada.

Los mundos posibles de lo fantástico de Traill deben complementarse 
con otras tipologías semánticas de la ficción que amplían esta idea de mundo 
como totalidad, como por ejemplo la clasificación tipológica que ya pergeñó 
Susana Reisz (Roas, 2001). No se trata de imponer una descripción tipológica, 
sino de aportar el mayor número de capas interpretativas posibles, como se 
intenta sugerir desde el ámbito de las humanidades digitales (Jockers, 2013; 
Moretti, 2007). Solo así se podrá ver una cierta continuidad en la investigación 
respecto a las relaciones entre el mundo real y otros mundos imaginarios.

3. La tipología semántica de Marie-Laure Ryan: revisión y expansión del reper-
torio

La teoría de los mundos posibles, tal y como se ha aplicado en la teoría 
literaria, trata de establecer qué es un “hecho” en el mundo imaginario del 
texto. Umberto Eco (Ryan, 2012) ya estructuraba los mundos posibles de la 
ficción de una forma muy similar a la triple mímesis de Paul Ricoeur: hay 
posibilidades de mundos contenidas en la mente del autor, mundos imagina-
rios en las mentes de los personajes y por último, posibilidades de mundos en 
las mentes de los lectores. Además de estas tres esferas, los hechos literarios 
pueden tener carácter fáctico, o ser meros sueños, alucinaciones o creencias. 
Esta aproximación teórica es precisamente la que interesa cotejar con las de-
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finiciones de lo fantástico: lo fantástico es lo imposible hecho posible, o la 
plasmación de cómo algo que no puede ocurrir, sin embargo, ocurre. 

Desde la perspectiva de la ficcionalidad, esto no supone ningún pro-
blema, al contrario, este tipo de fenómenos es lo que convierte la teoría en 
algo operativo. Los mundos imposibles de la ficción son ontológicamente tan 
válidos como aquellos que se someten por completo a las reglas del realismo 
literario (Dolezel, 1999). Lo inverosímil y lo imposible desde un punto de vista 
lógico o físico no quedan expulsados del modelo, sino todo lo contrario: las 
divergencias de los mundos imaginarios refuerzan el valor cognitivo de la 
literatura.1

Para aplicar la teoría de los mundos posibles al texto literario, primero 
debemos analizar lo que se muestra como un “hecho” dentro del mundo que 
el texto literario presenta como real. Esto es el “mundo real textual” según 
terminología de Marie-Laure Ryan. A continuación, hay que comparar los 
modelos mentales que los personajes construyen del mundo real textual; es 
decir, cómo esos modelos mentales se relacionan con otros, cómo entran en 
conflicto entre sí, etcétera. Esta forma de proceder complementa la informa-
ción que obteníamos desde la narratología gracias a la perspectiva y a los 
niveles diegéticos, supradiegéticos y metadiegéticos.

Ryan (1997) ha propuesto una serie de relaciones de accesibilidad entre 
el mundo real textual y el mundo real; o dicho de otro modo, entre el mundo 
imaginario y el de referencia. La clasificación de Ryan atiende a las diferen-
cias entre lo que el texto muestra como real y lo que en nuestra realidad es 
posible o imposible:

A) Identidad de propiedades. El mundo ficcional es accesible desde el 
mundo de referencia si los objetos comunes comparten las mismas propieda-
des.

B) Identidad de inventario. El mundo ficcional es accesible desde el 
mundo de referencia si ambos mundos están compuestos por los mismos ob-
jetos. 

C) Compatibilidad de inventario. El inventario del mundo ficcional 
incluye todos los miembros del mundo real, además de algunos miembros 
nativos de ficción. 

D) Compatibilidad cronológica. Existe incompatibilidad cuando el lec-
tor necesita contemplar la historia del mundo ficcional desde una nueva pers-

1  La figura del doppelgänger, por ejemplo, no supondría una gran excepcionalidad desde este marco 
teórico: el mundo de ficción permitiría la presencia de un doble en un mundo que, por lo demás, man-
tiene las mismas propiedades que el mundo de referencia.
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pectiva temporal (por ejemplo: novelas de anticipación, si los hechos aún no 
han ocurrido, o novelas históricas, si los hechos ya ocurrieron).

E) Compatibilidad física. Los dos mundos, el de ficción y el real, com-
parten las leyes naturales. 

F) Compatibilidad taxonómica. Existe compatibilidad cuando ambos 
mundos contienen las mismas especies y éstas las mismas propiedades. 

G) Compatibilidad lógica. Los mundos son compatibles si no hay in-
consistencias lógicas, como el principio de no contradicción. 

H) Compatibilidad analítica. Existe compatibilidad cuando las pala-
bras que designan los mismos objetos mantienen las mismas propiedades. Es 
decir, sería incompatible que en una novela se hable de agua para referirse al 
líquido que beben los seres humanos y sin embargo no estuviera compuesto 
por H20. Esto podría considerarse un subtipo de la identidad de propiedades.

I) Compatibilidad lingüística. Se da la compatibilidad cuando el len-
guaje del mundo ficcional es el mismo que el del mundo real (una conversa-
ción en klingon o un poema escrito en élfico, por ejemplo, sería una incompa-
tibilidad lingüística, salvo que el lector tenga las competencias lingüísticas 
necesarias).

Esta tipología semántica de la ficción basada en nueve relaciones de 
accesibilidad ofrece un gran valor heurístico dado que lo fantástico podría 
analizarse bajo un nuevo prisma, el de las dificultades de accesibilidad o in-
compatibilidades. Desde el punto de vista macroestructural, parece una tipo-
logía versátil y llena de posibilidades si la aplicamos a la novela.

Desde luego, lo fantástico rebasa el mero inventario y la diferencia de 
propiedades de los objetos del mundo ficcional; lo fantástico no puede redu-
cirse a una cuestión de amueblar el mundo ficcional de una manera que cho-
que con el realismo. Sin embargo, lo inexplicable de lo fantástico, la quiebra 
de la razón, podría completarse con una descripción más precisa de cuáles 
son los resortes de la realidad que están fallando. Si el constructivismo llegó a 
ser un lugar común en las ciencias sociales y los académicos se preguntaban, 
no sin cierta ironía, de qué tipo de construcción hablamos cuando afirmamos 
que algo está construido socialmente (Hacking, 2001), se podría decir lo mis-
mo de lo fantástico. ¿De qué tipo de fractura de lo real estamos hablando? Al 
margen de cuestiones estilísticas, ¿cómo se consigue la atmósfera de lo fantás-
tico? ¿Qué falla exactamente en el mundo real? 

Si revocamos la compatibilidad taxonómica, por ejemplo, introducimos 
fantasmas, espectros o muertos vivientes en la ficción literaria. De ahí podría 
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deducirse, siempre que sea pertinente, si existen dos formas de abordar el 
género fantástico, una que apela a la aparición de entes sobrenaturales y otra 
que reduce la extrañeza de lo real a los objetos y seres que pertenecen al mun-
do natural. Si revocamos la compatibilidad analítica, se introducirá un aire 
de extrañeza en el texto literario por medio de una desfamiliarización con las 
propiedades de nuestro mundo natural. El objetivo último es la ampliación de 
los recursos analíticos de la crítica literaria actual.

El haz de relaciones de accesibilidad no es suficiente para categorizar 
el mundo de un universo textual (Ryan, 1997: 196). La teoría de los mundos 
posibles de la literatura es sólo un descriptor más que puede traducir a nue-
vos conceptos los viejos tópicos de lo fantástico. Así, la pretensión no es tanto 
la de reducir la teoría a un marco único y uniforme, sino la posibilidad de 
reinterpretar fenómenos desde un nuevo ángulo, un ejercicio de traducción, 
o lo que es lo mismo, transformar los fenómenos literarios en conceptos con-
mensurables con los que podamos trabajar desde nuevos enfoques sin que 
por ello pierdan su especificidad.

	 La revisión que presentamos es una propuesta para actualizar el re-
pertorio que la propia Marie-Laure Ryan dejaba abierto a modificaciones que 
introdujeran relaciones de accesibilidad relevantes para la literatura. Esta re-
visión tiene un objetivo principal, a saber, incorporar el espacio dentro del 
repertorio, pero también tiene un objetivo secundario, el de simplificar la cla-
sificación para hacerla más acorde a los propios postulados de los mundos 
posibles, que establecen la necesaria incompletitud de los mundos ficcionales 
(Dolezel, 1997: 45; Pavel, 1986). Ésta es la revisión tipológica:

A) Compatibilidad de inventario
B) Compatibilidad temporal2

C) Compatibilidad espacial3

D) Compatibilidad taxonómica
E) Compatibilidad de leyes naturales
F) Compatibilidad lógica
G) Compatibilidad analítica
H) Compatibilidad lingüística
I) Compatibilidad psicosociológica

2  Incluye la compatibilidad cronológica y la histórica de Marie-Laure Ryan.
3  Incluye la compatibilidad geográfica, que no existía en el modelo propuesto por Ryan.
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La compatibilidad espacial es una nueva categoría creada ad hoc. El 
mundo textual es accesible si el espacio físico coincide con el mundo real. La 
novela House of Leaves de Mark Z. Danielewski (en la que una extraña casa jue-
ga un papel fundamental en la historia: el peculiar hogar es más grande por 
dentro que por fuera) parece motivo suficiente para garantizar algún futuro 
a esta categoría en el nuevo repertorio establecido. En cualquier caso, estas 
variaciones se han llevado a cabo para acomodar el espacio fantástico dentro 
del marco de los mundos posibles.

La identidad de propiedades y de inventario se han eliminado en bene-
ficio de la simplicidad y de una perspectiva constructivista. Nunca podemos 
garantizar la identidad de propiedades o del inventario porque ya hemos di-
cho que los mundos ficcionales son, por definición, incompletos. Tampoco los 
seres humanos lo conocen todo acerca de su propia realidad. Mantener las 
categorías de la identidad es asumir que el mundo contiene una verdad esta-
ble e inmutable. No tiene demasiado sentido hablar de una verdad universal 
y de una realidad al margen de las conciencias que la piensan (Latour, 2012; 
Rorty, 1995). Para la historia literaria, precisamente, resulta fértil saber cómo 
evoluciona lo que se sabe o se cree de la realidad para ir, de este modo, esta-
bleciendo análisis comparativos con la evolución de los mundos ficcionales. 
De hecho, la propia existencia del género fantástico hunde sus raíces en la mo-
dernidad, cuando la concepción de lo real cambió y muchas historias que se 
consideraban verdaderas se convirtieron, gradualmente, en meras ficciones.

Por último, hemos introducido la compatibilidad psicosociológica. El 
mundo textual sería accesible si la estructura social y las personalidades coin-
ciden con las del mundo real. Ryan ya había previsto estos aspectos, aunque 
no los haya desarrollado. Lo que la autora no había contemplado es la catego-
ría espacial, aunque parece dispuesta a incluirla en el repertorio en un futuro.

4. Propiedades y funciones del espacio fantástico en Other Kingdoms (2011) de 
Richard Matheson y La tierra silenciada (2011) de Graham Joyce

Hemos restablecido algo de atención a la cuestión del espacio gracias 
a la revisión tipológica de Ryan basada en relaciones de accesibilidad. De un 
modo más indirecto, hemos reintroducido cuestiones espaciales con la tipolo-
gía de Nancy Traill, según la cual los dominios naturales y sobrenaturales se 
entienden como espacios o dominios separados que dan forma a lo fantástico 
en función de cómo estos reinos ontológicos interaccionan. Desempolvar es-
tas tipologías más o menos marginales sirve de poco si no se orientan hacia 
un análisis práctico de obras fantásticas. No se trata de señalar que en lo fan-
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tástico el espacio físico puede sufrir distorsiones; se trata, más bien, de espe-
cificar la estructura de esas distorsiones y qué funciones cognitivas tienen las 
múltiples formas de erosionar el sentido de lo real.

La novela Other Kingdoms cuenta la historia de Arthur Black, pseudóni-
mo de Alexander White, un escritor mediocre que narra sus traumáticas ex-
periencias de juventud. Escribe sus memorias a los ochenta y dos años, y los 
espeluznantes acontecimientos que describe tuvieron lugar cuando apenas 
alcanzaba la mayoría de edad. Los más de sesenta años de silencio ya generan 
cierta inquietud, pero nos centraremos en la dimensión espacial, más que en 
la temporal. Quedémonos con la insistencia del narrador en que los hechos no 
son una ficción. Es la pura verdad tal y como la percibió quien cuenta la histo-
ria. El criterio del lector valorará si esos hechos son posibles o no. He aquí una 
primera estrategia narrativa, reforzando el escepticismo al reiterar que todo 
ha ocurrido verdaderamente.

White, nacido en Brooklyn, tiene un padre psicopático, inclemente, dic-
tatorial y ruin. Se ampara en valores pseudocristianos para aplicar su severa 
disciplina. La salida del protagonista no es otra que alistarse en el ejército e 
ir al frente en Francia. La Gran Guerra es el escenario inicial de esta novela 
de terror.

Desde estos primeros compases, se puede trazar un primer vector es-
pacial: la acción se desplaza de Nueva York a Europa. Desde una ciudad gran-
de, a todo un continente. De un centro urbano, a un legado histórico y cultural 
que está autodestruyéndose. La violencia interior de la familia, mediante la 
figura del padre autoritario, se desplaza hacia el belicismo devastador de la 
Primera Guerra Mundial: de este modo, los acontecimientos se desplazan, en 
un primer momento, de una esfera privada a una esfera pública. Lo grande 
(la gran ciudad) da paso a lo inconmensurable (el conflicto internacional). El 
cronotopo juega en estas primeras páginas una función escapista que recuer-
da a las premisas planteadas por las novelas bizantinas, pero el desarrollo de 
la trama va por derroteros muy distintos. 

Durante esa guerra de locura y aniquilación, Alexander White conoce 
a un amigo que cae en combate y que le habla de un lugar maravilloso lla-
mado Gatford, al norte de Inglaterra. Una promesa lo llevará hasta allí. En 
sus pertenencias aparece el primer fenómeno fantástico: un pedrusco de oro. 
El escritor es incapaz de explicar cómo ha podido llegar el oro, y aún tendrá 
menos explicaciones para saber por qué el oro se transmuta y pierde su valor. 

En Gatford, los personajes crean un ambiente enrarecido, no demasia-
do amigable. Magda embaucará a Alexander White y le confesará sin dema-
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siados problemas que es una bruja (la brujería, según se dice, no es más que 
una religión alternativa). También conocerá a Ruthana, una especie de hada, 
de quien se enamorará perdidamente. Magda resulta estar completamente 
trastornada, ha practicado relaciones incestuosas y se comporta de manera 
posesiva con Alexander. Los acontecimientos irán a peor y finalmente el no-
velista tendrá que abandonar Gatford y el llamado Reino Medio (el espacio 
de lo fantástico tiene un nombre autoconsciente, reconociendo su valor de 
juntura entre lo real y lo que hay más allá). Finalmente, White, ya en su tierra 
natal, se enterará de que Ruthana ha muerto de pena y de que conserva a una 
hija en aquel reino. 

Desde luego, los acontecimientos se autentifican como si fueran cier-
tos, como si no hubiera duda al respecto. Sin embargo, la introducción de la 
novela nos advierte de que esto podría ser falso, precisamente por la insisten-
cia de Alexander White en que son hechos verdaderos. El narrador intenta 
convencer de la veracidad de la historia porque el sentido común, en el que él 
mismo cree, desaprobaría estas fantasías alucinatorias. De hecho, a mitad de 
la novela, el personaje enferma, tiene sudores, fiebre y alucinaciones. ¿Quién, 
además de él, podría contrastar los acontecimientos? Nadie. Accedemos al 
mundo ficcional de la mente de White. Su relato biográfico podría ser otra de 
sus novelas de serie B. En resumen, aunque desde el punto de vista de White 
la historia pertenece al modo disyuntivo, el enigma persiste en el lector.

Si volvemos al análisis espacial, tenemos tres localizaciones: Nueva 
York, Europa y Gatford, aunque al final se regresa a Nueva York. La novela se 
desarrolla mayoritariamente en Gatford. ¿Dónde está, exactamente, Gatford? 
Al norte de Inglaterra es un lugar muy impreciso. En el mejor de los casos, 
hay dudas sobre la ubicación del lugar. En el peor, Gatford es una invención 
geográfica. Si atendemos a la compatibilidad espacial que hemos introducido 
en la tipología semántica de Marie-Laure Ryan, podríamos decir que la exis-
tencia de Gatford no queda explicitada y que, por el modo en que se han desa-
rrollado los acontecimientos, es probable que ese pueblo no exista. Matheson 
recurre a un pueblo inglés indeterminado para introducir a sus entes ficcio-
nales, a duendes o hadas que molestan y enamoran como si fueran sirenas. 
Además, los introduce después de haber pasado por una guerra. No se dice 
nada de las secuelas psicológicas, pero podrían existir. Todo podría ser una 
inocente fantasía fruto de una mente traumatizada.

Gatford no es el Cielo ni el Infierno. El pueblo no se comporta como una 
institución punitiva. Tampoco ofrece tranquilidad y esparcimiento al prota-
gonista. Gatford es sólo la puerta al Reino Medio, la puerta a lo que hay más 
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allá. Axiológicamente, el pueblo es como cualquier otro lugar: hay personajes 
ruines que intentan hacer la vida imposible a Alexander White y otros bienin-
tencionados. Asomarse al umbral de lo fantástico, a ese dudoso Reino Medio, 
puede destruirte o darte una inmensa felicidad. El amor de White sólo existe 
de manera prolongada en la distancia; el joven escritor no pudo quedarse con 
Ruthana y ella tampoco pudo escapar del Reino Medio. Para el narrador, ese 
asombro por lo fantástico permanecerá hasta el día de su muerte.

Ésta es la piedra de toque del espacio en la novela. Other Kingdoms 
muestra la dificultad de habitar en el espacio fantástico. Para el protagonista, 
marcharse de Nueva York fue sencillo. Desde un enfoque narrativo, escapar 
de la Gran Guerra tampoco presentó grandes problemas, al margen de lo des-
proporcionado del conflicto bélico. Pero vivir en el Reino Medio (aceptar la 
imposibilidad de su existencia) supone un gran conflicto cognitivo. Sólo se 
puede permanecer un tiempo, y ese tiempo es suficiente para provocar sesen-
ta años de silencio en el narrador.

El espacio físico en Other Kingdoms funciona como una poderosa 
declaración de intenciones sobre el género fantástico tal y como lo entiende 
Tzvetan Todorov: lo fantástico no es ni puede ser la apelación a lo sobrenatu-
ral de forma permanente, sino la vacilación, la duda, el paso de un estado (ra-
cional) a otro (irracional). Gatford es el enclave donde la realidad y la ficción 
quedan trabadas, donde lo sobrenatural intenta abrirse camino en el mundo 
natural (y viceversa) sin posibilidad de éxito. 

En Más allá de los sueños, también de Richard Matheson, el espacio fic-
cional de lo fantástico vuelve a orquestarse alrededor de las vivencias de una 
única persona, en este caso, las declaraciones imposibles de un fallecido. La 
introducción de la novela vuelve a crear la duda del lector: “Si esto es cierto, 
tenemos que replantearnos toda la vida”. Summerland es un espacio geográfi-
co imaginario inagotable que, sin embargo, se condensa en un libro; lo fantás-
tico, de verse naturalizado, se vería reducido a una mera realidad textual, al 
espacio que ocupa un libro publicado en papel. Pero lo genuino de lo fantás-
tico es mantener la incomodidad de la incertidumbre, y Matheson juega con 
ese perverso desconcierto en las dos novelas mencionadas. 

Other Kingdoms funciona mal dentro del género fantástico porque tiene 
aspectos que acercan a esta novela a lo maravilloso, así como al subgénero 
de fantasía oscura (dark fantasy), e incluso al romance sobrenatural (paranor-
mal romance). Sin embargo, los conflictos ontológicos, la imposibilidad de los 
acontecimientos y la incredulidad sobre el estatuto de lo real asedian al lector  
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desde el principio hasta el final, de ahí que sirva como ejemplo para hablar del 
sentido espacial de lo fantástico.

En La tierra silenciada, lo fantástico surge en una frontera geográfica, en 
Los Pirineos, entre Francia y España. Concretamente, en el pueblo de Saint-
Bernard-en-Haut. Los bordes son aquí mucho más restringidos que en la no-
vela de Matheson. Graham Joyce consigue así un efecto claustrofóbico: si el 
alud es el detonante de toda la trama, el paisaje pirenaico refuerza semántica-
mente las limitaciones espaciales de sus dos protagonistas, Jake y Zoe. 

El novelista Graham Joyce persigue, desde un punto de vista estilístico, 
un mundo ficcional muy poco denso: la nieve sugiere homogeneidad, ausen-
cia, vacuidad. Así, en el texto aparecen cuervos y otros elementos como un 
vehículo, pero no mucho más. De hecho, lo inquietante de la historia es que 
no hay nadie en el hotel ni en los alrededores. Es un mundo ficcional parecido 
al real, salvo en el hecho de que el inventario se ha visto reducido. No hay per-
sonas. Este hecho cambiará a medida que avanzamos en la trama, pues uno 
de los personajes verá breves apariciones de seres humanas. El espacio geo-
gráfico permanece inalterable y lo que se fisura es el espacio social, la comu-
nicación humana. La permeabilidad de la realidad se da a través de los seres 
que transitan en ese espacio deshabitado, blanco, pasivo, que engulle la vida. 

En los intentos de escapar del paisaje nevado, los personajes avanzan 
para llegar al punto de partida, algo absolutamente imposible si se anda en 
línea recta. Esta inexplicable circularidad del espacio hace que Jake y Zoe 
se vean atrapados en un purgatorio invernal. Mantienen relaciones sexuales, 
comen y beben, pero el mundo sigue desconectado de su realidad. Si en Other 
Kingdoms existía un problema de permanencia en el reino del más allá (en las 
dos direcciones: Ruthana no podría vivir en el mundo real y White tampoco 
podía quedarse en el Reino Medio), en La tierra silenciada el problema es saber 
si algún día podrán regresar al mundo que una vez fue su mundo real (un 
mundo muy similar, pero con un inventario ampliado de personas que por 
algún motivo han desaparecido). 

Semánticamente son dos mundos ficcionales opuestos: en el de Mathe-
son, lo fantástico repudia la realidad y la realidad repudia lo fantástico. En el 
de Joyce, lo fantástico atrapa una porción de la realidad y no la deja escapar, 
aunque paulatinamente se va filtrando el mundo de referencia en la mente de 
uno de los dos personajes. El mundo ficcional de Matheson sería inmunitario 
y el de Graham Joyce encapsulador; el primero expulsa, el segundo secuestra.

Provisionalmente, podemos inferir dos tipos de espacios ficcionales de 
lo fantástico: uno centrífugo y otro centrípeto.
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5. Conclusiones: la espacialización de lo fantástico

Si la novela es una obra total, donde todas las formas y contenidos 
tienen cabida, sin un límite de extensión, y que generalmente proyecta una 
imagen de mundo como totalidad, necesitamos recursos que den cuenta de 
estas circunstancias especiales. Hemos ilustrado el potencial de la teoría de 
los mundos posibles literarios en la novela a través de dos tipologías semánti-
cas de la ficción tan controvertidas como sujetas a revisión.

Los sucintos análisis de dos novelas fantásticas han mostrado cómo el 
espacio puede cumplir con dos funciones opuestas: una de atracción, como 
fuerza centrípeta, y otra de expulsión, como fuerza centrífuga. Por supuesto, 
las funciones del espacio en un texto literario no se agotan en estas dos líneas 
de fuerza. El presente análisis sólo es una propedéutica y la historia de los 
mundos ficcionales ha de escribirse mediante un esfuerzo colectivo sostenido.

En lo fantástico, conviene recordar que el espacio es un exterior infi-
nito, una presencia aterradora por su pura facticidad; los mundos interiores 
(de los autores o de los personajes, dependiendo del tipo de mundo ficcional 
desde el que pensemos) se mueven en un medio nutricio que es el mundo de 
referencia, que ya de por sí es controvertido y cambiante. Hemos tratado de 
restablecer la centralidad de estas cuestiones espaciales mediante la propues-
ta de una nueva categoría para el repertorio de Marie-Laure Ryan: la compa-
tibilidad espacial. 

El espacio, al igual que los demás elementos del repertorio, debería 
abordarse en función de la relevancia que tiene en el conjunto de la obra. Las 
incompatibilidades espaciales, lógicas, taxonómicas o lingüísticas pueden ser 
centrales o periféricas, funcionales o auxiliares, dominantes o subordinadas 
(Traill, 1996: 8). Sería interesante pensar en algo así como un gradiente de la 
ficción, es decir, la intensidad que irradia lo fantástico (o cualquier elemento 
del repertorio que hemos presentado) en distintos momentos de la obra. Esto 
ayudaría a entender mejor el alcance de lo fantástico: si contamina toda la 
obra o si es un aspecto marginal de la novela, si afecta a todos los personajes 
o sólo a algunos, y así sucesivamente. También ayudaría a que describiéramos 
con más acierto los matices de obras que etiquetamos demasiado vagamente 
dentro de la categoría de lo fantástico. 

Blaise Pascal decía que el silencio de los espacios infinitos le producía 
espanto. Se había perdido de manera definitiva la creencia en las bóvedas ce-
lestes: el imaginario había expulsado la idea de un planeta Tierra con límites 
físicos marcados por recubrimientos o envolturas. Las circunnavegaciones 
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hicieron del mundo algo más pequeño, pero los astrónomos hicieron del cos-
mos algo pavorosamente grande. Se pasó, como explicó Alexander Koyré, de 
un mundo finito a un universo infinito. En los mundos de ficción, que pueden 
ser heterogéneos y paradójicos, no habría que decir del mundo finito al uni-
verso infinito, sino más bien algo como del universo infinito a los multiversos 
complicados (Latour, 2012: 194).

Lo fantástico es el agente par excellence de esos espacios heterogéneos. 
La recuperación de las cuestiones morfológicas en lo fantástico traerá histo-
rias de paradojas espaciales, manifestaciones de lo sublime y terrores de ca-
rácter claustrofóbico y agorafóbico. El espacio en el contexto de la literatura 
merece una nueva consideración: el tamaño, los contornos, las líneas de fuer-
za o vectores, la densidad y otros factores en el espacio de lo fantástico ilumi-
nan un camino aún poco explorado, que sólo recientemente se ha retomado 
con el giro espacial de las ciencias sociales y las humanidades.

Si el estructuralismo permitió el nacimiento de la narratología a partir 
de la premisa de que el lenguaje no tiene referencia del contexto actual, a ve-
ces llamado after theory (Eagleton, 2005), podría surgir una ciencia completa 
de la ficción, una verdadera ficcionología con la que sepultar la sempiterna idea 
de la literatura como un espejo de la naturaleza que sólo sirve para describir 
la realidad con exactitud, nunca para recrearla.
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