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RESUMEN

La casa infernal, novela de Richard Matheson publicada en 1971, y La leyenda de la man-
sion del infierno, adaptacién cinematografica de la misma estrenada en 1973, mantienen
un poderoso discurso, habitual en gran parte de la obra de Matheson: la confrontacién
entre la vision cientifica y la visién sobrenatural-religiosa a la hora de procesar la rea-
lidad. Asimismo, esta confrontacion puede leerse también como una diseccién acerca
de los mecanismos con los que lo fantéstico se relaciona con los paradigmas culturales
de cada época.

PaLaBRAS cLAVE: Richard Matheson, La casa infernal, ciencia, religion, cine de terror,
John Hough.

ABSTRACT

Hell House, Richard Matheson’s novel published in 1971, and The Legend of Hell House, the
film adaptation premiered in 1973, maintain a powerful discourse, common in much of
the work of Matheson: the confrontation between the scientific and the supernatural-
religious visions when it comes to process reality. Likewise, this confrontation can also
be read as a dissection on how the fantastic relates to the cultural paradigms of each era.
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1. INTRODUCCION

Tal y como apunta Matthew Bradley (2010: 179 y siguientes), el libreto
de La leyenda de la mansién del infierno (The Legend of Hell House, John Hough,
1973) constituye el tinico guién escrito por Richard Matheson (1926-2013)
para la gran pantalla filmado durante la década de los afios setenta, periodo
en que su escritura audiovisual se concentra, sobre todo, en la television, ya
sea mediante fv-movies como El diablo sobre ruedas (Duel, Steven Spielberg,
1971) o series como The Night Stalker (1972-1974). Matheson pertenece asi a
una generacion de narradores que, como Robert Bloch o Fritz Leiber, desarro-
lla su trabajo literario en paralelo a dos fendmenos audiovisuales muy concre-
tos que ayudan a configurar un marco cultural del que resulta imposible diso-
ciar su obra: por un lado, la eclosién del cine de ciencia ficciéon que tendria
lugar alo largo de los afios cincuenta, y que le proporcionard su primera opor-
tunidad como guionista cinematografico a través de El increible hombre men-
guante (The Incredible Shrinking Man, Jack Arnold, 1957), y por otro la aparicién
de la television y su espectacular desarrollo en la sociedad norteamericana
durante esa misma década y la siguiente. Se trata, pues, de una generacion de
escritores de naturaleza multimedia, cuya impronta literaria se encuentra po-
derosamente influida por el medio audiovisual con el que conviven y trabajan
de una forma natural, como el propio autor llegaria a admitir: «Mi estilo siem-
pre ha sido muy visual cuando escribo novelas o relatos. Lo veo mientras lo
estoy escribiendo; el lector también lo ve, por lo tanto, mi prosa es facil de
trasladar al cine» (Matheson en McGillian, 1997: 203). La actividad de Mathe-
son bascul6 de esta forma, durante toda su carrera, entre la literatura, el cine
y la televisién, medios estos tltimos para los que adapté tanto obras ajenas
como suyas propias a lo largo de més de cinco décadas.! A este tltimo aparta-
do pertenece La leyenda de la mansion del infierno, adaptacion particularmente
fiel para la gran pantalla de su novela La casa infernal (Hell House, 1971), publi-
cada apenas dos afios antes de la produccién del filme. Tanto la pelicula como
el original literario han merecido hasta ahora una atencion critica y académica
menor que las de obras a priori mas emblematicas (y anteriores) de su autor,
en especial Soy leyenda (I Am Legend, 1954) y El increible hombre menguante (The
Incredible Shrinking Man, 1956), en cuyas adaptaciones filmicas (al menos en la
primera de ellas) Matheson intervino también como guionista o co-guionista.

1 Respecto a su trabajo en series de television y telefilmes como The Twilight Zone (1959-1964), Kolchak:
The Night Stalker (1972-1974), The Alfred Hitchcock Hour (1955-1965), entre otras muchas, véase Wiater,
Bradley y Stuve (2009).
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Sin d&nimo de resultar exhaustivos, algunos de los motivos que podrian expli-
car esta desatencion podrian descansar en los siguientes aspectos.

En primer lugar, a diferencia de trabajos mas populares de Matheson,
La casa infernal y su version cinematografica se acogen a un arquetipo del gé-
nero de terror, la casa encantada, para, al menos en apariencia, desarrollar un
relato relativamente respetuoso con la tradicién del mismo. En este sentido, si
a Soy leyenda se le atribuye el mérito de disociar al vampiro de su configura-
cién gotico-folclorica original (Waller, 1986) (firmemente asentada en el ima-
ginario popular por la obra de Stoker) para introducirlo en el mundo cotidia-
no de los protagonistas y los lectores, en la historia que nos ocupa no existe
una transgresion/renovacion de la mitologia precedente tan categérica como
podia ser aquélla. Por el contrario, La casa infernal reproduce algunas de las
convenciones mas habituales del subgénero de casas encantadas y les depara
un tratamiento hasta cierto punto canénico, mientras que al mismo tiempo, y
como veremos en las lineas que siguen, desarrolla un poderoso subtexto te-
matico, relativamente habitual en la obra de Matheson, en el que ciencia y
religiéon aparecen confrontadas y personalizadas en los distintos personajes.
En otras palabras: ni la critica ni los aficionados al género han considerado
habitualmente este relato un punto de inflexién trascendental en la evolucion
del arquetipo de la casa encantada, como si pudiera serlo, por ejemplo, La
maldicion de Hill House (The Haunted of Hill House, Shirley Jackson, 1959), tanto
en el cine como en la literatura; como consecuencia de esto, su menor impacto
ha propiciado también una menor atencién por parte de las distintas biblio-
grafias.

En segundo lugar, durante el periodo en que se estrena La leyenda de la
mansion del infierno tiene lugar en el cine una decisiva renovacioén del género
de terror ampliamente documentada y abordada por muy distintos autores
desde entonces, renovacion de la que la pelicula de John Hough no constituye
precisamente un ejemplo, sino que, mas bien al contrario, ilustra hasta cierto
punto los tltimos estertores de un modelo que estaba a punto de morir. Asf,
es casi una convencion que los andlisis criticos de este periodo sittien en la
segunda mitad de los afios sesenta, con peliculas como La noche de los muertos
vivientes (Night Of The Living Dead, George A. Romero, 1968), La semilla del
diablo (Rosemary’s Baby, Roman Polanski, 1968), La matanza de Texas (The Texas
Chainsaw Massacre, Tobe Hooper, 1973) y Las colinas tienen ojos (The Hills Have
Eyes, Wes Craven, 1977) el acta de nacimiento de una nueva forma de enten-
der, producir y consumir el terror cinematografico que ha copado la mayor
parte de las bibliografias dedicadas a este periodo. Robin Wood (1979), por
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ejemplo, fue uno de los primeros criticos que, a finales de los afios setenta,
empez06 a hablar de una nueva era de terror moderno, aunando las escuelas
tedricas politicas y psicoanaliticas, hasta entonces disociadas, para procesar la
obra de cineastas (norteamericanos) como John Carpenter, Hooper, Craven o
Romero en relaciéon al desmoronamiento psico-social de las estructuras del
sistema que estaba teniendo lugar a lo largo de esos afios. Andrew Tudor
(1989), por su parte, cifra en estas mismas fechas el punto de inflexién de las
dos grandes fases en las que €l divide la historia del género: una primera fase
de terror seguro y una segunda fase de terror paranoico. Finalmente, Pinedo
(1996) y Modleski (1986) (esta tltima desde una perspectiva de género) pro-
ponen sus propios paradigmas de lo que ellas denominan la pelicula de terror
de carécter postmoderno, frente al paradigma del cine de terror clasico su-
puestamente dominante hasta entonces.

La leyenda de la mansion del infierno, estrenada en 1973, se encuentra
asi, cronolégicamente, en un periodo de ruptura. A diferencia de otras peli-
culas mucho més estudiadas (y, en principio, mucho més influyentes en el
posterior desarrollo del género), como las que acabamos de mencionar, el
filme se sittia a caballo entre dos modelos: el cine de terror clasico, que cono-
ceria sus ultimos ejemplos en este periodo (con los tltimos titulos importan-
tes de estudios independientes como los britdnicos Hammer o Amicus, de
los que el filme puede considerarse una prolongacién natural), y este nuevo
cine de terror moderno (o paranoico, segiin Tudor) al que acabamos de refe-
rirnos. Es significativo a este respecto que la pelicula esté dirigida por un
director inglés de cierta trayectoria, formado en la televisién e inserto (mas
o menos comodamente) en el sistema de estudios de su pais, que no en vano
venia de trabajar con la Hammer en una de sus tltimas producciones: Drd-
cula y las mellizas (Twins of Evil, John Hough, 1972). La carrera de Hough
durante esta década, si bien se circunscribid casi en su practica totalidad al
género fantéstico, siguid ligada al sistema de estudios a través de Disney,
compafifa para la que filmé La montafia embrujada (Escape From the Witch
Mountain, 1975) y Los pequefios extraterrestres (Return From Witch Mountain,
1978), dos titulos de adscripcion familiar muy alejados del que nos ocupa,
antes de derivar a la serie B mas candnica en la siguiente década con Incubus
(The Incubus, 1981) o Aullidos 1V: Aldea maldita (The Howling IV: The Original
Nightmare). Su perfil como realizador, por lo tanto, se aleja considerable-
mente del joven cineasta contra-cultural que se mueve en los limites del vie-
jo sistema y que estaba renovando el género en esos momentos, para abra-
zar, en cambio, el de un artesano de trazas mas clasicas y aparentemente
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maés convencionales, aun cuando su trabajo de puesta en escena en la adap-
tacion de La casa infernal resulte especialmente barroco. Similares conclusio-
nes pueden extraerse también de Academy Pictures, la compafiia producto-
ra detras del filme. La pelicula constituye la primera y tinica producciéon
independiente de esta empresa, fundada por James H. Nicholson tras su
salida de American International Pictures, la legendaria productora con la
que Roger Corman habia realizado su serie de adaptaciones de las obras de
Poe en los afios sesenta, escritas en su mayor parte por Matheson. Nueva-
mente, pues, nos encontramos ante un productor procedente del periodo
clasico (siguiendo con los postulados de Tudor, el periodo pre-finales afios
60), que habria de obtener con La leyenda de la mansion del infierno la tltima
pelicula de su carrera antes de morir, pero también antes de que esta forma
de entender el género fuera desplazada por los nuevos éxitos cuasi-van-
guardistas (o, cuando menos, ajenos al sistema de estudios, siquiera inde-
pendientes) antes mencionados, acabando asi con la hegemonia que el cine
de terror britanico habia ostentado desde finales de los anos cincuenta (véa-
se, en este sentido, Pirie, 2008).

La condicién de La leyenda de la mansion del infierno como pelicula de
transicién entre dos modelos, o entre dos paradigmas conceptuales, le permi-
te, en definitiva, tomar prestados aspectos tanto del cine de terror cldsico
como del cine de terror moderno contemporaneo para su produccién, pero
esta indefinicion dificulta también su estudio, pues exige una metodologia
flexible que detecte los rasgos formales, narrativos y tematicos que certifiquen
esta ambivalencia. Por otra parte, su condicion como relativa rareza (o como
aparente vestigio de un modelo de cine de terror en vias de extincién en el
momento de su estreno) podria explicar también la escasa atencion que le ha
sido prestada en las bibliografias criticas sobre el género. Este articulo se pro-
pone, pues, llenar dicho vacio, detectar dichos rasgos y ponerlos en relaciéon
con ese discurso cientifico-religioso que subyace en el filme y que desarrolla,
quizas aqui de una forma mas radical que en otras obras suyas, una de las li-
neas tematicas mas frecuentes en la ingente produccion literaria y audiovisual
de Matheson: la confrontacion existencialista entre el paradigma cientifico y el
paradigma religioso, en particular catélico, a la hora de procesar la realidad; o
por decirlo con otras palabras: el mismo cuestionamiento que Matheson pare-
ce hacer del propio género fantéstico, al que consagré una parte importante
de su carrera.
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2. VISIONES DE LA CIENCIA Y LA RELIGION EN LA OBRA DE MATHESON

Tanto La casa infernal como su adaptacion cinematografica narran esen-
cialmente la misma historia: ante su inminente muerte por culpa de un cancer
que lo esta devastando, el multimillonario anciano William Reinhardt Deutsch
contrata los servicios de un equipo cuidadosamente seleccionado cuyo propo-
sito es el de demostrarle o desmentir la existencia de la vida después de la
muerte en el plazo de una semana. El equipo estd compuesto por el doctor
Lionel Barrett, prestigioso fisico que ha dedicado al estudio de la psicologia la
mayor parte de su vida, su esposa Edith (que pasa a llamarse Anna en la ver-
sion filmica) y dos reputados médiums: la joven Florence Tanner, espiritualista
y médium mental, y Benjamin Franklin Fischer, médium fisico, antafio consi-
derado el mas poderoso de Estados Unidos, retirado desde que se convirtiera
en el tnico superviviente cuerdo de la tltima incursién en el lugar al que se
dirigen ahora: la Casa Belasco, en Maine. Conocida por el sobrenombre de la
Casa Infernal, la mansién se mantuvo durante décadas bajo la influencia de su
antiguo propietario, Emeric Belasco, quien llevé a cabo en ella todo tipo de
précticas extremas: canibalismo, sodomia, orgias, etc., hasta acabar primero
con la cordura y después con la vida de sus invitados. Una vez en la casa, el
equipo comienza a ser testigo de lo que aparentemente son diversas manifes-
taciones paranormales. Poco a poco, las manifestaciones se vuelven cada vez
mas agresivas para con los visitantes, al tiempo que Barrett ve en éstas una
oportunidad para probar sus teorias: de acuerdo con ellas, lo que habitualmen-
te se consideran fendmenos paranormales son producidos en realidad por la
energia electromagnética que emiten todos los seres vivos y que queda conte-
nida en ellos sin disiparse, hasta el instante de su muerte. Barrett espera de-
mostrarlo mediante una maquina de su invencién, el Reversor, con la que in-
tentard absorber la energia de la Casa Infernal y limpiarla de dichos fenémenos.

El argumento de La casa infernal y de La leyenda de la mansion del infierno
bascula asi alrededor de la confrontacién que mantienen en particular dos
personajes: el doctor Barrett por un lado, representante de una cosmovisiéon
cientifica de la realidad, y la sefiorita Tanner por otro, quien encarna una vi-
sién sobrenatural de las leyes que rigen el mundo, entendiendo este término
en su sentido etimolégico; es decir, tal y como advierte David Roas (2001: 8):
«la intervencion de fuerzas de origen demiurgo, angélico y/o demoniaco». En
efecto, Tanner codifica su habilidad para conectar con supuestas entidades
desencarnadas por medio de la imagineria catdlica, reproduciendo asi la idea
cristiana del cielo, el infierno y el limbo, identificando la Casa Belasco con este
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altimo: un espacio liminal donde los espiritus deben purgar sus pecados y
entrar en paz consigo mismo antes de acceder a un nivel superior de concien-
cia. Barrett, por el contrario, identifica dichas entidades con residuos de ener-
gia electromagnética producidos por el cuerpo humano de forma natural y
cientificamente explicable; es decir, racionaliza las creencias de Tanner a par-
tir de postulados propios de la fisica (o, cuando menos, de una seudo-fisica
que, més la novela que la pelicula, se entrega a defender).

Como sostiene Cristopher M. Moreman (2012), ésta es una constante te-
matica habitual en una buena parte de la narrativa fantastica de Matheson: por
ejemplo, aparece en relatos como «La casa Slaughter» («Slaughter House»,
1953) o «Vestido de seda blanca» («Dress of White Silk», 1951), donde sugiere
alternativas racionales a motivos sobrenaturales comunes del género como la
casa encantada o el mito del vampirismo, o en la novela En algiin lugar del tiem-
po (Bid Time Return, 1975), donde propone una alternativa a caballo entre la
ciencia y la fe en lo sobrenatural para los viajes en el tiempo: la idea de que la
mente humana posea la facultad natural de desplazarse entre las diferentes
épocas mediante la concentracion adecuada. Pero probablemente sea en Soy
leyenda donde la confrontacién entre la vision de la ciencia y la del mundo so-
brenatural-religioso se haga mas palpable, hasta conformar, como apuntaba-
mos, una profunda y muy influyente revision de la figura del vampiro. Asi, si
como sefala Hjelm (2009: 105-121), el vampiro se ha ido alejando cada vez més
de sus raices explicitamente sobrenaturales para someterse a un proceso de ra-
cionalizacién mas acorde con las sensibilidades seculares modernas, en Soy le-
yenda Matheson prefigura este proceso con la historia de Robert Neville, el tlti-
mo superviviente de un mundo dominado por seres humanos infectados que
muestran los sintomas de lo que la cultura popular ha tomado por vampiros.
De hecho, Neville trata al principio de combatir a los monstruos mediante los
recursos que el cristianismo pone en sus manos, en especial en lo que se refiere
al poder de la cruz catélica. Sin embargo, dichos recursos se muestran inefica-
ces con algunos de ellos, y Neville se entrega a la btisqueda de una explicacién
cientifica (algtn tipo de virus que les haga vulnerables al sol y al ajo), para final-
mente acabar con una revelacién que concilia, en cierto modo, las dos posicio-
nes: la cruz sélo afecta a aquellos individuos que, antes de ser infectados, ya
tenian convicciones cristianas. De este modo, Matheson muestra como el poder
de la religion institucionalizada arraiga en las mentes de los individuos despo-
jandolos de la pretensién de obtener una verdad objetiva. Para Moreman (2012:
130-133), el mensaje del texto es claro y pesimista: la esperanza cristiana para la
salvacion es vana; el poder de la cruz no es nada més que una ilusién neurética,
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y en ese engafio todas las religiones establecidas son iguales. No es de extrafiar,
por lo tanto, que la segunda adaptacion cinematografica de la novela, EI #iltimo
hombre... vivo (The Omega Man, Boris Sagal, 1971), convierta a los infectados en
una suerte de secta apocaliptica ataviada con una indumentaria de ttinicas de
trazas seudo-monacales. No obstante, la posiciéon de Matheson respecto al po-
der de la ciencia no es mejor, y resulta también ambigua: como sucede en El
increible hombre menguante, en Soy leyenda también la ciencia se muestra inope-
rante para resolver los problemas de Neville; problemas que ostentan una na-
turaleza mas humana, mas cerca del relativismo y/o de la filosofia existencial:
su incapacidad para aceptar el surgimiento de un nuevo Orden distinto al suyo,
pero a la vez tan humano como éste. Ademas, es la misma ciencia la que parece
encontrarse en el origen del virus que ha devastado a la humanidad, aspecto
éste ampliamente potenciado en las adaptaciones cinematogréficas. Ciencia y
religién se homologan asi como dos medios canénicos de procesar la realidad
que terminan reveldndose incompletos para este objetivo: en tltima instancia,
s6lo las emociones humanas, expuestas de un modo desnudo y descarnado,
constituyen una respuesta valida a los problemas del individuo, parece decir-
nos Matheson. Esta ambivalencia paraddjica, tefiida de un cierto nihilismo, ar-
ticula también el subtexto temético y el retrato de los personajes que realizan
tanto La casa infernal como su adaptacion La leyenda de la mansién del infierno, de
una forma posiblemente menos sofisticada y al mismo tiempo mas cdustica de
lo que sucede en Soy leyenda, como veremos en el resto de este articulo.

3. EL CONFLICTO DE LO FANTASTICO EN LA CASA INFERNAL Y LA LEYENDA DE LA MANSION
DEL INFIERNO

En La casa infernal y en su (inmediata) version cinematografica, Mathe-
son y Hough retratan la contienda entre la vision cientifica y la vision religio-
sa-sobrenatural mediante una estrategia que personifica estas dos posiciones
en los personajes de Barrett y Tanner; estrategia que relega a Edith y a Fischer
a la categoria de meros actantes al servicio de dos funciones narrativas muy
concretas: en el caso de Edith ilustrar la jauto? represién sexual a la que se
somete su marido, quien llega a racionalizar su relacion matrimonial hasta el
punto de neutralizar este aspecto de la misma;? en el caso de Fischer, ademas

2 Enlanovela, se cuenta que Barrett es impotente a causa de la polio. En la pelicula esté referencia es
suprimida, siendo representado como un personaje que simplemente no muestra interés alguno por el
sexo, posicién que refuerza gracias al drama personal de su esposa, quien fuera violada por su padre de
nifia, desarrollando asi una fobia hacia las relaciones sexuales.
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de ejercer una funcién narrativa comun en el género (en tanto tinico supervi-
viente de la anterior incursién, prefigura la magnitud de la amenaza que esté
por venir), constituye el cabal contrapunto de Tanner: como ella, él también
codifica los fenémenos que tienen lugar en la casa mediante un prisma sobre-
natural (aunque no necesariamente catdlico, ni siquiera religioso); sin embar-
go, a diferencia de Tanner, Fischer no confia ni en el poder de Dios ni en sus
propias habilidades para enfrentar dichos fendmenos. En consecuencia, se
presenta como un personaje pasivo (dominado por su adicién al café y al al-
cohol) hasta el desenlace del libro, cuando, muertos ya Barrett y Tanner, es
decir, eliminadas las posiciones extremas que ambos encarnan, afronta el mis-
terio de la casa con una solucién que concilia estas dos visiones. Hasta enton-
ces, la trama se articula a través de la alternancia de dos tipos de escenas
perfectamente diferenciadas: por un lado, los ataques, aparentemente sobre-
naturales, que experimenta el grupo, pero sobre todo Tanner y Barrett, y por
otro aquellas escenas en las que el cientifico y la médium discuten tratando de
defender cada uno su propia posicién acerca de la naturaleza de dichos ata-
ques. En este sentido, tanto la novela como la pelicula estan plagadas de lar-
gos didlogos (mucho més desarrollados en el caso del texto) en los que los dos
personajes exponen su vision ante el otro, no ya de los fenémenos que tienen
lugar en la Casa Belasco, sino de la realidad propia y de su forma de aproxi-
marse a ella. Sirva como ejemplo el siguiente didlogo, que se desarrolla al
poco de que el grupo llegue al emplazamiento supuestamente encantado:

—Puede decir que es una nocién fascinante, doctor —continué—. Sin embargo,
estoy segura de que es mucho maés que eso. ;Qué me dice de aquellas religiones
que aceptan que hay vida después de la muerte? ;jAcaso no recuerda estas
palabras de San Pablo: «Si los muertos no se levantaran de la tumba, nuestra
religion seria vana?».

Barrett no contest6.

—Pero usted no lo cree —aiiadi6 Florence.

—-No, no lo creo.

—-.Y podria ofrecernos una alternativa?

—-Si —Barrett le devolvié la mirada, desafiante—. Una alternativa mucho
mas interesante, pero también mas compleja y exigente. El ego subliminal: esa
vasta y oculta extension de la personalidad humana que, al igual que un ice-
berg, forma parte del supuesto umbral de la conciencia. Ahi es donde radica la
fascinacién, sefiorita Tanner. No en los reinos especulativos del mas alla, sino
del aqui, del hoy; el desafio de nosotros mismos. Los misterios desconocidos del
espectro humano, las capacidades infrarrojas de nuestro cuerpo, las capacida-
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des ultravioletas de nuestra mente. Esa es la alternativa que ofrezco: las exten-
sas facultades del sistema humano que todavia no han sido demostradas. Las
facultades mediante las cuales, estoy convencido, se producen todos los fené-
menos psiquicos (Matheson, 2011: 55).

Mediante esta confrontaciéon (dogma religioso frente a marco empiri-
o), puede decirse que tanto La casa infernal como La leyenda de la mansion del
infierno indagan en la verdadera naturaleza del fantastico como género y
como efecto, en tanto a la relacion (siempre mutable) que este mantiene con la
realidad (entendiendo esta como una construccién cuya interpretacién tam-
bién puede transformarse). Como Roas (2011: 5) sostiene, lo fantastico propia-
mente dicho naci6 en el siglo xvi11, «en un universo newtoniano, mecanicista
y que, por ello, era susceptible de explicacion racional». Es decir, en un mun-
do donde el racionalismo aparece para explicar una realidad que hasta enton-
ces era codificada a través de tres vias hasta cierto punto contrapuestas: la
ciencia, la religion y la supersticion. Asi, una vez que el desarrollo del para-
digma cientifico, a través del mecanicismo, se traduce en una escisioén, apa-
rentemente irreconciliable, entre razén y fe, la ficcién procede a dar respuesta
a un nuevo interés estético en lo sobrenatural, lo horrendo y lo terrible «como
fuente de deleite y de belleza» (Roas, 2011: 17), que el hombre parecia deman-
dar de una forma natural desde el momento en que la existencia de espectros,
demonios y otras entidades sobrenaturales es puesta en cuestion. Un proceso
que encuentra su traducciéon en las primeras manifestaciones de la novela go-
tica y en el que los romdnticos tienen mucho que ver: «los romanticos, sin re-
chazar las conquistas de la ciencia, postularon que la razén, por sus limitacio-
nes, no era el tinico instrumento de que disponia el ser humano para captar la
realidad. La intuicién y la imaginacién podian ser otros medios validos para
hacerlo. Después de todo, el universo no era una maquina, sino algo mds mis-
terioso y menos racional, como debia de serlo también la mente humana»
(Roas, 2011: 19). No es de extranar que el romanticismo prefigure consistente-
mente el género gético y el género de terror, asi como lo fantéstico, susceptible
de insertarse en uno y en otro.

Lo fantastico, pues, plantea en su misma razén de ser una discusién
acerca de las herramientas con las que la sociedad de cada tiempo interpreta
su entorno, de forma que, como Susana Reisz (2001: 84) asevera, «puede ser
tratado asi como la descripciéon de ciertas actitudes mentales». El relato fan-
tastico, afiade, utiliza los marcos socioldgicos y las formas del entendimiento
que definen los dominios de lo natural y lo sobrenatural, de lo trivial y lo ex-
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trafio, «no para inferir alguna certeza metafisica sino para organizar la con-
frontacion de los elementos de una civilizacién relativos a los fenémenos que
escapan a la economia de lo real y de lo “surreal”, cuya concepcion varia se-
gun las épocas» (Reisz, 2001: 85). En otras palabras: «no contradice las leyes
del realismo literario, pero muestra que esas leyes se convierten en las de un
irrealismo cuando la actualidad es tenida como totalmente problematica»
(2001: 87). Barrett y Tanner son incapaces de ponerse de acuerdo (incluso
cuando Tanner, en un momento dado, insta al cientifico a buscar una posicién
comun) en tanto ambos encarnan funciones arquetipicas de las visiones que
defienden. En efecto, el esquematismo con que esta confrontacién es repre-
sentada puede ser entendido como expresion de esa funcionalidad narrativa
al servicio de un horizonte de expectativas genéricas que tradicionalmente se
le ha atribuido a la narrativa popular (Palmer, 1991: 113-116); sin embargo,
Barrett y Tanner personalizan la propuesta tematica del relato de un modo
que no parece arbitrario, teniendo en cuenta la conexién de esta propuesta
con el resto de la obra de Matheson. Asi, novela y pelicula visualizan el con-
flicto inherente al fantastico subrayando constantemente que lo que los perso-
najes defienden no es tanto una solucién al enigma de la casa propiamente
dicho, como una idea de realidad concordante con lo que su horizonte cultu-
ral les insta a creer.

Dicho conflicto transciende las escenas en las que el cientifico y la mé-
dium se enfangan en sus discusiones para empafar, en general, todos los de-
mas aspectos expresivos del relato; asi, en la adaptacion cinematografica, pasa
a expresarse no sé6lo en el plano del guién sino también mediante la muy ba-
rroca puesta en escena de Hough. Ya las primeras escenas del filme apuntan
el discurso que va a dominar el resto del metraje. La leyenda de la mansién del
infierno se inicia con la siguiente cita, en letras blancas sobre fondo negro, de
Tom Corbett, a quien se identifica como «Clarividente y fisico»: «Aunque el
argumento de esta pelicula es ficticio, los hechos que en ella se describen, re-
ferentes a fendmenos psiquicos, no solamente estan dentro de lo posible, sino
que muy bien pudieran ser verdaderos». A continuacion, la pelicula corta a
un plano general de un gigantesco fresco religioso, de motivos cristianos, pin-
tado en el interior de una ctipula, que enseguida se identificara como parte de
la casa de Deutsch. Este plano, aparentemente objetivo, se convierte en el pun-
to de vista implicito de Edith, quien, mediante una panoramica pasa a ocupar
el cuadro y, a continuacién, se sienta junto a su marido, el doctor Barrett. A
través de un sencillo movimiento de camara, el cientifico, pues, ha ocupado el
espacio que antes ocupaba el fresco religioso. Este montaje, sobre el que em-
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piezan a pasar los primeros titulos de crédito, permite al filme introducir el
tema de la confrontacién ciencia/religion mediante dos estrategias: por un
lado, enfrentando, con la planificacién, la imagineria catélica y los postulados
cientificos encarnados en la imagen de Barrett; por otro, sugiriendo las creen-
cias religiosas de Deutsch, cuya mansién, como la pelicula acaba de mostrar,
se encuentra decorada con suntuosos motivos cristianos. Es significativo en-
tonces que, en la siguiente escena, durante la entrevista que Barrett mantiene
con el millonario, éste le deje perfectamente claro que lo que busca en la Casa
Belasco son «hechos» que certifiquen la posibilidad de una vida después de la
muerte, en contraposicion a la fe que parece ostentar en tanto creyente cristia-
no. Es s6lo ahora, en la inminencia de la muerte, cuando Deutsch comienza a
poner en cuestion esa fe, recurriendo a cuantos medios sean necesarios (in-
cluida la ciencia) para obtener aquello que sus creencias religiosas le han ne-
gado hasta ahora: hechos irrefutables de la existencia de un mas alla. Esta es-
cena, en la que el conflicto queda planteado, parece completarse, por lo tanto,
con la cita que abria la pelicula: tras toda una vida aferrado a una fe, Deutsch,
de pronto, siente la necesidad de encontrar la Verdad, es decir, los datos em-
piricos que certifiquen lo prometido, pero no demostrado, por la fe cristiana.

Nuevamente, el conflicto parece centrarse en lo que un determinado
marco ontologico interpreta como posible y como imposible, pues lo que
Deutsch le pide a la ciencia y a la religion a las que recurre, personificadas en
las figuras de los expertos que contrata, es, en definitiva, que eliminen las
barreras que separan uno y otro concepto, es decir, que identifiquen como
verdadero (ni siquiera como posible) lo que hasta ahora no es sino mera espe-
culacién en el caso de cierta forma de ciencia, y meras creencias (otra forma de
Verdad) en el caso de la religion. Hasta qué punto esta exigencia de Verdad
condiciona el tratamiento de lo fantastico que deparan tanto la novela como la
pelicula es algo para lo que, una vez maés, la discusion de Reisz acerca de las
ficciones fantésticas y su relacion con otros tipos de ficciones puede arrojar
algo de luz. Reisz hace suya la hipétesis de A.M. Barrenechea cuando afirma
que «la poética de la ficcion fantastica exige tanto la coexistencia de lo posible
y lo imposible dentro del mundo ficcional cuando el cuestionamiento de dicha
coexistencia» (Reisz, 2001: 195-196). La cuestion radica, entonces, en «aclarar
el caracter especifico de esas dos modalidades en conflicto, su relacion con
cierta nocién de realidad histéricamente condicionada» (Reisz, 2001: 196).
Para ello, Reisz apela a la definicién de lo imposible aportada por Irene Bes-
siére, para quien este concepto se caracteriza por un «maravilloso stibitamen-
te improbable», delimitado, necesariamente, por dos condiciones. La primera
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de ellas es que estd en contradiccién con cualquiera de las leyes que integran
el contexto de causalidad en que se fundan las acciones de los miembros de
una comunidad cultural marcada por el racionalismo iluminista, que se afana
por mantener una nitida separacién entre lo natural y lo sobrenatural. La se-
gunda de las condiciones es que no se deja reducir a un Prv («posible segtin lo
relativamente verosimil») codificado por los sistemas teoldgicos y creencias
religiosas dominantes, es decir, no admite su encasillamiento en ninguna de
las formas convencionalmente nitidas de manifestacion de lo sobrenatural en
la vida cotidiana (Bessiere, en Reisz, 2001: 196).

Frente a esto, lo imposible postulado en La casa infernal y en La leyenda
de la mansion del infierno no parece tal, si se toma desde el punto de vista de
Deutsch, Barrett o Tanner. El primero se sittia en una posicion dubitativa (no
sabe qué creer, aunque desea creer) a la espera de respuestas; el segundo man-
tiene hasta (casi) el tltimo instante de su vida la conviccién cientifica que ex-
plica los supuestos fenémenos supranaturales a partir de residuos de energia
electromagnética generados por el cuerpo humano; mientras que Tanner se
mantiene firme en sus creencias y evita considerar las manifestaciones sobre-
naturales como otra cosa que no sea una expresion de la vida después de la
muerte segtin el dogma cristiano. Dicho de otro modo: para ninguno de estos
personajes existe lo imposible tal y como Reisz y Bessiere lo consideran; antes
bien, cada uno de los personajes (pero muy especialmente Barrett y Tanner)
dispone de su propio punto de vista (ese «posible segtin lo relativamente ve-
rosimil»), a través del cual procesan y moldean la realidad segtin sus respecti-
vos dogmas. Ese punto de vista anula, entonces, la distincion entre lo natural
y lo sobrenatural con respecto a los fenémenos psiquicos que tienen lugar en
la casa: para Barrett, dicha distincién es inoperante, en tanto racionaliza di-
chos fenémenos mediante su propia teoria fisica, y para Tanner la existencia
de un mundo «oculto» que coexista con el natural es perfectamente plausible
segun las leyes de Dios. Tanner, pues, codifica los fendmenos a partir de lo
que podriamos llamar un maravilloso cristiano. A la luz de esto, resulta pro-
blematico hablar de lo fantéstico intratextualmente en este relato, segtin Roas
y otros tedricos lo han definido, es decir, como un fenémeno aparentemente
imposible que irrumpe en el mundo cotidiano de los personajes y del lector/
espectador para subvertir las certezas con las que estos han construido la rea-
lidad (Roas, 2011: 14). Esto es asi desde el instante en que, como estamos vien-
do, los dos personajes protagonistas rechazan la mera nocién de lo imposible
a cambio de defender sus propias posiciones, es decir, que no llegan en nin-
gln momento a cuestionarse la idea de realidad en la que viven.
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Es en este punto donde el relato, ya sea en su original literario o en su
versioén cinematografica, conecta con la constante tematica ya apuntada en la
obra Matheson: en la ambivalencia con que el autor evita posicionarse a la
hora de dar una respuesta extratextual a los fendmenos que esta representan-
do, arrojando, en cambio, una tesis mucho més humanista, en directa relacién
con las emociones de los personajes y de los lectores/espectadores antes que
con su percepcion objetiva: asi, el final del relato en la novela y en el guién no
difiere demasiado, en realidad, de su homologo en Soy leyenda. Una vez que
Barrett y Tanner han muerto, supuestamente a manos del espiritu de Belasco,
solo quedan Fischer y Edith (esta tltima, notablemente mermada) para re-
solver el misterio de la casa. Sera Fischer, entonces, quien accedera a la solu-
cién final, cuando descubra que, tras la capilla que Belasco hizo construir en
la casa, se encuentra el verdadero secreto de la misma: una habitacién cuyas
paredes, suelo y techo se encuentran revestidos de plomo. En ella Fischer y
Edith hayan el cuerpo auto-momificado de Emeric Belasco, en realidad un
hombre de corta estatura (no un gigante, como cuentan las crénicas), que,
acomplejado por ello, ordené extirparse quirdrgicamente las piernas y susti-
tuirlas por unas prétesis mayores. Como el propio Fischer llega a verbalizar,
esta solucion al enigma podria conciliar las posiciones defendidas por Barrett
y Tanner a lo largo de los dias anteriores: existe, en efecto, una vida después
de la muerte, tal y como la médium creia, una existencia que, otorgando la
razon al cientifico, se encuentra vinculada a la energfa electromagnética.

—Puede que, al fin y al cabo, fuera un genio. -Recorri6 la sala tocando todas las
paredes y examinando el techo y la puerta. Entonces dijo, con temor reveren-
cial-. Acabamos de resolver el tltimo misterio. Su poder no era tan grande
como para resistirse al Reversor. Sin embargo, hace mas de cuarenta afios, ya
sabfa que existia una relacién entre la radiacién electromagnética y la vida des-
pués de la muerte. Las paredes, la puerta y el techo estdn revestidas de plomo
(Matheson, 2011: 305).

Mediante esta solucién conciliadora, Matheson evita tomar partido en
la confrontacién mantenida entre ciencia y sobrenatural-religioso a lo largo de
su relato; sin embargo, no puede evitar juzgar esta contienda desde un punto
de vista moral. El hecho de que los tinicos personajes que son destruidos por
las fuerzas de la casa sean, precisamente, Barrett y Tanner, no es casual, como
no lo es la posicion adoptada por Edith y, muy especialmente, por Fischer,
quienes, por lo general, mantienen una actitud equidistante, prudente y abier-
ta ante lo que esta ocurriendo a su alrededor. Lo importante, parece sugerir
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Matheson, no radica en la naturaleza final de los fenémenos de la Casa Belas-
co, sino en la tinica forma en que estos podian ser confrontados: mediante la
cohesién personal y humana de todos los personajes y, muy especialmente,
mediante el didlogo (que nunca llega a darse) entre los dos dogmas defendi-
dos, como el mismo Fischer llega a explicar:

—Los esfuerzos de su marido debilitaron el poder de Belasco y los esfuerzos de
Florence nos guiaron hacia la respuesta final. Yo me he limitado, simplemente,
a pulirla... y me habria resultado imposible si usted no me hubiera salvado la
vida. Supongo que tenia que ser asi —continué-. La légica de su marido ayudo,
pero no bastaba por si sola. La espiritualidad de Florence también ayudo, pero
tampoco bastaba por si sola. Era necesario un elemento mas, que fue el que yo
proporcioné: el deseo de enfrentarme a Belasco segtin sus propias condiciones
y derrotarlo con sus propias debilidades (Matheson, 2011: 305).

La posicion de Matheson es clara: al igual que en el desenlace de Soy
leyenda, castiga la incapacidad del individuo para confraternizar con el otro,
para asumir las debilidades de sus propios dogmas y abrazar las fortalezas
de los de los demas, buscando puntos de acuerdo comunes que faciliten la
coexistencia de posiciones aparentemente irreconciliables. No es de extrafiar
que el grueso de los ataques sobrenaturales que experimentan los personajes
se concentren en Barrett y Tanner, y que la naturaleza de esos ataques consis-
ta, esencialmente, en atacar las convicciones defendidas de forma tan vehe-
mente por uno y por otro. Asi, en el caso de Tanner es significativo que sea
agredida sexualmente una y otra vez, mientras intenta aproximarse a las su-
puestas entidades descarnadas de la casa mediante una estrategia de amor
cristiano. Esto, por supuesto, llega a su cénit en la escena de la violacién,
notablemente atenuada en la pelicula con respecto a lo narrado en la novela.
En ella, Tanner accede a salvar el alma del supuesto hijo de Belasco, Daniel,
entregando su cuerpo al mismo, ofrecimiento que termina con una posesion/
violacién por parte del supuesto espiritu (es decir, con una agresion que per-
vierte los fundamentos espirituales del acto que Tanner pretendia llevar a
cabo). «Luche contra eso», le pide Fischer cuando ella ya ha sido poseida y
trata de entregarse a él sexualmente. «;Contra qué? ;Contra el amor que
siento hacia los hombres?», responde Tanner lascivamente, en una clara ma-
niobra de perversion de aquello que ha defendido durante toda su vida. Del
mismo modo, no menos significativo resulta que los murales catélicos de la
capilla se encuentren profanados con todo tipo de escenas blasfemas que,
una vez maés, suponen un ataque frontal contra las creencias religiosas que
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ella mantiene, incluyendo la profanacién sexual de un Cristo. En la misma
linea, las ofensivas contra Barrett se concentran en tambalear su vision (apa-
rentemente segura) racionalista y empirica del mundo. Ante el ataque que
sufre en la sauna, Barrett intenta contrarrestar lo que ve con una actitud sere-
na y razonable, esforzandose por racionalizar lo que sus sentidos le indican
que esta ocurriendo. Mas tarde, Barrett serd progresivamente vapuleado, fi-
sica y psicolégicamente; sin embargo, Belasco (o la casa) se reserva para el
final la mayor de las agresiones que puede deparar al cientifico: permite que
el Reversor acttie en la casa, eliminando la energfa electromagnética de la
misma, sélo para después restablecerla y demostrarle no sélo el fracaso de su
teoria, sino, muy especialmente, lo vano de dos décadas dedicadas a la cien-
cia. «<No», exclama Barrett cuando las agujas de los medidores vuelven a po-
nerse en marcha. «jEs mentira, mentira, mentira!»; «jEsto no puede estar pa-
sando!», negando justamente aquello que ha sustentado su trabajo a lo largo
de su carrera como fisico: las evidencias. En esta misma direccién se puede
entender también el hecho de que, en varias escenas, la casa posea a Edith,
obligandola a entregarse sexualmente a Fischer y a su propio marido de una
forma virulenta y enfermiza, hasta el punto de que intenta forzar a este lti-
mo a mantener relaciones con ella mientras se encuentran encerrados en la
sauna («Ponla dura», llega a exigirle violentamente). La casa utiliza asi a
Edith no para destruirla a ella, sino para mermar las defensas psicolégicas de
Barrett, incidiendo de nuevo en lo indtil de su entrega incondicional a la
ciencia, en detrimento del resto de parcelas vitales. Matheson se revela, de
este modo, relativamente indulgente con aquellos personajes cuya actitud
ante lo extraordinario resulta permeable a la opiniéon de los demas, mientras
que castiga duramente la intransigencia hermética mostrada por Barrett y
Tanner en sus respectivos dogmas.

4. CONCLUSIONES

La casa infernal y La leyenda de la mansion del infierno articulan el mismo
discurso tematico: el enfrentamiento que mantienen la vision cientifica y la
vision religiosa desde que la irrupcion del racionalismo en el siglo xvIiI pu-
siera en cuestion la concepcion sobrenatural de la realidad postulada por la
religion y la supersticion. Este discurso se lleva a cabo a través de dos estrate-
gias: por un lado, personificando estas dos posiciones en las figuras de Ba-
rrett, un fisico convencido de que cualquier fenémeno paranormal tiene en
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realidad una explicacién electromagnética, y Tanner, una médium espiritual
de sélidas convicciones cristianas que considera dichos fenémenos como una
expresion més de la vida después de la muerte segtn las leyes de Dios; por
otro lado, cuestiona la propia funcién de lo fantastico mediante la visién que
estos personajes mantienen de la realidad: dado que para ninguno de ellos los
fenémenos que tienen lugar en la Casa Belasco, supuestamente encantada,
tiene una explicacién sobrenatural, sino fisica o divina, lo fantdstico como tal,
en tanto fendmeno imposible que pone en duda esa construccién que llama-
mos realidad, no tiene sentido.

Frente a estas dos posiciones, cuya confrontaciéon sustenta la mayor
parte del relato literario y filmico, Matheson evita tomar partido, postulando
en cambio una solucion conciliadora presente también en gran parte de su
obra, especialmente en Soy leyenda: asi, Barrett y Tanner mueren al final de la
narracién, sumidos cada uno en sus propias convicciones, mientras que Fis-
cher y Edith, los otros dos personajes restantes, viven para desvelar el enigma
de la casa: Emeric Belasco, en realidad, se hizo auto-momificar en una habita-
cién de su mansién revestida de plomo, con el fin de intensificar la energia
electromagnética irradiada por su espiritu después de su muerte. Esta solu-
cién integra, pues, las visiones cientificas y sobrenatural-religiosas defendi-
das por Barrett y Tanner. En este sentido, y como ocurre en Soy leyenda,
Matheson parece cuestionar la capacidad del individuo para hacerse entender
con sus semejantes, para dialogar con quien piensa diferente a él. En cambio,
son precisamente Fischer y Edith, aquellos que han mantenido una actitud
conciliadora y abierta durante la narracién, quienes resultan victoriosos de su
incursion en la casa maldita.
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