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RESUMEN

En este texto defino las casas del terror como la forma escénica mas propicia para la
recreacion del miedo. Ante las limitaciones del teatro convencional para este fin, se
presentan las casas del terror como la opcién més fecunda, llevando al limite la rup-
tura de la cuarta pared y haciendo intervenir al ptiblico en el espectaculo. Normal-
mente desechadas por la academia, en torno a ellas no existe bibliografia cientifica.
Comienza, pues, el articulo por definir el objeto de estudio y ofrecer ejemplos signifi-
cativos. Procede a continuacién a legitimar su naturaleza enteramente teatral, vincu-
landolo con la linea posdramadtica; y en tltima instancia, toma en consideracién el
papel que juegan los elementos sobrenaturales en la respuesta emocional de los asis-
tentes, lo cual sirve de base para entender el funcionamiento profundo de las casas del
terror.

PALABRAS CLAVE: casas del terror; teatralidad; interactividad; terror; fantastico.
ABSTRACT

In this text I define haunted attractions as the most suitable stage form to recreate fear.
In light of the limitations of conventional theatre in this regard, haunted attractions
become the most productive option, pushing the rupture of the fourth wall to the li-
mit and involving the audience in the show. Normally dismissed by the Academy,
there is no scientific bibliography about them. The article starts off, then, defining the
object of study and offering significant examples. It goes on to demonstrate its fully
theatrical nature, linking it with the postdramatic; and lastly, takes into consideration
the role played by supernatural elements in the participants’ emotional response,
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which contributes to an understanding of the deep functioning of haunted attrac-
tions.

Keyworps: haunted attractions; theatricality; interactivity; horror; fantastic.

1. INTRODUCCION

En mi articulo, que surge de un texto anterior, en el que me planteaba
las aptitudes de la escena para recrear el miedo tal y como lo hacen la narrati-
va y el cine, me propongo estudiar las casas del terror como sucedaneos tea-
trales, donde lo fantastico y terrorifico encontrarian un acomodo equiparable
al que disfrutan en el cuento breve y en el largometraje; equiparable, vale
aclarar, en términos de aprovechamiento y explotacién de las posibilidades
del género, mds que en un plano semioldgico o pragmatico; pues, como traté
de demostrar en mi anterior aporte, la mera traslacién de las técnicas nove-
lescas o cinematograficas a la escena delata las limitaciones de esta, no por
cuestiones materiales, sino por otras de mucho mayor calado, como la intro-
misién de lo real y la imposibilidad de recrear una subjetividad genuina.'

Modalidad hondamente autorreferencial, cuya ontologia se basa en el
extrafiamiento y la aceptacion tacita de la improbabilidad, o directa imposibi-
lidad, de los acontecimientos narrados, la ficcién terrorifica (especialmente en
su variante sobrenatural) se enfrenta en las tablas a un exceso de realidad que
va en detrimento de su eficacia como producto ficcional: paradéjicamente
asentado en unos principios realistas, la disrupcién del statu quo representada
por la intromisién de lo imposible o monstruoso revela la condicién de car-
ton-piedra de aquel: ya Freud (1919: 34), en su ensayo sobre lo siniestro, notaba
esta particularidad, y es un punto recurrente, universalmente asumido, en las
consideraciones sobre lo fantastico (cfr. Roas, 2011: 14, De Beni, 2012: 36). En
cuanto a la identificaciéon subjetiva —piedra de toque del género®-, es, en sen-

1 Eltextoaludido saldra publicado a lo largo del presente ano, en las actas del Simposio Internacional
«El teatro espafiol como objeto de estudio a comienzos del siglo XXI», que tuvo lugar en la Universidad
de Varsovia en los dias 27 y 28 del pasado marzo (Carrera Garrido, 2014).

2 «No hay mejor manera de representar el miedo que fomentando la subjetividad» (Sanchez, 2002:
312). También Todorov (1970: 61) vincula la identificacion con el discurso fantdstico. Aclara, con
todo, desde su perspectiva inmanentista, que esta «no debe ser tomada como un juego psicolégico
individual: es un mecanismo interior al texto, una inscripcién estructural».
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tido estricto, irrealizable en la representaciéon dramatica, al carecer esta de
una mediacién que oriente la mirada del espectador y la iguale con la expe-
riencia de los personajes (llamese voz narrativa u ojo de la caAmara) (cfr. Garcia
Barrientos, 2001: 42). Técnicas como los efectos de inmersion buerianos o ex-
pedientes basados en los medios audiovisuales (cfr. Pavis, 2008: 132 y ss.) pro-
ponen una solucion provisional a esta constriccién; aun esta, por desgracia,
resulta insatisfactoria, médxime cuando lidiamos con un asunto tan privado e
intransferible como es el miedo.

Todo esto no quiere decir que el terror no pueda manifestarse sobre un
escenario. Muy al contrario, es precisamente la inmediatez del teatro lo que
propicia un efectismo inédito en los demas medios: hablo de la posibilidad de
romper la cuarta pared y llevar a la despavorida audiencia a cuestionar los
limites entre la ficcion y la realidad. En un libro o un filme, los monstruos no
se materializan para aterrorizar al receptor: el espanto que se experimenta
ante ellos serd siempre por delegacion, en simbiosis con la vivencia de los su-
frientes protagonistas. En el teatro, en cambio, el horror puede llegar a sentirse
en la propia piel. «What a clever horror stage production does is to remind the
audience that the sense of danger is as real to you as it is to the people on sta-
ge», dice el actor y dramaturgo britanico Andy Nyman (2014), coautor del exi-
toso espectaculo Ghost Stories (2010). Por supuesto, prevalece el pacto ficcional
y nadie pensaréd que aquello no es una simulacién, un juego, analogos a los
narrativos o filmicos;® la proximidad fisica ostenta, con todo, un inmenso po-
tencial catartico, impensable en esos otros dominios. Aquel, es cierto, se logra
a costa de abandonar los tradicionales mecanismos de la ficcién, poniendo en
jaque la dicotomia axial sala/escena y haciendo de los espectadores participes
directos del espectaculo; rupturas que nos asoman a los umbrales de la figu-
racién escénica como se ha entendido desde Aristételes. Nada de ello impide,
con todo, considerar los horizontes que se le abren al terror, en concreto, y a la
representacién escénica, en general. Al revés: es justo tal vacilaciéon al borde
del precipicio lo que mads estimula el andlisis y el afdn por caracterizar formas
expresivas no tanto novedosas como desatendidas por la critica.*

La eleccion de las casas del terror parte de la conviccién de que es en
ellas, mas que en el &mbito de un escenario prototipico, dominado por la mi-

3 «PJara responder adecuadamente a algo como una pelicula de terror —para permanecer en
nuestros asientos en lugar de llamar al ejército— tenemos que creer que estamos ante un espectaculo
de ficcién», dice Carroll (1990: 150) en su capitulo sobre la teoria de la ilusion aplicada al terror.

4 Otro coto que podria compararse en estos términos, y que también esta siendo reivindicado
desde los estudios sobre lo fantéstico, son los videojuegos. Sintomaticamente, el préximo ntimero
monografico de Brumal (primavera de 2015) se consagrara a este &mbito.
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mesis tradicional, donde la teatralizacién del horror se puede llevar hasta sus
dltimas consecuencias; con todas las irregularidades aludidas, pero no por
ello, necesariamente, con menos mérito artistico o imaginativo... aparte, claro
estd, del recreativo. La argumentacion comenzard por escrutar la idiosincra-
sia de estos espectaculos, con citas a ejemplos tomados de la realidad espafio-
la; como se vera, existe un amplio margen de sofisticacién, que trasciende la
consabida atraccion de feria. Pasaré luego a fundamentar la naturaleza teatral
de la casa del terror, habitualmente limitada a un prisma lidico y mercantil,
para, por ultimo, indagar de qué manera se integran y vehiculan el terror y lo
fantastico en tales contextos.

2. DEFINICION Y E]EMPLIFICACI()N DEL OBJETO DE ESTUDIO

Antes de entrar a discutir el objeto de este trabajo, considero funda-
mental definir a qué me refiero cuando digo casa, tiinel o aun pasaje del terror.
El Diccionario de la RAE no incluye ninguno de estos términos en sus paginas.
No es el tnico. De hecho, es dificil hallar una definicién convincente, ya no
digamos de una fuente académica o acreditada. Con todas las cautelas del
mundo, nos asomamos a Wikipedia -inmejorable instantdnea del conocimien-
to popular— para toparnos con unas lineas clarificadoras sobre el fenémeno.
Es en la version inglesa donde encontramos la informaciéon mas detallada (la
espafiola no es sino una traduccion muy resumida de aquella, acompafiada de
enlaces a muestras patrias a las que después me referiré). Recogida bajo la
denominacion genérica Haunted attraction (simulated),” leemos que se trata de
«a form of entertainment that simulates the experience of entering a haunted
location that might be inhabited by ghosts, monsters, criminals, serial killers,
or humorous characters». A continuacién se afiade que la accién puede desa-
rrollarse en localizaciones tan heterogéneas como «dilapidated homes, aban-
doned asylums, old prisons, ships, boats, run down grocery stores, semi
trucks, factories, shopping malls, fields, farms, and parks»; y mas abajo se
enumera una nutrida lista de variantes de la atraccién (nada menos que cator-
ce), que paso a resumir brevemente, y que habra de servir de marco para mis
apuntes:

1) Haunted house: es la prototipica casa del terror; haciendo uso del mo-
tivo del bad place o lugar maldito (cfr. Palacios, 2002: 200), puede ambientarse
en cualquier tipo de edificio o espacio popularmente asociado a maldiciones

5 http://en.Wikipedia.org/wiki/Haunted_attraction_%28simulated%29 [Consulta: 17/10/14].
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y presencias del otro mundo (desde una mansién victoriana a un hospital
abandonado, pasando por una fabrica, un centro comercial o incluso un bar-
co); este puede haber sido edificado para la ocasién —en forma de caseta de
feriante o construccion mas sélida— o tratarse de un inmueble reciclado para
este proposito. Normalmente son guiadas, aunque no se descarta que los asis-
tentes vayan a su paso. La primera atraccion de este tipo de la que se tiene
constancia se construy6 en 1915; atin en activo en la actualidad, se sittia en la
feria-museo «Hollycombe», ubicada al sur de Inglaterra.® En cuanto a las pri-
meras versiones modernas, ubicadas en localizaciones reales, datan de finales
de los 60 y principios de los 70, y nos llevan a ciudades americanas como Cin-
cinnati, Louisville o Lexington.”

2) Haunted experience: mezcla el primer tipo con una suerte de biisqueda
del tesoro —scavenger hunt—en la que se ven embarcados los participantes y que
suele culminar en la casa encantada en si. Wikipedia apunta el ejemplo de
Nyctophobia, realizado por primera vez en Long Island en 2010: en esta expe-
riencia un ntimero de asistentes son recogidos en un punto acordado de ante-
mano y llevados con los ojos vendados al lugar donde va a tener lugar el es-
pectaculo.?

3) Haunted trail/forest: como el propio nombre indica, se celebra al aire
libre, en una parcela de bosque debidamente acondicionada o en el contexto
de un parque de atracciones. El recorrido incluye diferentes localizaciones,
como cabafias o claros, en las que se representan escenas de diverso tipo, mu-
chas veces basadas en personajes o episodios filmicos (Freddy Krueger, Mike
Myers, la nifia de El exorcista, etc.); tal detalle, por cierto, no es privativo de este
subtipo.

4) Haunted hayride: parecida a la anterior, se desarrolla en una granja o,
en todo caso, en un entorno agreste, al que se asocian espontdneamente no
solo personajes y escenas de libros y peliculas, sino también figuras del fol-
clor —el Jinete Sin Cabeza, por ejemplo, amén de una anénima pléyade de
brujas, demonios y otros seres— y truculentas anécdotas de la historia de la
Deep America (a menudo inventadas ad hoc). A diferencia de las modalidades
precedentes, propicia una mayor libertad, asi como un contacto real con uten-
silios y emplazamientos del mundo rural (como que los participantes son con-
ducidos a la arena en vehiculos propios de este orbe, como tractores y carro-
matos).

6 www.hollycombe.co.uk/attractions/steam_at_the_fair/haunted_house [Consulta: 17/10/14].
7 http://www.houseofdoom.net/vintage [Consulta: 17/10/14].
8 http://nyctophobiahaunt.com/ [Consulta: 17/10/14].
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5) Haunted theme park (screampark): se trata de un parque enteramente
consagrado a esta forma de espectaculo, en el que confluyen todo tipo de va-
riantes, desde espectaculos cuasicircenses en los que el espectador no inter-
viene de manera activa hasta sobresaltos improvisados, causados por actores
que deambulan por las instalaciones de incégnito. Debido a su desmedida
naturaleza, su celebracion se restringe a fechas sefialadas y a espacios de gran
envergadura.

6) Dark maze/chain maze: puede formar parte del recorrido de una de las
formas ya glosadas o funcionar de modo auténomo. Consiste en un pasaje
total o parcialmente a oscuras, en el que el asistente se ve hostigado por gol-
pes de aire, gritos desgarradores, luces parpadeantes, chorros de agua, empu-
jones, etc. La idea es desorientar al méximo al cliente, y que no sea capaz de
encontrar la salida. Se contempla una variante con el suelo y las paredes cu-
biertas de cadenas y metal (de ahi el sustantivo chain).

7) Horror art experience: combina la instalacién artistica con los recursos
tipicos de las casas del terror, sin desatender los elementos teatrales. Se intro-
ducen en ella reflexiones sobre la politica y la sociedad contemporaneas, lo
cual da cabida al terror real (politico, religioso... no artistico) y la hace no apta
para todos los ptiblicos... ni siquiera para los fans del espanto. Un ejemplo se-
ria el espectaculo extremo Blackout, més parecido, segtin un cronista, a Abu
Ghraib que a Scooby Doo (Hoby, 2011).

8) Hell house: propuesta de inspiracion cristiana; tras un via crucis por
los tormentos del infierno, se ofrece, como recompensa, una proyeccion de las
virtudes del cielo. Se organiza en torno a vifietas con una simple, pero eficaz,
narrativa (a veces inspirada en las Escrituras), con las que se pretende no solo
asustar, sino también adoctrinar religiosamente al asistente, al que se increpa
por sus pecados. Como se imaginard, estas atracciones han causado no poca
polémica.’

9) Dark ride: probablemente la menos teatral de todas las variantes. Se
trata de un paseo en vagoneta por un escenario interior totalmente artificial,
en el que se van sucediendo los sustos. Puede realizarse sin actores ni didlogo;
su efectividad se basa, mas que en ningtin otro caso, en los efectos especiales
(sonoros, luminicos y de maquillaje, sobre todo).

9 Una de las mas famosas lleva por nombre «Scaremare» y estd situada en el estado de Virginia.
En la web se lee que la experiencia gira en torno a la pregunta «qué ocurre cuando muero» y que al
final, «visitors are presented with an answer to this question and given the life-changing message of
Jesus Christ. Approximately 26,000 people have made decisions for Christ over the past two decades.
Ironically, this House of Death points to the Way of Lifel» (http://www.liberty.edu/scaremare/
[Consulta: 17/10/14]).
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10) Cornfield maze: muy similar a la sexta modalidad, consiste en un
laberinto artificialmente disefiado en un campo de maiz —al aire libre, por
tanto— que puede limitarse a la simple btisqueda del camino o incluir escenas
con actores y despliegue escenografico (en sentido amplio). Parece existir una
verdadera competicién entre los creadores de este tipo de atracciones, llegan-
do a alcanzar tamafios monstruosos. Asi, en 2003, un laberinto disenado en la
region inglesa de Dorset —el «Lobster Maize Maze»— elevé la marca récord a
mas de 14 000 kilémetros.”

11) Home haunt: versién casera de la primera forma, auspiciada por par-
ticulares en torno a las fechas de Halloween y cuyos beneficios suelen ir des-
tinados a fines caritativos. Uno diria que la sofisticacién de este tipo de casas
ha de ser menor que el de las oficiales, mas no tiene por qué ser asi: la aficion
de los estadounidenses a este tipo de espectdculo no tiene parangén, como
pude comprobar en persona durante mi estancia en Rhode Island en 2010.
Alli tuve la ocasion de contemplar verdaderas maravillas.

12) Yard haunt/yard display: extension de la anterior modalidad, muchas
veces sin hilo narrativo alguno, que se vive antes como obra de arte estédtica
—ponderando el tiempo y el dinero invertidos por una familia o un sujeto en
decorar su jardin y adaptarlo a las exigencias de la atraccién— que como expe-
riencia teatral. Abundan en ellas los fantasmas, las brujas y los duendes, junto
a las consabidas calabazas.

13) Ghost run: reminiscente de la segunda modalidad, entrafia la bisque-
da de las propias casas del terror, diseminadas a lo largo de una ciudad o un
territorio atin mas amplio. Al término de la temporada, el conductor que mas
distancia haya recorrido y mas localizaciones haya pisado recibe un premio en
metélico. La interferencia con el formato concurso pone en jaque, como en la
haunted experience, la teatralidad del conjunto, no asi de las casas por separado.

14) Midnight spook/ghost shows: podria decirse que constituyen la pre-
historia de las actuales casas del terror; espectaculos que incluian nimeros de
magia y efectos perturbadores y que, con frecuencia, servian de complemento
a proyecciones cinematograficas. Triunfan en las capas populares de Nortea-
mérica entre 1930 y 1960, desapareciendo con la irrupcién de las otras moda-
lidades.

Como se puede apreciar, el fendmeno es mucho mas heterogéneo y
versatil de lo que, en un principio, se imaginaria. Ello podria llevar a recelar

10 http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/hampshire/dorset/3054847.stm [Consulta:
17/10/14]).
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del acierto de usar un mismo término para englobar tanta diversidad. Creo,
sin embargo, que para evitar la dispersion y servir mejor a los objetivos de
este articulo, es conveniente dejarlo asi; después de todo, el factor que mas
me interesa es algo que todas estas formas comparten: la voluntad de atemo-
rizar a un publico fisicamente implicado en el show. Cabe advertir, eso si,
que muchas de ellas solo tienen presencia, de momento, en el contexto esta-
dounidense, donde, como ya avancé, existe toda una subcultura del tinel
del terror." Popularizados en los afios 80, al amparo del boom del género en
el cine de este pais (cfr. Carroll, 1990: 19-24), hay una relacién directa entre
estos espectaculos y la festividad de Halloween (lo cual no quiere decir que
no pueda tener lugar en otra época del afio). En Espafia, donde la Noche de
las Brujas no tiene tanta tradicion, la casa del terror en sus versiones mas
elaboradas ostenta una trayectoria mucho menos dilatada que en Estados
Unidos o Inglaterra (pese a que una de las principales muestras en suelo
britanico —el lacénicamente denominado «Pasaje del Terror»— fuera en su
origen producto espafiol).”” Los tiltimos afios han visto, aun asi, una crecien-
te proliferacion de propuestas, la mayoria modelada a partir de los referentes
anglosajones, pero también algunas con sabor propio, erigidas a partir de
motivos locales. Se ha instaurado, por otro lado, la moda de contratarlas para
cumpleafios o despedidas de soltero, y es normal incluir servicios como co-
mida o alojamiento. Aunque me gustaria detenerme en todas ellas, los limi-
tes de espacio aconsejan restringirse a un par de ejemplos significativos y
dejar el resto anotado. Me decanto, pues, por una compafiia en concreto —la
madrilefia «Factoria de Terror»—y un evento: Psicofobia, celebrado en Huétor
Vega (Granada).

Fundada en 2004 por la actriz y psicéloga Zoraida Marin, la «Factoria
de Terror», apoyada en la productora «La Antigua Factoria», combina pro-

11 Prueba de ello es la existencia de una «Haunted House Association», dedicada, como leemos
en su web, «to helping advance, promote and educate the World about the Haunted House and the
Halloween industry» (http://www.hauntedhouseassociation.org/haunted_house_directory.cfm
[Consulta: 17/10/14]). Esta pagina, por cierto, es un buen ejemplo del ttinel del terror —en todas sus
dimensiones, no solo restringido a la casa encantada— concebido mas como un negocio rentable,
indefectiblemente asociado a una fecha concreta y un publico muy especifico, que como una posible
forma de arte, abierta a todas las virtudes y posibilidades propias de una representacién escénica.
Para mas evidencias de la popularidad de esta atraccién en Norteamérica, véanse magacines online
como Haunted Attraction, Hauntworld, 13" Hour o Fright Times, todos ellos imbuidos del espiritu
comercial de Halloween y donde podemos encontrar jugosas informaciones sobre el funcionamiento,
la composicién y la fortuna de innumerables pasajes concretos, asi como entrevistas a profesionales
que trabajan en ellos y detallados catédlogos de ferias, encuentros e inauguraciones. El foco estd puesto
no solo en los consumidores, sino también en los propios artifices, con abundantes referencias a
formas de maquillaje, escenografia de toda indole y otros efectos especiales.

12 http://www.pasajedelterror.com/ [Consulta: 17/10/14].
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puestas que podriamos llamar convencionales con otras del corte que nos inte-
resa (todo ello contratable por colectivos o particulares). En su pagina web' se
puede consultar el curriculo de la productora, que también incluye especta-
culos de magia, recreaciones de duelos, etc. Se impone, de cualquier modo, el
interés por el terror y la relacién que el ptblico establece con la escena. Signi-
ficativamente, la trayectoria del grupo va desde la interactividad a la recupe-
raciéon de la cuarta pared; estimulados por el reto de «generar el miedo del
espectador sin que este sea participe de la trama», inician una nueva etapa
con la pieza Escena cero (2010), asentada en una narracién plenamente discer-
nible. No se resisten, pese a todo, a explotar la inmediatez de las tablas: asi,
«los actores se moverdn entre el ptiblico y utilizardn todas las instancias del
teatro. La cercania del ptblico con el actor sera tanto fisica como psicologica».
Cabe notar, asimismo, el sesgo marcadamente metaficcional de la obra, am-
bientada en una sala de teatro y protagonizada por actores, asi como el mar-
gen dejado a la improvisacién (no en vano, el subtitulo reza «El terror no esté
escrito»). Dichos elementos siguen presentes en sus otras creaciones normales:
Afio de llantos, inspirada en un relato de Teo Rodriguez, y Afio de cicatrices,
homenaje al Grand Guignol. En ambos dramas, englobados bajo el titulo gene-
ral Cerca del miedo (2011), «[e]l espectador no es pasivo, sino que es introducido
en la escena como parte del mismo decorado, dejando que sus emociones in-
tervengan en ella». A ellos se une un espectaculo de transicién: La valiente
(2010); en €l la audiencia asiste a la representaciéon de una obra inexistente:
pasados dos minutos, comienzan a oirse ruidos extrafios y sentirse presen-
cias en la sala; los intérpretes, nerviosos, dejan de actuar e intentan abandonar
el teatro; la cosa se pone interesante cuando empiezan a percibirse los llantos
de una nifia. Como leemos, «el ptblico desde sus butacas sera participe de
todo lo que ocurra... los actores ya no tendran en cuenta la cuarta pared, ellos
también tienen miedo».

Los origenes de la «Factoria de Terror» se remontan a las formas mas
arquetipicas. La misma fundadora trabajaba en el mitico «Viejo Caserén», sito
en el Parque de Atracciones de Madrid (clausurado este mismo afio, por cier-
to). Esta experiencia es fundamental para entender sus primeras creaciones.
De esta etapa hay que destacar la elaboracion y versatilidad demostradas, es-

13 http://factoriadeterror.com/terror2.html [Consulta: 17/10/14]. Véase, asimismo, el blog de
la compafifa: http://elespectaculodelterror.blogspot.com/ [Consulta: 17/10/14]. En los ultimos
tiempos, sea como fuere, el colectivo tiene mds presencia en Facebook (https://www.facebook.com/
factoriadeterror?fref=ts [Consulta: 17/10/14]): ahi se pueden consultar multitud de documentos
graficos.
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pecialmente en el aspecto espaciotemporal: con una duracién perfectamente
prevista —que oscila entre las dos y las cinco horas— y un ntimero méaximo de
asistentes, los espectaculos se ofrecen en seis tipos de ubicaciones. Dejando a
un lado el aspecto plastico (determinante, pese a todo, en la generacién de
espantos), lo que mas llama la atencién es el planteamiento argumental de
varias de estas propuestas. Los pasajes propiamente dichos, asi como los es-
pectaculos en discotecas y salas de cine, son mds parcos en este sentido; en
cambio, las funciones realizadas en casas rurales, restaurantes y calles parten
de una base narrativa totalmente definida, apuntada en el breve texto que
acompania a cada presentacién. He aqui el que encabeza la opcién para aloja-
mientos rurales, titulado Llantos en la noche:

Hace algunos afios la residencia para nifios dirigida por un matrimonio joven,
Agata y Manuel, cerré por motivos que atn hoy en dfa son desconocidos. /
Agata convirtié aquel pequefio edificio en una casa rural y recibe con amabili-
dad a sus invitados. / En el pueblo todo el mundo habla de esta situaciéon, unos
aseguran que Manuel abandono el lugar sin dar una sola explicacién, en cam-
bio otros, creen haberle visto muchas noches inmévil ante las puertas de la
casa. / La enfermera, Angela, que cuidaba de los nifios pasa las tardes sentada
en el jardin, siendo feliz al observar a Bruno cuidar las plantas del lugar. / El
es uno de aquellos chicos que crecieron en la residencia. Ahora, es junto a la
duena el encargado de recibir y atender a los visitantes, un muchacho al que la
oscuridad de la noche le sigue aterrando. / Al caer el sol se escuchan los llan-
tos incesantes de un bebé, y es entonces cuando Bruno es capaz de pronunciar
solamente una palabra: AYUDADME.

Holgard apuntar las resonancias a titulos sefieros del Séptimo Arte,
con El orfanato (Juan Antonio Bayona, 2007) y Al final de la escalera (The Change-
ling, Peter Medak, 1979) a la cabeza. Otra propuesta paralela a esta, realizada
con éxito en Salamanca en el afio 2009, es Fear 2.0, organizada en torno a un
presunto experimento sobre el miedo y nutrida, se nos informa, de referentes
modernos como Saw (James Wan, 2004) y Hostel (Eli Roth, 2005)."* EI montaje
en el restaurante —Una cena en el infierno— es, en comparaciéon, un poco mas
esquematico, pero igualmente asentado en una intriga y unos sujetos concre-
tos, que interacttian entre ellos y con los asistentes: el misterioso duefio, una
de sus hijas —que sufre un extrafio ataque de epilepsia ante la desconcertada
concurrencia—, un cocinero ensangrentado, etc. En cuanto a los espectaculos
ofrecidos en la calle, se trata, en realidad, de visitas teatralizadas, donde se

14 http://www.redteatral.net/noticias-fear-2.0-842 [Consulta: 17/10/14].
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hibridan los géneros y que, inspiradas en episodios histéricos, obedecen
igualmente a un hilo argumental.

En la actualidad, la «Factoria de Terror» continda con sus proyectos,
trabajando para el cine, pero sin desatender las artes escénicas. Buena mues-
tra de su polifacética actividad es el «festival de miedo» «Hall of Terror», tam-
bién anunciado en el sitio y en el que se ofrece de todo: desde talleres de ma-
quillaje hasta proyecciones de cortometrajes, pasando por cuentacuentos y
espectdculos como los que acabo de citar. Recientemente, se ha visto a sus
miembros en el Festival Internacional de Cine Fantastico de Madrid «Noctur-
na», al que se encuentran vinculados desde su creacion (2013). Sus interven-
ciones consistieron, eminentemente, en performances mas o menos improvisa-
das, con caracterizaciones prototipicas y protagonizadas por emblemas como
Leatherface.
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Pasando al otro referente escogido —Psicofobia—, se presenta como un
«espectaculo extremo», reminiscente del aludido Nyctophobia, en el que «los
espectadores entrardn en un ambiente que jamas puedan [sic] vivir en la rea-
lidad, situaciones que solo podran imaginar en las peores de sus pesadillas,
un espectdculo donde no hay distancia entre el espectador y el actor». Lide-
rado desde 2009 por un «equipo creativo» de composicién familiar y subven-
cionado por la Concejalia de Juventud del Ayuntamiento de Huétor Vega,
descuella por lo trabajado de sus efectos, especialmente el maquillaje. Como
leemos en la web del evento, su celebracion tiene lugar en fechas cercanas a
Halloween y cada afio presenta una tematica distinta,”” en un formato que
incluye proyecciones e interaccién con actores primorosamente caracteriza-
dos. En cuanto al espacio, en los tiltimos tres afios se ha realizado el Pabellén
Deportivo «La Libertad»: en su interior se ofrecian 8 pases de 45 minutos, en
grupos de no mas de 5 personas; como se indica, todas habian de tener cum-
plidos los 18 afios para participar; detalle que, en un &mbito como en el que
pisamos, no es en absoluto baladi. Tradicionalmente asociadas a la adoles-
cencia —aun a la mds tierna—, los pasajes del terror de tltimo cufio van mas
alla de los sustos intrascendentes y la diversién dominical, enfrentando al
participante a situaciones verdaderamente desasosegantes, en las que siente
peligrar su integridad fisica; la idea es tensar las cuerdas al méximo, hasta el
punto de que, en ciertos casos, los participantes disponen de una safety word
para detener el espectdculo (caso del mencionado Blackout). Como se vera,
esta interactividad extrema es decisiva con relacién a los elementos perturba-
dores.

Volviendo a Psicofobia, hay que subrayar la importancia de la oscuri-
dad, determinante en una de las modalidades vistas, pero igualmente clave
en todas las otras, siendo uno de los elementos que mas han aterrorizado al
ser humano desde su origen. A la inquietud derivada de ella se afiade otra
mas explicita, emanada de escenas sangrientas o desagradables y aun de per-
secuciones de engendros. Todo ello, como se lee en una nota de prensa sobre
la edicién de 2009, «llevé a muchos al borde del infarto».

15 En2012, por ejemplo, se ambient6 en una catastrofe nuclear, mientras que en 2011 la historia giraba
en torno a una fotografia que los asistentes debian localizar. Los datos proceden de sendas notas de
prensa alojadas en la pagina web del evento (http://www.psicofobia.com/ [Consulta: 17/10/14]).

Brumal, vol. II, n.° 2 (otofio /autumn 2014)



Teatralidad y elementos fantasticos en las casas del terror

Figura 2

Estos son solo dos exponentes de un panorama mucho mas rico y poli-
morfo, en el que, por desgracia, no me puedo entretener. Baste con aludir so-
meramente a otras propuestas de gran interés. Entre las que poseen ubicacién
fija, destacamos «La Casa del Terror»,® la cual embarca a sus asistentes en un
juego tipo cluedo, con multitud de personajes y misterios, cuyo objetivo consis-
te en deshacer una maldicién; «La Casa de los Horrores», situada en las inme-
diaciones de Madrid y que propone un programa completisimo, desde una
hora de duracién hasta 22, con animaciones de todo tipo (incluso disfraces
para los clientes);"” y «La Quinta del Melque» (Toledo), en activo desde 2003 y
basada en «aquellas leyendas urbanas que todos hemos escuchado alguna
vez y que en mayor o menor medida nos han impresionado [con] guifios a
peliculas clasicas del género como Los otros, The Ring o La residencia».'®

Por dltimo, en lo relativo a espectaculos concretos, cito los de la compa-
fifa «Insomnia Corporation», tres de los cuales tienen lugar en un hotel de
Barcelona y un cuarto —E! secreto— en un bosque situado en la carretera de
Andorra; este dltimo, por cierto, propone dos niveles de espanto: «diversién»
y «terror extremo»."” A estas alternativas afiado, para terminar, las de «Crea-
ciones Interactivas»: El psicépata y la ain en marcha Coleccionista del Mal, de
ubicacién indeterminada de la capital, solo revelada una vez hecha la reserva,
y en la que se invita a los espectadores a contemplar la coleccién privada del
Dr. Héctor Luna, formada por objetos malditos.?

16 http://www.lacasadelterror.es/ [Consulta: 17/10/14].

17 http://www.casadeloshorrores.com [Consulta: 17/10/14]/.

18 http://www.iajesconimaginacion.com/web/nuestrosviajes/show/id/13.html [Consulta: 17/10/14].
19  http://www.hoteldeterror.com/ [Consulta: 17/10/14].

20 http://www.coleccionistadelmal.com/ [Consulta: 17/10/14].
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174
ESPECTACULO INTERACTIVO DE TERROR. Y MACIA

Figura 3

En fin, confio en que este apresurado resumen dé idea de la cada vez
mas acusada presencia de esta especie de espectdculos en la geografia espa-
fiola. Tan honda popularidad hace no solo oportuno, sino urgente, un diag-
nostico tedrico que tenga en cuenta su especificidad teatral y sus vinculos con
la tradicion del terror y lo fantastico. En las paginas que siguen no me fijaré en
ningudn caso en concreto. Creo, de cualquier manera, que mis observaciones
serdn aplicables a todas las formas.
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3. LEGITIMACION DE LA TEATRALIDAD DE LAS CASAS DEL TERROR

En verdad, poca gente asociaria los ttineles del terror con el teatro tal
y como lo entendemos convencionalmente; la mayoria de nosotros sefialaria
un nexo con otros fenémenos de indole también espectacular, pero apenas
dramatica, como son las fantasmagorias o los freak shows (con los que, a todas
luces, estdn emparentadas... si bien mas en la materia que en los procedi-
mientos formales). A poco que nos paremos a pensar, veremos, no obstante,
que retinen varias de las condiciones que cualquier teérico sefialaria como
esenciales de este multiforme, fecundo y milenario modo de representacion.
Independientemente de las semejanzas mas obvias y materiales -maquillaje,
vestuario, iluminacién, escenografia, sonido—, contamos con un principio
irrenunciable en toda expresién dramética: la idea de ficcién; no solo eso: la
ficcion articulada a través de una representacion con actores y otros elemen-
tos que figuran unos personajes, un espacio y un tiempo determinados. En
efecto, al igual que en la escena tradicional, se produce el desdoblamiento de
las unidades representantes, entre un plano real (escénico) y otro ficcional
(diegético), generando, en la sintesis, el magma especificamente dramatico
(cfr. Garcia Barrientos, 2001: 38). Esta hibridez constituye, como digo, una de
las condiciones sine qua non de la actividad teatral, hasta el punto de que se
puede decir que es, con la presencia del publico, la tinica imprescindible
para que haya teatro.

A este primer punto se une otro no menos basico, hondamente relacio-
nado con el recién expuesto, y que nos retrotrae a los origenes mismos de la
actividad escénica: la participacién directa del espectador. En los afios 60 del
pasado siglo, profesionales como Grotowski o Brook reclamaban la vuelta
del teatro a su condicién de ceremonia y, por ende, la restitucion de un papel
activo al publico: en ello, decian, residia su «tinica posibilidad de sobrevivir,
en contacto con las artes de masa industrializadas y en el seno de la tribu
electrénica» (Pavis, 1996: 406). De algtin modo, las casas del terror incorporan
también este extremo y, por muy frivolo que pueda parecer, con una carga
emocional comparable con la catarsis aristotélica: ;qué es, si no, lo que expe-
rimentan los asistentes a un espectaculo de este tipo, mas que una purifica-
cion a través del horror en sentido lato? El ingrediente ltidico no debe restar
credibilidad a la atribucién: desde los tiempos del Estagirita el teatro se con-
cibe como simulacién y, por tanto, como una expresion leve, susceptible de
disfrute precisamente por la certeza de su falsedad. Otra cosa, claro estd, son
los contenidos morales y religiosos que subyacen a la tragedia griega; tampo-
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co estos, empero, se han mantenido iguales a lo largo de la historia del teatro
en Occidente, llegando a desaparecer en los ambitos méds complacientes y
aburguesados, reemplazados, como sugiere Pavis, por la intrascendencia de
la modernidad.

Sin duda, hay factores que ponen en tela de juicio estas asunciones pre-
liminares: los puristas diran que la intervenciéon del publico, en calidad de
participante y cocreador de la accién, niega la sempiterna barrera entre escena
y sala, irrumpiendo en un territorio inespecifico. Mas atin: también se argiiird
que el cardcter escasamente articulado del espectdculo, privado de la figura
de un director de escena o un libreto previo, abierto a espacios mdltiples y a
veces incluso carente de personajes y didlogos, desemboca en un ejercicio tri-
vial en el plano escénico. Reconociendo el caracter extremo, insolito y festivo
de este universo, no me parecen razones suficientes para invalidar los nexos
establecidos o desacreditar su estatus como actuacién de pleno derecho; todo
lo iconoclasta o inusual que se quiera, todo lo mediocre que se pueda imagi-
nar —como que la mayoria de las veces no la llevan a cabo intérpretes profesio-
nales—? pero enmarcada, en su parte mas sustancial, dentro de las exigencias
del modo.

La heterodoxia de las casas del terror se puede -y seguramente se debe—
poner en relacién con la de la escena posdramatica, prefigurada por los nom-
bres arriba citados y representada en Espafia por artistas como Sara Molina,
Roger Bernat, Rodrigo Garcia o Angélica Liddell. Dejando a un lado dimensio-
nes de corte filoso6fico, social o politico —que poco tienen que ver con la natura-
leza teatral del producto—, la comparaciéon se me antoja de lo més ajustada y
esclarecedora, y menos gratuita de lo que parece.”? En ambos casos se trata de
exponer a los espectadores a emociones limite, que cuestionen su seguridad
como espectadores pasivos (pensemos en Insultos al piiblico, de Handke, uno de
los méximos emblemas de la violencia ejercida sobre la sala). Ya sin mencionar
los motivos y recursos empleados —que también presentan jugosas coinciden-

21 No siempre es asi, por supuesto. Valga rescatar, a este respecto, las declaraciones de José Antonio
Guerra, profesional del sector; a la observacion sobre el hecho de que la gente no se espera encontrar
actores de verdad en un tinel del terror, afirma: «Esa es una de las mayores desventajas que tenemos:
el poco reconocimiento. Pero te digo que no he pasado un casting mas curioso, y mas duro, para
trabajar en los pasajes del terror de Port Aventura. A mi, por ejemplo, me hicieron interpretar la
transformacién de un hombre en lobo» (Red Teatral, s. a.). Por su lado, Zoraida Marin compara las
actuaciones de estos espectaculos con el teatro de calle, con el que compartirian «un ptblico que pasa
de largo» (ibid.).

22 Sintomaticamente, el principal teorizador del teatro posdramatico se refiere a las obras de Reza
Abdoh, uno de los autores clave de esta linea, como «grotesque haunted house spectacles» (Lehmann,
1998: 91). La identificacion se basa en el formato de las piezas, basadas en una sucesién de cuadros sin
orden aparente; ello no quiere decir que el contenido no guarde también semejanzas.

Brumal, vol. II, n.° 2 (otofio /autumn 2014)



Teatralidad y elementos fantésticos en las casas del terror

cias—, hay un factor determinante para lograr este fin: la igualaciéon de especta-
dor y personajes en un mismo nivel de realidad, es decir, la integracion preten-
didamente total de aquel en el fenémeno de la representacion. A esto se podria
objetar que mientras que las funciones posdramaticas buscan la destruccién
de la quimera ficcional, la pretension de los tineles del terror es exactamente
la opuesta: arrastrarnos a un universo donde lo sobrenatural se vuelve posible,
llevando a sus tdltimas consecuencias la suspensién de la incredulidad de la
que hablaba Coleridge. Pues bien, hasta eso se me antoja discutible: partiendo
de la hipétesis de que siempre que hay representacién existe un cierto grado de
ficcionalidad o, en todo caso, simulacro,” es dable afirmar que el encuentro
entre los dos polos se produce en un lugar muy préximo y en circunstancias
similares: desde instancias contrapuestas, no cabe duda, pero, aun asi, coinci-
dentes. Cabe, por lo demaés, preguntarse qué es lo que se activa en el especta-
dor en un pasaje del terror: si su faceta ficcional —siendo asi que su reaccién
afectiva es un mero fingimiento, paralelo al que experimenta cuando observa
una pelicula y da un respingo— o su personalidad verdadera, genuinamente
temerosa de su integridad. En esta irreductible dialéctica es donde también se
mueve, de donde saca su fuerza, el teatro posdramatico;* digo mas: el teatro en
su totalidad. Tal es el sentido tltimo del concepto de denegacion (cfr. Pavis, 1996:
121-122): creer y no creer lo que ocurre en escena, candidez y escepticismo en
perfecta sintesis. Al respecto, es interesante la observaciéon de Elam (1981: 108;
cursiva del autor) cuando, en alusién a la férmula de Coleridge, desaprueba la
ingenuidad total del publico:

On the contrary, disbelief —i. e. the spectator’s awareness of the counterfactual
standing of the drama- is a necessary constant, since it permits him to judge
and enjoy what is represented according to less literal standards that he might
apply to his own social experiences.

En pocas palabras: la conciencia de la ficciéon es un punto absoluta-
mente irrenunciable de la representacion, tanto como la (fingida) creencia

23 Como ya decia Bettetini (1975: 78) hace unos cuantos afnos: «Cuando se habla o se escribe, se
construye un espacio “otro” con respecto al espacio de la realidad, aun en aquellos casos en que
los mensajes hagan una referencia simplemente denotativa, descriptiva con respecto a una cierta
objetualidad-referente». Sobre el caso especifico de la escena posdramatica, cfr. Garcia Barrientos
(2008: 34).

24 «When the staging practice forces the spectators to wonder whether they should react to the
events on stage as fiction (i.e. aesthetically) or as reality (for example, morally), theatre’s treading of the
borderline of the real unsettles this crucial predisposition of the spectators: the unreflected certainty
and security in which they experience being spectators as an unproblematic social behaviour»
(Lehmann, 1998: 104).
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en lo que estamos contemplando. Como dice Garcia Barrientos (1980: 101),
«lo especifico de la recepcion teatral se encuentra en la oposicion, irreducti-
ble, entre las relaciones de identificacién y distancia»; y mds abajo: «El ptbli-
co no solo percibe dos caras —actor y personaje— sino que las percibe desde
dos perspectivas, real una y ficticia la otra» (1980: 107). Sin tal complicidad,
sin este pacto entre actores y espectadores —por inaparente que sea—, deja de
existir el teatro, pasando a ser un anodino y unidimensional episodio de la
vida cotidiana, para el que no haria falta la mirada de un publico; o peor
aun, derivando en una actitud patoldgica, incapaz de diferenciar la realidad
de la ficcion. De esta eventualidad se hace eco el mismo tedrico en la si-
guiente cita:

El actor que se transformara en su personaje o se identificara con él de manera
absoluta, cambiaria su condicién por la de enfermo mental de histrionismo,
igual que el que no consiguiera en absoluto encarnar al personaje o se distan-
ciara totalmente de él, podria ejercer de orador, pedagogo o narrador de histo-
rias, pero no de actor de teatro. Lo mismo puede decirse del espectador, tanto
cuando concede todo el crédito de la realidad a la ficcién, y quiere avisar a
Romeo de que Julieta no ha muerto, como cuando no llega a percibir sino la
cara real o representante del espectaculo, sea por recalcitrante mala fe o, mas
probablemente, por ineptitud de los ejecutantes (1980: 102).

Asi pues, tanto en las casas del terror como en las piezas posdrama-
ticas el espectador deviene un integrante mas del espectaculo, participando
del mismo colectivamente (0 a menudo también individualizdndose, cuan-
do es llamado al escenario o interpelado directamente); no solo eso: dese-
chada su identificacién con los sujetos escénicos, despliega sus propias
emociones. Como decia, uno de los rasgos que mas define a las casas del
terror es el paso del desasosiego por delegacién, basado en la sintonia con
la subjetividad de los personajes (de lo que se nutren, principalmente, la
literatura y el cine®), a la experiencia netamente personal. Todo ello haria
pensar en la disolucién de barreras ontoldgicas. Hay que reiterar, sin em-

25 En el cine, aun asi, habria que apuntar algunas reservas a este respecto, pues si bien es verdad
que nuestra inquietud procede, en principio, de la identificacién con la vivencia de los aterrorizados
protagonistas, no lo es menos que hay espantos cuya efectividad se funda en que somos los
espectadores los tinicos que los sufrimos. Como dice Sergi Sanchez (2002: 312), hay casos en que
nos asimilamos a la perspectiva del asesino, y no de la victima, y otros, mds interesantes para mi
argumentacion, en que «los movimientos de la cdmara subjetivos no obedecen a ningtin otro objetivo
que el de perturbarnos o liquidar nuestro sentimiento de seguridad y ubicacion». Carroll (1990: 194-
208), a este respecto, habla de relacién «asimétrica» entre la experiencia del protagonista y la nuestra,
cuestionando la tan manida identificacion. Asi visto, el cine constituiria un término medio entre la
narrativa y el modelo que aqui se define.
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bargo, que nada de esto es extrafio a los mecanismos del modo: el ptblico,
en mayor o menor medida, estd siempre dramatizado; bien mirado, es un
requisito ineludible, también asociable a la idea de denegacién: asi, aun
cuando nos sentamos pasivamente en la sala de butacas y observamos tran-
quilamente el espectaculo, hay una parte de nosotros que se ve absorbida
por el torbellino de la escena, que forma parte de él o, como poco, interac-
tda con el mismo. Lo tinico que hacen tanto los ttineles de terror como las
propuestas mas rompedoras es llevar este desdoblamiento al limite, desem-
barazandose de la figura intermedia del personaje y aprovechando al
méximo la denominada apelacién al piiblico: del tipo que Garcia Barrientos
(1980: 80) llama dramatico, en el caso de las casas del terror —los sujetos de la
escena se dirigen al respetable en cuanto entes de ficcion, convirtiéndolo,
por tanto, en uno mas—, y de corte escénico, en el de los espectdculos antifi-
gurativos —los actores le hablan al ptiblico desde su condicién de intérpre-
tes reales, integrandose, con ello, en el mundo factual del espectador... o mas
bien creando un espejismo de ello.

El respeto que, pese a todo, guardan estas formas con relacién a las
convenciones escénicas® se pone especialmente de relieve al considerar nues-
tra supuesta libertad de movimiento o el margen de improvisacién: da igual
cuanto se encarezcan dichos extremos, nunca podremos ser duefios del es-
pectéaculo ni hacer que avance a nuestro antojo. Vale que ciertas modalidades
permiten diversas alternativas en cuanto al recorrido o el desarrollo de la ac-
cién. Existe, aun asi, un plan prefijado, en términos temporales, espaciales,
escenograficos e interpretativos; todo lo holgado que se quiera, pero palpable
e indiferente a nuestra condicién (de mirantes, al fin y al cabo). Ello es por
varias razones (y ahora me refiero en exclusiva a nuestro objeto): dando por
sentado el deseo de evitar el caos y los posibles abusos, la més obvia seria de
caracter mercantil; pagada una entrada —o contratado un pase- y pactadas
unas condiciones, la representacion ha de contar con una duracién méaxima,
que posibilite nuevas entregas en un periodo convenido. A este motivo prac-
tico se unen otros de indole organizativa y, en ciertos casos, narrativa. No
pienso en los clasicos ttineles de feria, desprovistos de una légica argumental,
basados en la sucesién de cuadros y escenas arquetipicos, sino en aquellos
espectaculos asentados en una linea discernible, con una acciéon minimamen-
te trabada.

26 Sobre la obediencia del teatro posdramatico a una ideal universal de teatro, cfr. Carrera Garrido
(2013), analisis de la dramaturgia de Rodrigo Garcia a la luz de la teoria dramatolégica.
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«La mayoria de pasajes del terror tienen que tener un argumento, un
hilo conductor para que el ptiblico se sumerja en la historia, y le llegue mucho
mas todo lo que hacemos», dice Ivan Meylan (Red Teatral, s. a.), responsable de
shows de Halloween en Port Aventura. En esta atenciéon a una trama se aleja
nuestro objeto de la posdramaturgia —una de cuyas consignas consiste, justa-
mente, en desterrar la nocion de intriga de la escena”-, aproximandose, en
cambio, al teatro convencional y, en concreto, a la linea de lo fantastico y te-
rrorifico.” Por supuesto, no se trata de algo indispensable, ni en el modo dra-
matico ni en cualquier otro tipo de ficcién. Ello no obsta para argtiir que la
obediencia a un hilo narrativo nos acerca a una ortodoxia con la que el ptbli-
co general habra de sentirse mas comodo, mds en casa, y menos reticente a
ver las casas del terror como una opcién mas del arte mimético y, en particu-
lar, del espectro dramaético.

Tengo para mi que el factor que més resistencia ha de causar a la hora
de barajar esta idea es el ingrediente lidico y mercantil que mencionaba mas
arriba. Frente a la supuesta seriedad e infulas artisticas de modelos como los
mentados —todos ellos, aun los mas rupturistas, aceptados dentro del coto
escénico y abordados por la academia-, diriase que los ttineles del terror, ex-
clusivamente destinados a un disfrute efimero y adrenalinico, merecen con-
templarse dentro del arte de Talia tanto como un salto en paracaidas o la ba-
jada de un rio haciendo rafting. En realidad, es el mismo destino que se les ha
venido deparando a otras manifestaciones de tipo popular, como el teatro de
variedades, la revista o, en el terreno de lo fantaterrorifico, el Grand Guignol.
Cualquiera estard de acuerdo en que se trata de prejuicios culturalistas, y no
de razones fundadas en la inespecificidad del producto. Es més: estimo justo
equipararlos con las reservas que desde tiempos inmemoriales han suscitado,
tanto en la universidad como entre autores y receptores cultos, las modalida-
des de la ciencia ficcion, lo fantastico y el terror, especialmente en el entorno
espafiol. Recientes aportaciones —como el presente monografico— demuestran
que la reticencia comienza a ceder, también en nuestro pais; atin queda, sin
embargo, un largo camino por recorrer para que productos de este tipo sean
considerados en su inmanencia y en atencién a unas categorias especificas.

27 De nuevo, Lehmann (1990: 68) no deja dudas al respecto: «Effectively, the category appropriate to
the new theatre is not action but states. Theatre here deliberately negates, or at least relegates to the
background, the possibility of developing a narrative».

28 En este orbe el soporte argumental goza, en efecto, de un gran predicamento. «Existe una curiosa
coincidencia entre los autores que cultivan lo sobrenatural y aquellos que, en la obra, conceden especial
importancia al desarrollo de la acciéon», escribe Todorov (1970: 118). Por su lado, desde la vertiente
terrorifica, afirma King (1987: 265): «Story has always been the abiding virtue of the horror tale».
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Rastreado el sustento escénico de las casas del terror, es lo que se dispone a
acometer el resto del articulo: la caracterizacion de su funcionamiento a la luz
del marco fantastico-terrorifico.

4. LUGAR DE LO FANTASTICO Y TERRORIFICO EN LOS TUNELES DEL TERROR

Resulta complicado, pero a la vez estimulante, indagar la relacién que
se establece entre los asistentes a una casa del terror y los elementos desplega-
dos para infundirles miedo. En paginas precedentes qued¢ clara la diferencia
entre la implicacién de un receptor literario o cinematografico y uno que in-
terviene en esta forma de espectaculos: cuando en una pelicula o en un libro
se nos anima a sumergirnos en el mundo de ficcién, lo que en realidad se nos
estd diciendo es que nos identifiquemos con la vivencia de un sujeto auténo-
mo, existente en otro nivel de realidad y al que le ocurren cosas que estan to-
talmente fuera de nuestro alcance. En contraste, en el tipo de experiencias
aqui contempladas dicha inmersién cobra todo su sentido; en ellas, ya lo ad-
verti, la cercania propiciada por la inmediatez del modo escénico trasciende
los filtros de las variedades escriturales. Es un matiz que condiciona enorme-
mente la naturaleza de la reaccién afectiva en cada caso; sobre la narrativa y
el cine, dice Savater (2002: 323-323):

La experiencia de esta especie de subidon vital que te da el peligro o la amena-
za de muerte, acompafiada de la posesion de la certeza absoluta de que el peli-
gro no es real, que no te esta rondando una amenaza verdadera, es el secreto
del cine de terror, de las historias de los cuentos de miedo. Esta mezcla de un
miedo suficiente para sentirse vivo pero no como para sentirse en verdadero
peligro, porque no hay tal, tiene un punto delicioso. Porque a pesar de que
estemos convencidos de que el monstruo de la pantalla y lo que estamos leyen-
do no es una amenaza real, sin embargo instintivamente reaccionamos, en
cierta medida, como si estuviéramos amenazados.

Se trata de una tesis habitualmente reiterada en las reflexiones sobre lo
fantastico y terrorifico, y que contribuye a explicar el placer derivado del fe-
rror-arte. La clave estd en la simulacién de ese peligro, ante el que responde-
mos como si fuera real. En su capitulo sobre la relacion con la ficcién, donde
intenta razonar el porqué de tan paraddjica respuesta emocional, se indigna
Carroll (1990: 346, n. 21) con los tedricos que comparan la lectura o el visiona-
do de una pieza terrorifica con un viaje en montafia rusa, como «clase de
juego primordial con la muerte»; segtin €1, la analogia es «completamente in-
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sensata y no explica nada», pues, mientras que esta atraccion si entrafia un
riesgo —que los mecanismos de seguridad fallen y nuestro cuerpo acabe aplas-
tado contra el suelo—, ninguna pelicula o libro dan cabida a una amenaza re-
motamente similar;” en su lugar, se produce una recreacién de la misma, un
sucedaneo erigido sobre un complejo proceso psicolégico y crucialmente con-
dicionado por la naturaleza ficticia de la pieza.

Esto se aplica, como digo, a la narrativa y el cine, universos cerrados e
independientes del nuestro; por su lado, las casas del terror, y el teatro en gene-
ral, abren la puerta a una modalidad intermedia en lo que a la réplica emocio-
nal atafie. Tampoco aqui —al menos en principio— cabe la posibilidad de un
peligro efectivo. El caracter hibrido de la representacién propicia, aun asi, una
fructifera ambigiliedad: por supuesto que se trata de actores encarnando a
monstruos y psicopatas; claro no son mas que efectos especiales esos aullidos
tan estremecedores; no podemos, pese a todo, dejar de preguntarnos qué pasa-
ria si uno de los intérpretes perdiera la cabeza y agrediera de verdad a los
asistentes, o si la maquina que produce humo provocase un cortocircuito y se
declarara un devastador incendio ;En dénde nos situariamos en ese caso? Pa-
rece obvio que en el plano real: en ese punto no quedaria ninguna duda, la
ilusion se habria roto. Pero, ;y antes? Como avanzaba més arriba, es legitimo
preguntarse qué es lo que causaba el temor previo a la irrupcién de la pavorosa
realidad: ;la simulacién —como en el papel y el celuloide- o la posible factuali-
dad de los hechos y criaturas presenciados? La respuesta se perfila ambigua, en
consonancia con la dialéctica sobre la que se asienta el teatro; en este sentido, se
puede decir que las casas del terror funcionan de acuerdo con una légica muy
similar a la que Todorov (1970: 18-30) atribuia a la literatura fantastica: la vaci-
lacién como fundamento, la indecisién entre una via y otra (realidad /ficcion) y,
sobre todo, la imposibilidad de decantarse por una interpretacion terminante.

Como se comprender4d, este constante juego con los limites de lo real y
lo ficticio plantea no pocos dilemas respecto a la percepcion de los factores
destinados a suscitar la emocion deseada. Dado que muchos de ellos se inscri-
ben en la regioén de lo sobrenatural, son del todo inasumibles por la episteme
del espectador. Ello no conduce a inhabilitar el pacto que tacitamente se firma
cuando se paga un billete y se traspasa el umbral, ni a invalidar la dindmica

29 Los casos de trastornos o aun ataques al corazén causados por la exposicién a una tensiéon o
explicitud extremas -recuerdo ahora el de un espectador que fallecié durante la proyeccién de
Hannibal (2000)— habrian de ser considerados desde otra perspectiva, como efectos secundarios de
dicha exposicion, y no como resultado directo de nuestros tratos con el mundo y las criaturas de
la ficcién (al que, recordemos, solo accedemos mediante la empatia con las circunstancias de los
protagonistas).
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distintiva de lo fantéstico; segtin De Beni (2012: 71): «Esta “confusién de la
escena con la realidad” es justamente lo que puede desencadenar el efecto
fantastico»; es la misma ilusion consciente que el critico asocia a las fantasma-
gorias (2012: 91). Hay que advertir, aun asi, que en muchos casos el miedo
emana de extremos que en nada tienen que ver con la ontologia disruptiva de
los ingredientes empleados. Como apunta Ferreras (2003: 19): «El horror crea
la tensién narrativa a través de la representacion de lo horrible, de lo sangrien-
to, de lo doloroso, y no a partir de la oposicion entre realidad e imposibilidad»;
elocuentemente, el recién mentado Todorov (1970: 35) situaba la literatura de
terror en los margenes de lo extrafio. Al respecto, merece la pena rescatar dos
oposiciones de amplio bagaje en los estudios sobre lo terrorifico: terror frente
a horror, por un lado, y miedo fisico frente miedo metafisico, por otro.

Empezando por el segundo duplo, Roas (2011: 95) afirma que el miedo
metafisico es la modalidad caracteristica de lo fantéstico, su efecto/afecto
principal. Al terror, en cambio, se acogen las dos variantes. No en vano, la li-
teratura gotica —germen de la estela terrorifica— abunda en historias sin com-
ponente sobrenatural o cuya efectividad se basa en horrores perfectamente
factibles en la vida real, fundados en «la amenaza fisica, la muerte y lo mate-
rialmente espantoso». Nuestro objeto de estudio no es una excepcion: en las
casas del terror se combinan los maleficios y apariciones con episodios de
simple crueldad o cuadros que no buscan mas que revolver las tripas al respe-
table. El primer grupo se enmarca, sin ningtin género de dudas, entre la ma-
teria fantastica; en cuanto al segundo, tiene un caracter mas visceral, a menu-
do vinculado con el mundo del gore. En este punto conviene referirse a la otra
oposicion.

Expuesta por primera vez por Ann Radcliffe, distingue entre el miedo
generado por la tension e incertidumbre, y aquel otro producido por la con-
templacion directa de los horrores, con frecuencia identificados con escenas
de violencia o estampas monstruosas (cfr. Wright, 2007: 46-50). Stephen King
(1987: 23) establece en este segundo polo una nueva division, entre la mera
explicitud y la repulsién, mostrando su censura hacia esta tltima, patrimo-
nio, segun é€l, de la ficciéon barata. Es una postura generalizada entre numero-
sos cultivadores y aficionados al género: el miedo debe cimentarse en una si-
tuacién perturbadora por su indeterminacién, donde la imaginacién del
receptor juegue el papel mas importante. Ya Lovecraft (1927: 8), al comienzo
de su clasico estudio, expresaba su preferencia por la sugerencia y la creacién
de una atmésfera, condenando lo demasiado patente y hasta cotidiano; para-
lelamente, ensalzaba el miedo a lo desconocido e incognoscible —el horror cos-
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mico, como él lo llamaba—- en detrimento de los excesos de hemoglobina y fi-
sicidad.

Las casas del terror plantean un caso peculiar respecto de estas cate-
gorias. Teniendo en cuenta lo dicho sobre la proximidad entre actores y es-
pectadores y el caracter tangible de los espantos, se hace necesario adaptar
cualquier consideracién previamente aplicada al mundo de la literatura y el
cine. No me parece, por ejemplo, que se pueda establecer un nexo relevante
entre la literatura terrorifica y el objeto de anélisis, mas alla de los motivos
tematicos. Por mds que reconozca el legado de nombres como Poe, Stoker o el
recién mencionado Lovecraft, es innegable que su influencia se canaliza a
través del orbe filmico (o, como poco, del comic): la Universal y la Hammer
como maximos referentes estéticos, pero también creadores de arquetipos
como Tobe Hooper, Wes Craven, John Carpenter, Clive Barker o David Cro-
nenberg. El peso del cine es explicable por varias razones: en el plano mas
superficial, habria que sefialar el sesgo hondamente comercial de la industria
cinematografica, incluida en la mas amplia del entretenimiento (donde tam-
bién estarian los ttineles del terror); comercialidad, por cierto, que también se
atribuye al propio género, uno de los favoritos del publico palomitero, ese que
solo va al cine para pasar un buen rato y no le importa que le cuenten siem-
pre la misma historia. No entro en calificaciones de ningun tipo: inicamente
constato un vinculo que creo indiscutible, basado en la explotacién comercial
del producto.

El otro nexo es, sin duda, mas interesante para los propdsitos de este
articulo. Remite al caracter audiovisual de ambos modos. Quizéd sea pero-
grullesco o roce la aporia, pero ni el cine ni las casas del terror serian nada
sin la imagen y el sonido; entendamonos: el tratamiento de los temas, asi
como los motivos barajados, juegan un papel determinante en la creacion de
desasosiego; son, pese a todo, los componentes visuales y sonoros los que
generan los mayores efectos. Una vez mas, se podria argtiir que el acierto
reside en lo insinuado, en lo entrevisto, y no en lo evidente; pues bien, inclu-
so lo entrevisto necesita de una visién efectiva, de una manipulacién de la
imagen que propicie la ambigtiedad. No hablo, pues, de explicitud; me refie-
ro a algo mucho mas complejo: a la posibilidad de jugar con los sentidos del
espectador, de confundirlo con lo que cree estar presenciando e inducirle
estados de &nimo de manera sibilina, mediante recursos totalmente inalcan-
zables para la narrativa.

Por supuesto, el juego sensorial comporta un factor de subjetividad
que, como decia, es irrealizable en la escena (a no ser mediante expedientes
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inespecificos): ni siquiera en los pasajes del terror es posible dirigir la percep-
cién del espectador. Como sabemos, no obstante, en este contexto la subjetivi-
dad queda relegada por la experiencia personal, y ahi es donde de verdad
cobran protagonismo los elementos audiovisuales, la plasticidad del espec-
taculo. Conectando con lo que apuntaba en una nota al pie paginas atras, hay
en el cine planos y escenas exclusivamente destinados a la contemplacion de
la audiencia. Eso las acerca a nuestra area de interés; hay algo, con todo, que
aun las diferencia, y de forma crucial: la tantas veces glosada interactividad;
mejor atin: la posibilidad de sentir en toda su dimension aquello que se en-
cuentra ante nosotros. En una pelicula se pueden contemplar horrores de
todo tipo sin que nada de lo que desfila por la pantalla establezca contacto
fisico real: lo vemos y lo oimos, pero no lo olemos ni podemos palparlo... ni
saborearlo. En un tinel del terror, por el contrario, se plantea esta contingen-
cia y, aunque la mayoria de las veces no llega a realizarse —como que, por lo
comun, a los actores les estd terminantemente prohibido tocar a los asisten-
tes—, el solo pensamiento incorpora un grado de inquietud que no tenemos en
el cine y, mucho menos, en la narrativa.*

Volviendo, entonces, a las dos oposiciones arriba glosadas, debemos
repensar el lugar otorgado a cada extremo. En un medio basado en la pro-
ximidad fisica, esta claro que la categoria de horror adquiere un nuevo signi-
ficado, incomparable con el que posee sobre una hoja de papel o en el celuloi-
de: las alternativas son demasiado suculentas como para no sacarle partido;
y lo mejor es que no se trata de un abuso: precisamente en ello radica su es-
pecificidad. Considérese, por lo demads, que el estatus palpable y sentible de
las casas del terror no conduce, necesariamente, a la explicitud o el recarga-
miento de maquillaje, con miras a atacar el buen gusto del ptblico. Al contra-
rio, muchos espectaculos se basan en la creacién de un clima de turbacién,
mediante elementos minimos, que, si bien se asientan en los sentidos, no
apuntan a la saturacién ni se entregan a lo repulsivo; fomentan, mas bien, la
idea de un mal acechante, que en cualquier momento puede manifestarse
amenazadoramente.

Los polos de terror y horror se ven, por tanto, fundidos en las propuestas
escrutadas. Desde luego, siempre habra un elevado niimero que se incline por
lo repugnante y exhibicionista, alejandose del primer extremo. Esto, con todo,

30 El mero contacto con entes sobrenaturales o monstruosos, dicho sea de paso, constituye, segiin
autores como Carroll (1987: 53-54) y Bloom (2000: 217), una de las piedras angulares de la emocién
terrorifica; asi, mientras que este tltimo habla de un tabu, Carroll esgrime el miedo al contagio o la
contaminacion.
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no resulta tan grave como en un filme: como digo, se trata de un medio propi-
cio a ello, que aun cuando recurre a opciones mas sutiles, no puede dar la es-
palda al factor fisico, sensorial (aunque solo sea por el trabajo con los efectos
especiales y el maquillaje, a menudo lo més valorado por los asistentes). Esto
es algo que entienden a la perfecciéon los autores de teatro posdramatico, con
los que antes se relacionaba el objeto de estudio: en su voluntad de someter al
espectador a emociones extremas, la abyeccién, incluso la obscenidad, se per-
filan como herramientas de primer orden (cfr. Sanchez, 2006: 157-159). Su fina-
lidad es ciertamente distinta a la de las casas del terror; no por ello deja de ser
otra coincidencia elocuente, fundada en la reformulacién de recursos que en
otros dominios serian méas censurables o carecerian del mismo potencial.

En el caso de los tuneles del terror, su introduccién supone, entre otras
cosas, una seria relativizaciéon del papel de los elementos sobrenaturales en el
conjunto. La misma apuntaba ya en el cine: més alla de que, a menudo, fodo sea
sangre y visceras, los mecanismos para infundir miedo tienden a basarse mds
en el sobresalto que en la inquietud de inspiracién fantastica. De nuevo, los
mas exigentes opinaran que se trata de una treta barata, que lo verdaderamen-
te meritorio es perturbar con una buena historia y unas buenas interpretacio-
nes, y no con pasajes aislados, casi siempre realzados por la imagen y el soni-
do; en esta tesitura, dirdn, los motivos tematicos pasan a un segundo plano,
siendo reemplazados por un mero respingo que puede provenir tanto de un
demonio como de una inocente paloma o un gato (como tan a menudo ocurre).

Estos reparos tienen razén de ser en el entramado filmico, que se ofrece
al espectador como un producto cerrado, con un relato complejo y asentado
en unos caracteres autonomos. Pasando a las casas del terror, vemos, en cam-
bio, que el planteamiento se invierte un tanto. Al principio sostenia que el
exceso de realidad en la escena entorpece la construccion de la diégesis y, mas
en concreto, el procesamiento de elementos sobrenaturales; en ello también
interviene la eliminacién de la subjetividad y, en general, de la sintonia con
unos sujetos ficticios: de identificarnos con las creencias de estos, pasamos a
ser nosotros mismos los que hemos de comulgar con las disrupciones de lo
real. Qué duda cabe de que la aceptacion es mucho mas problematica en estos
términos: por mucho que se nos empuje hacia la ficcién, que se nos dramatice,
siempre habra una parte de nosotros que continuard anclada a la realidad,
que percibiré la mentira por doquier. Como consecuencia, el pacto ficcional se
debilita irremediablemente, complicAndose la inmersion del espectador en el
universo recreado y, con ello, obstaculizando la asuncién de lo imposible o
sobrenatural; la conciencia de la ficcion a la que antes aludia es, en efecto,
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demasiado elevada como para trasladar al espectador del modo en que lo
hacen una novela o una pelicula. Ante tal hecho, los ttineles del terror prefie-
ren decantarse por la opcién del sobresalto antes que el énfasis en los elemen-
tos fantasticos. No es sintoma de pobreza: al contrario, estoy convencido de
que ahi, mdas que en cualquier otro lado, reside su mayor fuerza. Asi, el asis-
tente se mueve por el interior de una casa del terror sin pensar en lo sobrena-
tural, ni siquiera en que pueda ser despellejado por el mismisimo Jason Voor-
hees; lo que en realidad le perturba es el susto que le acelerara el ritmo
cardiaco (o a la inversa: que puede llegar a pararselo). No se trata, en fin, de
oponer el miedo fisico al metafisico, ni siquiera de dirimir si es mas efectiva
la sugerencia que la explicitud, sino, como vengo diciendo durante todo el
articulo, de enfrentarse a la irresoluble tensién entre lo real y lo ficticio, en un
hic et nunc diametralmente opuesto a la alteridad ontolégica de las escrituras;
un contexto donde la presencia de lo fantastico deviene una mera convencion,
una envoltura estética tras la cual se esconde el verdadero meollo de estos
espectaculos: la posibilidad (remota... pero no tanto como nos gustaria) de no
salir vivos de ellos.

5. CONCLUSION

En las paginas que anteceden se ha tratado, por encima de todo, de le-
gitimar la consideracién cientifico-tedrica de un objeto tan poco asociado a la
academia como son las casas del terror. La hipétesis, ya asentada en un arti-
culo precedente (si bien atin no publicado), consistia en que estas constituyen
un hébitat privilegiado para el terror escénico, mas que una sala o escenario
al uso, respetuosos con la cuarta pared. Partiendo de un vacio bibliografico en
verdad disuasorio, por el que me he visto obligado a consultar fuentes tradi-
cionalmente desechadas por el discurso cientifico, el trabajo que aqui finaliza
ha perseguido dos objetivos especificos, destinados, ambos, a incorporar es-
tas manifestaciones a la reflexién y el debate universitarios.

La primera de estas metas implicaba el rastreo de la teatralidad inhe-
rente a las casas del terror. Tras una somera presentacion de las diversas
modalidades y un abreviado catdlogo de ejemplos en el dominio espafiol —en
los que, debido a motivos de espacio y tiempo, no he podido detenerme de-
masiado—, la argumentacién ha discurrido por los aspectos que aseguran la
pertenencia de este fenémeno al reducto teatral. En mi analisis me he servi-
do de una comparacién que no por osada ha de ser menos ilustrativa: asi, la
participacion directa del ptblico en el espectaculo y su igualacién con los
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sujetos de la escena me ha permitido vincularlo con algunas de las propues-
tas mds rompedoras del panorama dramaético actual. La intencién de la ana-
logia era doble: por un lado, aspiraba a establecer un nexo con formas que,
pese a las tiranteces, son contempladas por la comunidad cientifica (con
gran entusiasmo, en ciertos casos); de esta manera, pensaba, seria mas facil
normalizar la consideracién académica del objeto de estudio. A este fin pri-
mordial se unia otro de alcance mas profundo: rastrear de qué manera y en
qué condiciones se produce la recepcién teatral, y si esta entra en conflicto
con las bases del modo dramético. La conclusién ha sido que no: tanto las
casas del terror como el teatro posdramatico se nutren de un mecanismo
previsto en la especificidad de esta forma de imitacion —la apelacién al pu-
blico—, salvaguardando la hibridez propia de la representacion escénica. No
hay, pues, ruptura real de la figuracion; solo el relevo de la identificaciéon
con los personajes —que pasan a un segundo plano- por la experiencia neta-
mente personal.

Esta inversion de tornas tiene consecuencias determinantes en la con-
sideracion del factor fantdstico y, en general, de los elementos empleados para
desatar el miedo de los asistentes a un casa del terror. Remitiéndome a las
oposiciones miedo metafisico/miedo fisico y terror/horror, me he esforzado
por demostrar que la interactividad connatural al objeto de interés relativiza
el relieve que estas categorias tienen en la narrativa o, sobre todo, el cine. Cru-
cialmente determinado por este, la insistencia en el componente sensorial ad-
quiere en el contexto de los tineles del terror un sentido distinto al que osten-
ta en la pantalla, donde suele ser visto como un truco facil. Aqui, la posibilidad
de un contacto real, que problematiza los limites de la ficcién, abre la puerta a
una forma de espanto que poco tiene que ver con las disrupciones de lo fan-
tastico o, en el polo del horror fisico, con los excesos (simulados) de violencia
o monstruosidad; que emana, mas bien, del recelo por la propia integridad del
participante. En la vacilacion de este, incapaz de decidir si la amenaza es real
o ficticia (independientemente de lo que le hayan dicho a la entrada), es donde
este tipo de espectdculos alcanza su méxima expresion; una vacilacion, asi
vista, equiparable a la que usaba Todorov para definir a la literatura fantdsti-
ca, pero donde el factor sobrenatural ha quedado relegado a un mero motivo
tematico, privado del valor metafisico que ostenta en un filme y, especialmen-
te, en una novela o un cuento.

En fin, las casas del terror constituyen, como se ve, un objeto fecundo
tanto desde la perspectiva de los estudios teatrales como desde la dptica de lo
fantastico y terrorifico. Estas paginas son una mera aproximacion, que ideal-
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mente se completard en sucesivas entregas, centradas en otros aspectos, como
la relacién con la performance, el repertorio de motivos tematicos concretos o el
flirteo con manifestaciones no artisticas y altamente controvertidas como el
sadomasoquismo o aun las snuff movies. Queden de momento estas lineas
como prueba de la riqueza del terreno auscultado.
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