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Resumen

Los Cortocuentos son una serie de relatos breves creados por el guionista Borja Crespo 
y el dibujante Chema García, reunidos en un libro con el mismo título y a los que se 
añadieron, en un segundo volumen, los realizados con otros dibujantes. Este estudio 
se propone analizar el proyecto de colaboración del que surgieron, sus formas, los re-
cursos que emplean y aquellos de los que prescinden, y el modo como tratan los moti-
vos fantásticos o maravillosos que incorporan, entre el lirismo y la ironía.
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Abstract 

Cortocuentos is a serie of short stories by writer Borja Crespo and artist Chema García 
collected into a book under this title. Another series was created in collaboration with 
other cartoonists and collected in a second volume. This study aims to analyze the 
collaborative project that was created by them, their forms, the resources employed 
and discarded by them, and how they treat the fantastic or marvelous topics by imple-
menting lyricism and irony.

Key words: Cortocuentos, fairy tales, comic, fantasy, irony.
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Introducción

Cortocuentos y Cortocuentos 2 son dos libros que la editorial Astiberri 
publicó en noviembre de 2009 y marzo de 2012. Firmaron el primero Borja 
Crespo (Bilbao, 1971) y Chema García (Granada, 1973). Sus nombres constan 
también en la cubierta y la portada del segundo, bajo el título; aunque en di-
cho volumen participaron además otros catorce autores, cuyos nombres figu-
ran desperdigados sobre la ilustración de cubierta del libro, en torno a los de 
aquellos.

La estructura y contenido de ambos volúmenes es similar: contienen 
sendas colecciones de relatos en palabras e imágenes, que los autores bautiza-
ron con el término que les da título. En el primero, Crespo es autor de los 
guiones y García su ilustrador. La autoría es más compleja en el segundo. 
Ambos autores suman de nuevo sus esfuerzos en algunas piezas —cuatro en 
total—, y además colaboran con otros dibujantes a quienes invitaron a parti-
cipar, para los que aportan siete guiones cada uno. También intercambian sus 
papeles en uno de los relatos, escrito por García y dibujado por Crespo.

Considerado en su conjunto, Cortocuentos resulta ser un artefacto narra-
tivo notablemente complejo, en el que la adscripción a un lenguaje —cómic o 
relato ilustrado— se presta a discusión, pues se nutre de tradiciones narrati-
vas diversas, maneja los recursos y las convenciones del género con desparpa-
jo, y compone una galería de fantasías con tanta ironía como afecto. Tal com-
plejidad no le resta eficacia narrativa. Lo prueban la publicación del segundo 
volumen, que atestigua las buenas ventas del inicial, y la participación en él 
de algunos de los dibujantes más renombrados del cómic español actual: Paco 
Roca, Miguel B. Núñez, Luis Bustos, David Rubín, Albert Monteys, Pepo Pé-
rez, Javier Olivares, Mireia Pérez, entre otros.

Como se verá más en detalle, los cortocuentos de Crespo y García recu-
rren a personajes y tópicos propios de los cuentos infantiles, del ámbito de lo 
maravilloso y de la tradición de lo fantástico. Sin embargo, tal como señala 
David Viñas (2013: 169), no tiene mayor interés determinar si esta obra o cual-
quiera de sus partes pertenecen o no al género fantástico o a otro distinto, 
pero sí el interrogarse acerca de los elementos temáticos y formales que susci-
tan tal cuestión. Siguiendo a Claudio Guillén, Viñas propone «concebir el gé-
nero literario como la invitación a una forma» y, defendiendo una concepción 
genealógica del género, afirma que «quien realiza la invitación es la tradición 
literaria» y que, «como ocurre con cualquier invitación, hay distintas maneras 
posibles de reaccionar. El autor puede querer enlazar con un género literario 
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determinado imitándolo, transformándolo, parodiándolo, etc., y siempre será 
la progresión histórica del género lo que estará en juego» (Viñas, 2013: 161-
162). En consecuencia, «la voluntad del autor desempeña el papel fundamen-
tal en la lógica de tipo genealógico» (Viñas, 2013: 162), puesto que es dicha 
voluntad la que rige el modo concreto de dialogar con la tradición genérica en 
la obra.

Se entiende, entonces, que para desentrañar la forma en la que los au-
tores incorporan lo fantástico a los cortocuentos, conviene prestar atención al 
detalle de su realización, desde el propósito que los movió, a las hechuras de 
ambas obras y a sus modos de elaborar un sentido.

Una poética de la brevedad

Según han contado los dos autores en varias entrevistas, la colabora-
ción que dio lugar a Cortocuentos fue fruto de una iniciativa de Chema García. 
Ambos amigos ya habían firmado juntos algunas piezas cortas para varias 
revistas de historietas y el cuadernillo Diox el exterminador (1999). Cuenta Gar-
cía que le gustaron las historietas que Crespo reunió en el cuadernillo Devuél-
veme mi secreto (2008), por lo que le sugirió colaborar de nuevo en algo del 
mismo estilo. 

Devuélveme mi secreto lo editó el propio Crespo en una tirada corta, de 
doscientos ejemplares, que distribuyó como obsequio entre amigos. El subtítulo 
que figura en la cubierta del cuadernillo describe el contenido de sus dieciocho 
páginas interiores como «Ósculos, retruécanos y garabatos». Se trata de piezas 
breves, casi todas de una página, y de entre una y seis viñetas, con un dibujo 
escueto y un tono más reflexivo y lírico que narrativo. En su última página, una 
breve nota final de Ricardo Mena subraya el contraste entre la índole de esas 
historietas y la reputación como director de cortos gore de Borja Crespo.

Chema García supo apreciarlas y quiso dibujar algo similar. Crespo 
respondió a su sugerencia con los guiones de Cortocuentos. El dibujante, a me-
dida que los recibió, fue dando a cada uno «su puesta en escena de forma in-
dependiente» (Vañó, 2010). El resultado fue el primer volumen, un conjunto 
de diecinueve relatos que en realidad suman veintiuno, pues las guardas del 
libro añaden otros dos.1 Se caracterizan por su concisión y la pasmosa varie-
dad de los estilos de dibujo, cosa que destacaron numerosos comentarios so-

1.  En adelante, para citar las obras Cortocuentos y Cortocuentos 2 se indicará el volumen, I o II, y el nú-
mero de página —ambos entre corchetes—, evitando así la mención repetida de los autores o del título. 
Dicha paginación es mía —pues la edición no numera las páginas—, y comenzará, por tanto, con la pá-
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bre la obra (véase por ejemplo el artículo de Alberto García Marcos en Entre-
comics). 

Ya las características mismas de su edición destacan la excepcionali-
dad del libro. Aunque publicado por una editorial especializada que du-
rante quince años ha producido casi exclusivamente cómic o estudios sobre 
cómic, el formato y la presentación de Cortocuentos evocan más bien el uni-
verso de los libros infantiles ilustrados. Sus dimensiones (17,5 x 20,5 cm) 
son más cuadradas que las habituales en los cómics que, sea en vertical o en 
apaisado, adoptan una forma rectangular para dar cabida a las filas de vi-
ñetas. El formato habitual en las ediciones de Astiberri, que no se caracteri-
zan desde luego por su uniformidad, cuenta con la misma anchura (17,5 
cm) pero con una altura de 24,5 cm (con idéntico formato se presentaron las 
otras dos novedades que la editorial bilbaína puso a la venta al mismo 
tiempo que el primer volumen de Cortocuentos, en el mes de noviembre de 
2009).2

La ilustración de la cubierta muestra a un personaje infantil silueteado 
en negro, rodeado de vegetación y sobre un fondo de luna llena y cielo estre-
llado (Figura 1). De su cuerpo parecen salir unos relámpagos, lo que nos lleva 
a suponer que pertenece al cortocuento «La niña eléctrica» [I, 67-72]. La ilus-
tración de la cubierta de Cortocuentos 2 es muy similar, aunque en este caso 
son dos los personajes que aparecen, pertenecientes al cortocuento «Los atra-
pamonstruos» [II, 5-10], y no están silueteados en negro (Figura 2).

La presentación interior también parece más propia de un libro ilustra-
do que de un cómic. Las páginas no se dividen en viñetas, sino que están 
ocupadas siempre por una sola ilustración, con la única excepción de la últi-
ma página de «La casa de Pedro» de Chema García y Javier Olivares, com-
puesta de cuatro viñetas [II, 119]. A menudo, dicha ilustración no está enmar-
cada y está impresa «a sangre», ocupando todo el espacio de la página (sucede 
así en nueve de los diecinueve primeros cortocuentos y en los dos que ocupan 
las guardas, y también en doce del segundo volumen y sus guardas). Cuando 
hay márgenes que encuadran la ilustración, casi nunca hay línea que la deli-
mite y separe de aquellos, práctica convencional en el cómic. Las únicas ex-

gina de guarda, numerada con el 0. Cuando se mencionen relatos del segundo volumen, se identificarán 
sus autores si no son los mismos del primero.
2.  Punto de comparación más amplio ofrecen las dimensiones de todas las novedades que Astiberri 
publicó en noviembre de 2009, además de Cortocuentos. A saber: El vecino 3, de Santiago García y Pepo 
Pérez, y Arlerí, de Edmond Baudoin, ambas en tapa dura (17,5 x 24,5 cm); Una vida errante 2, de Yoshi-
hiro Tatsumi, en rústica (17 x 24 cm); y Ángel Sefija con el sexto sentido, de Mauro Entrialgo, en rústica 
(18,5 x 24,5 cm).
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cepciones a esto son los cortocuentos «Lo soñado» y «No podía ser» [II, 18-21 
y 70-72], con guiones de Chema García y dibujos de Miguel B. Núñez y Borja 
Crespo.

La distribución del contenido resalta la singularidad de cada uno de 
los cortocuentos, pues todos ellos se abren siempre con una portada impar 
—es decir, situada a la derecha al abrir el volumen— que integra el título en 
una pequeña ilustración que hace referencia al relato y concluye con una 
contraportada ilustrada de modo similar. Entre ambas se sitúan las cuatro 
páginas que componen cada relato. Hay tres excepciones a esa organización 
canónica de los cortocuentos, los titulados «Planeta Piruleta nº 4», «Extermi-
nador» y «Duele, existes» [I, 23-32, 57-66 y 79-88], que cuentan con cuatro 
páginas más debido a que en estos casos el relato se distribuye en cuatro 
páginas dobles con ilustraciones que las ocupan en su integridad, sin romper 
por ello la pauta.

También Cortocuentos 2 se distribuye con idéntica plantilla y cuenta con 
el mismo número de excepciones de la misma índole, los relatos titulados 
«Ciudad Perfidia», «Cristal», de Chema García y David Rubín, y «Nieve eres» 
[II, 47-56, 81-90 y 121-130].

A los diecinueve relatos de cada uno de los dos volúmenes así distri-
buidos se añaden, como ya se señaló, los que figuran en las páginas de guarda 
iniciales y finales de ambos —que agregan dos piezas más a cada uno—, cons-

�
	 Figura 1. Cubierta de Cortocuentos.	 Figura 2. Cubierta de Cortocuentos 2.

Falta la fig 2
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tituidas esta vez por una sola ilustración a doble página. Las páginas de guar-
da finales de Cortocuentos 2 incluyen el índice del volumen, que se incorpora 
a la ilustración como un conjunto de carteles pegados en una pared, en cada 
uno de los cuales se indica el título y los autores junto a una ilustración alusi-
va a la pieza.

Esta presentación de los relatos integrados en ambos volúmenes, su-
mada a los diferentes estilos gráficos que Chema García y los demás ilustra-
dores invitados asignan a cada uno de ellos, subraya la singularidad de cada 
cortocuento. Los dos libros se presentan como colecciones de piezas breves, 
cada una de las cuales aporta su propia elaboración de un sentido. El sentido 
de la obra en su conjunto deriva de las pautas formales compartidas por todas 
ellas y, naturalmente, del imaginario de los autores que en ellas se expresa.

Dada la característica de relatos independientes de los cortocuentos de 
Crespo y García, hubiera sido posible su publicación por separado. Así suce-
dió con dos de ellos: la revista El Manglar adelantó uno de los cortocuentos 
(Crespo y García, 2010) y la revista El Balancín añadió un relato no recogido en 
los dos volúmenes (Crespo y García, 2011). 

A pesar de su condición de relatos breves e independientes, los corto-
cuentos de Crespo y García alcanzan su grado más alto de significación reuni-
dos en los volúmenes en los que vieron la luz. Integrados en ellos, los proto-
colos de presentación descritos y los cambios de estilo de dibujo mencionados 
afirman la independencia de cada uno; mientras que la contigüidad, las simi-
litudes obvias e incluso el contraste permiten apreciar lo que en ellos hay de 
inspiración unitaria y recurrente. Los cortocuentos obedecen, si no a un pro-
yecto claramente definido, sí al menos a un propósito compartido por sus 
autores.

En una entrevista, poco después de publicar el primer volumen de Cor-
tocuentos, y en respuesta a la pregunta acerca de qué inspiró dicho término, 
Crespo contestó que García y él habían resuelto componer «historias muy 
cortas que se acercaban al haiku» (Caballero, 2009). La referencia a la forma 
poética japonesa no esconde, obviamente, el propósito de establecer un para-
lelismo concreto con dicha forma o su modo de significar. Se trata tan solo de 
señalar la similitud marcada por la estricta brevedad del cortocuento.

En un correo electrónico reciente, el 12 de abril de 2016, Borja Crespo 
nos explicaría en estos términos su inclinación por la brevedad: 

Creo que la síntesis es un bien en desuso, todo un arte... Me gustan los cuentos, 
los relatos cortos, en todas las disciplinas. Parece que, como ocurre en el cine, si 
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no tienes algo en formato largo no es serio tu trabajo, cuando a veces es todo lo 
contrario... Crecí leyendo cuentos de Gianni Rodari o Roald Dahl. (...) Hay que 
reivindicar la síntesis de la narrativa y las ideas.

Tal preferencia por la concisión, que Crespo ha explorado también 
como director de cortometrajes y autor de relatos escritos, concibió los corto-
cuentos como otra posibilidad más de expresión.

La constricción formal establecida en ellos por el cómputo de solo cua-
tro imágenes —ocupen estas una o dos páginas— acompañadas por textos 
escuetos, que por lo general suman unas pocas palabras por cada imagen, 
equivale a la de un molde métrico predeterminado al que se debe ajustar la 
expresión y, con ella, la forja de una significación. Crespo y García acordaron 
someter sus relatos mínimos a tal estrecho cauce, insólito tanto en el ámbito 
del cuento ilustrado como en el del cómic. En buena medida, la fuerza expre-
siva de los cortocuentos deriva sin duda del aprovechamiento de tales límites, 
de la exploración de sus posibilidades.

El título con que a modo de etiqueta genérica los bautizó Borja Crespo 
es, más que una descripción formal, la declaración de un propósito, el de pro-
ceder a dicha exploración.

En los márgenes del lenguaje del cómic

Los límites expresivos elegidos por los autores de Cortocuentos van más 
allá del número de páginas y del modo en el que conjugan en ellas texto y 
dibujo. Crespo y García prescindieron en sus piezas de buena parte de los 
recursos convencionales del cómic, aquellos que el medio ha desarrollado 
como parte de su vocabulario gráfico más específico y que suplen la incapaci-
dad del papel impreso para mostrar de modo directo el movimiento, el sonido 
y las emociones matizadas.

Los cortocuentos toleran el uso ocasional y discreto de las líneas cinéti-
cas o las nubecillas que, a modo de estela visible, marcan la trayectoria de un 
personaje, de un miembro o de un objeto en movimiento. Así, en el primero 
de ellos, «Jardín de estrellas», la caída de los astros aparece señalizada me-
diante una estela de color atenuado [I, 6-8]. 

También es posible encontrar en las ilustraciones de ambos volúmenes 
algunos ejemplos, poco más que esporádicos, de lo que el dibujante Mort 
Walker denominó «emanata»: líneas o imágenes convencionales que emanan 
de las cabezas de los personajes para representar figuradamente emociones y 
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estados de ánimo, reforzando de este modo los que muestra la general carica-
turización de los personajes. García y los otros dibujantes usan las gotitas de 
sudor salpicadas para indicar tensión emocional o excitación [I, 6, 8, 27, 76 y 
83; II, 21, 26 y 27]; los rayos o espirales de irritación [I, 109; II, 0]; las líneas 
temblorosas de susto y de miedo [I, 115-117]; la nubecilla oscura de malestar 
[II, 45]; o el signo de interrogación que sobrevuela la cabeza indicando perple-
jidad [II, 110 y 112]. Apenas decena y media de recursos gráficos característi-
cos del cómic aunque no exclusivos de este.

Los recursos convencionales del lenguaje del cómic que están llamati-
vamente ausentes en los cortocuentos son los que trasladan al papel el univer-
so sonoro. La onomatopeya, recurso frecuentemente utilizado en el formato 
cómic, solo aparece en una ocasión en los dos volúmenes que nos ocupan: el 
«¡Pow!» con que revienta un personaje en el relato «¿Culpamos al amor?» de 
Crespo y Raquel Alzate [II, 101]. Además, las notas musicales o las líneas que 
irradia una guitarra contribuyen a representar la música en otros dos corto-
cuentos [II, 58, 61 y 105].

Pero sobre todo, falta casi radicalmente la representación del discurso 
de los personajes. Son muy escasos los globos de diálogo —recurso gráfico 
que inserta en la viñeta las voces de los personajes—, y en las pocas ocasiones 
en que los cortocuentos recurren a ellos no incluyen palabras, sino imágenes 
figurativas que contribuyen al sentido de lo narrado: una nota musical, unas 
nubes atadas, un tomate, un corazón [I, 25 y 52; II, 32 y 118]. Solo los suspiros 
que mediante el convencional «sigh» anglosajón exhala la protagonista del 
citado «¿Culpamos al amor?» [II, 98-101] pueden relacionarse con la expre-
sión de un personaje.

El cortocuento «Duele, existes» incluye formas similares a las de los 
globos de diálogo, pero estas incorporan la voz narrativa y no la de un perso-
naje [I, 79-88]. En el cortocuento titulado «La casa de Pedro», los globos con-
tienen siempre la palabra «colgar», con la que se juega en el desarrollo del 
relato (aunque apenas se puede suponer que sirva para expresar de modo 
irónico el mundo propio del personaje [II, 116-118]).

Los dos libros de Cortocuentos prescinden del recurso que permitiría a 
los personajes participar y expresarse mediante palabras en el relato. Tal ex-
clusión atribuye el desarrollo del relato a una sola voz, la del narrador. Volve-
remos más adelante a esta característica tan significativa de los cortocuentos.

Este molde formal, por otro lado, pone en cuestión la inclusión de Cor-
tocuentos en el lenguaje del cómic. No está entre las finalidades de este estudio 
definir la participación o no de la obra en dicho lenguaje, y mucho menos 
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proclamar o reivindicar su inclusión. Pero, dado que sus formas le asignan un 
estatuto problemático, conviene no eludir la cuestión, pues afecta indudable-
mente a los modos de lectura que la obra suscita.

Basta para dejar constancia de la problematicidad del mismo señalar 
que, aunque obra de dos autores de cómics y publicados por una editorial 
especializada, los dos volúmenes de Cortocuentos no figuran en el catálogo 
de obras de Tebeosfera —el mayor esfuerzo catalogador del cómic en lengua 
castellana—, ya sea en su versión electrónica (http://www.tebeosfera.com) 
como en su versión impresa, el Gran catálogo de la historieta (Barrero, 2013). 
La primera sí incluye la pre-publicación de una pieza y la inclusión de otra 
inédita en revistas de historietas, a las que ya he aludido más arriba. Dado 
que los autores y la editorial de Cortocuentos sí están catalogados, dicha ex-
clusión solo puede obedecer a la aplicación de un criterio delimitador. Sin 
embargo, la definición que aporta la «Introducción. Guía de uso» de dicho 
catálogo puede ser perfectamente aplicable a las piezas que nos ocupan: 
«Por historieta entendemos el modo de comunicación que transmite histo-
rias utilizando imágenes dibujadas que se articulan entre sí o con otros sig-
nos para generar relatos autónomos, que muchas veces llevan texto anejo» 
(Barrero, 2013: 15).

Robert C. Harvey considera los globos de diálogo uno de los rasgos 
esenciales en el cómic como lenguaje, que a comienzos del siglo xx concreta-
rían su forma definitiva: «a narrative told by a sequence of pictures, with the 
dialogue of the characters incorporated into the pictures in the form of speech 
balloons» (Harvey, 1994: 7-8). No es, a su entender, un recurso más entre 
otros, pues incorpora los diálogos entre personajes a la viñeta, dando viveza 
al relato y permitiendo la supresión de la voz narrativa tutorial que solía colo-
carse bajo las ilustraciones. Según este criterio, los relatos de Cortocuentos que-
dan fuera de los márgenes del lenguaje del cómic.

Con todo, que los autores decidan prescindir de un recurso habitual 
como opción expresiva no excluye necesariamente a la obra del lenguaje del 
cómic, sino que debe entenderse, a nuestro juicio, como un uso particular de 
dicho lenguaje, cuyos efectos significativos es posible analizar y evaluar. 

No existe, por lo demás, una definición canónica del cómic que cuente 
con una aceptación generalizada; lo cual no es de extrañar, dada su híbrida 
composición de elementos gráficos y verbales, y su reputación de entreteni-
miento vulgar, indigno de atención crítica y teórica seria. En junio de 1837, 
Rodolphe Töpffer publicó una nota sobre L’Histoire de Monsieur Jabot —uno de 
sus libros en estampas—, que muchos estudiosos del cómic consideran uno 
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de los primeros ejemplos del nuevo medio. En ella describió su «naturaleza 
mixta» y aportó una temprana definición del nuevo lenguaje: «Ce petit livre 
est d’une nature mixte. Il se compose de dessins autographiés au trait. Chacun 
des dessins est accompagné d’une ou deux lignes de texte. Les dessins, sans 
ce texte, n’auraient qu’une signification obscure; le texte, sans les dessins, ne 
signifierait rien» (Sausverd, 2008). Sin duda, es significativo que esta descrip-
ción sea aplicable a los cortocuentos de Crespo y García.

En efecto, la escueta combinación de cuatro dibujos y textos breves que 
son los cortocuentos no ofrece al lector relatos compuestos por palabras acom-
pañadas de dibujos que las ilustran, sino relatos articulados mediante una 
compleja conjunción de textos e imágenes dibujadas. Lo prueba el hecho de 
que algunas páginas de los cortocuentos consten solo de dibujos, de modo 
que estos añaden sentido por sí mismos, sin depender del texto. Así sucede en 
«Tedio», «Duele, existes» y «Niña bonita» [I, 21, 86-87 y 110-111].

Lo prueba, sobre todo, la variada articulación de palabras y dibujos 
para completar la significación de lo narrado. Tomemos por ejemplo el pri-
mer cortocuento, titulado «Jardín de estrellas». El texto comienza de este 
modo: «Maikel cuidaba con esmero su jardín, pero nada crecía. / Hasta que 
un día algo cayó del cielo. / Tras el impacto brotaron flores de ensueño y el 
jardín de Maikel se convirtió en el más bonito del mundo. / Lástima que no 
dejasen de caer cosas del cielo» [I, 6-9]. Aunque el texto completo participa 
decisivamente en la historia, no basta para que esta sea comprensible. Es pre-
ciso que los dibujos muestren que ese «algo» que cayó del cielo eran estrellas; 
en concreto, estrellas dibujadas como objetos sólidos que pueden clavarse en 
el suelo por alguna de sus cinco puntas y fertilizarlo —pues de inmediato 
parece crecer vegetación—, pero que siguen cayendo y se clavan en el prota-
gonista, acabando con su vida y con la maravilla (Figura 3). De acuerdo con la 
descripción de Töpffer, en efecto, los dibujos sin el texto resultarían oscuros y 
los textos sin los dibujos no significarían nada (nada, al menos, equiparable al 
cortocuento que analizamos). 

La peculiar forma narrativa creada por Crespo y García en Cortocuentos 
se compone de cuatro imágenes sucesivas y de un texto narrativo que se con-
juga con ellas para resolver un relato. Imágenes y palabras contribuyen de 
diversas maneras al sentido de cada cortocuento, pero incluso un análisis so-
mero evidencia que los dibujos no cumplen una función subordinada a un 
texto que los precede, como sucede en los relatos ilustrados. Texto y dibujos 
fueron concebidos conjuntamente como elementos capaces de aportar aspec-
tos significativos determinantes a cada pieza. Y la deslumbrante variedad de 
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los dibujos de García subraya por añadidura el protagonismo esencial del di-
bujo en la obra.

Resulta claro, a nuestro juicio, que los dos volúmenes de Cortocuentos 
significan como significa cualquier cómic, aunque sus autores hayan optado 
por prescindir de algunos de sus recursos expresivos convencionales. De esta 
manera, exploran los límites del lenguaje y los amplían, de modo similar a 
otras obras que toman como punto de referencia la confesión autobiográfica, 
el libro de viajes o el reportaje periodístico, géneros anteriormente inexplora-
dos por el cómic (Díaz de Guereñu, 2014). 

Fantasías, maravillas

La mayoría de los cortocuentos de Crespo y García proponen un relato 
en el que los personajes, las circunstancias en que se sitúan o las acciones que 
acometen exceden el ámbito de lo real o lo verosímil y deben ser interpretados 
según las lógicas de lo maravilloso o lo fantástico. 

Son contadas las excepciones. Constituyen las más claras de ellas algu-
nas piezas que presentan más que un desarrollo narrativo una suerte de retra-
tos de emociones. Es el caso de «Tedio» y «Duele, existes» [I, 17-22 y 79-88], 
cuyos títulos resultan tan explícitos; de «2317», que traduce la nostalgia por 
un amor que ya fue [I, 89-94]; lo mismo que «Nieve eres», cuyo texto, de una 

Figura 3. Mal fin para el acontecimiento maravilloso en «Jardín de estrellas».
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sencillez apabullante («Nieva. / Nevando te encontré. / Nevando te besé. / 
Nevando te recuerdo» [II, 122-129]), acompaña a imágenes que muestran am-
plios paisajes nevados, ahora desolados.

En ocasiones, esta expresión emocional que roza el lirismo, se manifies-
ta mediante algún elemento maravilloso o fantástico. Muestra de ello son 
«Corazón tonto», que narra cómo la pérdida de un corazón bondadoso con-
vierte al protagonista en «un tipo normal» [I, 37]; «El domador de nubes», 
cuyo arte mágico le sirve para «nunca llorar solo» [I, 55]; «Tonto del haba», 
que califica así a un personaje que pierde el alma por alimentar solamente su 
ego [I, 73-78]; o «Una y 1000 maletas», cuyo protagonista atesora problemas 
ajenos para olvidar los propios [I, 95-100]. 

Pero si bien los elementos irreales predominan abrumadoramente en 
los cortocuentos, estos no están articulados de modo convencional en los 
cuentos maravillosos o en los relatos fantásticos. La brevedad de los corto-
cuentos y la estricta selección de los recursos narrativos con que operan com-
porta una determinada manera de articular lo fantástico que no obedece a los 
mecanismos habituales del género.

En su ensayo acerca de una definición de lo fantástico, David Roas se-
ñala que el núcleo esencial del género es la «confrontación problemática entre 
lo real y lo imposible»:

Porque el relato fantástico sustituye la familiaridad por lo extraño, nos sitúa 
inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente 
es asaltado por un fenómeno imposible —y, como tal, incomprensible— que 
subvierte los códigos —las certezas— que hemos diseñado para percibir y com-
prender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepción de lo real y nos 
instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud. (Roas, 2011: 14)

Para presentar dicha «confrontación problemática», el relato fantástico 
ha de establecer primero un efecto de realidad que posteriormente la intrusión 
de lo imposible pondrá en cuestión. Ese «algo que arrima el hombro para sa-
carnos de quicio», en palabras de Julio Cortázar (1975: 74), debe su fuerza sig-
nificativa al modo en que perturba la certidumbre que antecede a su irrupción. 

Tanto la brevedad como los estilos de dibujo que dan vida a los corto-
cuentos actúan contra dicho mecanismo. La brevedad de los cortocuentos no 
da ocasión a que se despliegue la mencionada perturbación de lo familiar por 
lo extraño, que requiere de inicio una «construcción realista y verosímil» 
(Roas, 2011: 112).

El dibujo cambiante de García no opera según los códigos de la repre-
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sentación realista. Sus protagonistas son seres humanos caricaturizados, de 
rasgos exagerados o esquemáticos, cuyas proporciones corporales son a me-
nudo convencionalmente infantiles, con grandes cabezas y cuerpos diminu-
tos, de mímica exagerada. Cuando algún animal interviene o aparece en el 
relato, también está representado mediante deformaciones caricaturescas.

En alguna pieza, dichos personajes se sitúan en un espacio que cabría 
calificar acaso de realista, como las casas de los cortocuentos «Jardín de estre-
llas» y «La niña eléctrica» [I, 7 y 68]; pero por lo general los escenarios están 
igualmente caricaturizados, sometidos a deformaciones que riman con las de 
los cuerpos de los protagonistas. 

El universo gráfico que construye Chema García remite claramente al 
de los cuentos para niños. La estilización de figuras y escenarios, el uso fre-
cuente de colores vivos y la supresión de las viñetas en favor de una sola 
imagen por página, invitan a leer los cortocuentos en clave infantil. Y con ello, 
nos trasladan al ámbito de lo maravilloso típico de los cuentos de hadas, espa-
cio en el que todo es posible y, por tanto, nada resulta increíble ni cuestiona 
sentido alguno de la realidad (Roas, 2011: 47). En los cuentos de hadas —sean 
los tradicionales o no— no existe tal sentido de la realidad y por tanto no es 
posible alterarlo y provocar el efecto de lo fantástico. 

Sin embargo, los cortocuentos no obedecen a las pautas narrativas ha-
bituales en los cuentos de hadas, en los que lo maravilloso interviene tanto 
para contribuir a resolver el problema o motivar el conflicto que inicia el rela-
to. En su lugar, dejan la impresión de emplear sus moldes formales para ter-
giversarlos y subvertir con ello el horizonte del lector.

Valga como ejemplo «Jardín de estrellas», el cortocuento ya comenta-
do, que culmina en su última imagen con la muerte del protagonista, Maikel, 
atravesado por una de las estrellas que caen sobre su jardín. Lo que parecía el 
cumplimiento de un deseo por una intervención maravillosa caída literalmen-
te del cielo, se torna en catástrofe definitiva. Este primer cortocuento establece 
la regla de que los relatos que siguen no culminan necesariamente en un final 
feliz, en una restauración o una mejora, ya que en ellos acontecen tanto infor-
tunios como sucesos venturosos.

El cortocuento «Planeta Piruleta nº 4» [I, 23-32], como su título anuncia, 
transcurre en un escenario de fantasía infantil. Su primera imagen representa 
el lugar en el que acontece el relato, donde brotan dulces y setas multicolores, 
la savia es batido de fresa que recolectan nativos sonrientes y «todo [es] felici-
dad». Un «hombre malo» de dientes puntiagudos y vestido de gris, aterriza 
en el planeta con ánimo de conquista. El relato concluye en la cuarta imagen, 
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en la que «todos juntos lo [tiran] al mar», donde lo esperan bandadas de tibu-
rones multicolores. En este caso el conflicto lo resuelve la acción conjunta y 
solidaria de los habitantes del planeta, que plantan cara a la amenaza sin ne-
cesidad de que intervengan fuerzas maravillosas (Figura 4). Los restos hundi-
dos de platillos y cohetes nos invitan a pensar que no es la primera vez que 
sucede.

Figura 4. Adiós al «hombre malo» en «Planeta Piruleta nº 4».

Este tipo de cortocuentos se presenta al lector como réplica a lo mara-
villoso convencional de los cuentos infantiles. Proponen una versión desen-
cantada de la intervención mágica, cuyos resultados son azarosos, poco fia-
bles o simplemente menos eficaces que la acción conjunta de quienes están 
decididos a defenderse. Los cortocuentos van desplegando así un ethos pro-
pio; valores que disienten de las moralejas implícitas o explícitas de los cuen-
tos de hadas o se las toman a broma, traducidos en articulaciones narrativas 
también diferentes.

El cortocuento «Los atrapamonstruos» evidencia la réplica a la lógica 
de lo maravilloso. Sus protagonistas «cazan fantasmas y resuelven cualquier 
tipo de enigma», pero «se han topado con el mayor misterio», el del amor; 
evocado por la figura de un corazón trazado por ramas espinosas que enmar-
can un beso entre ambos [II, 8-9], ilustración que también figura en la cubierta 
del libro (Figura 2). La verdadera aventura no consiste en atrapar monstruos, 
sino en desentrañar el misterio del sentimiento por excelencia, el amor. Así, el 
cortocuento no concluye con el desenlace de la aventura sino con su inicio.

A pesar de sus características gráficas, que inducen a encuadrarlos en 
los cuentos ilustrados para niños, los cortocuentos no remiten necesariamente 
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a lo maravilloso ni —cuando incorporan elementos de esa índole ajena a lo 
real ordinario— les atribuyen un papel decisivo en su desarrollo. A menudo, 
el relato desvirtúa sus elementos mágicos, maravillosos o fantásticos, conside-
rándolos desde un distanciamiento irónico.

En gran parte, Crespo y García consiguen construir relatos eficaces 
dentro de los estrechos límites formales que han establecido porque juegan 
con el horizonte de expectativas de sus lectores. No necesitan desarrollar mi-
nuciosamente sus personajes y situaciones porque los dan por conocidos y, 
partiendo de dicho conocimiento previo compartido con los lectores, pueden 
proponer nuevas perspectivas, revisiones y tergiversaciones irónicas. 

Los cortocuentos no pretenden subvertir un sentido de lo real y produ-
cir con ello un efecto perturbador, sino desbaratar las expectativas que sus 
personajes, situaciones o formas gráficas suscitan. Los cortocuentos utilizan 
recursos asociados a géneros diversos —entre ellos el fantástico—, y los dis-
ponen para nuevos efectos inesperados.

Tal como afirma Roas acerca de algunas ficciones fantásticas contem-
poráneas, los autores de Cortocuentos encuentran en la ironía y la parodia «for-
mas de dar nueva vida a recursos, temas y tópicos sobreexplotados tanto en la 
literatura como en el cine fantásticos» (Roas, 2011: 175). 

La mirada irónica

La relectura irónica de motivos, personajes o situaciones propios de los 
cuentos de hadas o de la literatura, el cine o el cómic fantástico, que los reela-
bora a partir del conocimiento previo que el lector comparte acerca de ellos, es 
fruto en gran parte de la voz narrativa que los autores definieron para Corto-
cuentos; voz que, a consecuencia del molde formal adoptado, verbaliza por sí 
sola lo narrado.

En Cortocuentos, el narrador tiene un punto de vista externo al relato, 
en tercera persona y en tiempo pasado, al modo del tradicional «érase una 
vez». Hay algunas piezas que quiebran esa pauta, con voces que narran en 
primera persona y tiempo presente, como es el caso de «Juntos» [I, 119-124] 
y «Nieve eres» [II, 121-130]; o en tercera persona y tiempo presente: «El cone-
jo Buffy...», «Exterminador», «Corazón de plastilina» [I, 0-1, 57-66 y 101-106], 
«La niña de las botas rojas...», «Los atrapamonstruos» y «Cristal», escrito por 
García y dibujado por David Rubín [II, 0-1, 5-10 y 81-90]. El recurso a estas 
modalidades narrativas ofrece variedad a la narración y actualiza lo aconte-
cido en los relatos.
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A pesar de esas contadas excepciones, y pese a que no le faltan modu-
laciones —mayor o menor concisión, uso ocasional de anáforas o rimas—, la 
voz narrativa de los cortocuentos suena por lo general consistente, como si se 
tratara de una única voz sostenida. En algunos —pocos— relatos se entrega a 
la pincelada lírica, siguiendo el modelo de las piezas de Crespo en Devuélveme 
mi secreto, pero su pauta habitual la marcan el registro coloquial y la ironía.

El lirismo, como el del cortocuento «Nieve eres» ya citado [II, 115-120], 
no busca articular una relación ordenada de acontecimientos, sino expresar 
un sentimiento y suscitarlo. Cortocuentos solamente acude a la expresión lírica 
de modo excepcional. Se diría que Crespo y García, aunque dedican varios 
cortocuentos a sugerir emociones, tienden a desconfiar de la expresión senti-
mental y prefieren establecer una distancia irónica frente a ella. En el corto-
cuento «Juntos» [I, 119-124], el texto —«Te siento. / Te necesito. / No me 
imagino... / morir lejos de ti»— evoca sentimientos que el dibujo, a excepción 
de los primeros planos, afianza, hasta que el cuarto y último dibujo reformula 
la situación y fuerza una relectura del texto, al desvelar que la pareja protago-
nista son siameses que comparten tronco y extremidades superiores. En 
«¿Culpamos al amor?», de Crespo y con dibujo de Raquel Alzate [II, 97-102], 
la protagonista enamorada revienta literalmente como un globo hinchado de 
suspiros. Ambas historias parecen concebidas como burlas de la efusividad 
amorosa.

Al sugerir emociones, algunos de los cortocuentos rozan la expresión 
lírica, y lo harán a través de imágenes metafóricas que desbordan los límites 
de lo real adoptando una perspectiva irónica: almas o corazones que huyen 
del pecho en «Duele, existes» y «Corazón tonto» [I, 79-88 y 33-38]; nubes que 
van sujetas con hilos, como globos, en «El domador de nubes» [I, 51-56], y 
problemas que se almacenan en maletas en «Una y 1000 maletas» [I, 95-100].

Además, el coloquialismo utilizado contribuye a definir la perspecti-
va irónica buscando una complicidad con el lector, utilizando como recurso 
de estilo los nombres que atribuye el narrador a sus protagonistas, las expre-
siones vulgares y los comentarios con los que concluye algunas de sus na-
rraciones.

La variación onomástica de Cortocuentos es desde luego notable, pero 
reitera algunas pautas que dan a los relatos un aire desenfadado y cercano, 
como en los nombres extranjeros que se leen como españolizaciones: Maikel, 
Píter, Pol, Miki [I, 6, 18, 96; II, 42]. También son repetidas las denominaciones 
de seres fantásticos, en particular aquellos de la tradición de los cuentos de 
hadas, que llevan nombres o apellidos corrientes entre nosotros: el ogro Ro-
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dríguez, el monstruo Domingo, el hada López, Ramírez el ratón volador o el 
tomate Antón [I, 46 y 114; II, 12, 24 y 30]. Estos nombres provocan un efecto de 
acercamiento, reduciendo a los protagonistas de los relatos extraordinarios al 
nivel de lo ordinario, de aquello que puede acontecer a cualquier López o 
Rodríguez o al lector mismo.

En ocasiones, el narrador emplea términos insultantes con los que cali-
fica a algún personaje (uno es «idiota», otro «tontolaba» [I, 20 y 77]) o palabras 
malsonantes con las que caracteriza el modo de ver las cosas de algún otro: 
«todo era una mierda» [I, 42]. Dicho vocabulario, que no se atiene al decoro 
habitual en los cuentos, le confiere una actitud informal.

Confirman dicha actitud las apostillas que cierran unos cuantos corto-
cuentos con comentarios coloquiales. El narrador proclama «menos mal», 
«lástima que», «¡ay, Cristo!», califica de «el muy agonías» a un personaje, dice 
de otro «¡será tontolaba!» o se compadece de un tercero, al que llama «pobre» 
[I, 0, 9, 105 43, 77 y 117]. En el segundo volumen finaliza varios cortocuentos 
con exclamaciones: «¡menuda lata!», «¡vaya fatalidad», o dice de tal personaje 
«va y se enfada» o de tales otros «a ver qué hacen ahora» [II, 0, 15, 33 y 95]. 
Tales comentarios evidencian la voz del narrador como cercana al lector, ca-
sual e informal.

Este conjunto de expresiones operan como marcas estilísticas de la voz 
narrativa, la definen como próxima a la del lector, característica de una fami-
liaridad que busca la complicidad de este. Su registro coloquial y desenfada-
do es una herramienta fundamental para definir la perspectiva irónica desde 
la que reformula y representa los motivos fantásticos con los que están cons-
truidos muchos de los cortocuentos.

Esa voz narrativa desenvuelta y coloquial modula la revisión irónica de 
lo fantástico en los numerosos cortocuentos que incorporan seres imaginarios 
u otros motivos prestados por las tradiciones narrativas del género. Ya se ha 
mencionado la peculiar onomástica de hadas, ogros o monstruos, entes habi-
tuales en relatos del género, que en estos cortocuentos tienen que recargar la 
varita como si se tratase de un móvil, son adictos a la televisión o se esconden 
bajo la cama por miedo [II, 15; I, 45-50 y 113-118]. Aparecerán también otros 
personajes de la fantasía clásica como gigantes en «Señor árbol» [I, 11-16], se-
res diminutos en «Lo soñado», de García y Miguel B. Núñez [II, 17-22], y es-
queletos danzantes en «Música en los huesos», de García y Enrique Bonet [II, 
57-62]. 

Es posible entrever en estos seres mágicos el parecido familiar con los 
personajes originales. Aquellos que figuran en las guardas de cada uno de los 
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dos volúmenes anuncian el tono burlón con el que la voz narrativa reutiliza 
dichas herencias. El niño que recibe un objeto mágico aparece en muchos 
cuentos tradicionales, pero el cortocuento de las guardas iniciales de Corto-
cuentos 2 explica que «La niña de las botas rojas voladoras no está contenta 
con su regalo». La estela errática que su vuelo traza entre los árboles revela el 
motivo de su descontento [II, 0-1]. 

Las guardas iniciales del primer volumen incluyen otra ilustración có-
mica, que parece estar influenciada por las series de animación televisiva y los 
cómics antes que por los cuentos tradicionales, como los animales de «El com-
bate del siglo» [II, 23-28], que ni siquiera llegan a pelearse. La mencionada 
ilustración de las guardas presenta al conejo Buffy como «amante del riesgo», 
y añade: «¡Menos mal que es capaz de congelar el tiempo!», haciendo referen-
cia a la imagen del mismo brincando sonriente sobre las fauces abiertas de 
enormes cocodrilos [I, 0-1]. 

Otros motivos proceden de tradiciones complejas que han cruzado las 
fronteras de varios medios. Los relatos, el cómic, las series televisivas y el cine 
fantástico, de terror ý ciencia-ficción proporcionan a los autores motivos va-
rios, como los paisajes extraterrestres y los invasores venidos de otras ga-
laxias, como en el ya citado «Planeta Piruleta nº 4» [I, 23-32] y en «¿De dónde 
vienen?», de Crespo y Albert Monteys [II, 91-96]; viajeros interestelares en 
«PXR5», de García y José Luis Munuera [II, 75-80]; niños convertidos en mons-
truos debido a un contagio o posesión en «El heladero tristón» [I, 39-44]); due-
ños de un poder sobrehumano en «La niña eléctrica» [I, 67-72]; cazadores de 
fantasmas en «Los atrapamonstruos» [II, 5-10]; robots que aniquilan a la hu-
manidad en «Exterminador» [I, 57-66]; o los zombis en «Carne en los zapatos» 
[II, 109-114].

Tan amplia galería de motivos y personajes fantásticos no es casual en 
una obra que, según Chema García, es «una recopilación de relatos bastante 
personales» (Vañó, 2010). Responde sin duda a referencias que los autores 
comparten, a lecturas o imágenes que forman parte de su imaginario y con los 
que se complacen en experimentar. Crespo ha explicado que él y García cola-
boraron en sus primeras historietas «porque [tenían] los mismos gustos». Les 
«gustaba mucho Moebius, la escuela Bruguera, las pelis de terror, las de Serie 
B...» (Tisera, 2010). Ese gusto común y sus habilidades complementarias de 
escritor y dibujante hicieron de Cortocuentos una colaboración tan natural 
como afortunada.

Pero lo que concede a la obra su interés singular es el tono desenfadado 
—a medio camino entre el homenaje nostálgico y la ironía— con el que los 
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autores dan vida a esos motivos tan conocidos, tomados de la tradición fan-
tástica de la que se nutren. No obstante, también resulta de gran fuerza signi-
ficativa la versatilidad del dibujo de García en cada uno de los cortocuentos.

Tomaremos el cortocuento «Exterminador» [I, 57-66] como muestra de 
lo que logran sus dos talentos combinados. En la portada del primer volumen 
de Cortocuentos, la ilustración muestra al robot protagonista velando por la 
seguridad de dos niños, cuyas partes del cuerpo anteriormente cercenadas se 
han cosido para volverlas a unir [I, 3]; lo que representa acertadamente la 
composición narrativa que proponen las piezas del libro y actúa como para-
digma del modo en que los autores juegan con los motivos fantásticos que 
toman prestados.

«Exterminador» es, como ya ha quedado señalado, uno de los tres cor-
tocuentos que se componen de cuatro ilustraciones a doble página, lo que in-
dudablemente lo singulariza. Su texto narrativo es, no obstante, tan escueto 
como el de los demás: «Tob22 es el último robot sobre la Tierra. / Todo quedó 
devastado tras una guerra entre el hombre y la máquina. / Tob22 se aburre. / 
Tob22 echa de menos a los humanos que exterminó». Es uno de los pocos re-
latos enunciados en tiempo presente, a excepción del texto de la segunda ima-
gen, que parece particularmente adecuado para reflejar este nuevo tiempo 
post-apocalíptico en que el robot condenado a la soledad se aburre, como un 
ser inmortal en un paraje muerto.

Las cuatro ilustraciones panorámicas que componen el relato están tra-
zadas en blanco y negro, lo que establece un fuerte contraste con la variada 
policromía que domina en el libro. García siluetea edificios ardiendo contra 
un cielo siempre negro, usa las tramas manuales para prestar volumen a las 
figuras y destaca mediante contraluces siniestros a su protagonista.

Este escenario concuerda con el aspecto del robot protagonista que, por 
su forma redondeada y su cabeza con un único visor delantero, evoca al robot 
alienígena de The Day the Earth Stood Still (Ultimátum a la Tierra, 1951), la pelí-
cula clásica de Robert Wise, rodada en blanco y negro. Aunque la escenogra-
fía de ciudades en llamas y descargas eléctricas remite quizá a versiones más 
cercanas y truculentas de la guerra entre humanos y máquinas como en la 
película Terminator (1984) y sus secuelas —a la que hace alusión el título del 
cortocuento—, el clásico de Wise parece ser un referente claro.

El desarrollo del relato en «Exterminador» muestra cómo Crespo y 
García conjugan imaginativamente los motivos fantásticos y dan forma a sus 
cortocuentos. Las tres primeras imágenes resumen la situación: el robot se 
alza sobre las ruinas, rememora el exterminio de los humanos y se aburre 
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sentado, con la cabeza entre las manos y sin más compañía que una rata. La 
cuarta y última imagen (Figura 5) resuelve y reinventa la situación, dando su 
sentido al texto: el robot cose con hilo de color amarillo —única nota de color 
en el cuento— a cadáveres humanos mutilados, que resucitan como muertos 
vivientes animados por los rayos que salen del cuerpo del robot. De este 
modo, los autores combinan motivos fantásticos para cerrar con un giro ines-
perado su relato.

La conjunción de un cuento trazado sobre motivos fantásticos bien esta-
blecidos —la aniquilación de la humanidad por robots— y resuelto con la in-
corporación de otros tópicos fantásticos —muertos vivientes o monstruos crea-
dos a partir de cadáveres como en Frankenstein— mediante un tratamiento 
gráfico que, aun acudiendo a las caricaturizaciones habituales del cuento in-
fantil ilustrado, evoca oscuridad y cierta nostalgia cinéfila, da como resultado 
un cortocuento que reaviva con ironía paródica las convenciones del género.

Crespo y García suman motivos fantásticos y los combinan con desen-
voltura, de modo similar a como los combinó con frecuencia el cine de serie B, 
y componen mediante tal acumulación nuevas situaciones y ocurrencias ines-
peradas. Al encajar estas en el estrecho molde formal de las cuatro imágenes 
con texto, aseguran la sorpresa en el lector e intensifican la impresión que 
causan dichos motivos. Pero el tratamiento gráfico similar al de los cuentos 
infantiles ilustrados dulcifica las connotaciones horribles, el efecto aterrador. 
Al robot exterminador lo aqueja la nostalgia; los humanos resucitados como 
el monstruo de Frankenstein, o como ciborgs o muertos vivientes, siguen 

Figura 5. El robot nostálgico en «Exterminador».
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siendo esencialmente humanos; el hilo amarillo empleado para volver a unir-
los de modo chapucero parece aminorar su carácter monstruoso, su efecto 
aterrador.

Porque dicha combinación de motivos no pretende inquietar, sino que 
se ofrece como un guiño cómplice a aquellos lectores que conocen los perso-
najes e historias y que disfrutan la comicidad que supone sacarlas de contexto, 
colocarlas en situaciones inesperadas o abocarlas a desenlaces insólitos. En 
definitiva, todo es un juego con motivos fantásticos que, en estos relatos y con 
estos procedimientos, pierden aristas y ya no amenazan nuestra realidad, sino 
que participan en ella como en la celebración de una vieja amistad.
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