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De tarde en tarde, cuando uno echa 
un vistazo al ámbito anglosajón —ya sea 
el estadounidense o el británico—, no pue-
de sino sentir un principio de envidia: en-
vidia por su gran tradición de creadores 
de lo imaginativo; envidia por la escasez 
de prejuicios a la hora de abordar el tema 
en el aula; envidia, también, por la notable 
cantidad y calidad de trabajos académicos 
dedicados a estas áreas de la ficción co-
múnmente llamada popular. Si bien es ver-
dad que pecan, muchos de estos estudios, 
de un marcado ombliguismo, al conceder 
primacía a piezas y nombres inscritos en 
su entorno geográfico y lingüístico, no se 
puede decir ni que carezcan de interés 
para el público general ni que les falten 
motivos para adoptar dicha actitud. Como 
apuntaba, buena parte de los referentes de 
lo fantástico y aledaños tiene origen nor-
teamericano, inglés o irlandés, y es muy 
probable que, de todas las películas, li-
bros, cómics o series que se nos vienen a la 
cabeza cuando pensamos en estas formas 
ficcionales, más de la mitad provenga de 
tales latitudes. La emergencia de valores 
contundentes, y exportables, en orbes 
como el español, así como la progresiva 
penetración de dichos modos en progra-
mas universitarios y proyectos de investi-
gación de países sin un acervo tan nutrido 

o presente en el canon, relativiza esta pre-
ponderancia. Todavía queda, no obstante, 
mucho camino por recorrer para siquiera 
acariciar el nivel de legitimidad del que 
goza la ficción de género anglosajona en 
todo el planeta, antes que nada, en los con-
textos que la vieron nacer. 

El libro reseñado —una colección 
de ensayos con la que se pretende carto-
grafiar la historia del terror en la literatu-
ra— es un ejemplo inmejorable de esta 
aceptación de los códigos no miméticos 
en el dominio culto y académico de Gran 
Bretaña. Publicado por la Biblioteca Britá-
nica, su sola apariencia externa habla de 
un cuidado y atención al detalle no vistos 
por estos lares hasta tiempos recientes. La 
calidad de la edición no deja, con todo, de 
ser un detalle circunstancial (que no su-
perficial), que se quedaría en anecdótico 
de no tratarse de un sello tan prestigioso y 
con tanta visibilidad, no solo en el circuito 
universitario, sino en la sociedad en su 
conjunto. 

Por lo que respecta al contenido, 
aun cuando la estructura no es, en modo 
alguno, novedosa —siendo así que se res-
petan muchas de las divisiones clásicas, al 
menos en el plano cronológico—, alberga 
más de un aspecto que, ya de entrada, 
convoca la curiosidad del lector. A partir 
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de una muy didáctica introducción, en la 
que el editor del volumen —el español 
afincado en Inglaterra Xavier Aldana Re-
yes, de la Manchester Metropolitan Uni-
versity— se pregunta acerca del qué, el 
porqué y el cuándo de la narrativa de terror, 
se desarrolla una exploración a diversas 
manos que es del todo consistente con los 
principios formulados en esta parte. Tal 
es, de hecho, una de las principales virtu-
des del volumen; y es que, pese a deberse 
a varias voces —todas ellas solventes en el 
campo escrutado, como demuestran sus 
credenciales en las primeras páginas del 
libro—, los siete capítulos de corte históri-
co se leen como si fueran uno solo, o me-
jor, como si hubieran salido de la misma 
pluma. En ello tiene mucho que ver, apar-
te de la profesionalidad y capacidad del 
trabajo en equipo de cada uno de los con-
tribuyentes, la labor de coordinación efec-
tuada por quien es, a día de hoy, uno de 
los grandes especialistas en las áreas de lo 
gótico y el terror.

El Dr. Aldana Reyes es un prolífico 
investigador, cuyas aportaciones suelen 
contar con un reconocible sello de exigen-
cia y profundidad. Colaborador asiduo de 
algunas de las revistas con mayor presti-
gio internacional, son de destacar sus últi-
mas producciones en formato libro: Body 
Gothic: Corporeal Transgression in Contem-
porary Literature  (2014), Horror Film and 
Affect: Towards a Corporeal Model of Viewer-
ship (2016) y, acaso el que más nos interesa 
en este foro, Spanish Gothic: National Iden-
tity, Collaboration and Cultural Adaptation 
(2017). En todas ellas hace gala Aldana 

Reyes de un rigor y una claridad de ideas 
encomiables; pero, por encima de todo, de 
un espíritu y una determinación incasa-
bles, que, como digo, se echan de ver en la 
empresa colectiva que es Horror: A Literary 
History.

El volumen comienza por la narra-
tiva gótica, de la mano de un artículo es-
crito por Dale Townshend (University of 
Stirling) que marca con nitidez los límites 
temporales de su asedio: 1740-1820. Este 
es, en efecto, el punto que se tiende a to-
mar como referencia en las historias de lo 
fantástico. Cabe, no obstante, llamar la 
atención acerca de un hecho que a un his-
panohablante podría pasarle desapercibi-
do: la panorámica que se nos promete no 
trata, en puridad, del espanto desatado 
por el encuentro con lo desconocido o so-
brenatural, sino del concepto estrecho de 
horror; lo cual significa que el foco está 
puesto —igual que en otras publicaciones 
del mismo tenor (pienso en el clásico de 
Carroll The Philosophy of Horror, de 1990)— 
en la parte instintiva y primordialmente 
física, antes que en la intelectual u ontoló-
gica; en la sangre y vísceras, si se quiere, y 
no tanto en la disrupción de la realidad. 
Esta última solo es considerada en rela-
ción con el desarreglo emocional genera-
do en los personajes y como fuente de po-
sibles amenazas para la integridad física 
de estos.

Se inicia, así pues, el recorrido por 
las raíces culturales del horror, formulan-
do una pregunta que se repetirá una y 
otra vez entre los especialistas en el asun-
to: ¿a qué se debe el placer derivado de 
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esta clase de ficción? ¿Por qué escenas 
que, en otros contextos, nos repugnarían e 
indignarían moralmente, sobre la página 
nos causan (al menos a algunos) regocijo? 
Ya aquí se exponen los múltiples reparos 
que han perseguido el género desde su 
origen, los cuales no impidieron, en el pa-
sado, su inmediata popularidad, en una 
época que estaba entrando en la moderni-
dad, ni han logrado detener su avance en 
la actualidad, como sugiere su paulatina 
aclimatación en el medio culto. Entre este 
debate y las primeras teorizaciones sobre 
el particular discurre una parte del texto 
de Townshend; en cuanto a la otra, se con-
sagra a los autores y títulos más emblemá-
ticos, entre los que nunca pueden faltar ni 
Ann Radcliffe, ni Matthew «Monk» Lewis, 
ni Charles Maturin, ni, por supuesto, Mary 
Shelley.

Nos lleva el segundo capítulo a 
otro continente —el americano— y a los 
albores del horror en su creación literaria. 
Sorprende, en este sentido, el escrito de 
Agnieszka Soltysik Monnet (Université 
de Lausanne), al incluir en dicho corpus 
los testimonios de jóvenes raptadas por 
nativos y sometidas a todo tipo de trope-
lías, iniciados en el siglo xvii por A Narra-
tive of the Captivity, Sufferings and Removes 
of Mrs. Mary Rowlandson (1682), escrito 
por la propia víctima. No debe, pese a 
todo, hacernos recelar: recordemos de qué 
hablamos en concreto; por mucho que la 
confluencia con lo fantástico se haga pal-
maria en numerosos casos, al punto de 
que muchos de los referentes de este coin-
ciden con los del horror, nos movemos en 

un territorio distinto, con una tradición 
que, a ratos, se aleja ostensiblemente de la 
del relato extraordinario y, por lo tanto, 
requiere de una atención específica. Vuel-
ve, sea como fuere, a colocarnos frente a 
materiales más convencionales la profeso-
ra de Lausanne, al introducir la veta puri-
tana y nombres esenciales, conocidos por 
todos, como Charles Brockden Brown, 
Washington Irving, Nathaniel Hawthorne 
y, claro, Edgar Allan Poe, al que, como era 
de esperar, dedica la mayor parte del es-
pacio... centrándose, eso sí, en los pasajes 
y efectos más macabros e impactantes de 
su cuentística (como el que corona «Hop 
Frog», libremente recreado en aquel clási-
co de Vincent Price The Mask of the Red 
Death). Termina el capítulo con una no 
menos interesante sección, en torno a las 
que Soltysik Monnet bautiza como «muje-
res del horror» y donde rescata la contri-
bución —anecdótica, en la mayoría de los 
casos— de figuras capitales como Harriet 
Beecher Stowe —responsable de Uncle 
Tom’s Cabin (1852)—, Louise May Alcott 
—a quien se debe Little Women (1868)— o 
la mucho más vinculada con el género 
Charlotte Perkins Gilman, autora del ale-
gato feminista The Yellow Wallpaper (1892).

«Horror in the Nineteenth Century: 
Dreadful Sensations, 1820-80», de Royce 
Mahawatte (University of the Arts, Lon-
dres), retoma la panorámica donde lo ha-
bía dejado el texto de Townshend, vol-
viendo la vista sobre las primeras fases de 
la época victoriana y otro fenómeno que, 
a primera vista, podría parecer ajeno, no 
ya al ámbito de la literatura imaginativa, 
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sino de lo literario, en general. Me refiero 
a los casos extraños y espantosos, que con 
el tiempo recibirán, al menos en el domi-
nio anglosajón, el apelativo de penny drea-
dfuls. Su contribución al desarrollo de la 
poética terrorífica (u horrorífica, sería me-
jor decir) es, para Mahawatte, innegable, 
tanto en la consolidación de ciertas mane-
ras en la plasmación teatral de la violencia 
extrema —que se traducirán en propues-
tas posteriores, como el famoso Théâtre 
du Grand Guignol— como en la savia 
nueva que insuflan a temas, motivos y 
personajes surgidos de la moda gótica. A 
este respecto, destacan varios títulos, to-
dos ellos aparecidos por entregas (como el 
grueso de la narrativa popular de esa y 
otras épocas, por otra parte): Varney the 
Vampyre, or, the Feast of Blood (1845-1846), 
The String of Pearls (1846-1847), Wagner the 
Wher-wolf (1846-1847), The Mysteries of 
London (1844-1848) y la célebre —por sus 
múltiples adaptaciones— Sweeney Todd, 
the Demon Barber of Fleet Street (1846-1847), 
entre otros muchos.

De la transición del terror victoria-
no, con sus historias de fantasmas y deu-
das con lo gótico, a la definición de lo que 
llamamos horror moderno —que encarna 
como nadie la figura de H. P. Lovecraft, 
pero que ya se rastrea en nombres anterio-
res, como el nunca suficientemente reivin-
dicado Arthur Machen—, se ocupa Roger 
Luckhurst (University of London). Una 
vez más quedan claros los límites tempo-
rales: 1880-1932. Esta segunda, no redon-
da, fecha alude a la aparición de un nuevo 
medio privilegiado para el desarrollo del 

género: el cine; y también al estableci-
miento de una categoría particular para 
filmes como los de la Universal: «H for 
Horrific». Aun cuando se podría argüir 
que el horror cinematográfico se inicia 
años antes, en la época muda, y que el pri-
mer gran movimiento es patrimonio de 
Alemania, no del mundo anglosajón, no 
cabe duda del enorme legado de las pie-
zas de un Browning, un Whale y demás 
nombres asociados al cine de monstruos 
de los 30 y, en menor medida, 40; y ya no 
tanto en el universo de lo audiovisual, 
sino también en el estrictamente literario; 
pues, como reconoce Luckhurst: «After 
this, the interaction between fiction and 
film would become an essential part of the 
story of horror. Nearly a century later 
adaptations of stories from this critical pe-
riod of the development of horror fiction 
continue to drive a vast industry» (p. 127).

Por lo que se refiere al capítulo fir-
mado por Bernice M. Murphy (Trinity Co-
llege), abarca el periodo que va desde el 
declive del modelo representado, precisa-
mente, por la Universal y el progresivo 
encumbramiento del que se erigirá en 
principal villano del terror contemporá-
neo, al menos en su vertiente no sobrena-
tural: el psychokiller. Modelos reales como 
Ed Gein sirven de inspiración a escritores 
como Robert Bloch, padre del inolvidable 
(sobre todo a partir de la adaptación de 
Hitchcock) Norman Bates. El horror se 
manifiesta, sin embargo, en otros muchos 
escenarios, desde el familiar hasta el so-
cial, valiéndose, en ocasiones, de motivos 
y personajes ya asentados en la tradición 
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—ya sea para incorporarlos a ficciones 
clásicas, ya para reinventarlos— e intro-
duciendo otros que, con el paso del tiem-
po, alcanzarán una gran popularidad. A 
este respecto, destaca lo que Murphy lla-
ma little devils, y que tiene sus representa-
ciones más icónicas en novelas como Ro-
semary’s Baby (1968), de Ira Levin, y The 
Exorcist (1971), de William P. Blatty, ambas 
llevadas al cine con enorme éxito de críti-
ca y público. En cuanto a la actualización 
de la estela gótica, merece una mención el 
nombre de Richard Matheson y su obra I 
Am Legend (1954). 

Sobre los cimientos dispuestos en 
los dos primeros tercios del siglo xx, du-
rante los cuales la ficción de horror en-
cuentra un nicho propio, conoce una cre-
ciente difusión y llega incluso a recibir 
elogios de los sectores cultos de la socie-
dad, se yergue la eclosión que el género 
experimenta a partir de los años 70, con la 
aparición de creadores de la talla de Anne 
Rice, Ramsey Campbell, Dean Koontz, 
Peter Straub, Clive Barker y, sobre todo, 
Stephen King; nombres clave —algunos 
más que otros, es cierto— cuya sombra se 
extiende hasta nuestros días y que han 
marcado duraderos hitos en la evolución 
del terror ficcional. A todos ellos, y a mu-
chos más —Robert McCammon, Brian 
Lumley, Lisa Tuttle, Dennis Etchison, Ri-
chard Laymon, etc.— presta atención el 
capítulo de Steffen Hantke, en la que es 
acaso la parte más comprometida del con-
junto, habida cuenta del desbordante vo-
lumen de producción (una vez más, sobre 
todo en territorio anglosajón) y la diversi-

dad de esta. El resultado es, aun así, bri-
llante, y el lector se deja arrastrar por una 
incesante marea de nombres y títulos sin 
perder el hilo, siendo partícipe del ex-
traordinario auge del género y de su pos-
terior decadencia, en la década de los 90 
—agotado, al poco de nacer, el subgénero 
del splatterpunk—, para volver a resurgir 
pasado un tiempo, a partir del modelo fi-
jado por rotundos bestsellers como la serie 
sobre Hannibal de Robert Harris o el Ame-
rican Psycho (1991) de Bret Easton Ellis.

Y así llegamos al último asedio, de-
bido al editor del volumen, cuyo arco 
temporal cubre hasta poco menos que el 
día anterior a la aparición del libro. En sus 
páginas constata Aldana Reyes la vigen-
cia y robustez del género en el siglo xxi, 
con creadores ya clásicos, como Campbell 
o King, todavía a pleno rendimiento, y 
muchos nuevos valores que siguen de-
mostrando las posibilidades del horror, 
como el hijo del segundo: Joe Hill. Insepa-
rable del cine y las adaptaciones a la pe-
queña y gran pantalla, sobresalen éxitos 
no escritos en lengua inglesa, como Låt 
den rätte komma in (2004), del sueco  John 
Ajvide Lindqvist, o Ringu (1991), del japo-
nés Kōji Suzuki, que solo en su traslación 
al celuloide se volverían famosas en el 
mundo entero. Por lo demás, pasa revista 
el autor a la pervivencia de ciertas co-
rrientes originadas en fases anteriores, 
como el weird lovecraftiano —representa-
do por nombres como Laird Barron o Jeff 
VanderMeer—, y también al boom del 
zombi al estilo romeriano, llevado a su 
máxima expresión por productos inter-
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mediales de la segunda década del siglo, 
como la famosísima The Walking Dead o 
World War Z, pero ya presente en apuestas 
anteriores del nuevo milenio, como, por 
ejemplo, las gamberras mixturas de nove-
las clásicas con el mundo de los muertos 
vivientes o éxitos de taquilla como 28 
Days Later (2002) y la española [REC] (2007).

Buenos tiempos vive, en verdad, el 
género en todos los medios artísticos y en 
un más que apreciable número de contex-
tos geográficos y culturales. Igual de pro-
picia se presenta la fortuna de las investi-
gaciones en estas y otras áreas colindantes. 
Estudios como el glosado, primorosamen-
te planeados, escritos y editados, dan fe 
de ello. Su lectura habrá de servir ya no 
solo al aficionado, ni siquiera al experto 
en estas formas ficcionales; tal es el grado 
de importancia y sofisticación que el te-

rror (o el horror, si se quiere ser más estric-
to) ha adquirido en el arte actual, como 
depositario de nuestras inquietudes socia-
les, psicológicas, medioambientales, fami-
liares, etc., que cualquiera que pretenda 
ahondar en el (mal) funcionamiento de las 
sociedades humanas en la modernidad 
podrá encontrar en susodicho género una 
fuente privilegiada para auscultar el sen-
tir del hombre, al menos el occidental. En 
este sentido, obras como Horror: A Literary 
History se auguran referencias imprescin-
dibles a varios niveles.
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