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Resumo

O objectivo do texto é o de reflectir sobre a moderna literatura fantástica a partir da 
análise do romance O quase fim do mundo (2008), de Pepetela. Esse romance encena a 
catástrofe que ocorre no mundo, provocada por armas de destruição em massa, que 
eliminam praticamente todos os seres humanos e várias espécies de animais que vi-
vem na Terra. Observa-se o aparecimento de novos, múltiplos e inusitados mundos, 
suscitando o deslocamento do mundo real, que não é negado, mas sim apresentado 
como o fruto do desenvolvimento da ciência e de um novo estatuto do humano. Após 
essa catástrofe, surge uma nova era  com novos modos e condições de vidas diferentes, 
abrindo a possibilidade para a emergência de uma verdadeira sociedade comunitária. 
Entretanto, isso não ocorre como previsto, pois, embora haja sinais positivos tais como 
uma sociedade mais igualitária, também surgem sinais de elementos contrários, como 
diferenças étnicas e o provável retorno do antigo modo de vida de uma sociedade di-
vida em classes sociais, com tudo o que isso pode representar. O romance também nos 
revela como o conceito de verdade absoluta pode ser questionado e pode também dar 
lugar a outras verdades, promovendo deslocamentos históricos e estéticos trazidos 
pelos novos escritores africanos e suas poéticas. 
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Abstract

The aim of this text is to reflect on the construction of modern fantastic literature 
through the analysis of Pepetela’s novel O quase fim do mundo (2008). This is a novel 
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about a catastrophe, namely the fact that the use of a weapon of mass destruction 
eliminates almost all humans and other animal species on Earth. I will observe the 
creation of unusual and plural worlds that promote the displacement from a real 
world that is not denied, but presented by the development of science and a new 
human status. This catastrophe allows for the emergence of a new era, with condi-
tions and different lifestyles, which, in its turn, makes possible the rising of a commu-
nist society. However, this is not achieved, because if there are positive signs in this 
society, such as social equity, there is also evidence that proves the contrary, such as 
ethnic bias and a probable return of old style social classes and all that comes with it. 
This book also demonstrates how the concept of an absolute truth is replaced by oth-
er truths via constant historic and aesthetic displacements coming from new African 
writers and their writing. 

Keywords: Pepetela, fantastic literature, allegory.

R
C’est l’imagination qui étend pour nous la mesure des possi-
bles, soit en bien, soit en mal, et qui, par conséquent, excite et 
nourrit les désirs par l’espoir de les satisfaire... Le monde réel 
a ses bornes, le monde imaginaire est infini.

Rousseau, Emile ou de l´Education 

Maupassant escreve, em 7 de outubro de 1883, no jornal Le Gaulois, o ar-
tigo «Le fantastique». Em sua avaliação, como consequência do avanço do co-
nhecimento, as novas gerações não temeriam mais o mistério, a escuridão da 
noite, o sonambulismo e nem o espiritismo, o que acarretaria o fim da literatura 
fantástica, que perderia consequentemente a razão de sua existência. Diz ele: 

Notre pauvre esprit inquiet, impuissant, borné, effaré par tout effet dont il ne 
saisissait pas la cause, épouvanté par le spectacle incessant et incompréhensib-
le du monde, a tremblé pendant des siècles sous les croyances étranges et en-
fantines qui lui servaient à expliquer l’inconnu. Aujourd´hui, il devine qu´il 
s´est trompé, et il cherche à comprendre, sans savoir encore. Le premier pas, le 
grand pas est fait. Nous avons rejeté le mystérieux qui n´est plus pour nous que 
l’inexploré. (...) Il semble que la création ait pris un autre aspect, une autre figu-
re, une autre signification qu´autrefois. De là va certainement résulter la fin de 
la littérature fantastique (Maupassant, 2008: 1366).
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O que observa Maupassant é que o efeito de fantástico exige uma ade-
são do leitor ao universo narrativo, porque há uma relação estreita entre este 
mundo, o mundo extra-textual, e uma determinada realidade empírica que o 
referenda. É nesse sentido que o fantástico está em consonância com as teorias 
do conhecimento e com as crenças de uma época e, por essa razão, os recursos 
acionados para provocar esse mesmo efeito têm que levar em conta todas as 
transformações produzidas nos diferentes momentos da história. Em junho 
de 2012, João Ramos realiza uma pesquisa, em sua Dissertação de Mestrado, 
sobre a relação entre Física e Literatura a partir da análise de três contos de 
três diferentes autores. Neste trabalho, ele conclui que «ao relacionarmos o 
fantástico com a física, nos foi possível observar que na física, o que é fantás-
tico pode ser real» (Ramos, 2012: 132). É também sabido que o fantástico obje-
tiva justamente desestabilizar esses limites que nos trazem segurança, deslo-
car e problematizar essas convicções coletivas e questionar a validade dos 
sistemas de percepção da realidade que compartilhamos consensualmente. 

Por outro lado, consciente de sua nova liberdade —e condenado a viver 
essa liberdade sem os álibis que a escamoteavam—, o homem moderno deixa-
-se enveredar por um espaço mental também novo, onde pode exprimir tudo 
que, em si mesmo, não é controlável nem pela razão nem pelas convenções so-
ciais: de um lado, o corpo e suas pulsões, de outro, o inconsciente e suas mani-
festações. Como o desenvolvimento da biologia e da medicina enquadram pro-
gressivamente o homem em determinismos diversos de ordem genética, 
sociológica, hereditária etc., essa mesma liberdade se vê também confrontada a 
esses cerceamentos impositivos, gerando um sentimento de descentramento e 
insegurança. Por conseguinte, são também essas novas concepções que abrem 
paradoxalmente espaços imaginários surpreendentes que o desconsertam e 
instigam à imaginação: o darwinismo o leva a imaginar criaturas do futuro 
mais ou menos monstruosas, e a descoberta do raio X mostra que podemos 
ver para além daquilo que o olho humano é capaz de perceber. Enfim, «a ciên-
cia revela grandes poderes de unificação entre o material e o sobrenatural (na 
forma de hipnotismo, telepatia etc.), assim como o horror era uma outra for-
ma de reunificação cultural, uma resposta às figuras que ameaçavam a socie-
dade» (Botting, 1996: 138). 

Com efeito, por entre os questionamentos que toda a literatura é levada 
a suscitar, a literatura do insólito aponta alguns dos «possíveis (des) caminhos 
do desenvolvimento humano e, associada a um conhecimento científico igual-
mente crescente, nos leva a novas perspectivas». Por exemplo, a ficção científica 
nasce de um incremento da ciência moderna, e foi a partir de revoluções opera-



Maria Cristina Batalha

Brumal, vol. V, n.º 2 (otoño/autumn, 2017)50

das pela Física, Biologia, Química e Astronomia que o termo despontou, ainda 
no século xix, para referenciar «qualquer fantasia literária que incluísse o desen-
volvimento científico» (Dutra, 2012: 659). Ou seja, com o advento da moderni-
dade, o «era uma vez» dos contos de fadas transforma-se em «será uma vez», 
promovendo, contudo, o mesmo distanciamento com relação ao fato narrado e 
suscitando um efeito de leitura similar ao do provocado pelo maravilhoso.

Por sua vez, o fantástico, tomado em seu sentido mais estrito, é comu-
mente apontado como a irrupção do insólito, do incomum, num mundo gover-
nado pela norma e pela razão. Nesse mundo onde as coisas estão todas em seu 
lugar, a literatura fantástica introduz o germe da desordem, do desequilíbrio, da 
dissonância, produzindo efeitos que vão do terror à epifania. Diferentemente do 
gênero Fantasy, o fantástico não cria mundos extraordinários, povoado por cria-
turas fabulosas, mas sim revela e torna problemático o mundo que nos cerca. Isto 
pode nos dar a falsa impressão de que o fantástico é sempre a produção de uma 
desordem dentro do mundo da normalidade. Mas, como alerta Braulio Tavares, 
há um outro tipo de fantástico que é o contrário disso, trata-se da: 

percepção de uma Ordem oculta no mundo, de um princípio que relaciona, de 
forma harmônica ou causal, alguns elementos que pareciam dispersos ou alea-
tórios. Uma Harmonia Secreta que pode ser benigna, maligna ou indiferente, 
mas é um aspecto da realidade para o qual até então estávamos cegos. O Rea-
lismo Mágico é um tipo de narrativa que, muitas vezes, explora isto: relações e 
conexões ocultas entre as coisas, ou seja, os processos são fantásticos, e não os 
seres. (Tavares, 2012: 40)

Ora, a chamada era pós-moderna não é aquela que preserva, que agre-
ga, mas sim a que descentra, a que dissolve, a que multiplica o que havia de 
aparentemente sólido, fornecendo, em troca, uma pluralidade de caminhos. A 
própria «identidade mestra», que é a da classe social, não faz parte do roteiro 
como uma linha única; a ela agregam-se outras, como a identidade política, a 
de cor da pele, de gênero, etc. (Hall, 2011: 11). E a globalização tem um papel 
fundamental nesse processo, pois as relações são interconectadas, e a tentativa 
de padronização global cria lugares de resistência e reforça os núcleos de dife-
rença. Os novos «bárbaros» são os imigrantes que batem à porta, pondo a nu 
o fracasso de um suposto projeto humanista que acaba levando à barbárie. Os 
escritores contemporâneos percebem que não há mais pertença a um lugar a 
não ser como ficção e a literatura faz ecoar esse novo sentimento. Isto leva a 
concluir que a literatura deve ser pensada como elemento integrante do teci-
do social e que a realidade é só um modo de fazer ficção. Como as tendências 
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universalizantes geram suas próprias contradições, ou seja, a defasagem do 
universal, há, de um lado, um movimento no sentido da busca da tradição 
como modo de resistência e demarcação de singularidades, e, por outro, a re-
valorização das diferenças culturais como requisito para a sobrevivência so-
cial, contra os efeitos de estilhaçamento provocados pela globalização. Enten-
demos que o incremento da literatura fantástica que observamos nos últimos 
anos, tomada aqui em seu sentido amplo, explica-se porque a fantasia e a 
magia apresentam-se como modos de reunir os contrários, os descompassos e 
os diferentes tempos da História. Surgem então relatos que alguns teóricos 
nomeiam «neofantásticos», literatura do insólito ou fantástico moderno, con-
forme já reivindicava Todorov, sem mencionar o questionamento que David 
Roas (2011) propõe a esse respeito, designando muitos desses relatos como 
«pseudo-fantásticos». Todas essas conceituações tentam dar conta do fantásti-
co produzido nos tempos modernos e que se distancia do fantástico mais tra-
dicional, circunscrito basicamente aos séculos xviii e xix.

Para o crítico Alazraki (2001: 206), uma das particularidades do neofan-
tástico, ou seja o fantástico contemporâneo, é a de propor uma «visão» do irreal 
de viés «intersticial» —segundo a expressão de Jorge Luis Borges «intersticios 
de sinrazón»— e não mais como motivo disjuntor do real. A ambiguidade fica-
ria então por conta não somente do medo, mas também da inquietação e da 
perplexidade que suscita, e esta seria então uma outra característica que marca-
ria a literatura fantástica mais recente. Assim, os relatos neofantásticos se 
apoiam em uma nova concepção do real, como resultado dos avanços operados 
pelas ciências e pela filosofia no século xx, exibindo-nos uma realidade fugidia, 
instável, lacunar. Isso nos leva a buscar uma segunda realidade que se esconde-
ria por detrás da nossa visão cotidiana, fazendo ampliar nossas concepções e 
entendimento do mundo. Ou seja, aquilo que Alazraki chama de neofantástico 
é o que Ana Gonzales Salvador (1980) denomina «insólito», cujo exemplo mais 
evidente seria a literatura de Franz Kafka como marco referencial.

Ora, a percepção de uma segunda realidade confere ao neofantástico 
não só uma dimensão que poderíamos chamar de «alegórica», mas também 
um valor claramente positivo, que estaria ausente no fantástico, que, segundo 
David Roas, seria necessariamente avaliado em termos negativos (Roas, 2012: 
126). Para o autor, este seria um exemplo do que denomina «pseudo-fantásti-
co», que ele explicita assim:

[por pseudofantástico] me refiero a aquellas obras que utilizan las estructuras, 
motivos y recursos propios de lo fantástico, pero cuyo tratamiento de lo impo-
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sible las aleja del efecto y sentido propios de dicha categoría. Son textos que o 
bien terminan racionalizando los supuestos fenómenos sobrenaturales, o bien 
la presencia de estos no es más que una excusa para ofrecer um relato satírico, 
grotesco o alegórico (Roas, 2011: 62).

Como conclui ainda David Roas:

Quizá la diferencia esencial entre lo fantástico del siglo xix y lo fantástico con-
temporáneo podría expresarse de este modo: lo que caracteriza a este último es 
la irrupción de lo anormal en un mundo en aparencia normal, pero no para 
demonstrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anor-
malidad de la realidad, para revelar que nuestro mundo no funciona como 
creíamos (Roas, 2011: 107).

Sem entrar no mérito da discussão terminológica que a conceituação 
envolve, a proposta desse ensaio é mostrar, através do romance O quase fim do 
mundo (2008), do autor angolano Pepetela, como o insólito presente nessa nar-
rativa, por seu caráter mágico transfigurador, aproxima-se do realismo mara-
vilhoso ou realismo fantástico, subgêneros vizinhos da ficção científica, como 
forma de resistência às imposições sociais ao homem contemporâneo, desta-
cando o valor alegórico aí presente. A ficção de Pepetela nos instiga a desven-
dar um universo narrativo que mostra a relevância do microcosmo espacial 
como uma dimensão simbólica do mundo moderno, transformando Calpe, 
cidade ficcional, em um lugar cultural próprio de enunciação crítica. O recur-
so ao elemento fantástico permite potencializar a dimensão crítica do texto, 
contribuindo para o seu alto valor alegórico. Isto porque, como afirma Rose-
mary Jackson: «O fantástico moderno, a forma que adota a fantasy dentro da 
cultura secular produzida pelo capitalismo, é uma literatura subversiva. Exis-
te, paralelamente ao real, (...) um eixo cultural dominante, como uma presen-
ça emudecida, um Outro imaginário silenciado. Estrutural e semanticamente, 
o fantástico se dirige para a dissolução de uma ordem que se experimenta 
como opressiva e insuficiente» (1981: 188). 

Como a presença do insólito propicia à literatura trazer perguntas 
sobre os modos alternativos da experiência do cotidiano e da normalidade, 
o mal-estar que ela provoca nos desloca da posição de conforto que o arbitrário 
da realidade empírica nos impõe habitualmente. Por essa razão, o insólito, 
como recurso privilegiado da alegoria, ilustra com maior evidência as contra-
dições do nosso mundo. É o que veremos com o romance que nos propomos 
a examinar a seguir.
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O quase fim do mundo

O quase fim do mundo é o décimo terceiro romance de Pepetela, publica-
do em 2008. O tempo da narrativa poderia inscrever-se no tempo mítico e 
circular que ordena a destruição e o recomeço da vida em Calpe, cidade ima-
ginária de onde parte um grupo pequeno de sobreviventes, empreendendo 
uma espécie de percurso épico, semelhante ao de uma epopeia da era futura. 
O eixo temático gira em torno da desestruturação social ocasionada pelo de-
saparecimento de toda a espécie humana e também de toda vida animal. Os 
únicos remanescentes da hecatombe encontram-se em Calpe, cidade que lhes 
serve de locus enunciativo e cuja localização não está mais especificamente em 
Angola, mas na interseção do triângulo traçado «entre a nascente dos rios 
Nilo, Congo e Zambeze» (Pepetela, 2008: 55).

Simba Ukolo, médico e narrador principal da história, espanta-se com o 
apagamento coletivo da humanidade, do qual escapa por estar fora de Calpe, 
transitando entre esta cidade e uma aldeia vizinha. O desaparecimento da vida 
humana resultou de um clarão inexplicado e que deixa perplexo o narrador. 
Ao chegar a Calpe, localizada numa parte da África, próxima aos grandes la-
gos, percebe que esta está totalmente deserta, já que toda a população de dois 
milhões de habitantes havia sido misteriosamente exterminada, inclusive sua 
mulher e sua filha. É, perdido no meio da desordem de carros espalhados e de 
montes de roupas jogados por toda parte, únicos vestígios dos desaparecidos, 
que encontra personagens como Geny, uma falsa religiosa ultrarradical, que 
pertence à igreja Paladinos da coroa sagrada. Geny torna-se uma espécie de 
antagonista com relação aos demais sobreviventes, por acreditar ser a única 
possível guardiã dos valores ético-morais remanescentes da destruição do 
mundo. Os dois personagens encontram-se após ambos terem realizado um 
dos muitos delitos presentes no romance, como o roubo de milhões a um ban-
co, a apropriação indevida de automóveis, de muitos outros bens materiais e 
até mesmo de tesouros furtados de museus da cidade. Através da personagem 
Geny, Pepetela mostra o lado repressivo, dissimulado e preconceituoso de se-
guidores de seitas religiosas alienantes. Geny, apesar de sua postura intoleran-
te e moralista, também pratica os mesmos abusos, contrariando ironicamente 
seu fanatismo religioso. É também ela, Geny, que, mais adiante, colocará empe-
cilhos à formação de um grupo coeso, sem distinções tribais, com vistas à 
reconstrução de uma nova sociedade humana. Entretanto, sua atitude não im-
pede que a tentativa frutifique, pois, reconhece Ukolo, que é preciso agir «para 
acabar de vez com o tabu. São coisas do passado, agora não têm o menor sen-
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tido de existir, se alguma vez tiveram» (Pepetela, 2008: 220). E conclui «Claro 
que não és de nenhum grupo, já não és. E ninguém mais é. Só a Geny», diz ele 
à jovem Jude (Pepetela, 2008: 221).

Esse pequeno grupo sai em busca de outros sobreviventes —e de res-
postas para o ocorrido— até que acabam por formar um conjunto bastante 
heterogêneo, composto por doze pessoas. Ao trazer para sua narrativa as de-
mais personagens, Pepetela expõe tipos emblemáticos do universo africano, 
como Ísis, uma historiadora somali, jovem, bela e inteligente; Nkunda, um 
menino, sobrinho de Ukolo; Jude, uma adolescente em plena puberdade; um 
jovem meio louco que assume vários nomes; Julius, um mecânico masai; Riek, 
um curandeiro etíope; Janet Kinsley, uma americana que se dedica ao estudo 
de chimpanzés na África; Kiboro, um ladrão de residências e que age como 
um herdeiro de Robin Hood; um pescador que não é nomeado no romance, e 
Jan Dippenaar, que se apresentava como segurança de empresas exploradoras 
de diamantes em África, mas é, ao mesmo tempo, um misterioso mercenário 
sul-africano. É através deles que um microcosmo representativo da população 
africana encena criticamente algumas das múltiplas questões inerentes à Áfri-
ca, como confrontos seculares entre algumas etnias, o imperialismo e o indivi-
dualismo que terão de ser vencidos para que o grupo consiga superar as difi-
culdades forjadas através de longos anos de isolamento forçado tanto do 
homem moderno quanto do próprio continente africano. 

Todas essas questões são trazidas à tona em meio a um cenário espaço-
temporal insólito, pelo viés da ironia e de um humor fino, cuja descrição 
poética de Milan Kundera trazemos aqui: «centelha divina que descobre o 
mundo na sua ambigüidade moral e o homem em sua profunda incompetên-
cia para julgar os outros: o humor: embriaguez da relatividade das coisas hu-
manas; estranho prazer nascido da certeza de que não há certeza» (Kundera, 
1994: 30).

Na construção de sua epopeia visionária, Pepetela não se fixa apenas 
na África banto, à qual Angola pertence, mas acena para seu caráter de multi-
plicidade. O que une essa diversidade é o idioma suahili, que permite a todos 
os sobreviventes de se comunicarem minimamente e também por ser o único 
com raízes exclusivamente africanas. Assim, essa língua comum —o suahili— 
serve de cimento para consolidar a união feita, alegoricamente, a partir da 
etnia banto. Esse idioma é, na verdade, elemento de integração entre as várias 
áfricas, posto que é falado por milhões de habitantes nos países que compõem 
a União Africana: Quênia, Tanzânia, Uganda, Congo, Ruanda, Burundi, So-
mália, Moçambique e Ilhas Comores. Desse modo, a unidade se dá a partir de 
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um traço comum que faz com que outros que não o dominam sejam deixados 
de fora da narrativa principal e, por extensão, do movimento de reorganiza-
ção do espaço narrativo tecido pela enunciação.

Tentando uma possível convivência por entre todas as diferenças apon-
tadas, o pequeno grupo de sobreviventes segue tentando contornar seus con-
flitos através de um processo de (re) educação que abarca tarefas de graus 
diferentes de complexidade: da simples preparação de alimentos à capacida-
de de pilotar aviões monomotores, o que lhes facultará a possibilidade de 
deslocamento para terras mais distantes na busca a que se propõem, já que a 
vida está praticamente restrita a Calpe, cidade fictícia e locus recorrente e 
plurissignificante na obra do autor. Por isso, seduzidos pela vontade de com-
preender o que lhes aconteceu e o desejo de recomeçar, parte deles —com 
exceção de Geny, do pescador e de Riek— iniciam uma viagem, movidos pela 
curiosidade em trazer respostas para todas essas inquietações. Isso os conduz 
a um mundo outrora interditado e inacessível tanto do ponto de vista geográ-
fico como do ponto de vista simbólico. Assim, a rota a ser percorrida assume 
o traçado invertido do curso da história contada pelas potências ocidentais, 
uma vez que o deslocamento se origina em Calpe, na África, e segue em dire-
ção a uma Europa, liberada, agora, das limitações impostas pela «Fortaleza de 
Schengen», responsável pelo acordo político que impedia a chegada daqueles 
que não se conformavam com os padrões estabelecidos. Emblematicamente, é 
agora o excluído que introduz uma fissura pela qual a diferença e a pluralida-
de vêm interrogar o pensado como homogêneo e igual. 

Após algumas paradas —uma delas em Nairobi, no Quênia, igualmen-
te deserta—, e também depois de muito desentendimento, o grupo chega ao 
Egito, um dos marcos da civilização ocidental e berço cultural do universo. 
Esse percurso pleno de significância nos leva a perceber a relevância do espa-
ço geográfico, entendido como «lugar de memória», ou seja, aquele que carre-
ga o peso de uma representação simbólica. Esses lugares de memória, além de 
livros, estátuas, monumentos, ícones e imagens constituem referências incon-
tornáveis na transmissão e reprodução de uma cultura e de formação da iden-
tidade, criando elos entre a recordação e o esquecimento, fermento necessário 
à preservação do arquivo da humanidade como um todo. Por isso, ao reco-
nhecer a necessidade de revisitar esses lugares para reunir elementos capazes 
de operar a reconstrução de um novo mundo, o grupo percorrerá não apenas 
o Egito, mas também países como Quênia, Etiópia, Itália, França e Alemanha, 
todos igualmente desabitados. Até então vinculados a esferas de um poder 
centralizador e etnocêntrico, tais monumentos, revisitados sob um outro pon-
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to de vista, já não designam mais instrumentos de opressão, mais apontam 
para novas relações entre o passado, o presente e o futuro, com a perspectiva 
de construção de um novo corpo cultural. Por isso, como sugere Linda Hut-
cheon, o romance empreende:

um movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras (...) num afas-
tamento em relação à centralização juntamente com seus conceitos associados de 
origem, unidade e monumentalidade que atuam no sentido de vincular o concei-
to de centro aos conceitos de eterno e universal. O local e o regional e o não-tota-
lizante são reafirmados à medida que o centro vai se tornando uma ficção —ne-
cessária, desejada, mas apesar disso, uma ficção (Hutcheon, 1991: 85).

Neste sentido, a viagem não se limita a resgatar as sobras de um passa-
do legitimado pela ideologia dominante e imobilizado pela força da tradição. 
O propósito desses viajantes imaginários é promover uma escolha desse ma-
terial a ser preservado para o futuro, operando uma revisão crítica e revitali-
zadora da história e da memória coletiva dos homens. Agora, tanto esta nova 
Calpe —funcionando como metonímia da África—, quanto os locais visitados 
pelos sobreviventes ao cataclismo tomam para si a responsabilidade de ma-
nutenção dessa memória comum. Calpe torna-se assim o local da utopia —do 
grego ou, forma negativa + tópos, um não-lugar— ou seja, a cidade passa a ser 
o lugar da experimentação de um novo projeto civilizatório. Livre dos trans-
tornos provocados por recalques e desprestígio impostos durante séculos, o 
repovoamento do mundo pode trazer esperança, já que viver e projetar essa 
utopia significa a fartura, a riqueza para todos os habitantes e o entendimento 
entre as pessoas. 

Pensando no paradigma de Umberto Eco, desenvolvido em Utopías y 
ucronias (1988), são as utopias e ucronias que constituem, em sua opinião, «o 
modelo de como deveria ser o mundo real», por manifestarem modos de 
questionamento do sistema social, sob a forma séria ou irônica. É a utopia que 
encobre uma função didática, moralizante e crítica, ilustrada pela ficção, pois 
ela se apresenta como um universo fechado e distante, cujas leis são capazes 
de alterar a natureza humana, política e social ou simplesmente alertar-nos 
sobre os perigos dos sistemas em vigor. Aqui, entretanto, não se trata de um 
mundo situado em outro lugar fora do tempo ou do espaço, paralelo ao mun-
do conhecido, mas sim deste mundo que se descobre alterado em suas pro-
priedades por uma súbita interrupção de suas leis. Os sobreviventes desco-
brem que os valores nos quais acreditavam e pelos quais lutavam não 
procedem mais em um novo contexto pós-hecatombe:
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Agora o mundo parecia ser deles apenas, eram mais ricos que Cresus, todos os 
bens materiais a repartir por uns poucos. No entanto, de nada valia o ouro, os 
diamantes, os rubis, nem os euros ou os dólares, nada havia para comprar, tudo 
estava ali para ser consumido sem esforço. Estava como o náufrago numa ilha 
só com um coqueiro e uma arca de joias. Se a partir deles houvesse uma nova 
humanidade, essas riquezas ainda seriam consideradas riquezas? Uma boa 
questão. A nova humanidade era capaz de considerar joias uma folha seca de 
árvore rara ou o esvoaçar de uma pena de pavão. Quem poderia pressagiar os 
novos valores? (Pepetela, 2008: 330).

E a resposta então vem pela fala do médico:

não é preciso regras para as coisas materiais. Há demasiada pouca gente no 
mundo para todas as riquezas. Se quisermos podemos dividir. Eu fico com 
Moscovo, tu ficas com Berlim, a Ísis com Paris e Jan com Amsterdão, Julius com 
Londres, etc. Ou podemos dividir os países. Ou até os continentes. (...) Mas não 
é preciso. Acho que devíamos viver juntos no mesmo sítio, sobreviveremos 
mais facilmente. Foi o que andámos a fazer este tempo todo, a encontrar-nos, a 
juntar-nos... Acho que a única regra necessária é a do bom senso (Pepetela, 
2008: 363).

No périplo que empreendem, ao passarem pelo território europeu, o 
grupo descobre que o desaparecimento da humanidade fora causado por uma 
experiência científica levada a cabo pelos Paladinos da Coroa Sagrada, a reli-
gião de Geny: 

Mais tarde, uma crença religiosa (...) começou a ter cada vez maior influência 
sobre a Frente. (...) Acabei por aderir a esta Fé verdadeiramente nova, com um 
discurso completamente diferente de tudo o que era antes. Um discurso reli-
gioso, sem dúvida, mas muito mais próximo do nosso tradicional, científico. 
Para qualquer projeto resultar, é preciso que as pessoas acreditem, tenham fé. A 
crença na Coroa Sagrada dá essa força espiritual às pessoas de poderem seguir 
os seus líderes sem porem objeções e patéticas dúvidas que só fazem atrasar os 
processos de pesquisa (Pepetela, 2008: 341).

Assim, o fim do mundo ocorre propositalmente, levado a cabo por 
uma artefato produzido por uma evolução tecnológica, o chamado «Feixe 
Gama Alfa», arma de destruição em massa concebida por fanáticos religiosos 
e preconceituosos racistas, já que um dos conceptores da arma letal está vin-
culado à Frente Nacionalista Europeia, cujo «primeiro objetivo era impedir a 
imigração de gente dessas raças inferiores —árabes, judeus, ciganos e africa-
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nos— para os países europeus» (Pepetela, 2008: 340). Um dos inventores do 
«Feixe Gama Alfa» sai em defesa de sua proposta com argumentos inquestio-
náveis para ele:

As grandes guerras foram imputadas aos interesses brancos, até mesmo as 
Cruzadas contra os árabes apareciam como empresas criminosas, a colonização 
dos povos arcaicos e selvagens do chamado Terceiro Mundo é apresentada 
como obra de facínoras e alguns espíritos puros que tentam defender racional-
mente os valores brancos são acusados de racismo, xenofobia, até mesmo ódio 
ao Homem. Como se o verdadeiro Homem não fosse branco! Trabalhamos 
para defender esse Homem verdadeiro, forte, empreendedor que criou a Civi-
lização. E devemos eliminar tudo que seja espúrio, que traga ao espírito huma-
no os cromossomos da ignomínia, do vício, da preguiça e da estupidez (Pepe-
tela, 2008: 341).

Ou seja, o argumento reforça o conceito disseminado —e interioriza-
do pelos próprios indivíduos— da inferioridade de uma raça, pois, como 
alerta, Kabengele Munanga, as diferenças biológicas entre negros e brancos 
foram utilizadas para explicar suas distintas culturas e afirmar a debilidade 
intelectual e moral dos nativos de África (1986: 6). Essa crença foi forjada 
por modelos de civilização importados, mas que se impõem travestidos por 
uma aura de naturalidade. Na medida em que reinventam um passado, os 
sobreviventes criam outra forma de elaboração da narrativa histórica, insti-
gando uma releitura reflexiva dos discursos históricos já concebidos e con-
sagrados. As marcas de um passado que levou culturas e etnias inteiras ao 
apagamento são eliminadas e substituídas por uma reescrita da História. 
E, no diálogo com a diferença, mais importante do que se fazer entender 
para o Outro, é fazer do entendimento com o Outro um mecanismo de 
crítica e reformulação de nossas próprias concepções. E, nesse processo, 
evidencia-se uma visão da cultura como política, como espaço da negociação, 
encenado aqui pela ficção de Pepetela através do recurso do componente 
insólito da narrativa.

O resultado do extermínio programado da humanidade tem, no entan-
to, efeito adverso, pois os mortos incluem os previstos, mas também os prote-
gidos, os mentores e executores do projeto, salvando-se, por ironia, apenas os 
esquecidos da terra, perdidos no continente africano. A distribuição de pode-
res que a escrita de Pepetela torna audível em O quase fim do mundo, —seja de 
viés econômico, cultural, social ou simbólico—, atua eficazmente na constru-
ção de um mundo literalmente novo, posto que as muitas vozes fazem com 
que a polifonia enunciativa seja uma representação dos anseios de cada uma 
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das personagens, gerando uma nova era a partir de elementos utópicos, urdi-
dos pelo viés do insólito. 

É por esta razão que, aliada às mudanças histórico-sociais vivenciadas por 
Angola, Calpe passa de espaço de fundação da nação para o de enunciação 
do desencanto que acompanhou a evolução do país por décadas, até se rea-
firmar como locus de reconfiguração não apenas de Angola, mas de mundo 
literalmente novo que O quase fim do mundo retrata (...) Desse modo, no 
processo de reconfiguração do universo, a escrita desses escritores altera 
marcas tanto de espaço quanto de tempo que apontam insistentemente para 
a premência do processo de (re) construção da nação e do mundo (Dutra, 
2012: 668).

Ou seja, levado pela cartografia da emoção e utilizando o recurso lite-
rário do insólito, o texto acena para um local utópico a fim de designar uma 
nova era que se inaugura, com condições, modos de vida e valores completa-
mente diferentes dos atuais, corrigindo, assim, a obliteração social, humana, 
política e cultural a que os povos africanos foram submetidos: 

Por isso, em meio a estes elementos tão variados, percebemos que o insólito 
atua como uma estratégia narrativa que revela um duplo extraordinário que 
traz em si uma realidade caótica que se quer ocultar. Como epicentro da vida e 
da sobrevivência, a humanidade ressurge revestida da importância que discur-
sos hegemônicos rasuraram no decorrer de séculos, através de sua manutenção 
na posição perversa de um não-lugar (Dutra, 2012: 670).

A gravidez de Isis, a intelectual somali que concebe um filho de Riek, 
encerra conflitos étnicos —muitos deles provocados pelo processos de coloni-
zação— que há muitos séculos vinham assolando as populações africanas, 
deixando-a aterrorizada e perplexa. A alegoria contida na concepção da crian-
ça resgata a dívida proveniente dessa confrontação secular, como também 
acena para o nascimento de um novo saber que mescla o conhecimento acadê-
mico da historiadora com os valores tradicionais de origem imemorial, oriun-
dos da sabedoria de Riek. E não é tampouco aleatório o fato que a fictícia 
Calpe, local do novo recomeço, esteja situada perto da região onde a história 
registra como o berço do surgimento do homem. Por ironia, é também aí, local 
pertencente à geografia da invisibilidade nos tempos modernos, que a história 
da humanidade se reescreverá. Isso poderia levar a pensar em uma epifania, em 
uma simples substituição de modelos civilizatórios. Contudo, a perspectiva 
utópica não se confirma ao final da leitura, e o texto confronta criticamente os 
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desdobramentos possíveis da tentativa de mudança de paradigmas. Assim, 
argumentam os personagens:

—É mesmo bom que o Riek convença as pessoas a virem —disse Julius.— Para 
produzirem comida...
—Enquanto nós mandamos e comemos disse Janet, em voz sumida.
—Dippennar ouviu-a, no entanto. Apoiou com a cabeça, é isso mesmo que vai 
acontecer, sempre foi assim, uns trabalham, outros mandam. Ele estava bem, 
tinha uma profissão útil, piloto de avião. Simba também, como médico podia 
exigir a comida que os outros produziam em troco de terapia.
—Seremos a classe dominante —disse o sul-africano.— Há dúvidas?
—Tanta crueza inibiu qualquer palavra ou gesto discordante. Abaixaram as 
cabeças, rendidos ao inevitável. Fazia ali falta Kiboro para protestar contra a 
formação de classes sociais, com o seu comunismo nascente; ou então para lan-
çar uma gargalhada sarcástica a tanta seriedade (Pepetela, 2008: 378).

Como no fantástico há a irrupção do anormal no seio de um cotidiano 
que, de repente, se transforma em estranho, ele oferece ao escritor a possibili-
dade de trazer à cena indivíduos massacrados e descentrados pela técnica, a 
despeito da evolução científica que, no fim, não contempla a todos os seres 
humanos, já que, uma parte significativa da humanidade se vê regida por 
uma lógica perversa que os afasta de suas origens. Por esse viés, a literatura 
fantástica nos permite «representar o que poderia ter acontecido», isto signifi-
ca «sugerir o que poderá acontecer», e, aqui no caso, para o bem e para o mal 
(Dutra, 2012: 658). Com efeito, como argumenta C. Chelebourg, «S’il [o fantás-
tico] ne sollicite évidemment pas la croyance, du moins réclame-t-il un effort 
de l’intelligence pour penser le monde autrement» (Chelebourg, 2006: 125).

Ao final da leitura, fica o recado para todos nós:

Para o leitor de qualquer nacionalidade, de qualquer continente, há um aviso 
bem claro: a preocupação com o poder de destruição do ser humano pode levá-lo 
à destruição de si mesmo. Exemplos no mundo contemporâneo não faltam: 
armas nucleares, químicas e biológicas, destruição da camada de ozônio e ou-
tras tantas formas de destruição da natureza (Santos, 2011: 152).

Arrematando conclusões

Iniciamos essas reflexões com Guy de Maupassant, um dos mais desta-
cados escritores fantásticos do século xix. A título de conclusão, citamos um 
outro autor do mesmo século, que nos adverte sobre as mudanças significati-
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vas do universo mental finissecular para nos acenar com a perspectiva de 
uma nova era para o entendimento humano e, por conseguinte, de novos ca-
minhos para a ficção fantástica. Diz Barine:

Nosso século foi favorável à literatura fantástica. Nele ela encontrou seu re-
nascimento, do qual nós não vimos senão a aurora. A honra dessa nova flora-
ção tem origem provavelmente na ciência. Quando essa nos ensina que uma 
ligeira alteração de nossa retina faria o mundo para sempre descolorido, ela 
sugere a todos o pensamento de que o mundo real poderia bem não ser senão 
uma aparência, como já os filósofos o sabiam. Quando ela nos provê de cria-
turas dotadas de órgãos e de sentidos diferentes dos nossos, ela faz pressentir 
que deve haver tantas aparências de mundos quantas formas de olhos e de 
variedades de entendimento. A ciência torna-se assim a aliada e, mais ainda, 
a inspiradora do escritor fantástico: ela o encoraja a sonhar mundos imaginá-
rios ao falar-lhe sem cessar de mundos ignorados (Barine, 1908, apud Rodri-
gues, 1988: 17).

Sob muitos aspectos, podemos considerar o romance O quase fim do 
mundo um texto alegórico, o que, segundo o ponto de vista de autores como 
Todorov e, mais modernamente, David Roas, eliminaria seu caráter fantásti-
co. É certo que o texto traz componentes genéricos que podemos rotular de 
realismo mágico, realismo maravilhoso, ou ainda ficção científica, por explo-
rar elementos próprios da evolução técnica e científica, projetando-os para um 
mundo futuro. Entretanto, quaisquer que sejam os esforços classificatórios, 
não podemos deixar de atribuir a ele uma dimensão alegórica evidente, o que, 
para Roas, como vimos, seria um «falso» fantástico (2011). Parece-me, entre-
tanto, que esta é uma peculiaridade presente na literatura fantástica moderna 
e contemporânea que não necessariamente anula seu potencial alegórico. Ao 
organizar a antologia Conto Brasileiro Contemporâneo, Antônio Hohlfeldt, na 
tentativa de estabelecer rótulos classificatórios, dedica um capítulo ao «conto 
alegórico», reunindo aí diferentes autores de contos fantásticos:

A incidência de uma literatura não racionalista, não realista, ao menos em suas 
aparências, que vem ocorrendo no Ocidente contemporâneo com maior ênfase 
a partir de Franz Kafka, (...) literatura do absurdo, como se pretendia em refe-
rência ao Castelo, literatura fantástica, como a chamou Louis Vax, suas possí-
veis analogias com mitologias primitivas (...). No entanto, qualquer que seja o 
posicionamento que se venha a adotar, jamais se alcança esclarecer a gama de 
variações que tais textos apresentam e, pelo contrário, termina-se por perder 
aquele momento que os unificaria (Hohfeldt, 1981: 12).
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Sustentando essa posição, trago aqui as reflexões de José Paulo Paes, 
crítico literário brasileiro e organizador de uma outra antologia de contos fan-
tásticos. Referindo-se a Kafka, paradigma incontornável do «fantástico mo-
derno», quaisquer que sejam os rótulos e diferenças conceituais a ele atribuí-
dos, Paes nos oferece uma possível chave de leitura para a ficção fantástica da 
modernidade:

Nos textos kafkianos, o lógico e o absurdo, o racional e o irracional, o real e o 
alegórico se amalgamam tão intimamente que para conceituar-lhes a «fantasti-
cidade» é mister construir um outro quadro teórico de referência capaz de sub-
sumir-lhe a radicalidade. O ponto de partida para tanto seria inverter a direção 
habitual da leitura e, em vez de ler o texto a partir do mundo de que ele se in-
culcaria a mimese ou representação, ler o mundo a partir do texto, quando en-
tão outros possíveis da realidade que não o possível unívoco imposto pelo sen-
so comum poderão revelar-se-nos. Com isso, a fantasticidade estará no próprio 
ato de inversão do sentido da leitura, inversão que subverte inclusive as noções 
tradicionais de alegórico ou poético, na medida em que anula o postulado da 
anterioridade e subordinação do mundo e texto, conferindo a ambos estatuto 
de equivalência (Paes, 1985: 16).
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