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Resumo

Comumente associamos a narrativa fantdstica ao medo, ao perigo da morte, a violén-
cia, a dor e ao sofrimento, como se eventos sobrenaturais fossem obrigatoriamente
de natureza maligna. Por essa mesma razdo, a mente humana afasta a possibilidade
de uma narrativa fantdstica conter elementos de humor, dada a pretensa incompati-
bilidade entre o riso e o medo. Entretanto, preferimos entender medo e riso como
forgas antagdnicas, mas complementares porque ambas se alimentam reciprocamen-
te: rimos do outro porque ele tem algo a temer que ndés ndo tememos; ou rimos de
nés mesmos quando descobrimos que a causa de nosso préprio medo é superada.
Dessa forma, podemos entender o riso como forma de evitar a vinculagdo daquele
que ri com uma ameaga, seja de forma preventiva (antes ou durante o evento sobre-
natural) ou de forma retrospectiva (passada a situagdo assustadora). No caso dos
contos «Lanterne magique» (1891) e «L'égregore» (1891) de Jean Lorrain (1855-1906),
o humor apresenta-se como oposi¢do a realidade sobrenatural oculta sob o véu da
realidade ordindria em que vivem os personagens, isto é, apresenta-se como vetor de
tensdo do fantdstico, contrapondo-se cética e ironicamente a leitura ocultista feita
por um dos personagens acerca das atitudes e hébitos de frequentadores da alta-ro-
da parisiense da belle époque.

PALAVRAS-CHAVE: Jean Lorrain, Narrativa fantdstica, Humor.
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ABSTRACT

Fantastic literature is usually associated with fear, be it the fear of death, of violence, of
pain, and of suffering, as if supernatural events must naturally be evil. Similarly, the
human mind denies the possibility of humoristic elements in fantastic narratives, since
laughter and fear are supposedly incompatible. However, in this study we understand
fear and laughter as antagonist but complementary forces, once both feed on each other:
we laugh at the other because he fears something we don’t; or we laugh at ourselves
when we find out the reason of our own fear is overcome. Hence, laughter can be under-
stood as a means of avoiding any connection between the one who laughs and a threat,
be it on a preventive way (before or during the supernatural event) or a retrospective
way (after the threatening situation). Considering Jean Lorrain’s (1855-1906) «Lanterne
magique» (1891) and «L'égregore» (1891), humor is presented as opposition to the super-
natural reality, hidden under the veil of ordinary reality in which the characters live.
Humor is, therefore, the vector of tension in the fantastic narrative, opposing itself skep-
tically and ironically to the occultist interpretation made by one of the characters about
the attitudes and habits of the attendees of Parisian high society of belle-époque.

Keyworbps: Jean Lorrain, Fantastic Narrative, Humor.

INTRODUCAO - UMA ABORDAGEM SOCIOCOGNITIVA

Uma abordagem sociocognitiva da narrativa fantdstica (Pierini, 2017) é
aquela que considera a interagdo com o texto ficcional uma experiéncia signifi-
cativa tanto para autor quanto leitor. Para o autor trata-se de uma forma de ex-
por sua visdo de mundo e propd-la seja como solugdo, seja como problematiza-
¢do das questdes de sua época, local e cultural; jd o leitor busca na experiéncia
da leitura uma reiteracdo de sua prépria visdo de mundo, considerando a nar-
rativa como explicacdo e justificativa de seus anseios, angtistias e crencas. Em
suma, a narrativa, seja ela ficcional ou ndo, legitima cognitivamente nosso estar-
-no-mundo. Se assim nao fosse, ndo haveria necessidade de queimar livros nem
perseguir autores: € como se cada leitor acreditasse que uma narrativa contraria
a seus valores tivesse o poder, pela sua simples existéncia, de subverté-los e
obrigé-los a adotar novos paradigmas contra sua prépria vontade. Para que
essas ideias elementares sejam abordadas é preciso considerar, portanto, ques-
tdes como a formagcdo intelectual do autor, suas tendéncias ideoldgicas, seus
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interesses sociais e politicos, além das condiges socioculturais e econémicas
em que ele se envolveu ou que o envolveram involuntariamente quando da
concepgdo de suas obras. Dessa forma podemos entender com relativa seguran-
¢a uma narrativa de ficcdo como resposta de uma mente preocupada com as
questdes de seu contexto sociocultural com desafios de sua época e lugar.

Nao consideramos aqui o termo «preocupado» no sentido altruista. H4
no senso comum uma ideia de que o artista em geral se preocupa com os de-
safortunados, sendo ele préprio um e, caso ndo o seja, trata-se de uma excegéo
ou, o que é pior, de uma trai¢do. Escritores ndo sdo seres abnegados e isentos;
sd0 pessoas como qualquer outra e tém seus interesses pessoais, podendo per-
feitamente usar sua arte para justificd-los e defendé-los em detrimento do in-
teresse puiblico. E isso ndo serd usado como critério para avaliar o valor artis-
tico de seus textos. Jean Lorrain, por exemplo, era um critico extremamente
violento das injusticas sociais para com os mais pobres, mas também nunca
escondeu seu antissemitismo, tendo inclusive alguns de seus textos censura-
dos pelos editores. Estes, por sua vez, ndo o censuravam porque estivesse
agindo mal do ponto de vista da ética profissional, mas porque entre os assi-
nantes dos jornais onde ele escrevia, bem como entre os anunciantes, havia
uma classe judia politica e economicamente influente.

Por essas razdes, uma abordagem sociocognitiva se faz necessdria, mas
se deve evitar as associacdes levianas como «se 0 autor tinha um caréter Z, o
elemento X na sua narrativa significa Y». A maior preocupacdo de nossa pro-
posta é compreender o processo criativo dentro dos limites de efeito que uma
obra pode causar em seu contexto sociocultural. Isso significa compreender
como a visdo de mundo do autor encontra eco no imagindrio do leitor, aten-
dendo neste uma necessidade de encontrar um significado para sua presenca
no mundo. Sendo o fantdstico uma narrativa de ficcdo que problematiza os
limites entre real e ndo real —uma questdo imbuida de valores morais, como
veremos adiante— ele ¢ um género narrativo suscetivel a esta abordagem.

UMA ABORDAGEM SOCIOCOGNITIVA DO FANTASTICO

Para realizar uma abordagem sociocognitiva do fantdstico é necessario
considerar quatro questdes:

* Seu surgimento e consolidagdo no romantismo;
¢ O impacto do progresso tecnolégico no imagindrio;
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¢ O conflito entre percepgdo e consciéncia;
* O papel da arte como mediadora desses conflitos.

Uma das maiores discussdes sobre a narrativa fantdstica versa sobre o
fato de ela ser um género nascido no romantismo europeu do século xix ou ter
existido desde sempre como um modo narrativo encravado nos mais diversos
géneros. Se partirmos do conceito de Bakhtin (2003), segundo o qual um géne-
ro depende de um ntimero de praticantes durante um periodo de tempo gran-
de o suficiente para que seja percebido como tal e que cumpra uma fungdo
social, sabemos que o fantdstico se caracteriza como um género narrativo.
Mas e quanto a fungédo social? Todorov (2010) ndo fala de uma fungéo social
do fantdstico, mas do sobrenatural: ele seria um recurso narrativo para tratar
de temas proibidos pela sociedade. Entretanto, considerando o sobrenatural
um recurso ndo exclusivo do fantéstico, como justificar sua presenca em nar-
rativas que sequer suscitam transgressdes morais? Precisamos entender o so-
brenatural de um ponto de vista literdrio, mas também entender que o leitor
—e muitas vezes o autor— ndo necessariamente é ateu, agndstico ou cético.

Para que uma narrativa de ficcdo faga sentido ao leitor, ela precisa orga-
nizar em forma de texto a realidade ou parte dela da forma como ele préprio
a vé ou supde ver. Segundo Dunbar (1997), a linguagem humana teria nascido
da necessidade de sabermos o que os outros membros de nosso grupo pen-
sam, como forma de prever seu comportamento e o que fazem quando estdo
fora de nosso campo de visdo. Além disso, conforme Atran (2002), somos in-
capazes de lidar com situacdes que superam a escala humana de causa e efei-
to, o que nos leva a recorrer ao uso da figura de linguagem da personificacao
(ou prosopopeia), tornando assim assimildveis compreensiveis as relacdes
além da evidente capacidade humana. Ao personificarmos eventos cuja causa
é desconhecida, damos ao agente invisivel da agdo percebida como impossi-
vel para seres humanos melhores condigdes de ser assimilado pela mente hu-
mana (Lakoff e Johnson, 1980). Porém concluimos intuitivamente que mesmo
esse alguém sendo sobre-humano, ele apresenta caracteristicas psicolégicas
humanas, tornando-se, portanto, suscetivel a demonstrar desejos, interesses e
objetivos demasiadamente humanos.

Este alguém sobre-humano ganha, com o tempo, a despeito de seus
poderes sobre-humanos, uma mente humana, com interesses e objetivos eiva-
dos de humanidade: sdo os espiritos, almas, monstros, demonios, deuses en-
tre outros. Assim, o sobrenatural, surgido de nossa capacidade de detectar
agentes mimetizados com o meio ambiente para garantir nossa sobrevivéncia,
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interfere em nossa percepgdo de objetos do mundo real, interpretando-os an-
tes mesmo que possamos nos conscientizar deles (Atran, 2002). Por isso toda
vez que notamos um evento de causa desconhecida automaticamente o atri-
buimos a um agente dotado de objetivos e interesses e, caso o evento nao
possa ter sido cometido por uma pessoa ou animal, associamos o feito a algu-
ma criatura sobrenatural. Essa interpretacdo contaminada do que vivencia-
mos é chamada de viés de confirmacao (Hines, 2003) e acreditamos em sua
plausibilidade porque somos suscetiveis a estados alterados de consciéncia e
a coincidéncias fortuitas (Freud, 2010) que nos permitem fazer a ligacdo entre
nosso histérico de vida, nossos desejos e crengas e a causa desconhecida do
evento experimentado.

Mais do que explicar fendmenos de causa desconhecida, esses seres
sobrenaturais podem —é o que se pode supor a partir do momento que lhes
atribuimos mentes humanas— nos conceder gracas através de oferendas ou
sacrificios. Essa crencga, porém, ndo € fruto de uma ignorancia completa. Ela se
baseia num histérico milenar de tentativas e erros, calcada numa comparagdo
enganosa entre percepcdo e consciéncia que nos dd a impressdo de sermos
realmente atendidos —ou manipulados— por seres sobrenaturais.

Na narrativa fantdstica, essa impressao ja foi explorada de um ponto de
vista tedrico, embora limitado a questGes psicanaliticas, por Freud (2010), em
seu famoso artigo de 1919, «O inquietante» («Das Unheimliche»). O inquie-
tante manifesta-se por meio de uma sensagdo de estranheza diante de um
evento ou objeto familiar ou um sentimento de familiaridade diante de ele-
mentos completamente desconhecidos. A inquietagdo ndo é um sentimento
que emana do objeto ou fendmeno, mas resulta da leitura que fazemos dele a
partir de estruturas primitivas do cérebro. Como se trata de algo que se espe-
rava ter sido sufocado pelo processo civilizatdrio, é dificil desvincula-la de
uma acdo sobrenatural. Basicamente, os eventos do mundo real que desenca-
deiam o inquietante sdo as coincidéncias fortuitas e os estados alterados de
consciéncia.

Entretanto, o conceito empregado por Freud para analisar o complexo
de castracdo em «O homem da areia» (1815), de E.T.A. Hoffmann, mostra-se
muito pouco produtivo em se tratando exclusivamente de textos literdrios.
Porém, ao considera-lo como inerente a competéncia de leitura, ou seja, como
elemento constituinte da visdo de mundo do leitor e que torna inteligivel uma
situacdo que envolva a manifestacdo ou suposigdo da existéncia de forcas so-
brenaturais agindo sobre nosso mundo, ele se torna uma ferramenta poderosa
nas pesquisas sobre a narrativa fantastica. Isso quer dizer que a narrativa fan-
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tastica faz sentido para o leitor porque, ainda que nédo o desejemos ou ndo o
facamos conscientemente, tendemos naturalmente a enxergar uma relagao de
causa e efeito de processo invisivel ou incompreensivel como ato de um agen-
te sobrenatural.

A detecgdo de agentes sobrenaturais tornou-se, num passado distante
(talvez um pouco antes do neolitico), uma vantagem psiquica do ser humano
em sua luta pela sobrevivéncia contra o meio ambiente. Ao se resignar com a
nogdo de que seu destino reside nas méaos de entidades ontologicamente su-
periores, os seres humanos puderam construir sociedades e civiliza¢des ape-
sar de seus instintos primitivos de sobrevivéncia, mas nédo superd-los. A vida
em grupos cada vez maiores e uma especializacdo cada vez mais acurada das
tarefas em coletividade permitiu o desenvolvimento do sentimento de pos-
suir um lugar neste mundo e uma ligacdo substancial com o outro e, com a
consequente criagdo e disseminacgao de narrativas que o explicam e justificam,
certamente em outro mundo também: um mundo além deste, onde vivem os
seres sobrenaturais que neste interferem sem que isso possa ser evitado.

Essa visdo de mundo segundo a qual tudo tem uma finalidade —uma
visdo teleoldgica (Humphrey, 1997; Atran, 2002) do mundo— expressa o dese-
jo de todo ser humano de estar a salvo das imprevisibilidades. Para tanto, é
preciso negociar com os agentes invisiveis através de sacrificios, homenagens,
oracdes e demais manifesta¢des de devocdo na esperanca de evitar qualquer
infortinio. Entretanto, no caso de ndo ser atendido, o crente ndo abandonara
sua fé: ou trocard de doutrina, migrando para outro culto, seita ou religido ou
resignar-se-a aceitando como explicacdo ndo ter cumprido corretamente as
etapas do seu ritual. Trata-se de uma representa¢do muito forte junto ao ima-
gindrio humano, um argumento dificilmente rebativel em favor do viés de
confirmacdo, apoiado no inquietante construido a partir das coincidéncias
fortuitas e dos estados alterados de consciéncia. Mas, novamente citando
Freud, nada se compara a prova da realidade e ela veio na forma de duas re-
volugdes: a filoséfico-cientifica, que deu origem a novas visdes de como a na-
tureza funciona, e a sociocultural, que abalou a ordem hierdrquica das socie-
dades ocidentais, reduzindo ou exterminando a monarquia e o sistema feudal.
Trata-se do iluminismo.

Sem precisar retomar todas as mudancas que o iluminismo proporcio-
nou em nossas sociedades de matriz europeia ocidental, consideremos que es-
sas duas mudangas citadas alteraram completamente o dia a dia das pessoas
comuns. Desde a forma como trabalhavam, se alimentavam e se comportavam
em espagos publicos até a forma como encaravam os mistérios da vida. Para
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sobreviver numa época sem o apoio da aristocracia até mesmo a igreja institu-
cionalizou-se de maneira a evitar o confronto com o novo poder, mas perse-
guiu préticas pagds até entdo toleradas para ndo perder o quinhdo que lhe
coube. Muitos intelectuais, sentindo-se traidos pela configuracdo que o mundo
pos-revoluciondrio assumiu, mergulharam naquilo que Fabre (1992) chama de
esquizofrenia prometeica: uma vez vivenciado o conhecimento como proposto
pelo iluminismo, ou seja, o do tempo horizontal (visdo racional dos fatos), era
impossivel retornar ao eixo vertical, o das verdades misticas e eternas.

Porém, os estudos positivistas sobre a natureza ndo explicaram nem
revelaram tudo o que se esperava. Segundo Ponnau (1997), no século xix havia
dreas de sombra nos resultados das investigagdes cientificas, especialmente
na psiquiatria, em que uma parte dos pesquisadores defendia o dualismo, ou
seja, a existéncia concomitante de corpo e alma, em oposi¢do ao monismo ou
organicismo ou mecanicismo, segundo o qual mente e cérebro sdo uma tinica
entidade. Dentro dessas discussdes, outra questdo era posta em evidéncia: as
doengas mentais eram um desequilibrio do cérebro ou a manifestagdo de uma
possessdo demoniaca? Mais do que isso, essa discussdo levaria a questdes
fundamentais da humanidade como a prépria maldade e a crueldade: de
onde viria o impulso de causar dor e sofrimento a outrem? Seria préprio da
natureza humana —e assim a civilidade seria apenas uma mdscara que oculta
esse comportamento inevitdvel— ou seria resultado da agdo de seres sobrena-
turais cujo propésito é desviar a humanidade de seu caminho original?

Diante dessas questdes, vdrios autores foram buscar nas tradi¢des orais
populares consolidadas na Idade Média o elo perdido da humanidade com seu
estado original, sua totalidade de cardter. Supomos que escritores do século
xix optaram pelo dualismo principalmente porque o organicismo representa-
va os ideais da nova configuracdo de um mundo no qual a vida consiste em
produzir e consumir, ndo havendo espago para a transcendéncia. Além disso,
admitir a inexisténcia de um além sobrenatural habitado por criaturas que
interferem na realidade referencial seria admitir também que o ser humano é
naturalmente mau e seus atos de bondade nada mais seriam do que hipocrisia
e oportunismo.

Entretanto, narrativas de fic¢do em que o elemento sobrenatural inter-
viesse de forma direta e reconhecida eram consideradas adequadas para crian-
cas e pessoas simples de raciocinio. O préprio romance gético propunha uma
leitura ambigua dos eventos decorridos na narrativa para, ao final, apresentar
uma solugdo natural ou sobrenatural. Como a intriga se desenrolava numa
época anterior aos séculos xviI e Xix, era possivel ao leitor ser menos severo
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com relagdo ao realismo dos eventos narrados e atribui-los a ignorancia das
pessoas dos tempos anteriores. No caso do século xix, a tolerancia as incon-
gruéncias entre o sobrenatural da narrativa e a expectativa realista dos leitores
era muito menor. Por essa razdo, eventos, objetos e personagens notadamente
sobrenaturais em outras épocas passaram a ser representados de forma mais
sutil —arriscamo-nos até dizer que foram laicizados em alguns casos, sendo
desvinculados dos sistemas de crengas que os geraram. Além do processo de
adequagdo do sobrenatural ao realismo da época, o préprio realismo enquanto
técnica narrativa se modificou. Conforme Faivre (1991), até o iluminismo, ndo
se fazia distin¢do entre ficgdo e ndo ficgdo no sentido em que fazemos hoje em
dia. Embora se soubesse que as narrativas fossem inveng¢des de autores do
ponto de vista do enredo, a organizagdo do mundo, o espago-tempo com suas
leis naturais era considerado verdadeiro, ou seja, ndo se escreviam historias a
respeito de um sobrenatural no qual ndo se pudesse acreditar.

Com novos métodos de verificagdo da veracidade ou plausibilidade de
um evento, muito do que se considerava real por consenso (o viés de confir-
magdo, estabelecido a partir do conflito entre percepgdo e consciéncia) foi
comprovado ser falso. Por essa razdo, os autores de narrativas fantasticas pre-
cisaram dotar seu realismo de um estilo investigativo, por influéncia do dis-
curso jornalistico e do cientifico: evidéncias sdo levantadas, apresentadas e
avaliadas antes que se chegue a uma conclusdo. E mesmo que se revele ao fi-
nal se as causas dos fendmenos sdo efetivamente naturais ou sobrenaturais
ou, 0 que mais se prefere, que os resultados sejam inconclusivos, essas narra-
tivas s6 fazem sentido para o leitor em fungdo de sua expectativa de uma so-
lugdo sobrenatural ser possivel.

No entanto, como recurso adicional do realismo, os autores costumam
narrar suas histdérias em segundo e até mesmo terceiro grau: trata-se do relato
de uma terceira pessoa que ndo pode ser comprovado nem desmentido, seja
pessoalmente ou por meio de documentos fortuitamente encontrados em con-
dicdes misteriosas. Além disso, hd muito frequentemente recurso a narrado-
res e ou protagonistas em condigdes de testemunho tdo precérias que os enig-
mas da narrativa acabam por néo ser revelados. Mas assim como no caso do
estilo investigativo de narrar, a ambiguidade desperta no leitor a suposigdo da
acdo de forgas sobrenaturais habitantes de um além que desde tempos ime-
moriais interferem em nossas decisdes da vida cotidiana.

Considerando a imprevisibilidade do mundo e da vida, se ndo f6sse-
mos dotados da capacidade para a ficgdo —a metarrepresentacdo— serfamos
incapazes de imaginar solu¢des para os problemas que neles enfrentamos
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desde sempre. E independentemente de acumularmos hoje mais recursos de
investigacdo do que nos séculos anteriores, o primeiro impulso de nossas
mentes, por mais cientificamente educadas que elas sejam, serd o de atribuir a
um evento de causa desconhecida a autoria de um agente sobrenatural e ima-
ginar, dentro de limites verossimeis, suas caracteristicas essenciais. Foi o pro-
cedimento que autores do fantdstico do fim do século xix, entre eles Jean Lor-
rain, adotaram em suas narrativas sobre o que se ocultava sob o véu de
civilidade das sociedades europeias ocidentais industrializadas e urbanizadas
de seu tempo.

O FANTASTICO NA OBRA DE JEAN LORRAIN

Considerados os aspectos socioculturais e textuais do fantdstico sob a
perspectiva sociocognitiva, essa narrativa apresenta ainda mais duas peculia-
ridades: a autorreferéncia (Mellier, 2001) e certo grau de metanarratividade
(Vax, 1965; Bessiere, 1974). Ambas as peculiaridades sdo marcas especificas do
género, pois demonstram, da parte do autor, uma inten¢do de vincular sua
obra a uma tradi¢do e enfatizar o conflito entre percepgdo e consciéncia no
decorrer da narrativa.

Jean Lorrain frequentemente refere-se aos seus autores preferidos do
fantdstico, como Poe, Hoffmann, Andersen e, em menor grau, Sade. Além
desses, ele ainda cita obras de dominio ptblico saidas dos contos populares
medievais e figuras mitolégicas, bem como criaturas lenddrias e folcléricas,
apresentando-as de maneira renovada —infiltradas na sociedade contempo-
ranea— mas também assimilando um novo conjunto de explica¢des ocultistas
e pseudocientificas como motivos de um fantdstico moderno. Conforme dis-
cutido anteriormente, trata-se de um esforgo estético de defender um sistema
de crencgas que sustente a existéncia de um além sobrenatural concomitante a
realidade referencial na qual vivem autor e leitor e ndo apenas um exercicio
intelectual sobre os limites do que pode ser imaginado e narrado. A forma
encontrada por Jean Lorrain, a exemplo do que seus colegas do romantismo
fizeram, foi a de situar eventos, objetos e personagens de cardter sobrenatural
ou ao menos reconheciveis como tais em um espago-tempo realista de manei-
ra a convencer sub-repticiamente o leitor de que o sobrenatural ¢ uma instan-
cia plausivel. Entretanto, nossa noc¢do de plausibilidade se modifica na medi-
da em que a tecnologia progride, pois realinha os territérios do possivel e do
impossivel assim como os do conhecido e do desconhecido.
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Na Paris da belle époque o fim do século xix vivia-se um momento de
grande prosperidade, mas também de grandes desilusdes: guerras e injustigas
continuavam a ocorrer e eram justificadas pela mesma racionalidade que pro-
meteu, desde o iluminismo, o seu desaparecimento (Bozzetto, 1992). Jean Lor-
rain foi um dos mais bem pagos jornalistas de sua época e frequentava desde a
alta-roda (le monde, le boulevard) até os becos mais perigosos (bas-fonds) pa-
risienses. Em suas peregrinagdes conheceu homens e mulheres nobres e bur-
gueses de vida dupla: socialmente, apresentavam uma aparéncia de sobrieda-
de, austeridade e pudor, mas que mantinham quartos e apartamentos ocultos
onde encontravam seus amantes e realizavam suas taras e perversdes sexuais.
Segundo os ocultistas e necromantes da época (Bois, 1902), tais atos geravam
seres sobrenaturais maléficos e invisiveis, as larvas, que infestavam os lugares
onde as pessoas cometiam seus crimes, tornando-os malditos e perigosos para
os desavisados, atacando seu espirito e destruindo sua vontade de viver.

Ao comparar tais condutas as caracteristicas inerentes das criaturas so-
brenaturais da Idade Média ou da Antiguidade cldssica, Jean Lorrain poderia
estar apenas recorrendo ao sobrenatural como simples metéfora que o prote-
geria das acusagOes de caltinia de um grupo social ou pessoas em particular,
conforme apontado por Todorov (2010) acerca da fungao social do sobrenatu-
ral. Porém, é preciso considerar o contexto sociocultural da época no qual Jean
Lorrain estava ndo apenas imerso como também ciente.

Segundo Emont (1991), as tltimas décadas do século xix conhecem um
grande impulso do ocultismo, espiritismo, teosofia, entre outras correntes de
pensamento que buscavam, a exemplo das ciéncias positivas, legitimar o co-
nhecimento do sobrenatural. Seu principal argumento era de que inicialmente
havia apenas uma ciéncia que lidava tanto com os fendmenos naturais quanto
sobrenaturais, mas que foi dividida com o advento do iluminismo, valorizan-
do apenas seu lado «diurno», relegando o lado «noturno» a categoria de cren-
cas e supersti¢des. Grandes alquimistas sdo citados como representantes dessa
ciéncia total e, caso examinemos seus textos, em muitos deles podemos encon-
trar reflexdes sobre criaturas, eventos e objetos sobrenaturais (Vax, 2002). Os
ocultistas do século xix buscavam realizar experimentos que comprovassem a
existéncia do sobrenatural, mas o que mais proporcionaram foi o surgimento
de vdrios charlaties que se beneficiaram da ingenuidade de suas plateias.

A nosso ver, é possivel destacar trés conjuntos de reflexdes acerca do
sobrenatural nessa época. O magnetismo animal (também conhecido como
mesmerismo e até mesmo fascina¢do), que posteriormente foi descoberto ser
a base prética do que hoje conhecemos por hipnose ou sugestdao hipnética; a
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comunica¢do com 0s mortos e outras criaturas sobrenaturais; e a influéncia de
forgas sobrenaturais maléficas no comportamento humano. Todas as trés re-
flexdes lidam com objetos que ndo podem ser comprovados empiricamente
em condigdes rigorosas e controladas de observacdo e experimentagdo, mas
que estimulam o viés de confirmagdo dos presentes através do inquietante,
que surge do conflito natural da mente humana entre consciéncia e percepgéo.
O inquietante motiva o observador a atribuir agéncia sobrenatural a fatos de
causa desconhecida porque se baseia nas experiéncias subjetivas resultantes
dos estados alterados de consciéncia e das coincidéncias fortuitas.
Entretanto, a motivagdo ndo funciona tdo logo o leitor tenha contato
com o texto ou o interlocutor com o discurso. E preciso haver uma tensdo entre
expectativa e proposta, ou seja, a mente do leitor ou espectador precisa resistir
ao apelo das explicagdes sobrenaturais, contra-argumentando a partir de da-
dos contraditérios acessiveis pela realidade referencial. No caso dos contos
«Lanterne magique» e «L'égregore», o elemento narrativo que provoca essa
resisténcia a explicagdo sobrenatural é o humor, mas um humor sutil, irénico e
mordaz, o qual, além de firmar-se como contraponto ao sobrenatural, denun-
cia a ambiguidade no posicionamento do personagem entre crer ou descrer.

O HUMOR EM «LANTERNE MAGIQUE» E «LEGREGORE»

Ambos os contos foram publicados no mesmo ano, 1891, coincidente-
mente o mesmo em que J.-K. Huysmans publicou «La-bas», bastante aprecia-
do por Jean Lorrain. A ideia de um submundo infestado de satanistas na cida-
de luz se mostrava muito promissora para embasar contos fantdsticos,
especialmente por envolver pessoas da alta-roda parisiense que, durante o dia
e em publico, possuem uma postura e, a noite, fora da vista alheia e imersas
em sociedades secretas, outra. Embora Huysmans tenha colocado em cena
véarios dados importantes sobre o satanismo, especialmente seus rituais e fa-
tos histéricos como o roubo de héstias e demais objetos sagrados com vistas a
profanacdo em missas negras, Durtal, o protagonista, ndo presencia qualquer
evento sobrenatural. Entretanto, Des Hermies, médico e professor na univer-
sidade, aproxima praticas mdgicas das cientificas, alegando analogias bastan-
te plausiveis para leitores interessados em tais comparagdes.

Como jd discutido neste artigo, a busca pela libertagdo de um mundo
exclusivamente materialista, determinista do ponto de vista cientifico no qual
a vida era apenas questdo de produtividade e consumo, passaria pelo retorno
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ao pensamento magico. Mas esse retorno ndo poderia ser simplesmente ques-
tdo de crenca pura. Seria necessirio demonstrar de forma irrefutdvel que o
sobrenatural era um fato concreto e que a ciéncia —e consequentemente o
poder politico e econdmico— ndo poderiam jamais exclui-lo da sociedade.
Mas nisso hd um engodo: conforme afirmado por nés anteriormente, os feno-
menos sobrenaturais mais abordados e discutidos na época, sendo hoje em dia
também, sdo aqueles que ndo podem ser verificados em condi¢Ges rigorosas
de observagdo e controle, pois dependem exclusivamente do interesse do es-
pectador em enxergar apenas o que lhe interessa comprovar, que é o viés de
confirmacdo. Dessa forma, os ocultistas, satanistas e demais propagadores das
ciéncias ocultas se apropriavam de um discurso cientifico enviesado e aplica-
vam métodos de observagdo e andlise sem rigor de controle, respondendo aos
criticos que estavam vencendo a ciéncia em seu préprio campo.

Se considerarmos seus préprios comentarios e cartas sobre o assunto
(Bois, 1902; Schneider, 1985), Jean Lorrain ndo era afeito ao ocultismo. Em
vérias oportunidades considerava os didlogos com o sobrenatural uma farsa,
mas enxergava af uma chance de restabelecer o dominio da fantasia, enxerga-
va no fantdstico um recurso retérico para a volta a valores da antiguidade,
quando as leis eram ditadas por deuses e tinham valor eterno, diferentemente
da contemporaneidade, cujas leis mudavam de acordo com as necessidades
de plutocratas.

O conto «Lanterne magique», jd analisado longamente em outra oca-
sido (Pierini, 2015) apresenta aqueles que sdo certamente os mais citados tre-
chos da obra de Jean Lorrain com relacdo ao fantdstico. O conto todo é um
didlogo entre o narrador, que é também personagem, e seu vizinho de poltro-
na, André Forlster, eletricista. Ambos encontram-se no Chatelet como especta-
dores da 6pera Damnation de Faust, composta por Hector Berlioz em parceria
com Gérard de Nerval. Importunado com o burburinho provocado pelo res-
tante da sala, o narrador-protagonista, a titulo de «boutade», acusa os cientis-
tas (e seu interlocutor, o eletricista André Forlster) de terem matado o fantds-
tico por causa da mania que eles tinham de tudo explicar e resolver:

La science moderne a tué le Fantastique et avec le Fantastique la Poésie, mon-
sieur, qui est aussi la Fantaisie : la derniere Fée est belle et bien enterrée et séchée,
comme un brin d’herbe rare, entre deux feuillets de M. de Balzac ; Michelet a
disséqué la Sorciere et, les romans de M. Verne aidant, dans vingt ans d’ici, pas
un de nos neveux, pas un, en entendant la Danse des Sylphes, n’aura le petit ac-
ces de nostalgie légendaire qui me fait divaguer (Lorrain, 1974 : 327-328).
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Forlster ndo leva a sério a queixa de seu companheiro de poltrona e
responde que ainda que os jovens no futuro ndo fruam da mesma épera da
mesma forma, o fardo de forma encantadora e amdvel, demonstrando desin-
teresse pelo assunto, provavelmente pelo tom de boutade com que o narrador
coloca a questdo. Este, porém, empolga-se em sua argumentacao e, para sus-
tentar que os jovens no futuro seriam incapazes de compreender uma obra de
arte como a 6pera de Berlioz, o narrador acusa os cientistas de ndo apenas
matar o fantdstico, como também manipular a formacao das pessoas para al-
cangar tal fim, chegando a considerar Coppelius um honnéte homme em com-
paragdo aos cientistas. Embora concorde com a contribui¢do de Coppelius na
perda da razdo do estudante Hoffmann (e ndo Nathanael, que é o nome cor-
reto do personagem, sendo E.T.A. Hoffmann o autor do conto «O homem da
areia»), Forlster defende-se, ainda bem humorado dizendo nao ter «le moin-
dre cas d’alienation mentale sur la conscience» (1974: 328). O tom do narrador
sobe mais um grau, acusando o eletricista de suprimir a loucura, impedindo
0 acesso a «cette derniere cittadelle ott un homme d’esprit, a terme de patien-
ce, porrait encore se retrancher» (1974: 328), ao que, ainda de bom humor, mas
ja de forma irénica, buscando demonstrar seu desinteresse pela questdo,
Forlster agradece por ficar sabendo de mais um raro e novo mérito. Uma dlti-
ma colocagdo muda a postura até entdo bem-humorada de Folster:

Vous la supprimez, oui et non. Mais enfin vous I'analysez, vous expliquez, la
déterminez, la localisez... vous la guérissez, et par quels moyens! Par 1'électrici-
té et la thérapeutique. Vous avez tué le Fantastique, Monsieur.

—Abh, ca, faisait M. André Forlster en changeant subitement de ton, a
demi tourné vers moi, est-ce sérieusement que vous parlez? (Lorrain, 1974: 329).

Neste ponto ocorre uma ruptura do fluxo narrativo e uma inversao de
papéis: Forlster passa a ser o inquiridor e o narrador o inquirido. O autor da
brincadeira inicial, que se tornou uma questdo séria, passa a ter de se defender
seriamente ao passo que o interlocutor inicialmente bem humorado e pouco
interessado sobre a questdo, demonstra conhecimento e um sentimento de cren-
¢a mais forte do que o narrador, pois seres, eventos e objetos sobrenaturais ndo
seriam obra da imagina¢do humana, mas fatos cientificamente verificaveis:

Ot avez-vous pris que nous ayons tué le Fantastique et que ce cher seigneur ait
disparu de nos mceurs !... Mais jamais, jamais a aucune époque, méme au Moyen
Age, ot la mandragore chantait tous les minuits sous I'affreuse rosée dégouttant
des gibets, jamais le Fantastique n’a fleuri, sinistre et terrifiant, comme dans la
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vie moderne ! Mais nous marchons en pleine sorcellerie, et le Fantastique nous
entoure ; pis, il nous envahi, nous étouffe et nous obsede, et il faut étre aveugle
ou bien de parti pris pour ne pas consentir a le voir (Lorrain, 1974: 329).

O narrador responde conhecer as novas manifestagdes do fantéstico,
tais como a hipnose, o magnetismo, a histeria ou a sugestdo, mas que elas ndo
possuem a mesma qualidade do fantdstico tradicional, o qual dependia de
um cendrio (décor) mais ligado a Idade Média e ao romantismo, como a es-
curiddo, a lua, as florestas, os cemitérios, rufnas e demais espagos consagra-
dos da narrativa fantdstica, bem como de géneros de temdticas semelhantes,
como o romance goético ou noir. Forlster questiona qual a importéancia do ce-
ndrio, a que o narrador responde que os atuais «manquent absolument de
tenue, les possédées modernes; aucune autorité» (1974: 330). O eletricista
pergunta se o narrador sente falta de imagens como as do ilustrador e gra-
vurista Tony Johannot e, diante da resposta afirmativa, comenta que tais ce-
ndrios sdo «Tres pittoresques en effet, et parfois émouvants: mais quel obsti-
né vous faites!» (1974: 330).

Forlster propde entdo que ainda que fossem retirados os elementos ca-
racterfsticos do fantdstico tradicional, seria possivel perceber a presencga dos
mesmos seres, objetos e situagdes sobrenaturais no mundo moderno. O narra-
dor acusa o eletricista de estar zombando dele («vous vous moquez, Mon-
sieur») e ouve como resposta «Pas plus que vous, je pense» (1974: 330).

Como prova de suas afirmacdes, ele apresenta via bindculos ao narra-
dor uma série de pessoas da alta-roda parisiense que se comportam como cria-
turas sobrenaturais do passado ou, como se espera num conto fantdstico, per-
sonagens de narrativas fantdsticas consagradas, como os contos de Balzac e
Hoffmann, comparando-as a bruxas, egrégoras, vampiros e magos necroman-
tes: a este dltimo termo, o narrador adverte o eletricista tratar-se de «un terme
a certaines plaisanteries» (1974: 331), ao que Forlster responde «et j'y mets un
terme, en effet» (1974: 331). A resposta do eletricista pode ser considerada am-
bigua, visto que a palavra «terme», assim como em portugués, apresenta 0s
sentidos de terminagado, encerramento, ou de terminologia, nomenclatura. Es-
taria o eletricista tentando encerrar o assunto ou apenas desprezando a serie-
dade com que o termo «mage necroman» é utilizado?

O humor neste conto ndo é evidente se ndo considerarmos os aspectos
sociocognitivos da narrativa fantdstica. Conforme ja discutido anteriormente,
para que uma narrativa fantdstica seja inteligivel, ela precisa ser verossimil e a
verossimilhanga nédo reside somente no que pode ser comprovado experimen-

Brumal, vol. VI, n.° 1 (primavera/spring, 2018)



Jean Lorrain: Humor como vetor de tensdo do fantdstico

talmente na realidade referencial, mas principalmente no que o leitor acredite
ser real. Como também discutimos anteriormente, nossa noc¢do de real que
comporta a plausibilidade do sobrenatural reside no conflito entre percepgédo e
consciéncia, experimentado empiricamente por cada ser humano através de
estados alterados de consciéncia e de coincidéncias fortuitas. Na medida em
que a tecnologia progride, aumentamos nossos recursos de investiga¢do e mui-
tas hipéteses sobrenaturais sdo derrubadas. Entretanto, as novas hipéteses so-
brenaturais que surgem sdo cada vez mais sutis, baseando-se cada vez mais em
fendmenos que ndo possam ser verificados e que se tornam, portanto, irrefuta-
veis, renovando a narrativa fantdstica a cada salto tecnolégico.

No caso do conto «Lanterne magique» temos um narrador que enxerga
o fantdstico apenas de seu ponto de vista formal, ou seja, sua parte visivel ja
consagrada pela cultura popular. O que o fantdstico finissecular precisa para
chamar a atencdo de seu publico mais critico, mas a0 mesmo tempo desejoso
de comprovagdes a respeito do sobrenatural é propor situa¢des em que o fan-
tdstico ndo possa ser desbaratado por meios cientificos. Dessa forma, novas
abordagens do sobrenatural resultaram em novas religides (embora seus fun-
dadores e praticantes se recusassem a admiti-lo) como o espiritismo e socieda-
des ocultistas como a teosofia e satanistas, como os pesquisados por Huys-
mans. As hipéteses supostamente saidas de experimentos realizados sem o
menor controle cientifico —ilusionistas como Harry Houdini foram prédigos
em descobrir farsas e fraudes, denunciando charlatdes que enganavam os
maiores fisicos e bi6logos de sua época— aumentaram o interesse do ptblico
leitor pelo sobrenatural.

Dentro desse contexto sécio-histérico do fim do século xix, o que torna o
conto «Lanterne magique» fantdstico é a verossimilhanca criada pela ironia de
uma oposi¢ado cujos defensores de cada campo (fantdstico x ciéncia) estejam de
papéis trocados: como pode um narrador que lamenta a morte do fantdstico
ndo se reconfortar com a ideia de que o fantastico se renovou em suas formas
ao invés de ter morrido? Mesmo os termos usados no texto —boutade, moque-
rie e plaisanterie— ligados ao humor, sdo empregados como queixas e adver-
téncias de que a morte do fantdstico é um assunto sério. Por meio da ironia
maior, a troca de papéis de personagens em campos opostos é que Forlster, que
deveria contribuir para exterminar o fantdstico, comprova, ndo com seu saber
cientifico, mas social (fofocas) e literdrio que o narrador estd equivocado, fa-
zendo dele motivo de riso para um leitor informado sobre as caracteristicas da
narrativa fantdstica finissecular francesa. Além disso, a troca de papéis ndo é
plena, pois o narrador defensor do fantdstico ndo assume a fungdo do cientista
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de verificar a plausibilidade das alegagdes de Forlster —ele busca por fim ocul-
tar-se sob a ambiguidade da ndo comprovacao.

Por fim, as marcas de humor neste conto sdo mais sutis e estdo mais
presentes no discurso do préprio defensor do fantdstico em tempos moder-
nos. Trata-se de uma ironia que desafia o préprio narrador desiludido a re-
considerar sua postura. «Il faut étre aveugle ou bien de parti pris pour ne pas
consentir a le voir» (1974: 329), provoca Forlster quando o protagonista alega
que os progressos da ciéncia legardo ao mundo uma geragdo de pessoas sem
«un brin d’illusion dans la téte» (1974: 329). Dessa forma, é como se o eletri-
cista desafiasse o préprio reclamante a usar seu senso de ilusdo que ele acusa
o novo mundo de té-lo perdido para perceber que suas reclamacgdes sdo im-
procedentes.

Jano conto «L'égregore» temos uma configuragdo ligeiramente diferen-
te. Publicado no mesmo ano (1891), mas meses antes de «Lanterne magique»,
numa coletdnea chamada «Sonyeuse», Lorrain coloca os mesmos persona-
gens num contexto artistico, uma apresentacdo musical com uma cantora, a
condessa de Mercceur, e um pianista, o marqués de Sarlys, mas é ao composi-
tor das cangdes que o publico mais dirige sua atengdo, Hermann Barythine.
Nesse interim, o narrador, provavelmente o mesmo de «Lanterne magique»,
encontra por acaso o eletricista André Forlster,' que lhe conta a situagdo em
que se encontra o marqués e que estaria sendo obsedado e tendo sua energia
vital drenada por duas egrégoras (que na tradi¢do luso-brasileira podem ser
comparadas ao carnigal):

Le macabre ici nous entoure: nous cdtoyons sans nous en douter (vous du
moins) une des plus noires histoires d’'Hoffmann. Le marquis de Sarlys, que
vous voyez la en train de répéter avec sa sceur, Charles Bertrand de Vassenage,
marquis de Sarlys et comte de Baudemont, gentilhomme affligé de cent qua-
rante mille livres de rente en terres, membre du Jockey, de I'Impérial et de
I"'Union, propriétaire, il n'y a pas six mois, d'une écurie de courses qu’il vient
de vendre, et, il n'y a pas six mois responsable éditeur de Luce Lurcy Ville, du
Gymnase, qu’il vient de quitter, est bel et bien en voie de s’épuiser, et de
s’éteindre a I'age de vingt-huit ans, en pleine force de santé, sous l'influence
d’un Egrégore (Lorrain, 1974: 337).

1 Neste conto, o nome do personagem é grafado Forbster, mas pela conduta sabemos se tratar do mes-
mo personagem do conto anteriormente analisado e, para este trabalho, vamos considerar a grafia de
1900, a dltima revista pelo autor em «Histoires de masques» no conto «Lanterne Magique». Além disso,
na edic¢do de 14 de dezembro de 1891 do Echo de Paris, posterior a coletanea «Sonyeuse», o nome do
eletricista também é grafado Forlster.
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O narrador demonstra-se cético por meio de duas «boutades». A pri-
meira, quando ele pergunta: «Un Egrégore, qu’est-ce que cela, bon Dieu! Je
connais de réputation le vampire, la goule, la lamie, I'incube et le succube,
mais I'Egrégore m’échappe, je I'avoue a ma honte» (1974: 337). O narrador,
mais uma vez atacando com seu humor, pergunta se «I'égrégore» por rimar
com «mandragore» também nasce sob o cadafalso, ao que Forlster responde:
«Pas tout a fait. Cela pousse ordinairement dans le terreau de cimetiere, a sa
racine au cceur d'un bon cercueil; quant a la fleur cela s’épanoui un peu par-
tout en ce bas monde, au beau milieu de ce salon» (1974: 337) e anuncia haver
duas egrégoras no ambiente, ao que seu interlocutor responde com a segunda
boutade: «Deux Egrégores. Je cours prendre ma pelisse au vestiaire, je ne de-
meure pas ici une minute de plus. Non, le monde devient par trop dangereux»
(1974: 337). Como forma de comprovar suas alegagdes, Forlster argumenta que
um homem jovem, rico, atlético, grande empresdrio com investimentos varia-
dos, cheio de amantes e grande aproveitador da vida, comeca, ap6s a associar-
se com a irma cantora e 0 amigo compositor para se apresentar como pianista
mediocre, a perder tudo aquilo que um homem das suas condi¢Ges jamais
deveria abandonar.

Diante de mais pressdes sobre as provas que o eletricista teria sobre o
tridngulo patoldgico, ele explica que a irma comete um ato fratricida sem o
saber —talvez até sem a consciéncia de ser uma egrégora— e que Hermann
Barythine controla a ambos: com seu charme mantém a condessa de Mer-
cceur sob seu encanto e, por conseguinte, a energia vital drenada do mar-
qués de Sarlys: «Les preuves... que vous faut-il de plus! La passion irrai-
sonnée, subite et déroutante de Sarlys, ce clubmann (sic), ce sportsman
musclé et viveur, pour le talent alambiqué de ce Barythine, ce Polonais in-
connu, de noblesse et fortune obscures, le trop jeune Hermann Barythine,
cet étre énigmatique et rien moins qu’inquiétant avec son sexe trouble et son
age équivoque» (1974: 339).

Forlster descreve que diferentemente de outras criaturas sobrenaturais
como a gtila, o vampiro, o sticubo ou o incubo, a egrégora ataca somente
aqueles do seu préprio sexo e, ao invés de matar de voltipia, aspirar e beber a
vida do amante, tendo suas vitimas como ctimplices, ela

est I'insensible et délétere influence d’un étre de ténebres, d’'un mort ou d’une
morte s’installant aupres de vous sous I'aspect d'un vivant, s’insinuant dans
votre vie et vos habitudes, s'immiscant dans votre cceur, dans vos admirations
ety prenant une odieuse racine, vous soufflant de sa bouche damnée une pas-
sion fatale, une folie quelconque, folie d’artiste ou d’amateur, et d’étapes en
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étapes, sous son hallucinante et fascinante obsession, vous couchant un beau
soir dans le froid d’une fosse (Lorrain, 1974: 329-330).

O narrador ndo aceita esses relatos e, oscilando suas réplicas entre «Les
preuves?» e «Et I'égrégore?», como se buscasse um meio de manter a falta de
seriedade com que toma a conversa para sustentar o vetor fantdstico desta
narrativa: se algo pode ser zombado, ndo pode ser temido; porém quanto mais
informagdes Forlster acrescenta aos seus argumentos, o narrador nada mais
pode fazer sendo negar de forma comica aos fatos apontados pelo eletricista.

Para comprovar sua hip6tese —que Hermann Barythine é uma egrégo-
ra—, Forlster apresenta um teste em duas etapas. Na primeira, que o composi-
tor se comunicaria telepaticamente com a cantora e o pianista para que a com-
posicdo a ser executada fosse diferente daquela previamente listada. O
eletricista pede ao narrador que va perguntar a dupla de musicos qual a mtsica
que executariam em seguida e recebe como resposta «L’adieu», de Barythine.
Em seguida, ele vai ao compositor e elogia energicamente outra composigao,
«L’Eros», prevendo que, mesmo sem haver comunicagdo entre o compositor e
0s musicos, a cangdo a ser executada seria aquela pedida por Forlster e ndo a
anunciada pelos irmdos no palco, o que realmente acontece. Inicialmente, o nar-
rador fica intrigado, mas o eletricista ainda tem a prova tdo desejada pelo nar-
rador: a mudanca de cores dos ldbios tanto da cantora e do compositor para
vermelho vivo e os do pianista para branco pélido, representando simbdlica e
fisicamente a drenagem na energia vital do marqués de Sarlys:

O, faisait-je en étreignant a le faire crier le bras droit de Forlster! J'étais épou-
vanté de ce que je venais de voir (...) ]'avais un soupir de soulagement, I'étrange
vision avait cessé... Terrifiant cauchemar, tandis que la comtesse chantait
comme fascinée par Barythine, j'avais cru voir distinctement et j'ai encore la
conviction d’avoir vu la bouche de la chanteuse et celle de Barythine se renfler
un peu et rougir, devenir écarlates, tandis que les lévres de ce pauvre marquis
blanchissaient, blémissaient dans sa face tout a coup souffrante, blémissaient,
blanchissaient comme vidées de tout le sang dont se gonflaient celle des
autres... La romance terminée, le phénomene cessait... Mais j'avais bu tant de
Chateau-Margot au diner de la princesse ce soir-la (Lorrain, 1974: 341-342).

O narrador testemunha ambos os fatos, mas termina por admitir que
talvez tivesse exagerado no alcool e, portanto, ndo poderia atestar a realidade
do evento que tanto o apavorou e, assim como no conto «Lanterne magique»,
prefere manter a ambiguidade ao invés de admitir ter testemunhado um
evento sobrenatural.
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CONCLUSAO

Muitos sdo os estudos sobre 0 humor e o riso. Se pensarmos nas ideias de
Bergson (2004), o riso também é uma forma de criar uma defesa social contra os
excéntricos que se recusam a se adaptar as normas da coletividade: rimos da-
queles com quem ndo queremos nos identificar. Freud (2017), no entanto, defen-
de que o riso é uma forma de liberagdo da energia nervosa a partir da explora-
cdo de assuntos proibidos. Filésofos como Kant e Schopenhauer afirmam
respectivamente que o humor nasce da transformacdo de uma grande expecta-
tiva para o nada e pelo prazer de encontrar conexdes inesperadas entre ideias.

Mais especificamente sobre o fantéstico existe o ensaio de Georges Des-
meules (1997), segundo o qual o humor é ambivalente e sempre apresenta
uma ligagdo com a morte. O riso surgido do medo é uma mensagem de espe-
ranca, ainda que veiculada pelo absurdo das situagdes pelas quais os persona-
gens passam. Trata-se principalmente de ironizar cenas da vida cotidiana que
nada apresentam de comico. Entretanto, mesmo que compreendamos por que
rimos de alguma situagdo, é preciso entender de que forma uma narrativa
fantdstica pode se tornar uma experiéncia significativa para o leitor especial-
mente quando o humor estd presente nela. De fato, ndo ririamos dos persona-
gens, pois af estarfamos apenas acompanhando uma piada ou texto cémico
em geral. Terfamos entdo de rir com eles, rir da mesma situacdo que os assusta
porque esta também nos assusta e vé-los escapando dela ou tendo a esperancga
de escapar dela também nos alivia e faz rir.

De um ponto de vista sociocognitivo, o riso € uma reagdo fundamental
para a sobrevivéncia em tempos dificeis. Ndo se compadecer por aqueles que
sofrem ou até mesmo sentir prazer na desgraca alheia é um componente cru-
cial num meio ambiente violento: a compaixdo ou afinidade com os menos
afortunados pode custar a vida de um altrufsta especialmente se alguma espé-
cie de armadilha fosse comum nessa época e lugar. A satisfagdo e o alivio de
ndo ter o mesmo destino de um azarado permitiu a construcdo de grupos so-
ciais que, para justificar a divisdo do trabalho e sua hierarquia, buscavam im-
pingir em outros subgrupos motivos de riso para que fossem alijados de direi-
tos ou privilégios ou que assumissem obrigacdes acima do limite para a média
da populagdo. A resignacgdo diante da humilhagdo sofrida se justificava pela
seguranca —ainda que precdria— da vida em grupo do que o perigo constan-
te da vida solitdria.

Em tempos posteriores, quando a cooperagdo e a competi¢do dentro de
um mesmo grupo se equilibram, sentimentos como a gratidao e a lealdade po-
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dem ter estado na origem de um humor menos destrutivo. O que era anterior-
mente um médulo preditivo, ou seja, quando a desgraca era inevitdvel e irre-
versivel, o olhar sobre ela passa a ser retrospectivo: as chances de sobrevivéncia
ap0Os uma situacao perigosa ou vexatéria eram maiores e a capacidade de rir de
si proprio nasceu do alivio apds essa superagao.

Dessa forma, podemos entender que rir daquilo que nos ameaca é tan-
to uma forma de lidar com uma situacdo dificil superada quanto a esperanga
da superacdo de uma dificuldade presente. Rir, neste sentido, é uma forma de
desvincular-se de um destino cruel e inevitdvel e o bom humor acaba por se
tornar uma espécie de filtro que determina o grau de periculosidade da situa-
¢do em que nos encontramos. Entretanto, o0 humor também é uma forma de
provocar um alvo e submeté-lo a um desafio de maneira a obrigd-lo a provar
seu valor.

Quando usamos do sarcasmo ou do escarnio, partimos do pressuposto
de que o alvo serd incapaz de cumprir sua missdo, quase como a imposigdo de
uma proscri¢do. Neste caso, o risco do desafiador é grande, pois qualquer re-
viravolta do desafiado resultard numa dupla humilhagao. Para que o desafio
fique dissimulado —e o desafiador ndo possa ser cobrado pelo desafiado— é
preciso usar um recurso mais sutil, que neste caso € a ironia. Esta figura de
linguagem tem como fung¢do ndo apenas desafiar alguém a cumprir um ato ou
revelar um fato importante, como também avaliar o alvo sem assumir o risco
e a responsabilidade pelas consequéncias, pois, afinal, a ironia troca o dito
pelo néo dito.

Por essa razdo a narrativa fantdstica pode perfeitamente incorporar re-
cursos humoristicos em seu enredo. N&o fosse pela ironia tanto do narrador
quanto do eletricista Forlster, ndo terfamos o contraponto aos seres sobrenatu-
rais infiltrados na sociedade contemporanea, disfarcados de atos cruéis, mas
humanos. Ambos se desafiam o tempo todo, exigindo provas do que é dito,
mas tudo o que temos é a ambiguidade do julgamento do narrador, seja por-
que ndo busca comprovar as alegac¢des do eletricista, seja porque confessa estar
embriagado e por isso seu testemunho néo seria apropriado. O humor nesses
dois contos de Jean Lorrain é, portanto, o vetor de tensdo do fantastico, porque
permite a0 mesmo tempo em que o narrador desafie seu interlocutor, contes-
tando a veracidade de suas explicagdes a0 mesmo tempo em que busca desvin-
cular-se dessa possibilidade, a de estar, de fato, convivendo em plena Paris
cosmopolita e civilizada com seres sobrenaturais ancestrais e indetectdveis.
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