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RESUMEN

Mediante este trabajo trataremos de analizar cémo el escritor leonés José Maria Merino
concibe la ciudad como un espacio fantastico en su obra narrativa. Para ello vamos a
centrarnos especialmente en su narrativa breve, usando como ejemplos algunos de sus
cuentos, de este modo observaremos cémo la ciudad se transforma en un lugar que
despersonaliza al individuo y lo convierte en un ser caracterizado por la pérdida de su
identidad. Tal y como podremos observar, los sucesos fantasticos que presentaremos a
continuacién quedan exentos de las estridencias que presentaban en otras épocas, para
ahora mostrarnos una particular visién de la sociedad que habitamos, asi como de un
mundo contemporaneo regido por unos valores capitalistas, que devoran al individuo
y lo colocan frente a un espacio cada vez mds avanzado y hostil.
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ABSTRACT

In this article we will analyse how the Leonese writer José Maria Merino conceives the
city as a fantasy space in his narrative works. Toward that end, we will focus especial-
ly on his short stories, using some of his tales as example. In this way, we will see how
the city is transformed into a place that depersonalises the individual, who then be-
comes someone characterised by the loss of identity. As we will observe, the fantasy
events that we will present afterwards are exempt from the shrillness that was present
in previous times, and now show us a particular vision of the society we live in, as well
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of a contemporary world ruled by capitalist values that devour the individual, who is
placed in a space that keeps on becoming more advanced and hostile.

KEYworps: Jose Maria Merino, narrative, place, city, fantastic.

1. EL ESPACIO Y LO SOBRENATURAL EN LA NARRATIVA ESPANOLA

El paisaje espafiol, considerado como un lugar propicio para aconteci-
mientos de indole mégica o fantdstica, ha presentado una considerable evolu-
cién a lo largo del tiempo, al igual que lo ha hecho la propia sociedad, siendo
el marco perfecto para situar la literatura de cardcter fantdstico. Si bien la lite-
ratura espafiola encuentra sus referentes maravillosos en tiempos muy leja-
nos, tal y como indica José Maria Merino

Si hiciésemos un breve repaso de lo fantéstico espaiiol, desde el «Calila e Dim-
na» (donde hay preciosos cuentos de corte pre-fantdstico, como el del santén y
la ratita...), y pasando por los citados libros de caballerias (y quiero recordar en
el Amadis el episodio de La isla del diablo y el Endriago, donde se presentan
seres que no tienen nada que envidiar a cualquier Alien posmoderno) estarian
el Libro de Patronio y el Conde Lucanor con esa historia de Don Illdn y el dedn
de Santiago (E! brujo postergado, en version de Borges) tan fértil en influencias,
el Persiles de Cervantes, El peregrino en su patria de Lope de Vega (con la historia
del peregrino Pdnfilo en la posada del mal hospedaje) y algunas obras de Cal-
derén que, sin ser decididamente fantdsticas, abren un amplio mundo de pers-
pectivas en ese territorio, como la citada La vida es suefio, EI gran teatro del mundo
o El mdgico prodigioso... (2008: 59).

no podemos olvidar el importante cambio que tuvo lugar con la llegada de la
[ustracién, y el auge de Empirismo:

La relacién con lo sobrenatural sufrié un decisivo cambio en el siglo xvi. La
Ilustracién, la extensién del pensamiento racionalista, condujo a una transfor-
macion radical de la visién del mundo y del ser humano (...) Hasta ese momen-
to, podemos decir que lo sobrenatural pertenecia al horizonte de expectativas
del ser humano. Fantasmas, milagros, duendes y demds fendmenos sobrenatu-
rales eran parte de su concepcién de la realidad. Y esto es asi porque hasta el
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siglo xvin conviven diversas explicaciones de lo real que se interconectan sin
demasiados problemas: ciencia, religién y supersticién (Roas, 2006: 17).

Debemos hacer hincapié en el hecho de que Espafia es un pais fuerte-
mente influido por una larga tradicién catdlica. Esto influird de manera decisi-
va en el modo en el que algunos escritores reflejaran los acontecimientos sobre-
naturales en su literatura.! Un ejemplo claro de ello se dio durante la primera
mitad del siglo x1x, en el Romanticismo, época en la que se encontraba en pleno
auge el interés por la temadtica sobrenatural y en el que naceria lo fantastico de
la mano de Hoffmann en Alemania, siendo el cuento «El hombre de arena»
(1816) el primer relato que podria calificarse como tal. Una de las estrategias
principales de lo fantdstico serd incluir referencias espaciales que el lector po-
dfa identificar perfectamente cuando se adentrase en el relato, adquiriendo la
ciudad una gran importancia en la identificacién del receptor con el suceso que
ocurriese, con lo que los elementos sobrenaturales que acontecfan a los perso-
najes (aparicién de espectros, maldiciones, autématas, etc.) adquirfan cierto
grado de verosimilitud y podian ser aceptados por el ptiblico. Otros escritores,
como es el caso de Edgar Allan Poe? insertaron sus historias en lugares aleja-
dos, como castillos 0 antiguos caserones, estando mds relacionado con la litera-
tura goética del siglo xvin y con obras como EI castillo de Otranto (1764) de Hora-
ce Walpole, pero sin apartar el acontecimiento fantdstico. También tendrian
gran relevancia autores como Cazotte, Gautier, Maupassant, etc. Sin embargo,
en Espafia, esta novela gética no encontré una buena acogida:

La novela gética fue un género que no arraigé demasiado bien en la literatura
espafiola. Las primeras muestras, en sentido estricto, de este tipo de narracio-
nes no se publican hasta bien entrado el siglo xix. Pero también es cierto que
desde 1788 son muchas las novelas espafiolas que presentan elementos géticos
en sus paginas, revelando de este modo que sus autores conocian dicho género
(o al menos sus tépicos mds relevantes) y, a la vez, que este empezaba a ser del
gusto del publico (Roas, 2006: 77).

En el caso de Espafia, lo fantdstico, propiamente entendido, no llegé a
fraguarse debido a la tardanza que supuso la llegada de la novela gética, pre-

1 Tenemos como antecedentes la tradicion medieval, véase Los milagros de Berceo y las numerosas
obras de los Siglos de Oro, como El burlador de Sevilla, en las que la religion cobraba una gran importan-
cia. Sin embargo, en nuestro andlisis vamos a centrarnos en el inicio de la literatura fantdstica y en por
qué no se dio una concepcién fantdstica de la ciudad durante el siglo xix en Espania.

2 Hemos destacado a Poe y a Hoffmann al ser dos de los principales exponentes de la literatura fan-
tdstica decimondnica.
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cursora del cuento fantdstico, y en la que el espacio cobraba una gran impor-
tancia para situar lo sobrenatural. Sin embargo, si que encontramos cuentos
de cardcter sobrenatural situados en el paisaje espafiol, pero justificados des-
de el punto de vista de la religién. Por temor a ser censurados por la Inquisi-
cidn, escritores como Zorrilla, Espronceda, o Bécquer, dieron un carécter ejem-
plarizante a sus relatos, como es el caso de El Estudiante de Salamanca (1840), del
Don Juan Tenorio (1844), o de algunos relatos de Bécquer como «El monte de
las dnimas», perteneciente a las Leyendas (1870), en los que sus protagonistas
son castigados y atormentados por seres de ultratumba como castigo por su
actitud de amantes desdefiosos, en el caso de Don Juan y Don Félix, por jugar
con los sentimientos de las mujeres, y en el de Beatriz, por despreciar el amor
de su primo Alonso. Esto, segtin Roas, se denomina maravilloso cristiano:

Por maravilloso cristiano entiendo aquellas narraciones literarias —habitual-
mente en forma de leyenda— en las que los fenémenos sobrenaturales tienen
una explicacién religiosa (ya sea por intervencion de Dios, la Virgen, los dnge-
les o entidades parecidas). De ese modo, lo sobrenatural, al estar referido a un
orden ya codificado (el religioso), deja de ser percibido como fantdstico por el
lector pues que tiene un referente pragmaético que coincide con el referente lite-
rario (2011: 51).

A finales del siglo xix encontramos cuentos que, pese a presentar algin
componente fantdstico, se verdn fuertemente influidos por el Realismo, por lo
que la burla, comicidad, o reduccién al absurdo de lo sobrenatural, acabara
por eliminar el componente fantdstico de los relatos. Esto lo encontramos en
algunos cuentos de autores como Clarin, con «Un cuento futuro» (1892), Gal-
dés con «La sombra» (1871), o Emilia Pardo Bazdn con «La calavera» Si bien
es cierto que el realismo trataba de mofarse de lo fantdstico, presentando a
personajes locos o trastornados como protagonistas del acontecimiento, o va-
liéndose de la exageracion o el absurdo para desmitificar las historias; no po-
demos olvidar la existencia de relatos que sf podran ser calificados como fan-
tdsticos, como es el caso de «La mujer alta» (1881), un cuento de terror de
Pedro Antonio de Alarcén.

Sin embargo, a principios del siglo xx tendrd lugar un pequefio acerca-
miento a lo fantdstico, de la mano de escritores como Emilio Carrere, que se
vieron influidos por la moda del espiritismo y por autores extranjeros como
Lovecraft, que trataron temas como la existencia de seres de otros planos es-
paciales, los rituales, o la magia negra. Un ejemplo de ello es el conjunto de
cuentos La calavera de Atahualpa y otros relatos (1934), o 1a novela La torre de los

Brumal, vol. VI, n.° 1 (primavera/spring, 2018)



La ciudad como espacio fantdstico en la narrativa de José Maria Merino

siete jorobados (1920),° ambos pertenecientes a Carrere. También encontrare-
mos algo de literatura fantdstica de mano de Valle Inclan, con algunos relatos
situados en la Galicia profunda y madgica, o con Unamuno, con su famosa
novela Niebla (1914), en la que la metaficcién es el tema principal.

Con la llegada del Franquismo encontraremos también literatura fan-
tdstica, aunque en menor consideracién. La siguiente cita de José Maria Meri-
no, resume muy brevemente algunas de esas muestras de literatura fantdstica
aparecidas durante el Franquismo:

En Espafia, donde la Iglesia Catdlica ha tenido y tiene tanta influencia social, no
es de extrafiar la visién despectiva del mundo académico hacia lo fantdstico.
Sin embargo, en los propios afios del franquismo comienza, por fenémenos no
ajenos a cierta incipiente «globalizacién» literaria y a la expansién del «<boom»
latinoamericano, la penetracién de autores como Kafka, Borges, Cortazar, la
llamada Fantasia Cientifica, Lovecraft... aunque no deja de ser sorprendente
que lo fantéstico, fuera de los autores bendecidos por lo académico, resultase
un factor de disidencia, un elemento contracultural, mostrando otra mds de las
contradicciones del mundo intelectual del franquismo, pues para muchos criti-
cos y estudiosos la verdadera literatura era la que llevaba consigo «la denuncia
social», o, en el polo opuesto, la que pretendia «destruir el lenguaje», lo que
marginaba una vez mds a un limbo inefable a libros como Industrias y andanzas
de Alfahui de Rafael Sénchez Ferlosio y a autores como Alvaro Cunqueiro o
Joan Perucho (...) Sin embargo, se estd produciendo una progresiva normaliza-
cién de lo fantastico. Quiero citar La saga-fuga de ].B, de Gonzalo Torrente Ba-
llester como una novela que, sin renunciar a ser un espejo esperpéntico de la
Espafia de los primeros afios del franquismo, es una pieza mayor de lo fantas-
tico, ya aceptada por la critica. Y entre las generaciones que comenzamos a
publicar al hilo de la Transicién, hubo escritores que no tuvimos empacho en
acudir a lo fantdstico cuando nos parecia apropiado para expresar lo que que-
riamos decir (Merino, 2014: 114-115).

1. LA LLEGADA DE LA TRANSICION Y EL GRUPO LEONES

Con la muerte de Franco y la llegada de la Transicién, tuvo lugar un
importante cambio literario en la sociedad espafiola. Un nuevo grupo de jéve-
nes escritores, pertenecientes a la misma generacién y de edades similares,

3 Situada en el Madrid castizo de principios del siglo xx, la novela de Carrere mezcla elementos sobre-
naturales propios de las historias de fantasmas de M.R. James, Edgar Allan Poe, y H.P. Lovecraft, con
elementos propios de las novelas de detectives de Arthur Conan Doyle, todo ello con un fuerte compo-
nente humoristico y unos personajes absolutamente reconocibles y estereotipados que hardn que el
lector se identifique con estos.
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decidieron consagrar un nuevo tipo de literatura alejada del compromiso so-
cial en el que se movia la literatura de la época franquista. Entre estos nuevos
escritores se encuentra el denominado Grupo leonés, al que pertenecen Luis
Mateo Diez, Juan Pedro Aparicio y José Maria Merino, siendo este dltimo en
el que centraremos nuestro trabajo. Segtn recoge Nuria Carrillo «los narrado-
res de los 80 se saben libres y plurales. A diferencia de lo ocurrido en la pos-
guerra, al escritor de hoy ya no le pasa factura ni la ética ni la estética. El canon
lo marcan sus propias obsesiones individuales» (1997: 40). De este modo el
grupo de escritores verd su camino marcado por una sola cosa, la libertad
creadora, siendo sus caracteristicas principales: el experimentalismo, la recu-
peracioén de las formas tradicionales, o la concepcién del paisaje espafiol como
un espacio propicio para acontecimientos de indole madgica, maravillosa, o
fantastica.

Asf, un género antes marginado en la literatura espafiola, como fue la
literatura fantdstica, cobrard una mayor relevancia a raiz de ese cardcter ines-
table de la realidad en la que habitamos, ya que «los cuentos fantdsticos sirvie-
ron como instrumento de andlisis para auscultar los mecanismos de opresién
que atenazan al hombre en la era del progreso, los mass-media y la cultura de
masas» (Carrillo, 1997: 28). David Roas aporta su propia visién acerca de este
cultivo y normalizacién de la literatura fantdstica, segtin la que el primero de
los factores que lo explican tiene que ver con

La importante transformacién que se produce en la narrativa espafola a prin-
cipios de los afios 80, manifestada en tres &mbitos esenciales: el cambio de acti-
tud respecto al género cuento; la reivindicacién de la fantasfa y la imaginacién
frente al realismo social y testimonial; y lo que podriamos denominar la recu-
peracién del gusto de narrar, un tanto olvidado por el experimentalismo de la
década anterior (2010: 4).

También es necesario sefalar el interés por parte de este conjunto de
escritores en mostrar una conciencia de pérdida a través de su narrativa:

En la novela de Merino, la pérdida de la memoria histérica y mitica se pone ade-
mids en relacién con la pérdida de raices del hombre contempordneo y decreta la
inutilidad de todo intento de rescatarlas. Esta nocién de pérdida, de acabamien-
to, de muerte irremisible de una identidad cultural y de su memoria, de contras-
te entre el pasado heroico o mitico y el presente empobrecido y arruinado apare-
ce por lo tanto reiteradamente en la narrativa de los escritores leoneses,
especialmente asociado a la vivencia del espacio rural (Castro Diez, 2010: 93).
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El cuento serd un ejemplo claro de esa significacién mdgica del espacio,
que aparece como un lugar propicio para lo fantdstico, unido al gusto de narrar,
y a la recuperacion de las numerosas leyendas de transmisién oral con las que
cuenta el folklore espafiol.* Sin embargo este paisaje rural se verd enfrentado a
la extensa urbe como espacio despersonalizado y alienante, capaz de despojar
al individuo de su propia identidad y de provocar en él una transformacién de
cardcter fantdstico (doble, disolucién, transporte a otra realidad, etc.).

2. EL ESPACIO EN LA NARRATIVA ESPANOLA ACTUAL

Al llegar la posmodernidad® se producird un cambio importante a la
hora de concebir el espacio en la literatura. Si hay algo que caracteriza a la
ciudad como espacio en la nueva era es su inseguridad ontolégica. Como in-
dica Pilar Lozano Mijares:

El espacio de la nueva episteme se presenta como una ciudad que contiene mun-
dos infinitos y mutuamente excluyentes: radicalmente discontinuo y heterogé-
neo, existente e inexistente, al mismo tiempo, yuxtapone mundos de estructura
ontoldgica incompatible (...) El espacio también se identifica con el simulacro; de
ser un referente que apuntala la memoria, la experiencia, la identidad, los acon-
tecimientos, se ha convertido en arma para su deconstruccién, obligando al tiem-
po a congelarse, eternizado en un presente plano (2007: 172).

Es muy importante destacar la importancia que adquiere el espacio en
esta nueva narrativa. Si antes la literatura trataba de mostrarse alejada de la
realidad, como ocurria en el Romanticismo, o de reproducirla lo més fielmen-
te posible, como se dio en el Realismo, ahora pasard a ser concebida como la
Unica realidad posible, configuradora del mundo, y sostenedora de su verosi-
militud. Si el mundo no puede aportarnos estabilidad ni certeza, qué mejor
que la obra literaria para hacernos sentir seguros, o para mostrarnos esa otra
cara de la realidad que no podemos ver.® Esta idea se relaciona también con

4 Este gusto por la recuperacién de la narratividad y las formas orales se relaciona estrechamente con
los filandones, reuniones al calor del hogar que tenfan lugar en Galicia y en algunos pueblos de Leén,
en las que se contaban historias populares mientras las mujeres hilaban. Merino y el resto de escritores
del Grupo Leonés, asistieron a este tipo de reuniones cuando eran pequefios y es por ello que en su lite-
ratura tratan de recuperar esa tradicion oral con el objetivo de evitar que sea vencida por el paso del
tiempo.

5 DPese alas discrepancias en torno a la aparicién de dicho término, asi como del propio término en si,
la mayoria de criticos coinciden en situar este movimiento entre los afos 50-60.

6 Estaidea se relaciona con lo que Jaime Alazraki denominaba «neofantdstico», que defendia la litera-
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la denominada Teoria de los mundos posibles que Tomds Albaladejo aplicard a la
literatura definiéndola de la siguiente la siguiente manera: «Explicacién de la
realidad, ampliamente entendida esta, pues de ella forman parte tanto el
mundo real efectivo, objetivo, como los mundos alternativos de este, estando
configurada esta explicacion sobre los sujetos que experimentan esa realiza-
cién en sus diferentes secciones y posibilidades» (1998: 76).

La ciudad serd un lugar perfecto para mostrar esa nueva era de progre-
so y avance a paso agigantado a la que se enfrenta el individuo. Espaiia co-
menzard su evolucion a raiz de la Transicién: pluralidad en los medios de co-
municacién, asi como en las ideologfas politicas, transformacién progresiva
de las ciudades debido a la maquinaria, la apertura a Europa, la inclusién en
la OTAN, o el interés por dejar apartado el Franquismo y hacer de Espafia un
pais caracterizado por ocultar su historia méds negra mediante un pacto de si-
lencio. Esto provocard que el interés de muchos escritores, como es el caso de
Merino, sea el de reivindicar mediante su obra literaria lo que ha supuesto la
aparicion de esa ciudad democratizada y moderna en lo que a la identidad
individual respecta. Tal y como sefiala Ricardo Senabre:

Una somera sintesis de los tiltimos treinta afios nos haria ver que hemos asisti-
do al cambio de un sistema politico, a una intentona de rebelién militar, a la
creacién de una entidad supranacional y al crecimiento de la conciencia colec-
tiva acerca de determinados problemas: el paro, el terrorismo, la degradacion
ambiental, la inmigracién, el envejecimiento de la poblacién, la progresiva pér-
dida de confianza en los politicos, la escasez de viviendas accesibles, etc. Es este
hecho el que hace que algunos escritores prefieran trasladar su accién principal
(Senabre, 2005: 27).

Pero no por ello podemos olvidar la importancia que adquiere la ciu-
dad como espacio modernizado y como metrépolis:

Hay un «lugar» urbanizado, esto es, un espacio del que la sociedad y el capital
se han apropiado y que por extensién llamamos metrépolis. En ese lugar pode-
mos encontrar todas las identidades, diferencias y complejidades imaginables;
todas ellas se configuran como espacios-tiempo (es decir, relaciones y formas)
que «suceden» como en un «rizoma», segiin una multiplicidad de aconteci-
mientos imprevisibles y casuales, en un lugar que, con todo, es real (Martin
Hernédndez, 2004: 71).

tura fantdstica aparecida desde La metamorfosis de Kafka, a principios del siglo xx, como una forma de
observar aquello que esconde nuestra realidad cotidiana, frente al intento de transgredirla que mostraba
lo fantastico durante el siglo xix.
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Asi, la ciudad se presenta como un espacio cambiante y a su vez como
testigo del paso de una época a otra, con las consiguientes transformaciones
que ello ha supuesto. Sin olvidar como muchos parajes naturales han acabado
urbanizados, e incluso degradados;” lo que supone un sentimiento de pérdi-
da, y de desestructuracién de los parajes de la infancia de muchos.

3. Jost MARIA MERINO Y LO FANTASTICO

Merino entiende la literatura como explicacién de la realidad, esto es,
considera la literatura como medio idéneo para entender el mundo en el que
vivimos, habiendo defendido en numerosas ocasiones ese interés por parte
del ser humano en explicar la realidad mediante la ficcién desde sus orige-
nes.® Si entendemos el origen humano como algo mitico, también podemos
identificar los lugares con dmbitos como el de la magia, la fabulacién, y por
ende con lo fantdstico. Es por ello por lo que José Marifa Merino usard el para-
je leonés para ambientar muchas de sus historias:

abriendo las fronteras del espacio urbano, el paisaje rural leonés sirve muchas
otras veces de marco ambiental perfectamente reconocible. Es esta una eleccién
estética y también moral, una deuda con su memoria personal, como territorio
del que extraen la mayoria de las obsesiones que pueblan su literatura. Es, ade-
mds, una geografia idénea para sus incursiones fantdsticas (Carrillo, 1997: 14).

Estas incursiones en el paisaje del norte espafiol sirven para ambientar
las historias, que no solo parten de la memoria personal, sino también de la
idea de José Marfa Merino que entiende que la memoria «tiende a ser engafio-
sa e irradiar también formas y figuras terribles e insospechadas, e incluso im-
posibles para nuestra razén» (2004: 91), por lo que puede atribuirsele un com-
ponente fantdstico a esta al tener la capacidad de crear efectos ilusorios o
confundir realidad y ficcién, o suefio y vigilia. Eduardo Larequi también inci-
de en la siguiente idea: «nadie mejor que Merino sabe convertir la literatura
en una realidad paralela fabricada con palabras y en via de acceso a mundos
hermanados con el suefio y la memoria, universos imaginarios dispuestos a

7 Merino trata la degradacién y transformacién del paisaje natural, asi como una transformacion del
propio individuo, que pierde su paraiso particular al asistir a dicha transformacién, en EI caldero de oro
(1981), en la que la construccion de una central amenaza con perturbar la paz de una pequefia localidad
leonesa.

8 Un ejemplo de ello es la mitologia, que explicaba numerosos fenémenos mediante la accién de los
dioses o que creaba historias a modo de parabolas para explicar el origen de la vida.
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intervenir en la realidad superficial y mutilada que captan nuestros sentidos»
(1998: 255). Por su parte, German Gullén destaca del leonés «la capacidad de
adhesionar el dmbito de lo sofiado, del ensuefio, al propio de la realidad»
(2000: 122).

De vital importancia resulta también el destacar, la concepcién del pro-
pio Merino acerca de la ciudad y su relacién con la obra literaria:

Al margen de los supuestos modelos, y de su condicién real o imaginaria, lo
cierto es que la ciudad es una de las creaciones mds complejas del ser humano.
(...) Mds hay dos aspectos que me interesa resaltar en las relaciones entre ciu-
dad y literatura. Por un lado, desde la idea de que la literatura es hija de la
complejidad humana, la consideracién de la naturaleza de la ciudad como ge-
neradora de contradicciones y conflictos de los que fluyen naturalmente ficcio-
nes. Por otro lado, el cimulo de elementos invisibles, inaprensibles para la mi-
rada comun, depositados por el paso del tiempo, que acompafia la presencia
visible de la ciudad (2010: 135).

Estas consideraciones nos ponen de manifiesto un nuevo modo de
concebir la literatura que se verd reflejado en los diversos relatos e historias
de José Maria Merino, que usard el espacio fantdstico generalmente para
confrontar los espacios naturales y pertenecientes a la infancia, como bien
indica en su prélogo a Historias del otro lugar (2009): «el caso es que, ante la
pertinacia realista que padeci en mi juventud, por designios muchas veces
extraliterarios, me propuse, a mi aire, naturalizar lo fantdstico en los 4mbi-
tos en mi experiencia vital y literaria» (Merino, 2009: 6); con la ciudad, sim-
bolo de progreso, avance, y transformacién constante, pero también de pér-
dida, derrota, y resignacién, presentando asf, la nueva urbe como un espacio
generador de conflictos y contradicciones dentro de una sociedad cada vez
mads moderna y avanzada.

4. LA CIUDAD Y LO FANTASTICO EN ALGUNOS CUENTOS DE JOSE MARIA MERINO

Si bien hemos hecho referencia a las consideraciones de José Maria Meri-
no acerca del espacio, asf como de sus propias consideraciones sobre la configu-
racién de lo fantdstico, es necesario que citemos algunos ejemplos para ilustrar
nuestro andlisis. Para ello vamos a seleccionar algunos de los motivos fantasticos
recurrentes en la narrativa del autor leonés y a contextualizarlos en la ciudad.
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a) El doble o Dopplegiinger

El doble es uno de los temas fetiches de Merino, y aparece con mucha
frecuencia a lo largo de toda su produccién narrativa, tanto en el cuento como
en la novela.” En este sentido, Merino presenta al doble como un elemento
que manifiesta el temor del individuo por perder su identidad, es decir, por
desaparecer, o ser sustituido. Merino establece su particular divisién acerca
del doble a la hora de concebirlo en su obra:

A mi juicio, en el mundo de la literatura se manifiestan por lo menos nueve
clases de dobles, que voy a intentar elucidar. El primero serfa el puro doble fi-
sico, el gemelo, el mellizo, el personaje que puede confundirse con otro similar.
El segundo lo constituirfa el doble como emanacién misteriosa y diplice del
propio yo, serfa «el otro del mismo», si se le puede llamar asf, capaz de vivir su
vida por su cuenta, con independencia del primer yo, e incluso de guardar su
propia memoria. El tercero lo constituirfa el doble como yo contrapuesto, ad-
versario antfpoda, capaz de entrar en pugna, de enfrentarse con el otro yo, en
una confrontacién de bien y mal (Merino, 2008: 468).

Como vemos, las consideraciones acerca del doble de José Maria Merino
son bastante amplias, sin embargo, destacaremos el doble como emanacién mis-
teriosa del propio yo, y la duplicidad de los espacios.” En el motivo del doble de
Merino «se dan cita la escisién de la personalidad, el papel del lenguaje en la
identidad humana, la exploracién de la conciencia humana, la complejidad de las
relaciones interpersonales» (Calvo Revilla, 2011: 82). Para unir el tema del doble y
la identidad, la ciudad es un espacio bastante apropiado, al confluir en ella indi-
viduos de todo tipo y cardcter. Un ejemplo de ello es el cuento «El derrocado»
perteneciente a Cuentos del Barrio del Refugio (1994). Hemos de destacar, en primer
lugar, la importancia del Barrio de Refugio, lugar en el que tienen lugar todos los
relatos fantdsticos (y uno de ciencia ficcién), como espacio referencial de las histo-
rias," tal y como afirma Jessica Caliz: «Dado que la realidad es un artefacto mds,
la literatura es la posibilidad de una alternativa, un refugio. Por este motivo, el
barrio del Refugio es la concrecién espacial de esa concepcién» (2014: 283).

9 De hecho, José Marfa Merino comenz6 su obra narrativa con Novela de Andrés Choz (1976), en la que
el doble era el motivo principal de la historia. El personaje principal de la historia se encuentra escri-
biendo una novela cuyo protagonista, un extraterrestre llamado Hermano Ons, se acabara revelando
como un doble del propio Andrés Choz, confluyendo ambas identidades como si de una sola se tratase.
10 Este tema también es bastante recurrente en la narrativa meriniana, al igual que la duplicidad del
ser en el suefo y la vigilia.

11 En este caso, el Barrio del Refugio es un barrio imaginario de Madrid, que simboliza el cambio del
escritor del paisaje rural de Le6n, mostrado en Cuentos del reino secreto, al de la ciudad moderna.
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En «El derrocado», su protagonista, el meteorélogo Nicolds Balboa,
queda relegado a un segundo plano por la aparicién de un doble que comien-
za a suplantarle de manera progresiva hasta adquirir por completo su vida,
convirtiéndose el auténtico Nicolds en un simple mendigo:

Se casaron después de aquel verano, como Emma habia prometido, y se fueron a
vivir al apartamento de ella, aunque imagino que tendran que mudarse a un piso
mayor cuando Emma, que ha quedado embarazada después de cinco afios, dé a
luz. Como no tengo nada que hacer me paso por la plaza a las horas en que ella
sale de casa y también cuando vuelve del trabajo. A veces van juntos a algtin cine
de la Gran Via o a los minicines Luna, en la plaza donde yo suelo mendigar a
mediodia y donde tengo algunos clientes fijos que me dan tabaco o me invitan
a una cafia y hasta a un bocadillo, o me regalan su ropa vieja (2015: 361).

Al ser un lugar transitado en el que los individuos no son mds que
sombras, Nicolds, al igual que otros, se encuentra desubicado en una realidad
que no conoce, completamente distorsionada, en la que pasa de ser un indivi-
duo que goza de un trabajo y una estabilidad personal, a ser un indigente
hundido en la miseria al que Gnicamente le quedan sus predicciones tempo-
rales como recuerdo de aquello que una vez fue. La siguiente cita de Esther
Cuadrat recoge esta idea de la dualidad del individuo presentada por Merino:

El tema del doble no puede desligarse de la idea panteista de que todo hombre
es dos hombres (el cobarde y el valiente, la victima y el verdugo), de que todos
los hombres son el mismo hombre. Esta nocién significa la anulacién de la
identidad individual, o, mds exactamente, la reduccién de todos los individuos
auna identidad general y suprema que contiene a todos y que a hace, a su vez,
que todos estén contenidos en cada uno de ellos (2005: 107).

La pérdida de identidad del individuo se relaciona con el avance pro-
gresivo de la nueva urbe, que lo acaba devorando. Como parte de este progre-
so encontramos los medios de comunicacién, tema que Merino también desa-
rrolla en su novela corta EI misterio Vallota (1999). La historia nos presenta al
carismatico y exitoso Vallota, jefe de una importante agencia del gobierno que
se ve implicado en un entramado de corrupcién. Lo extrafio se produce cuan-
do los medios de comunicacién crean una imagen duplicada de Vallota, pues
mientras este se encuentra disfrutando de su botin en una isla, aparece un
doble suyo que asume el delito y acaba encarcelado. Finalmente, la noticia
deja de tener eco y el propio Vallota explica de la siguiente manera el caso a su
buen amigo y socio Poe:
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Efecto de esa manfa que de pronto les entré a los periédicos y a la tele conmigo.
Es una proyecciéon mia, que los medios de comunicacién han ayudado a conso-
lidar. No cabe otra explicaciéon. Podemos producir inimaginables sustancias
orgdnicas e inorgdnicas ;por qué no vamos a poder producir de pronto un eflu-
vio visual, y hasta una imagen con volumen corporal, capaz de ser aceptada
como verdadera y real por la mirada colectiva? Una especie de moderna ver-
sién de aquellos ectoplasmas que hacian corporeizarse los antiguos espiritistas,
pero a través de la moderna tecnologfa audiovisual. jEs sin duda el otro, pero
el otro mediatico! (2015: 340).

En este caso la ciudad se muestra de nuevo como un dmbito desperso-
nalizado e individualista, siendo uno de los personajes principales de la histo-
ria un empresario corrupto cuya imagen es duplicada por los medios de comu-
nicacién, que en este caso actiian como agentes del acontecimiento fantdstico.
No podemos olvidar tampoco la costumbre que tienen los mass media por ma-
nipular y transformar la realidad a su antojo. Asi, encontramos por otro lado
un desdoblamiento de espacios, tema que también incluye Merino en su con-
cepcién del doble: por un lado, la isla paradisfaca en la que se encuentra el
Vallota huido de la justicia, y por otro, la cdrcel en la que han querido situarle
los medios de comunicacién; pero ;cudl es el verdadero Vallota? La respuesta
es simple, no existe la verdad absoluta, ya que los espacios, al igual que el pro-
pio Vallota, adquieren connotaciones fantasticas al provocar la duda en el lec-
tor, que, como Poe, el amigo del empresario, no sabe distinguir la realidad y la
ficcién creada por los medios. Ignacio Soldevila, recoge lo siguiente refiriéndo-
se a Cuatro nocturnos, antologia a la que pertenece esta novela corta:

En los Cuatro nocturnos, por otra parte, no es dificil observar el trayecto circular
que sus personajes recorren partiendo de una situacién de lo mds cotidiana, a
laluz del dia, entrando por la rendija menos sospechosa en el lado invisible, en
la orilla oscura que les hace vivir una temible aventura, para finalmente salir
de nuevo a la luz cotidiana, bien para recobrar el equilibrio, bien para encon-
trarse (2015b: 69).

Sin embargo, y como suele ocurrir en la narrativa fantdstica posmoder-
na, los personajes aceptan la yuxtaposicion conflictiva de los 6rdenes de la
realidad sin demasiadas estridencias:

En los relatos fantdsticos actuales esta yuxtaposicién suele ser planteada sin
demasiadas estridencias: minimas alteraciones en el orden de realidad en el
que habita el protagonista terminan por revelar que se ha producido el desliza-
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miento definitivo hacia otra realidad, que el protagonista debe asumir. En la
mayoria de ocasiones, el personaje lo hace dominado por la inquietud de saber-
se ante lo incomprensible, pero, sobre todo, de saber que no hay vuelta atrds
(...) Da la sensacién de que estdn tan perdidos en una realidad como en otra.
Aunque, inevitablemente, y de ahi su efecto fantéstico, ese deslizamiento entre
realidades siempre resulta traumaético, porque es imposible. Algo que el perso-
naje debe asumir sin llegar nunca a poder comprenderlo (Roas, 2011: 158).

Asfi, la ciudad se presenta, a través del motivo del doble, como un espa-
cio hostil: la historia de Nicolds Balboa en «El derrocado», nos coloca ante un
personaje que pasa de estar en una posicién segura y acomodada, a ver rele-
gado a la mendicidad, siendo sustituido en todos los &mbitos de su vida por
alguien mas eficaz y activo. En El misterio Vallota, la ciudad se asocia con la
corrupcion y la pérdida de valores, Poe, se presenta ante el lector como el
personaje honrado que cuenta a un periodista la historia del corrupto Vallota,
que pese a haber cometido delitos, consigue evadir la justicia, creando los
medios de comunicacién (que también forman parte de la ciudad), que mani-
pulan la realidad, un doble suyo que asume su castigo para crear asi un falso
sentimiento de justicia. La gran ciudad provoca la pérdida de los valores del
individuo que busca su lugar en un mundo absorbido por el capitalismo y el
crecimiento exacerbado de las riquezas, hecho que provoca una falsa sensa-
cién de seguridad que en cualquier momento puede desmoronarse. Randolph
Pope, recoge la siguiente afirmacién acerca de la ciudad en José Marfa Merino:
«Las novelas y cuentos de José Marfa Merino expresan magistralmente y de
modos muy diversos la desazén que el ciudadano siente al comprender que la
ciudad es, mds que una realidad estable, un proceso de desaparicién y reem-
plazo, en el cual se incluye también a los ciudadanos» (2000: 160)

Esta idea se relaciona a su vez con la propia concepcién de Merino so-
bre la realidad social, encontrando en su complejo imaginario fantdstico una
pequenia critica del mundo contemporéneo:

Creo que los humanos hemos hecho del mundo un lugar injusto, lleno de mise-
ria, inhdspito para la mayoria, afadiendo infinita crueldad a la enfermedad y a
la muerte, que son los tinicos males que nos dio la madre naturaleza. Puede
que, en mis libros, como trasfondo, aparezca una visién poco optimista del ser
humano. El propio panorama lo motiva. Pero yo no hago literatura testimonial
—me parece que en nuestros tiempos el testimonio tiene su cauce légico en
otros medios de comunicacién— y ademads pienso que cuando la literatura se
contamina de sociologia sale siempre perjudicada (1994: 55).
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Sin embargo, Merino también emplea el espacio para rememorar otros
tiempos y épocas, o bien para provocar desdoblamientos, pero esta vez en el
espacio, haciendo referencia a épocas pasadas o a la existencia de otros mun-
dos dentro de este.

b) La alteracion espacio-temporal en la ciudad

Otro de los temas recurrentes en la literatura de José Maria Merino, es
la alteracién de los espacios, un ejemplo de ello es el famoso relato «La casa de
los dos portales», perteneciente a su primer libro de relatos: Cuentos del Reino
Secreto (1982). En esta historia, unos amigos, trasuntos del propio Merino y
sus amigos durante su juventud, deciden volver de visita a su ciudad, Leén, y
una vez allf deciden entrar en una casa abandonada, a la que el autor sitda
aportando referencias espaciales concretas:

La casa de los dos portales estaba mas o menos a esa altura, donde se cruzan
Padre Isla y la calle de la Torre. Era un enorme caserén de ladrillo, cubierto de
pizarra, con un primer piso y un alto abuhardillado. Tenia dos portales, pero
ninguno de ellos estaba orientado hacia la calle: en esa direccién quedaba uno
de los muros laterales, con grandes ventanales rodeados de hiedra. Los porta-
les daban, cada uno por opuesto lado, al espacio de terreno que rodeaba la casa:
una pequefia finca cerrada por un alto muro de ladrillo, que tenfa esquirlas de
cristal embutidas en su cresta. Al fondo de uno de los lados se podia ver un
trozo de jardin enmarafiado y la puerta de un cobertizo. El muro de ladrillo
aislaba la finca de las construcciones aledafias. En la parte que daba a Padre
Isla, tenia una sélida y oxidada portalada de reja (2015: 84).

La descripcién de la misteriosa casa hace referencia por un lado a aquel
interés de la novela realista de describirlo todo, y por otro, a las casas encantadas
propias de los relatos de fantasmas. El problema principal de la historia vendrd
cuando, al traspasar los portales de la casa, el protagonista y sus amigos acaben
en una ciudad alternativa, mds oscura y ldgubre que la que ellos conocen

La estatua de Guzmaén estaba rodeada de vegetacién vigorosa, una stibita mara-
fia de trepadoras que envolvia el pedestal y se elevaba hacia la figura con gesto
invasor. Alo lejos brillaba tenuemente la catedral, y pudimos ver con horror que
los remates de las torres estaban carcomidos, desmochados, como si una gran
ruina se hubiese apoderado de ella. Los castafios de La Condesa y los chopos de
la ribera ofrecfan también el ramaje desnudo de los inviernos. Entre los brillos
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de las ventanas se apreciaban numerosas manchas opacas: faltaban muchos cris-
tales, y habia en toda la misma apariencia de abandono y deterioro (2015: 90).

En este relato, Merino trata de homenajear a aquellos relatos de terror
propios de la literatura fantastica del Romanticismo, presentado a su vez, lo
que él atribuye como una de las caracteristicas elementales de lo fantdstico: la
identificacién y desidentificacion de la memoria a la que hicimos referencia
antes. En este sentido el espacio se presenta como dos espacios a la vez, con-
fluyendo dos mundos en uno solo: el Leén que conoce e identifica el protago-
nista, y el Leén cuya visién rompe totalmente con aquella que posee. Natalie
Noyaret argumenta que en la literatura de Merino existe una «nostalgia de la
infancia perdida, y, mds alld, la afioranza de una especie de Arcadia» (2012:
70). Esto nos muestra la ciudad como una entidad con vida propia, concreta-
mente el norte leonés. Merino relaciona Le6n con su infancia y con sus expe-
riencias, usando en este cuento el espacio fantdstico como un choque entre el
Leo6n de su infancia y el Le6n actual, el que conocié después de Madrid:

Yo siempre digo que el Leén de mi nifiez era el sitio mds aislado del mundo, y
que del exterior solamente llegaban las peliculas, el Circo Americano y la Vuelta
Ciclista a Espasia —donde corrian algunos esforzados ciclistas locales—. Un lugar
propicio a la mitificacién de todo, incluso de las menudencias. Recuerdo testimo-
nios de la vida campesina —la matanza de los gochos, las friegas con que comen-
zaba la vendimia— y, en la ciudad, la vida de los chicos en la calle. Habia tan
pocos coches, que algunos coleccionaban ntimeros de matricula (1994: 54).

Asu vez, dicha idea también se presenta relacionada con los denomina-
dos no lugares, cuya transformacién

De igual modo, (...) ponen de relieve la soledad de los protagonistas novelescos
y la despersonalizacién de las sociedades modernas. Esos no lugares que los
personajes atraviesan a lo largo de sus trayectos son espacios relacionados con
dmbitos destinados a la circulacién rdpida como los aeropuertos y los propios
medios de transporte o los grandes centros comerciales. Se trata de zonas que
no propician las relaciones, sino que potencian el anonimato y la soledad (Augé
en Alvarez Méndez, 2010: 30).

En Cuentos de los dias raros (2004), Merino homenajea los mundos de
fantasfa propios de novelas como EI Sefior de los anillos en el cuento «Mundo
Balderfa». El cuento estd protagonizado por Fernando y su primo Lito, aman-
tes de la literatura de fantasfa y de los cémics que recrean su particular mun-
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do, con el objetivo de alejarse de la realidad. Lito desaparece y el protagonista
comienza a trabajar; sin embargo, recibe la visita de un caballero, al que iden-
tifica con su primo, que le encomienda la visién de salvar Mundo Balderia. Para
ello, Fernando decide ir en busca del maravilloso lugar, al que accede a través
del Madrid contempordneo, reconocible por parte del lector:

Era una mafiana fria pero muy soleada, de esas en las que Madrid resplandece.
Recorri el paseo del Prado. A la luz blanca, la Cibeles parecia de porcelana.
Anduve, anduve, y de pronto estaba delante del Bernabéu. Me acerqué a las
taquillas del sur y ya no pude evitar las imdgenes de aquella noche, incapaz de
saber si la vigilia y el suefio me habian enredado en un laberinto confuso.

Mundo Balderfa, pensé, y me quedé quieto, cerrando los ojos con fuer-
za, como un homenaje a los tiempos en los que leia libros y crefa en otras aven-
turas diferentes de la Bolsa, y los efectos econémicos de extrafios ataques terro-
ristas, y guerras cuyas razones verdaderas solo unos pocos poderosos conocfan.
Al abrir los ojos me encontré ante el gran rio inmenso y sonoro, que tenia brillo
de plata (2015: 584).

David Roas define como una de las caracteristicas basicas de la literatu-
ra fantastica posmoderna espafiola la yuxtaposicion conflictiva de los érdenes
de la realidad, en este caso realidad y fantasfa, transformdndose Madrid, la
gran ciudad, en una puerta que se desdobla con el mundo de fantasia de Mun-
do Balderin. En este caso, Merino recurre a una constante en su narrativa: la
metaficcién, mds concretamente la metaliteratura,'? definida por Merino como
«un misterioso camino que enlaza realidad y literatura» (2016: 46).

Es muy significativa también la importancia que da el propio autor al
tema de la identidad. El tema de los espacios de la infancia se encuentra rela-
cionado con el crecimiento y la pérdida, asi como con la nostalgia por aquellos
mundos imaginarios y pertenecientes a la fantasia propios de la nifiez, que
son sustituidos por la gigantesca ciudad; lugar de trabajo y de evolucién, sim-
bolizando el traspaso del umbral de la infancia y la adolescencia, hacia la ma-
durez y la resignacién ante el expansivo mundo que nos va absorbiendo. Esta
idea de Patricia Garcia, en lo referente a «El museo», relato de Merino perte-
neciente a Cuentos del Reino secreto, puede aplicarse también a los anteriores:
«If the notion of museum appears to the need to preserve identity over the
passing of time, it also implies that the memories are objectified so that they
can be exhibited to the exterior» (2013: 119). Del mismo modo que el museo

12 Este tema aparece practicamente en toda la obra de José Maria Merino, siendo especialmente trata-
do en sus novelas.

Brumal, vol. VI, n.° 1 (primavera/spring, 2018)

299



Luis Miguel Robledo Vega

300

aparece como un modo de preservar la identidad, en el caso de Mundo Balde-
ria, es la fantasfa, mdas concretamente, los libros que leen los protagonistas, el
modo que preserva la identidad de los mismos, al igual que la casa de los dos
portales preserva el recuerdo de los jévenes que van a visitarla; asf, los espa-
cios, se tornan fantdsticos al formar parte de algo que el propio Merino ha
seflalado como un factor que influye al fendmeno fantdstico: la memoria, que,
al verse alterada por la evolucion progresiva y constante de la ciudad, irradia
formas engafiosas y traicioneras que evocan un tiempo pasado, que, como
decia Ortega, siempre fue mejor.

c) La aparicion de espectros

Si bien este motivo no estd tan desarrollado como el doble, o las alteracio-
nes espacio-temporales, también aparece de manera mas o menos frecuente en
la narrativa de José Maria Merino. El espectro se relaciona generalmente con
espacios cerrados, como pueden ser casas u hoteles, y suele identificarse con la
pérdida o la afioranza del pasado. Por ejemplo, en el cuento «La costumbre de
casa», que pertenece a Cuentos del Barrio del Refugio (1994), 1a pérdida del patriar-
ca de la familia se convierte en el tema principal del relato, apareciendo el espec-
tro de este en el sofd de la casa obligando al resto de familiares a convivir con él.

Sin embargo, el espectro aparece con total normalidad, sin estridencias
ni terror:

Tampoco las historias de miedo ni las peliculas han sabido reflejar la voz de los
fantasmas. En aquella voz no habia ningin eco cavernoso, ninguna modula-
cién que infundiese terror, salvo que era muy débil y tenia alguin chirrido poco
comun, aunque luego comprendimos que la voz no salfa de su imagen, sino de
la radio que estd en el mueble de la vajilla, junto a la mesa. Me di cuenta de que,
como me habia pasado a mi, mam4 no tenia miedo, y la verdad es que el espec-
tro daba mds ldstima que otra cosa, el rostro un poco mds delgado de lo habi-
tual y en todo el cuerpo un aire insélito de timidez y pesadumbre (2015: 343).

Una de las méximas de la ciudad es la del afdn de superacién del indi-
viduo ante los reveses de la vida. El inquilino, en este caso, el padre, se opone
a abandonar su casa, su costumbre (de ahf el titulo del relato, haciendo refe-
rencia tanto a la costumbre del padre como a la de familia al haberse acostum-
brado a su presencia). En este relato la casa se muestra como un espacio de
recuerdo, frente al que acaba triunfando la individualidad, al querer olvidar
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todos al padre y retomar la vida diaria. Randolph Pope destaca lo siguiente
acerca de este cuento:

Lo caracteristico del universo literario de Merino es que lo extrafio reside pre-
cisamente en su falta de exotismo, en su destartalada cotidianidad. Falta aqui
el consuelo del mito, que provee barcas que cruzan el gran rio del olvido, almas
cuyo peso se calcula en una fina balanza y campos eliseos: qué lejos de la vida
en un barrio madrilefio que el progreso ya ha degradado y relegado a un mun-
do de segunda mano, donde lo que alguna vez fue eleccién y creatividad es
ahora obligacién y rutina. Podria pensarse, entonces, que nada extraordinario
podria ocurrir en este escenario, pero Merino se encarga de probar lo contrario.
En cualquier lugar se puede abrir la frontera mds misteriosa, la de la muerte.
Esa es finalmente «La costumbre de casa», el apego a lo diario, al espacio de la
cocina, al vaso de vino, ala mano entregada de la esposa y la charla de los hijos,
pero también a la necesidad de cruzar la dltima frontera. En esta ciudad, y en
cualquier otra, nadie reside permanentemente (2000: 162).

De nuevo tenemos una visiéon del espacio como pérdida de la indivi-
dualidad y la afioranza. Sin embargo, pese al cardcter cémico del relato, tam-
bién observamos una visién algo critica de la ciudad contemporanea. Otra
visién critica podemos observarla también en el minicuento «El fantasma»,
recogido en La trama oculta (2014). Nuevamente se desarrolla en una casa, pero
esta vez, la historia es bastante diferente:

Se lo encontré una noche al fondo del pasillo jQué estremecimiento jEra alto y
emitfa una tenebrosa fosforescencia! Al parecer, se trataba del fantasma del ante-
rior inquilino, que habia eliminado a la familia antes de suicidarse. Volvieron a
encontrarse con cierta frecuencia, y el estremecimiento se repetfa. Harto de la apa-
ricién y no dispuesto a dejar aquella casa tan grande, confortable y de renta ase-
quible para la organizacién, consulté a un conocedor del trasmundo que le facilité
una red apropiada para cazar al fantasma. Lo caz6, lo envolvié en la red y lo
guarda en el s6tano, en el mismo cuartito en el que estdn depositados los explosi-
vos con los que, como leccién ejemplar a este mundo olvidado de Dios —el cle-
mente, el misericordioso— piensa volar un cuartel, un supermercado o una esta-
cién del metro. Cuando entra en el cuartito, los estremecimientos se repiten.
Nunca pudo imaginarse que los fantasmas fueran tan miedosos (2014: 274).

El espectro en este caso se presenta con cierta comicidad, y su aparicion
rompe el horizonte de expectativas del lector. Este asocia al espectro como un
ente que causa terror, o incomodidad (como observamos en «La costumbre de
casa»). El terror no lo causa el espectro sino el nuevo inquilino de la casa, que
entendemos que es un terrorista o algtin tipo de maniaco desencantado con la
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sociedad, poniéndonos de relieve cémo los seres humanos que habitan la ciu-
dad pueden llegar a ser monstruos capaces de infundir mds temor que los
propios fantasmas.

A través de estos ejemplos, hemos podido observar cémo Merino usa la
ciudad, y los propios espacios dentro de esta, como la casa, como elementos con
connotaciones negativas, individualistas, y con un fuerte grado de despersona-
lizacién, en la que el individuo no es méds que un ser secundario dentro de esta.

5. CONCLUSION

Mediante este andlisis hemos tratado de mostrar la configuracién de la
ciudad en calidad de espacio fantdstico en la narrativa de José Marfa Merino,
teniendo en cuenta previamente los antecedentes en lo que a la literatura de
cardcter sobrenatural en Espafia se refiere, y cémo ha tenido lugar esa recupera-
cién del paisaje espafiol como una entidad mdgica y propicia para sucesos de
cardcter fantdstico gracias a Merino y al Grupo leonés. Si algo hemos podido
concluir es que la ciudad, Madrid en este caso, no se muestra como un lugar
estable y seguro, sino como un espacio hostil y desestructurado, que provoca
una despersonalizacién y aliena al individuo. Los dobles son sujetos desprovis-
tos de una identidad propia, los espacios también se desdoblan y remiten a una
memoria perdida por el continuo y progresivo avance de una ciudad absorbida
por el capitalismo, y los fantasmas quedan relegados a ser metéforas de la pér-
dida de la familia en una sociedad que nos obliga a avanzar y dejar atrds nues-
tros recuerdos, o bien son los que sienten terror ante un mundo cada vez mds
enajenado y cambiante como es el moderno. Hemos de tener en cuenta que la
literatura fantastica avanza junto a la sociedad, y que esta nueva episteme pos-
moderna no hace sino enfrentarnos a un mundo global, inestable, complejo, y
cadtico, que hace que la propia realidad, y el ndcleo urbano como parte de esta,
sean incluso mds inverosimiles que la propia literatura fantdstica.
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