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Resumen

Este artículo busca analizar la representación de la madre como figura terrorífica en 
dos filmes de terror actuales: The Babadook (2014) e Ich seh, ich seh (2014). En ambas, el 
horror se fundamenta en el vínculo entre madres e hijos, cuya tensión puede entender-
se a partir del concepto de lo abyecto (Kristeva, 1980). En The Babadook, el horror se 
materializa en el cuerpo de la madre que es representado como un abyecto: aparece 
bañada en sangre, vomitando y persiguiendo a su hijo para aniquilarlo. Se desarrolla 
además el tradicional vínculo metafórico entre la casa y el cuerpo materno (Hormigos 
2010) a fin de expresar su aspecto amenazante: el espacio se piensa como encierro que 
amenaza con engullir al cuerpo del yo. El filme expone el peligro de hundirse al inte-
rior del cuerpo materno, goce que es impedido por la también aterradora —y también 
abyecta— presencia del Padre. Por otra parte, en Ich seh, ich seh, presenciamos la vio-
lencia que implica la separación de Elias de la ley de la madre por medio de la elabo-
ración fallida de un sinthome. También aquí los significantes de lo abyecto amenazan 
con aniquilar a los sujetos, y aparecerán representados como elementos que contrastan 
con la limpieza del espacio doméstico, que es protegido de la invasión de lo animal y 
lo salvaje, a fin de resguardar el cuerpo propio.

Palabras clave: abyección, monstruosidad, madre, terror, cine.
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THE MONSTROUS FEMININE AND THE ABJECTION OF THE MATERNAL BODY
IN TWO CONTEMPORARY HORROR FILMS: THE BABADOOK BY JENNIFER KENT 
AND ICH SEH, ICH SEH BY SEVERIN FIALA AND VERONIKA FRANZ

Abstract

This paper seeks to analyze the representation of the mother as a terrifying figure in 
two present horror films: The Babadook (2014) and Ich seh, ich seh (2014). In both, the 
horror is based on the relation between mother and sons, whose tension can be under-
stood from the concept of the abject (Kristeva, 1980). In The Babadook, the horror mate-
rializes in the maternal body that is represented as an abject: she appears bathed in 
blood, puking and chasing her son in order to annihilate him. Also, it develops the 
traditional metaphorical link between the house and the maternal body (Hormigos, 
2010) with the purpose of representing her threatening aspect: the space is imaginated 
as a confinement that may engulf the body of the self. The film shows the danger of 
sinking into the mother’s body, joy that is forbidden by the also frightening —and also 
abject— presence of the Father. On the other hand, in Ich seh, ich seh we see the violence 
that involves the separation of Elias from the law of the mother through the failed 
elaboration of a sinthome. Also here the signifiers of the abject threaten to annihilate the 
subjects, and they are represented as elements that contrast with the cleanliness of the 
domestic space, which is protected from the invasion of the animal and the wild, in 
order to guard the proper body from.

Keywords: abjection, monstrosity, mother, horror, film.

R
Come to mother, baby, let me

hold you in my arms.
Pink Floyd, “The trial”

En la base de la construcción del monstruoso femenino encontramos la 
figura de la madre, fuente simultánea de horror y deseo. De acuerdo con Bar-
bara Creed, el cine de terror en sí mismo, en tanto género y práctica de repre-
sentación patriarcal, retrotrae al espectador a la etapa preverbal de la relación 
madre-hijo, anterior a la irrupción del padre: mundo táctil en que la madre 
acaricia el cuerpo y tiene lugar un juego con los desechos corporales que aún 
no ha entrado en la lógica de vergüenzas y culpabilidades que instaura el or-
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den simbólico que estaría a cargo del Padre; de este modo, tiene lugar una 
confrontación incesante con el amenazante cuerpo materno: «El filme de te-
rror moderno a menudo ‘juega’ con su audiencia, saturando con escenas de 
sangre y ‘gore’, deliberadamente señalando la fragilidad del orden simbólico 
en el dominio del cuerpo, que nunca deja de apuntar al reprimido mundo de 
la madre» (Creed, 1993: 13). Esta omnipresencia de los fluidos corporales 
como factor clave del cine de terror remite, por cierto, a la teoría de la abyec-
ción que Julia Kristeva elabora en torno al cuerpo femenino, específicamente 
el de la madre, al cual comprende como fuente de deseo y repulsión, como 
aquella entidad fronteriza que amenaza la integridad y la conformación mis-
ma del yo como cuerpo independiente. Lo que mueve a horror, dice entonces 
Creed, es la amenaza que lo abyecto, este mundo perdido de la madre —que 
el yo apartó una vez en la constitución del sujeto pleno, individual, propio— 
ejerce sobre un orden simbólico que se revela en su fragilidad, sugiriendo en 
el sujeto un peligro de desintegración de este yo. Sabemos que la teoría de 
Kristeva elabora el concepto de lo abyecto sobre este cuerpo materno y las 
sustancias que lo manifiestan: sangre, leche, heces, etc. Es de ello de lo que el 
sujeto de abyección intenta separarse:

Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, está orgulloso de ello 
y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este 
salto es atraído hacia otra parte tan tentadora como condenada. Incansablemen-
te, como un bumerang indomable, un polo de atracción y de repulsión coloca a 
aquel que está habitado por él literalmente fuera de sí (Kristeva, 2006: 7).

La separación absoluta con relación al abyecto es imposible: por ello es 
que no se trata de un objeto ni de un sujeto, no está afuera ni adentro, sino que 
se constituye justo en la frontera del yo, al que invade constantemente y ame-
naza con tragarlo. Lo abyecto designa aquello que, si bien repugna y aterrori-
za al yo, también lo constituye como tal, puesto que, para mantener su estatu-
to, el yo busca definirse por oposición a aquella entidad fronteriza. Tal como 
lo enuncian Kutzbach y Mueller, «every encounter with the abject is reminis-
cent of the initial abjection of the maternal body that the subject has to per-
form in order to acquire language and to establish the border between self and 
(m)other» (8).

Este trabajo busca pensar la figura de la madre, trabajada obsesivamen-
te en el cine de terror, a partir de dos casos contemporáneos: The Babadook e Ich 
seh, ich seh, ambas del año 2014. Como veremos, las dos configuraciones pre-
sentan elementos en común, pero a la vez las características particulares que 
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en ellas se encuentran permiten problematizar a la madre como figura terrorí-
fica clave del género de terror. En ambas no se trata simplemente de madres 
malvadas, su monstruosidad no es algo que pueda darse por hecho, y en ello 
reside la ambigüedad y la riqueza de estas figuras.

La película The Babadook, dirigida por Jennifer Kent, muestra la angus-
tiante vida de Amelia, madre de Samuel, un niño con problemas de sociabili-
dad y agresividad. Para calmar su miedo y hacerlo dormir durante la noche, 
Amelia le lee cuentos y se acuesta con él; una noche, encuentran un misterioso 
libro rojo titulado Mister Babadook, que ella lee para Samuel. El libro en cues-
tión es un pop up book—de ahí el evidente juego de palabras con ba-ba-dook— 
lleno de imágenes aterradoras y amenazas, que sume en el horror a Amelia y 
al pequeño Samuel. Aunque intenta deshacerse del libro, este retorna a ella 
—de ahí que pueda identificarse en el Babadook una representación de lo 
ominoso freudiano, el retorno no deliberado de lo reprimido—. Sin duda esto 
constituye un cliché fundamental del cine de terror: el retorno del objeto mal-
dito, del muñeco diabólico que se ha tirado a la basura, o el regreso de los 
muertos sepultados al mundo de los vivos —el mismo Freud piensa también 
en el retorno de los muertos como el «ejemplo, quizás el más rotundo, de lo 
ominoso» (1986: 241)—. Esta cuestión garantiza además la lógica del «to be 
continued» o las múltiples secuelas de las películas de monstruos. De ahí que 
Jeffrey Jerome Cohen plantee que una característica fundamental del mons-
truo es que siempre escapa.

Regardless of how many times Sigourney Weaver’s beleaguered Ripley utterly 
destroys the ambiguous Alien that stalks her, its monstrous progeny return, ready 
to stalk again in another bigger-than-ever sequel. No monster tastes of death but 
once. The anxiety that condenses like green vapor into the form of the vampire 
can be dispersed temporarily, but the revenant by definition returns (1996: 4-5).

Este inevitable retorno de lo reprimido en The Babadook está también 
sugerido por una de las frases que se aparece en el libro, «Mientras más me 
niegues, más fuerte me hago». Diamantino y Heiremans (2015) han visto en 
esta frase una forma de represión del dolor de Amelia por la pérdida de su 
marido, quien ha muerto en un accidente seis años atrás, justo en el momento 
en que ella va a dar a luz a Samuel. Tanto el dolor como el monstruo, en tanto 
objetos de la represión, se vuelven imposibles de sofocar. En adelante, el 
monstruo del Babadook, que es expresión de este padre-esposo muerto, pero, 
como se verá, imaginado y creado por Amelia, se le aparecerá por las noches a 
ella y a su hijo, y amenazará con ingresar en sus cuerpos y matarlos.
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La película escenifica un drama edípico de amor entre una madre y su 
hijo, amenazados por la sombra del Padre como figura fálica y separadora, y 
que se materializa en el monstruo del Babadook. En ese sentido podríamos 
decir que es una representación de un momento clave de la abyección, aquel 
en el cual el niño se ve conminado a conformarse como un yo distinto al cuer-
po de la madre. Esto cobra sentido si se presta atención a los repetidos movi-
mientos de rechazo de Amelia hacia Samuel, quien a lo largo de la cinta la 
abraza una y otra vez con insistencia, y hasta podría decirse que con violencia. 
Esta tensión entre los dos cuerpos, el de la madre y el del hijo, es puesta de 
relieve constantemente. En el comienzo, Samuel se pega a su madre en la 
cama, aferrándose a su cuerpo con brazos y piernas, y a la vez, detalle no me-
nor, haciendo rechinar los dientes. Es un abrazo que opera en el sentido que 
Barthes explica en Fragmentos de un discurso amoroso, vale decir como «sueño 
de unión total» y como «retorno a la madre» (1993: 20) que aquí se literaliza. 
Esta es la visión del erotismo que de hecho tienen diversos autores, como 
Georges Bataille (2010) o la misma Kristeva (2006), en el sentido del abismarse 
de un sujeto en otro, y la disolución que es pensada como equivalente al regre-
so a la madre. 

El crujir de los dientes de Samuel —que encuentra una corresponden-
cia también con los dolores de muelas que veremos aparecer luego en Ame-
lia— conduce a pensar en una terrible oralidad que atraviesa la trama y que es 
el sustrato de gran parte de los temores encarnados por la figura del Baba-
dook. Podría decirse, en primer lugar, respecto al personaje de Samuel, que el 
impulso oral sádico se activa y se manifiesta en él al tener contacto con la 
madre, lo cual, sumado a sus abrazos impetuosos con los que se agarra del 
cuerpo materno, refleja su deseo de incorporarla, de asimilar su cuerpo. De 
ahí que tal vez pueda leerse su preocupación de que el Babadook se pueda 
comer a Amelia como una especie de celos. O bien, si no como celos, como una 
proyección de su yo, deseoso de devorar, en la figura temible del monstruo. 
En efecto, Samuel se sirve de esta capacidad incorporativa del Babadook para 
aterrorizar a los demás, elabora su discurso de amenaza a partir de los pode-
res de esta criatura, y proyecta en ella su propia furia. Es lo que hace con su 
madre Amelia cuando ella le dice que no tiene miedo del monstruo: «Lo ten-
drás cuando se coma tu interior»; o a su prima Ruby, a quien le dice «El Baba-
dook se comería a tu mamá como desayuno y le arrancaría los brazos». Samuel 
canaliza su ansia sádica de devorar a la madre a través de la figura del Baba-
dook. Nótese que, de hecho, uno de los rasgos más sobresalientes e inquietan-
tes de las figuraciones del Babadook es su gran boca abierta y dentada. El sa-
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dismo de Samuel, en un sentido más amplio, se manifiesta en conductas 
habituales de hostilidad hacia su entorno: por ejemplo, su constante deseo de 
matar al monstruo, su carácter agresivo y su afición por jugar con armas.

Por otra parte, esta oralidad adquiere importancia también en relación 
con el cuerpo de Amelia, la madre. La amenaza fálica de que el Babadook se 
meta en su interior la revela también a ella como un ser dotado de boca, y de 
una boca que es un agujero abismal, y por tanto amenazante, en el sentido 
abyecto, para Samuel —véase el zoom a la boca profunda y oscura de Amelia 
en el momento en que es atacada por el Babadook que repta por el techo de su 
habitación. Es a partir de esta encarnación del monstruo en el cuerpo materno 
que se invierte el fantasma de la incorporación: la dirección no va ya desde el 
hijo que quiere devorar a la madre, sino de esta hacia el hijo. Tal es el temor 
masculino que, como dice Luce Irigaray en Espéculo de la otra mujer, sería el 
fundamento de la penisneid freudiana:

la avidez de la mujer por su sexo [del hombre] significaría entre otras cosas 
para el hombre una proyección de sus «primitivas» pulsiones orales, de sus 
ganas de devorar el seno materno. Y, en esta apelación a los apetitos primarios, 
podríamos oír también la aprehensión de haber destruido el sexo de la mujer, 
de haberla castrado, por el hambre insaciable, por las mordeduras (...) ¿Nace de 
ahí la culpabilidad, el horror ante la visión de la realización de fantasmas, aho-
ra omnipotentes? Y la angustia de que ella, sustituto materno, haga lo mismo 
en su pene-seno, también por hambre, o como medida de represalia (2007: 49).

La madre, a la que Samuel ha intentado incorporar, se vuelve ahora en su 
contra. El horror, que en un comienzo pareciera estar fuera del cuerpo de la 
madre, encarnado en la figura ajena e inquietante que es el Babadook, acaba 
materializándose en Amelia a medida que ella va perdiendo la razón. El zoom a 
los labios abiertos en un gran agujero evoca además una imagen vaginal: espe-
cíficamente nos remitiría a la vagina dentada como imagen clásica del miedo a 
la mujer y paradigma de lo monstruoso femenino, y que se manifestará también 
en la película. Como señala Marta Segarra en Teoría de los cuerpos agujereados: «La 
imagen de la vagina dentada presupone una equivalencia entre la boca y la 
vagina, la acción de comer y la relación sexual» (2014: 65).1 Por otro lado, según 
se apuntaba más arriba, también la inmersión del Babadook dentro de la boca 
de Amelia revela el ataque del monstruo como fundamentalmente fálico, es 
decir, como irrupción paterna. Este carácter fálico del Babadook se evidencia en 

1  Sobre la base de este vínculo, algunos autores interpretan por ejemplo la figura del vampiro como 
encarnación de la vagina dentata (Cortés (1997).
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su postura rígida —imagen que se opone a sus manifestaciones recurrentes 
como ropas caídas y sueltas, que serían una expresión del miembro detumes-
cente, como se verá más adelante—, también su capacidad de agigantarse y 
estirarse. Sin embargo, si nos hacemos eco de la equivalencia boca-vagina, po-
dríamos llegar a decir que esta ley paterna es asimilada y transformada por la 
madre, vale decir en el sentido en que lo expone Lacan, para quien esta imagen 
expresaría la aparición de una Ley de la Madre en tanto sujeto hablante, cuyo 
discurso se ha impuesto sobre el del padre: «Es la vagina dentada porque con-
tiene el falo hostil, el falo paterno, el falo al mismo tiempo fantasmático y absor-
bido por la madre, cuyo verdadero poder posee ella en el órgano femenino» 
(1958: 217). En esta idea, nuevamente, tiene lugar la analogía entre los labios 
superiores y los inferiores: la madre es vagina dentada en la medida de que se 
haya apropiado del lenguaje, y por tanto esté investida del poder de castrar y 
circunscribir en un orden simbólico, es decir, es poseedora de un discurso, de 
una boca con la que habla. Ello resulta profundamente aterrorizante para un 
orden fálico propuesto como la norma desde la teoría lacaniana. En The Baba-
dook, la ley del padre que acecha en cada rincón —lo que se materializa en la 
ropa del Babadook, vestuario masculino que es significante de su presencia, y 
que se ve en numerosas tomas colgando desde algún sitio de la casa— acabaría 
convirtiéndose en una ley que la madre reelabora, haciéndola finalmente a ella 
poseedora del falo-Ley-lenguaje: la Ley de la madre. 

No obstante, desde otro punto de vista, ella podría ser más bien una 
víctima, invadida por el falo paterno, convertida en un instrumento del man-
dato paterno de separarse del cuerpo del hijo; se ve acosada por este mons-
truo y, como ya se verá, se convierte luego en su medio para imponer la ley de 
él, una ley paterna. En ese sentido, cabe pensar en el padre-esposo como un 
abyecto en relación con Amelia, una invasión monstruosa que pugna por anu-
lar su identidad. La ambigüedad persiste, en todo caso, cuando consideramos 
que es presuntamente Amelia quien ha escrito el libro del Babadook, pues en 
una reunión con su hermana y sus amigas, ella les cuenta que es escritora de 
«cosas de chicos»: por tanto, puede inferirse que sería ella quien inventó, 
quien escribió originalmente al Babadook y su Ley.

Si se retoma el hilo conductor de la tensión oral en la película, es posible 
observar que el giro definitivo de Amelia hacia la figura de madre malvada 
tiene lugar justamente en una escena en que Samuel le pide comida y ella le 
niega el alimento: ella se rebela ante el hijo y su ansia de incorporar. «De ver-
dad tengo hambre, mamá» dice Samuel. «¿Por qué tienes que seguir hablan-
do?», responde Amelia, molesta, y con una voz rasposa que recuerda en mu-
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cho a la del Babadook. «¡Si tienes hambre, por qué no vas y comes mierda!», le 
grita a continuación, haciendo aparecer de golpe lo abyecto, la mierda. El niño 
como potencia oral, que enuncia demandas alimentarias, se ve avasallado por 
el grito de una madre que a continuación se va volviendo cada vez más mons-
truosa. Samuel ahora rechaza a Amelia, y se niega a comer «Ya no tengo más 
hambre». Es el momento, entonces, en que Samuel recula en su ansia de incor-
porar y comienza a emerger, como contraparte, la madre devoradora.

Antes de enloquecer por completo, Amelia enuncia lo que para ella es la 
raíz del problema: «Realmente necesitamos salir de esta casa. Hace mucho esta-
mos aquí, ese es el problema». La casa se articula también como un cuerpo, que 
es disputado por las tres partes de la constelación, la madre, el padre y el hijo. 
Montserrat Hormigos, tomando como base las conexiones entre el espacio do-
méstico y el cuerpo materno en las teorías de Freud y Gastón Bachelard, indica 
que el tópico de la casa maldita en el cine de terror manifiesta metafóricamente 
el cuerpo de la madre y lo uterino. De ahí que estas construcciones suelan ser 
«húmedas, oscuras, frías, silenciosas, misteriosas, laberínticas y, por supuesto, 
sangrientas» (2010: 87). En The Babadook existe un claro vínculo entre la figura de 
la madre terrible y la casa. Los distintos espacios de la casa reflejan el estado 
psicológico de Amelia y manifiestan su peligrosidad en relación con Samuel, al 
que ella intenta encerrar y aniquilar. Ya en el momento de la locura de Amelia, 
los espacios domésticos comienzan a revelarse muy evidentemente en relación 
con lo que implican como lugar de encierro, deseo y violencia.

Uno de estos espacios es el cuarto de baño. Cuando Amelia comienza a 
perder el control de sus actos, busca a Samuel y lo mete a la tina de baño con 
ella. Este espacio, señala Barbara Creed (1993: 102), manifiesta a la madre, la 
evidencia como encargada de la limpieza y el mapeo del cuerpo del hijo. En 
cierto sentido, todo ello pone a la madre en posición de propietaria del cuerpo 
del hijo: «—Aquí está agradable y cálido / —No quiero que te vayas/ —No 
me iré a ningún lado». La tina tibia y agradable es el lugar en que la madre 
invita a abandonarse, expresión evidente de lo uterino. Meterse juntos en la 
tina grafica su unidad, la disolución conjunta en ese espacio tan agradable 
como perturbador. La significancia del baño y de la bañera está así imbricada 
con la corporalidad materna. A propósito del final de Carrie (1976), Barbara 
Creed también comenta: «the bath filled with bloody water suggests a rebirth 
and a desire to return to the comforting dyadic relationship» (1993: 81). Puede 
pensarse, por otra parte, en el sentido de agujero vaginal de la bañera al que 
se refiere Marta Segarra (2014: 80) a propósito de la película Teeth. Ello evoca-
ría nuevamente a la madre como cuerpo agujereado, como abismo.
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Por otra parte, la cocina también opera como un espacio central en 
que se manifiesta espacialmente la monstruosidad de la madre. En su deli-
rio, Amelia cierra la casa con ella y Samuel en su interior, a fin de aislarlo, en 
una evidente metáfora del encierro en el cuerpo materno, del retorno a la 
unidad perdida. Vemos entonces que la película desarrolla un vínculo meta-
fórico entre la casa y el cuerpo de la madre, y en ello se despliega también la 
imaginería de la vagina monstruosa a través de, por ejemplo, un agujero 
vertical en la pared de la cocina, del cual emergen cucarachas (pues adentro 
están los huevos) y que la madre, nerviosa, intenta ocultar. El agujero repre-
senta nuevamente la amenaza del abyecto que pone en peligro constante al 
yo que lo ha apartado de sí. También, en cierto sentido, el agujero de las 
cucarachas conduce a pensar en la figura de la madre partenogenética. Esta 
monstruosidad de la madre como productora espontánea de criaturas se re-
itera en otra escena, que muestra a Amelia y Samuel que regresan a casa en 
el auto, y entonces ella vuelve a ver el hervidero de cucarachas esta vez 
emergiendo de entre sus propias faldas. El vínculo con el agujero vaginal de 
la casa se hace aquí más evidente.

Posteriormente, Amelia pierde definitivamente el control y acaba per-
siguiendo a su hijo para aniquilarlo con un cuchillo. Podría rastrearse en este 
punto una cierta tradición de representación de la madre terrorífica como su-
jeto en pijama, o en camisón de dormir, y armada de un cuchillo, como pode-
mos hallarla por ejemplo en filmes como Psycho (1960) o Carrie (1976). La ropa 
de Amelia —no solo en esta parte, sino que a lo largo de toda la película— 
evoca constantemente un camisón de dormir. El significante del pijama, que 
manifiesta a la madre, remite por cierto al momento del sueño, y por tanto a 
la ocasión en que el niño y la madre comparten el lecho —la cama matrimo-
nial en el caso de Babadook, en la que el hijo viene a ocupar el lugar del padre 
muerto—, por tanto la madre en pijama armada de un cuchillo nos recordaría 
el aspecto destructor de una madre que se fantasea como ambivalente pues, 
por una parte, da cobijo en su cama, pero por otra, se transfigura y busca ase-
sinar al hijo. Es el cobijo que se revela en su faceta amenazante.

La cama por tanto se torna en un espacio relevante y ambiguo: como 
cobijo materno, como lugar en que ataca el Babadook, pero también como 
espacio de deseo: en una escena inicial vemos a Amelia masturbándose en la 
cama, momento en que irrumpe Samuel, impidiendo el goce de ella con su 
propio cuerpo.

El sótano es un sitio en que se almacenan cosas viejas, recuerdos, el es-
pacio de lo reprimido por excelencia. Gastón Bachelard piensa en el sótano 
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como «el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subterráneos» 
(2000: 38, cursivas en original), cuestión que en The Babadook es literal. Este 
espacio, prosigue Bachelard, invita además a pensar en la casa desde la verti-
calidad: el desván, arriba, es un lugar de miedos que pueden racionalizarse, a 
diferencia del sótano en que una racionalización total es imposible: «En el 
sótano las tinieblas subsisten noche y día» (2000: 39). En esta línea, a su vez 
Slavoj Zizek en The Pervert`s Guide to Cinema (Fiennes, 2006), a propósito de la 
película Psycho, piensa el sótano como «reservorio de las pulsiones ilícitas».2 
En The Babadook este es el lugar donde se guardan las cosas del padre, y al que 
Amelia prohíbe ir a Samuel. También en este lugar, Samuel captura a una 
Amelia sangrante, totalmente enloquecida y desfigurada —es el momento en 
que más se exagera la monstruosidad de Amelia en el ámbito físico. Al tenerla 
así atada, Samuel le promete: «Mamá, no voy a dejarte. Sé que no me amas, el 
Babadook no te dejará. Pero yo te amo, mamá, y siempre lo haré». En el sótano 
tiene lugar una declaración de amor que hace que ella acabe vomitando un 
jugo negro que, suponemos, es la esencia del Babadook como ley paterna. 
Todo es un devenir de fluidos: la abyección misma. De ahí que la sentencia de 
Zizek adquiera sentido, y que pueda pensarse este espacio como el lugar don-
de ha sido posible enunciar, en medio de un chorreo profuso de fluidos, el 
amor entre madre e hijo al margen de la figura amenazante del Padre. Estos 
fluidos, sin embargo, particularmente este vómito, manifiestan más bien al 
padre que a la madre. De este modo, resulta pertinente proponer que la pelí-
cula articula el conjunto familiar como una trinidad abyecta compuesta por 
tres polos de atracción y rechazo, es decir, tres polos de abyección. Tres figuras 
que a la vez son monstruosas unas en relación con las otras: el hijo que quiere 
devorar a la madre, la madre que quiere devorar al hijo, y el padre que quiere 
acabar con ambos por medio de la irrupción fálica, de la penetración y la in-
vasión de los cuerpos.

Tras la promesa de amor y de mantenerse unidos, Samuel y Amelia 
emergen abrazados del sótano, el ámbito en que el deseo pudo seguir su curso 
y manifestarse. Amelia está manchada, al igual que su hijo, de modo que la 
promesa de unión va a la par también de un retorno al fluido como significan-
te ahora de la unidad entre el hijo y la madre. Amelia expulsa el líquido del 
padre, pero queda la sangre de ella y Samuel que los vincula.

2  Es interesante pensar en los sentidos que adquiere el sótano como espacio en el cine de terror. Diversos 
ejemplos se prestan para ilustrar la idea de Zizek que piensa este espacio como representación del id. En 
The conjuring (2013) es el lugar en que la madre poseída manifiesta su monstruosidad con más violencia y 
de manera sobresaturada: levita, escupe sangre y ataca a los demás. En El Orfanato (2007) es el lugar en que 
aparece el cuerpo medio descompuesto de Simón, al que su madre abraza y ve volver a la vida. 
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La ley del Babadook intenta una última vez separar a la madre del hijo. 
Pero en esta ocasión, el monstruo es conjurado por la madre: «¡No eres nada!, 
le grita, ¡Esta es mi casa!». La frase «mi casa, mis reglas» puede traducirse aquí 
por «Mi casa, mi Ley... y mi cuerpo», o «nuestro cuerpo», más precisamente, 
el de la madre y el hijo unido en uno solo. Amelia grita esta amenaza con la 
boca abierta en un gigantesco agujero, poniendo nuevamente de relieve la 
significancia de lo oral, de la boca en cuanto arma —un grito sale de ella, se 
abre en señal de amenaza enseñando todos los dientes— pero también como 
lugar de discurso que inaugura una nueva lógica simbólica específicamente 
materna. De este modo el padre fálico, y que, sostengo, es también abyecto en 
relación con Amelia y Samuel — en el sentido de que, a la vez que quiere rom-
per la unidad madre-hijo, también tiene la intención de invadirlos, tragarlos y 
fundirse con ellos—, queda excluido de la constelación familiar, es destruido 
y entra en la lógica del resto o del desecho, como se evidencia tras caer, perder 
su carácter erguido y devenir detumescente, cuando se desploma ante Amelia 
como un saco de inmundicia. Es decir, el deseo de unión madre-hijo se ha le-
gitimado al subir desde el sótano y expulsar la ley paterna —en el vómito y 
por medio del conjuro, del discurso de una madre hablante que enuncia una nueva 
ley, «esta es mi casa»—, mientras que la ley paterna se hunde para siempre allí 
abajo. En adelante, el padre mutará en una suerte de bestia a la que manten-
drán encerrada en el espacio del id que representa el sótano. Amelia lo doma-
rá y le dará de comer, como a una suerte de nueva mascota que viene a ocupar 
el lugar de Bugsy, el perro que ha muerto asesinado por ella en su momento 
de furia. La escena final del filme transcurre significativamente al aire libre, en 
el cumpleaños de Samuel. Es un final sospechosamente feliz, el retorno a un 
equilibrio precario marcado todavía por un arrebato ligeramente violento de 
Samuel, que exhibe para Amelia sus nuevos trucos de magia. La madre y el 
hijo están solos, no hay nadie más; celebran juntos y se unen en un abrazo.

Buenas noches, mamá

Ich seh, ich seh (2014), dirigida por Veronika Franz y Severin Fiala, nos 
presenta a dos hermanos, Elias y Lukas, quienes sospechan que su madre, que 
recientemente ha sufrido un accidente y se recupera en casa, no es quien dice 
ser. A lo largo de la cinta, los gemelos desconfían y ponen constantemente a 
prueba a la madre a fin de desenmascarar su verdadera identidad y eviden-
ciar que se trata de una impostora. Los gemelos acaban atando a la madre a su 
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cama y sometiéndola a una desquiciada tortura. Hacia el final tiene lugar un 
giro clásico: la cinta descubre que Lukas siempre estuvo muerto y solo era 
imaginado por su hermano Elias. La madre muere quemada por el hijo. El 
problema de la identidad materna, sin embargo, queda sin resolver: probable-
mente ella haya dicho la verdad, sin embargo, detalles como el falso lunar 
pintado en su mejilla que Elias descubre hacen que la desconfianza persista y 
el enigma quede pendiente.

Lo aterrador de la figura materna se hace sentir en el comienzo de la 
cinta. Ella es hostil, regaña constantemente a sus hijos y les prohíbe una serie 
de comportamientos. En una palabra, enuncia una ley. La madre de Ich seh, ich 
seh no tiene nombre: es la madre —tal como la etiqueta Elias en el juego de 
adivinanza que tiene lugar al principio de la película— y existe por tanto úni-
camente en relación con Elias. El hecho de que la madre no tenga nombre 
pone de relieve su rol en un esquema familiar, su función en el mismo.

La ansiedad que produce la película en un principio, tanto en los geme-
los como en el espectador, tiene que ver con el acto de mirar a la madre de 
frente. Su rostro, en el que se busca la evidencia de su identidad, es cubierto por 
vendajes, y cuando estos son retirados se hace esquivo. Recursos como el cam-
po ciego y el uso de cámara subjetiva juegan aquí un rol capital. Al intentar 
atisbar la cara de la madre reflejada en uno de los espejos del baño, vemos de 
pronto uno de sus ojos inyectado en sangre, y este nos devuelve violentamente 
una mirada que nos congela; o bien la cámara la muestra a ella de espaldas, 
hasta que se interna en un bosque y se retira el vendaje, pero, al girar y enfocar-
la de frente, su cabeza se mueve tan rápido que es imposible ver su rostro. Esta 
misma escena, que constituye una pesadilla de Elias, revela a la madre como un 
cuerpo ambiguamente erotizado y seductor para la mirada del espectador —y 
del hijo—, como un cuerpo-objeto cuyo rostro, sin embargo, permanece velado. 
El desnudo femenino, tradicionalmente objeto pasivo de la mirada masculina,3 
adquiere una dimensión ominosa en el momento en que su rostro se escapa y 
se vuelve una masa convulsa e informe. En torno a este rostro que no se consi-
gue ver ni reconocer como tal gravita el deseo del espectador,4 y también el de 
Elias. Es, entonces, el acto de ver al otro lo que es más relevante. El título mismo 
de Ich seh, ich seh, traducido como Goodnight mommy, es literalmente «veo, veo», 
lo que nos remite al juego infantil que lleva ese nombre. 

3  Esta idea es trabajada por autores como John Berger en su ensayo Ways of seeing.
4  Tal como ha señalado Pascal Bonitzer, «la visión parcial es el índice de un peligro inminente, el so-
porte del suspenso (...) La visión parcial es así el índice de la causa, de la causa del deseo. Ella mantiene 
el deseo a través del deseo (o el temor) de ver» (2007: 70).
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Al igual que en The Babadook, la dimensión siniestra de la figura mater-
na se vincula también con la ambivalente situación de dormir con la madre: la 
cinta de hecho abre con una canción de cuna y nos introduce así al mundo del 
lecho. La cama será, entonces, un lugar central. Así como en el caso de Amelia, 
la madre de Ich seh, Ich seh quiere apartarse de su hijo y para ello se recluye en 
el dormitorio, donde busca su descanso. También, aprovechando esta sole-
dad, la madre se masturba —los gemidos de placer son escuchados por Elias 
a través de un intercomunicador que él ha instalado bajo la cama de ella. Es el 
lugar del goce de la madre al margen del niño, al cual le está impedido el ac-
ceso. La madre goza en otra parte: «dejando a su hijo solo por un momento, 
ella le significa que desea en otro lugar otra cosa que él» (Morel, 2014: 25). En 
la segunda parte del filme, es también en la cama donde Elias la ata y tortura, 
y donde el cuerpo materno se manifiesta como abyecto. Fluidos como la san-
gre o la orina impregnan su cuerpo torturado, y acaban infantilizando su figu-
ra. En este mismo sentido podemos leer el significante del intercomunicador 
que Elias instala en la habitación materna, aparato que típicamente se instala 
en las habitaciones de los niños pequeños para oír lo que les ocurre.

La madre pierde el lenguaje: es infans (Morel, 2014: 20), al ser silenciada 
por Elias, que le cose la boca y sella sus labios con pegamento. También el 
enunciado «yo soy tu madre», con el que ella intenta salvarse, deja de tener 
sentido. Nuevamente, se pone de relieve la importancia de la oralidad en rela-
ción con el cuerpo de la madre: ella es inicialmente una boca que enuncia de-
mandas, que impone su ley. A la vez es una potencia oral-sádica, como muestra 
la escena en que ella mastica mientras finge dormir. Pero, en el momento en 
que Elias la tortura, su ley es asfixiada, y la boca pasa a ser el objeto central de 
la violencia, y queda reducida a un orificio para comer, una abertura maltrata-
da, que escupe sangre y que, por debajo de la cinta adhesiva y el pegamento, 
intenta gritar con todas sus fuerzas. Su rostro, que ya está de una vez descu-
bierto a la mirada, más que ser la confirmación de una identidad se revela 
como «la parte del cuerpo que acumula más agujeros» (Segarra, 2014: 32), y ello 
lo constituye en objeto de maltrato. Esta agresión al rostro-agujero materno re-
presentaría una forma de rechazo a la madre «falsa», que, como tal, es signifi-
cante de la ausencia madre «verdadera», a la que Elías se apega, aquella que 
arrulla y conoce las canciones para hacerlos dormir: de ahí que, al agredirla, se 
busque hacer surgir lo abyecto, como una forma de (hacer) volver a la madre.

Por otro lado, es notorio que Elias está tensionado entre dos polos de 
deseo, la madre, por un lado, y por otro, su hermano Lukas, voz ominosa que 
le ordena cometer atrocidades contra la madre. En el momento de la tortura, 
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Elias, instigado por la sombra de Lukas, pasa a ocupar el lugar de la madre 
—quien ahora ocupa el lugar del infans, bañada en orina—, a la que recrimina 
por haberse ensuciado y a la que también ordena asear la cama. En la escena 
final, cuando Elias amenaza con incendiar la casa, también emula el lenguaje 
materno en sus amenazas. Vale decir, este momento sacrificial, más que repre-
sentar una superación violenta de la ley de la madre, la confirma: «Toda nues-
tra vida portamos, hasta en nuestra manera de hablar, en nuestro estilo, la 
marca de su deseo y los estigmas de su goce» (Morel, 2014: 21). Si se acepta 
que la película escenifica el intento de separarse de la ley de la madre, debe-
ríamos entender entonces a Lukas como un sinthome que Elias elabora a fin de 
separarse del cuerpo materno. Se trataría de un sinthome más que de un sínto-
ma puesto que «el síntoma es el signo de un sufrimiento [S1], mientras que el 
sinthome es el signo de la reparación del malestar [S2]» (2014: 115). En efecto, 
el significante de Lukas aparece en reemplazo del hermano muerto, al que 
suple. Nótese que el mismo Lacan también construye la teoría del sinthome 
tomando como base dos personajes gemelos de Finnegans Wake de Joyce: 
Shem y Shaun (2014: 94). El influjo del sinthome —«Shemtoma»— sobre S1, 
Shaun, consiste en «devenir el amo de la lengua» (2014: 94). Del mismo modo, 
Lukas es fundamentalmente un artificio de lenguaje —de ahí que la prohibi-
ción fundamental de la madre hacia Elias sea hablar con su hermano— a partir 
del cual se busca escapar de la ley de la madre. Este es, me parece, un sentido 
en el que podemos pensar a Lukas como duplicación de Elias. 

Sin embargo, no es solamente la ausencia del hermano lo que Elias re-
para a través del sinthome, sino también la de la madre, que, por cierto, desde 
la mirada de Elias, no está: como ocurre con todo sinthome, Elias cree en Lukas, 
y, por tanto, que la madre no es la madre. La elaboración de Lukas es en todo 
caso un significante dirigido al Otro, en este caso, por transferencia, a la ma-
dre, para que lo reconozca como tal: al final de la película, vemos a Elias for-
zándola a reconocerlo, y, al no lograrlo, la asesina. Señala Zizek en El sublime 
objeto de la ideología que si el síntoma, en tanto sinthome, «se desata, quiere decir 
literalmente el “fin del mundo”— la única alternativa al síntoma es nada: (...) 
la destrucción total del universo simbólico» (2003: 111). Y esto es justamente lo 
que ocurre: cuando la madre niega el sinthome de Elias, sobreviene la destruc-
ción y la psicosis.

Otro elemento común de esta cinta con The Babadook, y que también 
permite observar la dimensión del niño como abyecto, es la representación de 
la crisis por medio de la irrupción de cucarachas e insectos en la casa. El insec-
to es una función de inestabilidad, mucho más poderosa y exasperante en esta 
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cinta si consideramos el diseño moderno y pulcro de la casa de la madre, una 
«casa que la proyecta y reafirma: el universo de lo propio», como ha señalado 
Gabriel Giorgi (2014: 88) al estudiar la irrupción del insecto en lo doméstico en 
la novela A paixao segundo G.H. de Clarice Lispector. La afirmación me parece 
del todo válida para aplicarse a Ich seh, ich seh. A mi modo de ver, Giorgi en-
tiende aquí lo propio también en un sentido kristeviano: es la propiedad bur-
guesa —lo que permite establecer jerarquías de clase con los cuerpos que el 
animal evoca (2014: 89)— pero también lugar y metáfora del cuerpo como pro-
pio, y cuerpo limpio —Kristeva, de hecho, juega en Poderes de la perversión con 
este doble sentido de la expresión francesa impropre, que denota lo impropio y 
lo sucio a la vez (2006: 9, Nota de los traductores)—: en efecto, la casa de Ich 
seh, ich seh, a diferencia de la de The Babadook, se resiste más firmemente a la 
crisis, pone barreras más fuertes a la irrupción de lo abyecto. De ahí que, ade-
más de su impecabilidad constante, veamos a los personajes limpiando los 
espacios, creando un fuerte contraste con aquello que está afuera, el bosque, 
la tierra, que se resaltan como lo sucio, perteneciente a otro orden. Por ello 
explica Kristeva: «la suciedad no es una cualidad en sí, sino que se aplica a 
aquello que se relaciona con un límite y que representa, más específicamente, 
al objeto caído de este límite, su otro lado, su margen» (2006: 93). Ello confiere 
un sentido interesante a la afirmación de Giorgi acerca de la función del ani-
mal en este escenario: «se vuelve el vértice de un adentro insondable, una lí-
nea de sombra que emerge no desde el afuera de lo salvaje, la naturaleza, el 
confín de lo Otro, sino desde las pulsiones, las fuerzas, la materialidad misma 
que compone eso que llamamos ‘mi cuerpo’» (2014: 87-8). Es el vértice, la línea 
de sombra que se proyecta sobre los sujetos: la liminaridad del insecto da así 
la nota de lo abyecto. No obstante, si bien esta presencia animal desautomati-
za la propiedad de los cuerpos y revela una condición animal latente en los 
personajes, es también importante notar en Ich seh, ich seh, según ya se ha su-
gerido, las tensiones entre el afuera y adentro que el insecto pone de relieve, y 
que en todo caso metaforizan las propias tensiones internas de los sujetos: no 
es un detalle menor que las cucarachas y otros insectos, así como también el 
gato herido que los niños meten a la casa, provengan de ese exterior en el que 
ellos juegan y se ensucian, y que es un espacio radicalmente opuesto a la pul-
critud de la casa materna. Por medio de la agencia de los niños, el espacio 
propio de lo doméstico se hace permeable a las formas de vida animal que lo 
penetran desde afuera. En cierto modo, la misma vida infantil es evocada por 
el cuerpo de los insectos: el papel tapiz de la habitación de los niños está es-
tampado con una trama de bichos que sugiere esta alianza.
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La irrupción de los insectos no solo devela así la fragilidad de la casa 
como espacio cerrado y protegido, sino que también muestra el carácter abier-
to de los cuerpos. Así queda demostrado por ejemplo en la escena en que los 
niños meten una enorme cucaracha en la boca de la madre mientras duerme, 
en una imagen que constituye una forma de inseminación de la madre por 
parte del hijo. Es dable notar aquí una clara similitud con el tratamiento que 
hace The Babadook del motivo de la invasión de cucarachas, paralelismo que se 
vuelve muchísimo más patente cuando vemos nuevamente, en Ich seh, ich seh, 
la aparición de un agujero vaginal del que emergen cucarachas. Solo que esta 
vez el agujero no está emplazado, como en The Babadook, en una pared de la 
casa —que nos permitía observar cómo el espacio doméstico, en su devenir 
amenazante, toma las formas de lo femenino— sino directamente sobre el 
vientre de la madre. Ocurre durante una pesadilla de Elias: el niño se acerca a 
la madre durmiente y con un cuchillo abre un tajo vertical sobre ella. De la 
herida emergen cucarachas a borbotones, creando una imagen de parto mons-
truoso que es la fantasía de Elias: ha inseminado a la madre, insec/stuosa-
mente —perdónese el torpe juego de palabras—, la ha contaminado y ahora 
ve cómo ella se abre, su cuerpo deja de estar separado, se anula la frontera 
entre el adentro y el afuera y se entrega a la abyección.5 Volveré enseguida 
sobre este punto.

Sin embargo, no hay que dejar de lado que el objeto de terror es final-
mente el hijo que, enloquecido, mata a la madre. En este sentido, es claro que, 
como en el caso de The Babadook, lo abyecto va más allá de una concretización 
unidireccional en el cuerpo materno como fuente del terror, vale decir, encar-
na también en los hijos como polo abyecto de la madre. Específicamente, pue-
de pensarse en Lukas como abyecto que invade a Elias y, por medio de él, 
también a la madre, a quien, hemos visto, ensucian y llenan de insectos. Ello 
permitiría establecer ciertamente un paralelismo entre Lukas, el hermano 
muerto, con la figura del padre en The Babadook en tanto polo de abyección 
que tensiona la relación madre-hijo. En relación con esto, si nos situamos des-
de el punto de vista de la madre, sería posible pensar la casa misma como 
posible sinthome, como significante de lo limpio y lo separado que, al ser des-
truido, forcluido, desata la psicosis y la abyección, representada en un regreso 
a lo salvaje. Nótese además que la destrucción de la casa ocurre a la par de la 
negación de la existencia de Lukas por parte de la madre. De ahí el fracaso en 

5  En The fly (1986) de David Cronenberg también puede verse el parto monstruoso como imagen de la 
invasión abyecta de un hombre al cuerpo femenino, como se ve en la escena en que Veronica pare una 
gigantesca larva, y que representa el temor a un «contagio» de Seth. 
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la creación del sinthome, que conduce finalmente a una psicosis en la que se 
amalgaman los hijos y la madre —como se muestra en la escena grotescamen-
te «feliz» con la que cierra el filme— en medio del campo, afuera de la casa: la 
reunión es con la verdadera madre, que no es otra que la madre preedípica, la 
que con su arrullo inscribe la simbiosis de los cuerpos.

Los significantes de lo sucio son también de lo salvaje: los insectos conte-
nidos en terrarios y frascos son un pedazo de bosque y ciénaga dentro de la 
casa, amenazando con desbordarse. En esta isotopía de lo salvaje podemos in-
cluir el búmeran que la madre regala a Elias, las máscaras de inspiración tribal 
que los niños usan al torturar a la madre, así como también el sueño en que la 
madre camina hacia el bosque y se desnuda, regreso a lo salvaje que podemos 
leer también como el deseo de una vuelta al boscoso universo de la madre per-
dida. En este mismo sentido cabría interpretar la imagen con la que cierra la 
película, mencionada más arriba, la que, al igual que en The Babadook, constituye 
una escena supuestamente feliz, pero que nos deja una ambigua sensación de 
grotesco: vemos a Elias y Lukas alejarse de la casa en llamas a través del maizal, 
hasta encontrarse, en medio del campo, con su madre que los abraza.

Esta instauración de un orden salvaje, que tiene lugar en la segunda par-
te de la película, es representada por la investidura de la máscara tribal: los ni-
ños se las ponen en el momento en que atan a la madre, y entonces empiezan 
ellos, como hemos visto, a enunciar órdenes. La máscara en todo caso no solo es 
un significante de lo salvaje: el niño, al usarla, se inviste de lo monstruoso. Es él 
ahora quien oculta su rostro. Claramente, su rol aquí no es ocultar lo monstruo-
so, sino manifestarlo. Lo horrible no es lo que la máscara oculta, sino ella misma 
en tanto significante de monstruosidad, como nuevo rostro que señala a aquel 
que la porta como otro distinto de sí mismo. A la manera de un juego de rol, la 
máscara terrorífica cambia de portador: si antes el vendaje investía de autoridad 
a la madre para enunciar su ley, ahora la máscara tribal cumple esta función con 
el hijo, que rechaza la ley de la madre. Paradójicamente, como he señalado más 
arriba, si bien esta escena podría entenderse como representación de una sepa-
ración violenta de la ley de la madre es, en realidad, su confirmación: el lengua-
je de Elias está poseído por el de ella, las amenazas que él profiere son las mis-
mas y, psicóticamente, él pasa a ocupar el lugar de la madre.

Tanto en The Babadook como en Ich seh, ich seh, la madre es una figura 
central en la configuración del terror. En ambas películas lo abyecto juega un 
rol fundamental; no obstante, si bien esta categoría, postulada como «fenóme-
no universal» (Kristeva, 2006: 92), toma su forma a partir de la relación con el 
cuerpo materno, y remite en última instancia a este primer cuerpo con el que 



Rodrigo González Dinamarca

Brumal, vol. VI, n.º 2 (otoño/autumn, 2018)280

todo yo se ha relacionado, ello no quiere decir evidentemente que, en adelan-
te, sean los cuerpos maternos y femeninos los que manifiesten la abyección. 
Hemos visto en ambas cintas que el rol abyecto es compartido por los diferen-
tes personajes —madres, padres e hijos—, unos hacen surgir la abyección en 
los otros. De esta manera, pensar la madre en el cine de terror no sería equiva-
lente a analizar la representación del cuerpo materno como abyecto —cues-
tión, no obstante, ampliamente representada en el género, como ha demostra-
do Barbara Creed en The monstrous feminine—, sino que consistiría en observar 
cómo los distintos objetos o elementos presentes en la ficción constituyen esa 
sombra interna que amenaza con anular los límites del cuerpo y disolver la 
identidad del yo.
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