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Resumen

En el presente artículo planteamos una propuesta teórico-analítica sobre la construc-
ción del espacio en el horror fantástico, no desde la tipología del manejo de escenarios, 
o ambientaciones, sino que consideramos este espacio como una mediación estructural 
que nos prepara para abordar, desde otra focalización, los conflictos sociales, cultura-
les o políticos. Planteamos tres tipos de divisiones espaciales: el espacio natural, el 
preternatural y el sobrenatural, tomando como punto de partida a autores en lengua 
inglesa que fueron señeros, como H. P. Lovecraft, con el fin de recalar en narradores 
mexicanos representativos del género. Tras los análisis pertinentes evidenciamos que 
el espacio preternatural es el más usual entre los escritores mexicanos y también, por 
extensión, entre los latinoamericanos. 

Palabras clave: horror, fantástico, espacio natural, espacio preternatural, espacio so-
brenatural.

TOWARDS A CLASSIFICATION OF SPACE IN FANTASTIC HORROR TEXTS

Abstract

In this article, we lay out a theoretical-analytical proposal regarding the construction of 
space in fantastic horror; not from the point of view of a typology of sceneries or environ-
ments, but as a structural mediation that paves the way to deal with social, cultural, and 
political conflicts from quite another perspective. Thus, we outline three sorts of spatial 
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categories: the natural, the supernatural, and the preternatural spaces, and take incom-
parable English-speaking authors as a starting point, such as H. P. Lovecraft. Nonethe-
less, the aim is to turn to representative Mexican authors of the genre and demonstrate, 
after the relevant analysis, that the preternatural space is the most common among Mex-
ican writers and, by extension, among Latin-Americans as well.
 
Key words: horror, fantastic, natural space, preternatural space, supernatural space.

R
La preocupación por la materialidad del horror en la literatura ha sido 

una constante en todas las épocas y ha creado referencias comunes en las di-
ferentes culturas. A pesar de que se puede representar de distintos modos, 
siempre se impone, en mayor o en menor grado, una proyección o refracción 
de los miedos más profundos de las sociedades en donde se gestan. La puesta 
en escena del horror no trae consigo ninguna inocencia, no interpela al lector 
como peón de una historia donde solo le pondrá los pelos de punta, sino que 
devela la parte más oscura de los discursos que generan la violencia compro-
metiendo su conciencia. Se genera una confusión que trae consigo un estar al 
límite de ciertos cuestionamientos sociales que emergen bajo la opacidad de 
un género aparentemente insólito, y nos expone a situaciones fuera del orden 
de lo común. Nos encontramos ante una palabra que con solo pronunciarla 
pone en marcha toda una maquinaria de representaciones de orden moral, 
ético, religioso, económico, político que transgreden realidades o las prefigu-
ran para crear espacios donde vamos de la desestabilización al apocalipsis de 
los valores establecidos y sus formas.

El horror es difícil de aprehender, por eso va estableciendo sus dinámi-
cas discursivas y sus propiedades estructurales de acuerdo al género que se 
apropie de él. Va de lo insólito a la realidad aparentemente más «verdadera», 
de lo confuso a la lucidez más escalofriante, resurgiendo y desembocando en 
problematizaciones que van desde lo sociológico, lo antropológico, lo psicoló-
gico o lo literario entre otros. El horror funciona en todos los niveles de cons-
trucción del texto como tema, como palabra-concepto, es decir, como signo de 
representación que lo limita y estandariza, o como motivo en la diégesis, todo 
lo cual lo hace objeto de discurso literario. Objeto que ofrece una perspectiva 
del mundo representado e interactúa con nosotros por medio de la escritura. 
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Pero este horror como objeto concreto en la literatura necesita un lugar físico 
para manifestarse, para existir al ser enunciado. 

Lo enunciado lleva a plantearnos el espacio como un lugar privilegiado 
para el tránsito y desarrollo del horror desde los planos de la realidad repre-
sentada. Porque como dijera Michel Foucault en su Arqueología del saber —re-
firiéndose a la locura como objeto de discurso—, debemos localizar las super-
ficies primeras de su emergencia, dónde surgen, cuáles son sus diferencias, 
para después designadas y analizadas, darnos cuenta de esas superficies de 
emergencia; es decir, el espacio en el que se posicionan y actúan, a sabiendas de 
que no son las mismas para cada sociedad, o época, y por lo cual se crean 
nuevas formas discursivas para enunciarlas (2002: 66-67). 

Partiendo de lo expuesto, esta propuesta pretende un acercamiento a la 
prefiguración del horror fantástico desde la noción del espacio, y encuentra su 
detonante en la lectura de novelas de aparente corte realista que han prefigu-
rado también las nociones del horror contemporáneo y su impacto en nues-
tras sociedades. Una de las más poderosas de entre ellas es El corazón de la ti-
nieblas (1902), de Joseph Conrad. Ahí el espacio donde se desarrolla la historia 
que nos propone el autor no es nunca neutro, no es una escenografía para 
ubicar personajes y acciones sino que es vital, trasgresor y fronterizo; se aven-
tura a transitar por los intersticios de la realidad —simbólica y ambigua—, y 
se vuelve sagrado, mítico, onírico o incluso fantástico en esa vorágine donde 
Kurtz y Marlow encontrarán la revelación. El primero la posee y la enuncia; el 
segundo la recibe y la comprende: 

Él tenía algo que decir. Lo decía. Desde el momento en que yo mismo me asomé 
al borde, comprendí mejor el sentido de su mirada, que no podía ver la llama 
de la vela, pero que era lo suficientemente amplia como para abrazar el univer-
so entero, lo suficientemente penetrante como para introducirse en todos los 
corazones que baten en la oscuridad. Había resumido, había juzgado. «¡El ho-
rror!» (2013: 111).

Sin detenernos a analizar otras implicaciones en el texto de Conrad, 
baste señalar para efectos de la propuesta que se presenta con relación al ho-
rror y el espacio que todo lo que hace el hombre está vinculado a la experien-
cia que se tenga con él, como bien lo señala Fernando Aínsa: «El espacio-tiem-
po es la propia experiencia, lo vivido, el lugar de la memoria y de la esperanza, 
y en la medida en que es posible representarlo, se puede reconstruir en la 
conciencia o simplemente recrearlo, crearlo, inventarlo en la ficción novelesca 
o poética» (2005: 47). Para Joseph Conrad el espacio de la vorágine en su bar-
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barie dio luz al espacio del horror desde su lectura civilizada del mundo. El 
horror pareciera oponer, se trate de una realidad fantástica o no, dos realida-
des, ya sean concretas o abstractas. Quizá porque como escribiera H. P. Love-
craft: «la incertidumbre y el peligro siempre andan estrechamente vinculados, 
formando de cualquier tipo de mundo desconocido un universo de amenazas 
y riesgos malévolos. Y tan pronto como a esa sensación de temor y maleficen-
cia se le agrega la inevitable fascinación de la maravilla y la curiosidad, enton-
ces nace un sistema complejo de aguda emoción y de imaginativa excitación» 
(2002: 9). De ahí que los nativos vieran en Kurtz un Dios primitivo, salvaje, 
cruel como la naturaleza misma que los rodea: una selva semantizada como 
un espacio de horror y horrores, que a la postre quiere eliminarlos. Porque 
como bien lo señala Natalia Álvarez Méndez en su artículo «Hacia una teoría 
del signo espacial en la ficción narrativa contemporánea»:

Lo que posibilita esa impronta del espacio en la ficción es su carácter de signo, 
configurado por diferentes dimensiones (Camarero,1994: 92-93; Zumthor,1994: 
347): la del espacio del discurso o significante, formado por el conjunto de sig-
nos que se conjugan en el discurso textual; la del espacio del objeto o referente, 
centrada en el lugar físico como objeto espacial que el escritor plasma en la obra 
literaria; y la dimensión del espacio de la historia o el significado, que es el que 
contiene la historia de la narración y el que posibilita que el escritor logre desa-
rrollar el protagonismo y la significación simbólica de los diversos escenarios; 
sin dejar tampoco a un lado la olvidada dimensión del espacio de la lectura. 
Dado su carácter de signo, lo más justo es abarcar el espacio con todos sus va-
lores sintácticos, semánticos y pragmáticos. Gracias a ellos se configuran siste-
mas sémicos en las narraciones y se organiza en cada obra un universo ficcional 
cuya coherencia es sometida por un peculiar código espacial determinante en 
el seno del discurso (2003: 551-552).

Por otra parte, el horror también es difícil de delimitar, se asocie a la lite-
ratura de corte realista o fantástica, porque es «emotivo, una masa aterradora 
que absorbe nuevas convenciones narrativas de cada cambio histórico o social. 
El horror siempre encuentra una nueva máscara terrorífica para hacer resonar 
preocupaciones actuales encontrando la cara oscura de cualquier deseo» (Sipos, 
2010: 6); y se afinca, necesariamente, en el espacio exterior o interior de nuestra 
condición humana. Por ello, concordamos con lo que Stephen King señala en 
Danza macabra cuando diferencia entre el terror —cuyo efecto en el lector es gra-
cias a lo sugerido y apela a su imaginación—, y el horror que, a diferencia de 
aquel, logra su eficacia en lo mostrado. El horror es explícito, debe ser físicamen-
te perturbador. Y lo que nos interesa en este artículo es subrayar el horror como 
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motivo para desplegar las distintas dimensiones que el espacio ofrece para 
acompañarlo, a veces explícitamente —apegada a lo fantástico— otras tantas de 
manera implícita, apenas sugerida, pero cobijado con un halo insólito que crea 
un efecto fantástico, como es el caso de El corazón de las tinieblas, mientras que el 
terror siempre necesita de cierta articulación espacial determinada y explícita.1

A partir de esas reflexiones me propuse intentar, no una tipología del 
manejo del espacio en el horror fantástico —escenarios, ambientaciones—, 
pero sí una posible lectura de la construcción del espacio, sus superficies de 
emergencia; es decir, cómo se programa en el texto discursivamente y nos pre-
para para percibir el horror, y desde ahí observar cómo se configuran las pues-
tas en escena de los pavores sociales, culturales o políticos. El espacio será 
entonces una mediación entre los miedos ancestrales y los miedos modernos 
amparándose en un género narrativo; en este caso específicamente de lo fan-
tástico. Esta propuesta, que es perfectible y está en etapa de desarrollo, gira en 
torno a la reflexión de tres divisiones espaciales que se deducen después de 
haber estudiado algunos relatos y que necesariamente, como toda clasifica-
ción, es arbitraria pero sirve para categorizar y organizar las inquietudes ana-
líticas; estas son el espacio natural, el preternatural y el sobrenatural. No nos 
apegaremos al uso que se hace de estos términos en la teología, sino a su ca-
rácter más connotativo fuera del campo religioso2 y/o científico. 

Existen trabajos de análisis que desde la perspectiva de lo preternatural 
y sobrenatural, particularmente, aplican estos términos a textos fantásticos en 
una lectura general, aquí solo se aplicará al tratamiento del espacio. Por ello 
es importante enfatizar que las observaciones irán únicamente en función de 
la configuración del espacio en cierto tipo de textos fantásticos del siglo xx. 
Con ello no queremos excluir otros relatos o novelas de distintas épocas a las 

1  Al respecto nos apoyamos en las reflexiones de Natalia Álvarez Méndez, quien señala que: «aten-
diendo tanto a la dimensión del espacio del discurso como a la del referente, se advierte que el espacio 
cumple una importante función sintáctica en las tramas novelescas. Se aprecia su valor sintáctico desde 
el mismo momento en que, concibiéndolo desde un punto de vista exclusivamente ontológico, se asimi-
la a un lugar físico, en el que se ubican los personajes y los acontecimientos. Además, al situar la acción, 
se convierte en uno de los elementos estructurantes de la sintaxis narrativa, constituyéndose en un so-
porte novelesco relevante en virtud de las relaciones establecidas entre los diversos escenarios de la 
historia. Este elemento despliega una destacada labor estructural y determina la sintaxis narrativa a 
través de la organización de los diversos desplazamientos, a la vez que vincula las formas a los sentidos. 
Por ello, el espacio, aunque construido en la narración por medio del lenguaje, es un componente de las 
circunstancias que rodean al ser humano y una realidad presente en el seno de la ficción. Así pues, es 
necesario atender también a otro tipo de valores, concretamente los semánticos, que condicionan y 
matizan la interpretación de la realidad del universo ficcional» (2003: 552).
2  Se pueden consultar las definiciones y diferencias de estos términos desde la óptica teológica consul-
tando el libro Summa Daemoniaca. Tratado de demonología y manual de exorcistas, —bastante alucinante por 
cierto— del teólogo y sacerdote español José Antonio Fortea, publicado en el 2007 por el Arzobispado 
de la Ciudad de México. 
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cuales también podría atribuirse este manejo espacial propuesto. Finalmente, 
lo que generó esta posible clasificación es que consideramos el horror no solo 
como una emoción abstracta, sino que para poderse aprehender o generar 
catarsis debe responder a parámetros físicos y conformar una zona concreta 
por la que se desplace, sea a través de lo hiperbólico (la exageración del espa-
cio amenazante), lo extrasensorial (la agudización extrema de los sentidos 
para distinguir otras realidades) y lo extralógico (aquello que supera las fron-
teras del raciocinio, del entendimiento).3

El horror en el espacio natural

Esta modalidad espacial corresponde a lo que no quebranta el orden 
natural de las cosas. Nos referimos a un espacio ordinario —aunque a veces 
puede ser anodino o incluso exótico— pero que no rompe ninguna ley ni es-
pacial ni temporal, ni de ambientación o escenificación. Sin embargo, no deja 
de ser poderoso en esa aparente convención y se maneja a varios niveles. El 
cuento de Shirley Jackson, «La lotería» (1948), por ejemplo, nos describe al 
detalle la cotidianeidad y geografía de un pueblo que cada año lleva a cabo un 
ancestral juego-ritual en el que participan todos los miembros de la comuni-
dad. Consiste en sacar de una caja negra una papeleta, a la persona que le to-
que el papel marcado será lapidada por todo el pueblo; esto no implica para 
sus habitantes ningún problema, pese a que algunos ya comienzan a cuestio-
narse el rito y actúan en consecuencia con una normalidad aterradora, sazo-
nada con bromas, anécdotas e inconformidades de los implicados:

—Bien, amigos —proclamó el señor Summers—, démonos prisa en terminar.
Aunque los vecinos habían olvidado el ritual y habían perdido la caja 

negra original, aún mantenían la tradición de utilizar piedras. El montón de 
piedras que los chicos habían reunido antes estaba preparado y en el suelo; 
entre las hojas de papel que habían extraído de la caja había más guijarros. La 
señora Delacroix escogió una piedra tan grande que tuvo que levantarla con 
ambas manos y se volvió a la señora Dunbar.

—Vamos —le dijo—. Date prisa (2015: 20-21).

3  Jaime Ricardo Reyes, en su libro Teoría de la didáctica del género del terror, propone estas características 
que atañen a las ambientaciones de relatos como los de Poe, las mismas que han sido tratadas con ante-
rioridad por otros estudiosos del tema. Me parece pertinente aplicarlas a las reflexiones que se exponen 
en este trabajo, llevándolas más allá de los géneros literarios y sus convencionalismos, con el fin de 
ubicarlas en el manejo del espacio en textos que tienen como motivo el horror, aunque no sean necesa-
riamente fantásticos, y así establecer un contrapunto de lectura.
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El horror que despierta su lectura es tan poderoso que crea un efecto 
que se acerca a lo fantástico deduciendo que hay una exageración, una especie 
de rasgo insólito ante la posibilidad de un comportamiento así. El espacio, ese 
pueblo anodino e insípido en apariencia, refuerza la perplejidad del lector 
develando ciertos horrores culturales y sociales muy perturbadores.

Otro ejemplo del manejo del espacio natural lo encontramos en el libro 
Por breve herida (2016) de Margo Glantz. El tema fundamental son los dientes 
y uno de los lugares privilegiados de la narración es la boca. Con el consabido 
estilo fragmentario, erudito y elegante de Glantz, nos introducimos en un re-
corrido no carente de ironías, historias sobre historias reales, otras fantásticas, 
de divagaciones y certezas que se conforman desde el perímetro íntimo o mí-
nimo que es la boca, sea desde un punto de vista literal o metafórico. No es 
gratuito entonces que si vamos a hablar sobre el horror, la escritora decida 
abrir su libro tomando como referencia a Edgar Allan Poe al evocar «La caída 
de la casa Usher», y posteriormente «Berenice», seguido de otros hilos con-
ductores como las pinturas de Bacon. Cito el inicio de esta novela híbrida, 
entre narrativa y ensayística, tan perturbador como inquietante: 

Es difícil definir el horror. El gemido demente del terror (...) Pero en lugar de 
ahogar con su literalidad obsesiva el sentimiento brutal que intenta convocar, 
se alcanza una abstracción casi matemática, gracias a la repetición de la palabra 
horror, de la misma manera en que la repetida imagen de la boca abierta y den-
tada de Inocencio X, en la obra de Bacon (...) Subrayar la palabra con la exube-
rancia abusiva de su sonido podría ser simplemente cacofonía: en Poe, en cam-
bio, se convierte bruscamente en metáfora que el abuso mismo hace aflorar: la 
angustia, el miedo se convocan en la raíz que los engendra (2016: 9).

La lectura de texto de Glantz demuestra que no hay espacio más temible 
que aquel que nos es obsesivo y propio, ese que está siempre ahí, inmutable, 
plano, acaso ya hasta imperceptible y que puede, sin embargo, en cualquier 
momento, sin poseer características sobrenaturales, desatar el horror llevándo-
nos a evocar discursos que nos acerquen a los linderos de lo fantástico.

Lo anterior sirve para retomar El corazón de las tinieblas de Conrad, pues 
nos presenta otra variante del espacio natural. Siguiendo con estas reflexio-
nes, la vorágine, esa selva y sus moradores, ese lugar que aunque sea exótico 
es ordinario en su contexto, va devorando al personaje, mimetizándolo al sal-
vajismo adjudicado a este tipo de áreas, reforzando su patología, desenmasca-
rando su verdadero yo: el de un occidental apegado a las ideas colonialistas, 
cegado por la industria y el dinero, que se asume como un dios destructor. Los 
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espacios, entonces, adquieren connotaciones insólitas, semejantes a un infier-
no en la tierra en el que anidan los horrores construidos por un ser humano 
que desbordó los límites de lo posible. En esta novela encontramos cómo los 
personajes se vinculan poderosamente al espacio, y este «se convierte en un 
signo que remite mediante procesos metonímicos y metafóricos a la situación 
de los caracteres novelescos, a sus sentimientos, ideas o acciones. De tal modo, 
(...) que el marco en el que se mueve el personaje es expresión de su propia 
figura y llega incluso, en ocasiones, a modelarle» (Álvarez Méndez, 2003: 553-
554). Así, el espacio del horror natural se ubicaría esencialmente en la zona 
concreta de lo hiperbólico comprometiendo nuestro asombro a una realidad 
que ya no nos parece tan lógica y ordenada, prefigurando el comportamiento 
de los actantes y nuestra lectura.

El espacio del horror preternatural

La definición de este concepto gira en torno a un espacio llevado «más 
allá» del universo material. Esta modalidad espacial se prefigura fuera de su 
contexto, o estado natural, y excede las posibilidades de su naturaleza ordina-
ria sin que necesariamente cree mundos sobrenaturales. Como bien lo expresa 
Rosalba Campra en su libro Territorios de la ficción. Lo fantástico, podríamos 
decir que la percepción de los personajes —y agregamos el espacio donde se 
desarrollará la trasgresión del espacio que habita— es la que determina la or-
ganización a nivel semántico de cualquier objeto de discurso en el género de 
lo fantástico:

Y es ahí donde se insinúa la duda sobre el efectivo acontecer del hecho fantás-
tico. Dado que el universo del relato lo define como imposible, el lector puede 
preguntarse si su realización debe ser atribuida a un verdadero trastrocamiento 
del orden natural o más bien a la percepción distorsionada de quien es su pro-
tagonista y testigo. Desde este punto de vista, el problema se plantea como 
consecuencia de la reducción de nuestro concepto de realidad a la realidad 
percibida. Se trata pues de una parcialidad recortada por las posibilidades de 
los sentidos humanos (2008: 85-86).

Siguiendo la reflexión por parte de la teórica argentina, podemos suge-
rir, desde esta propuesta de lectura, que el espacio preternatural, específica-
mente, determina la percepción de la realidad textual. Este opera como me-
diador de realidades, ya que el territorio, tanto físico como discursivo, donde 
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se desarrolla la diégesis (selvas, bosques, pueblos, casas decadentes, el metro, 
una pecera, una estación de ferrocarril, la boca o el cuerpo mismo como lugar 
para lo insólito), determina la perspectiva, no solo del personaje sino del lec-
tor, acercándolo o alejándolo de su idea de lo real, de lo posible. El espacio no 
solo superpone órdenes aparentemente irreconciliables sino que compromete 
nuestra perspectiva de los mismos porque todo lo que sucede ahí es «verdad 
aunque se trate de verdades discrepantes» (Campra, 2008: 87).

Siendo el espacio preternatural uno de los más utilizados por los escrito-
res del siglo xx y xxi, y a partir del estudio de algunos textos, se proponen las 
siguientes variantes. La primera sería la transposición: un espacio ordinario que 
se pervierte y que es remplazado por otro de apariencia fantástica con el fin de 
propiciar el estado extrasensorial de los personajes, reforzando el horror, no a lo 
desconocido sino a aquello real que presentimos como una amenaza. Hay una 
serie de encadenamientos ambientales o escenográficos que determinan el com-
portamiento del sujeto en el texto y, desde ahí, se fincan principalmente las 
problemáticas de orden existencial por cierto tipo de presión social. 

La escritora mexicana Amparo Dávila usa con frecuencia esta variante 
para reforzar el motivo del horror en sus cuentos. Por ejemplo, «La celda», 
incluido en Tiempo destrozado (1959), es uno de sus relatos más celebrados. La 
historia da cuenta de una joven que no puede cancelar el eminente matrimo-
nio arreglado por la familia, ni decirles el motivo por el cual no puede acceder 
a sus deseos. La razón fantástica, con la que se encubren otras razones reales, 
es que a ella la posee físicamente por las noches un ente maligno que además 
la retiene en una celda llena de cadáveres, de moscas y de ratones. Con el paso 
de los días, y ya con el matrimonio más cerca, ella se encierra en su habitación 
de la casa paterna, ahora pervertida o suplantada por sus aparentes delirios y 
que resulta ser una celda en el castillo del ser acosador después de haber pues-
to fin al destino pactado por su familia: 

¡Qué cuarto tan frío y oscuro!, tan oscuro que el día se junta con la noche; ya no sé 
cuándo empiezan ni cuándo terminan los días; quiero llorar de frío, mis huesos están 
helados y me duelen; siempre estoy subida en la cama, amonigotada, cazando moscas, 
espiando a los ratones que caen irremediablemente en mis manos; el cuarto está lleno de 
cadáveres de moscas y ratones, huele a humedad y a ratones putrefactos, pero no me 
importa, que los entierre otro, yo no tengo tiempo; este castillo es oscuro y frío como 
todos los castillos: yo sabía que él tenía un castillo... ¡qué lindo estar prisionera en un 
castillo, qué lindo!; siempre es de noche; y él no deja que nadie me vea; mi casa ha de 
estar muy lejos (...) ¿dónde está mamá y Clara? Clara es mi hermana mayor; ¡yo no las 
quiero, les tengo miedo, que no vengan, que no vengan...! Tal vez ya están muertas y 
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tienen los ojos abiertos y brillantes como los tenía José Juan aquella noche; yo quería 
cerrarle los ojos porque me daba miedo que me estuviera viendo; tenía los ojos muy 
abiertos y muy brillantes... «serás una bella novia, toda blanca» (2003: 57). 

Una segunda variante en relación a este apartado consiste en los des-
plazamientos espaciales que dan paso a planos temporales distintos: pasar del 
presente al pasado, o viceversa, o del presente al futuro. Aquí el personaje o 
narrador adjudica a una alucinación pasajera o a factores externos inusuales 
la recepción de otra realidad paralela pero que finalmente no encuentra una 
explicación convincente. Como ejemplos proponemos el cuento «La cena» 
(1912), de Alfonso Reyes, y la novela corta Aura (1962), de Carlos Fuentes. En 
ambos textos los personajes son invitados a dejar sus planos temporales para 
habitar otros. Tanto Alfonso como Felipe Montero, respectivamente, ingresan 
al espacio estático y perturbador de una casa, con dos mujeres como anfitrio-
nas, una joven, la otra mayor. La casa, poco a poco, se convierte en el espacio 
de una revelación terrible al confrontarlos con su verdadero yo: ambos son 
hombres de formación militar, muertos hace tiempo, que deben reconocerse y 
abandonar sus identidades actuales para recuperar la del pasado. 

En el caso de la novela Aura el motivo del horror se desarrolla puntual-
mente en varias direcciones; no solamente en el rechazo al presente en busca 
de un pasado idílico, sino el terror a envejecer y el tópico del amor eterno muy 
propio de las narraciones del siglo xix: 

Sabes al cerrar de nuevo el folio, que por eso vive Aura en esta casa: para perpe-
tuar la ilusión de juventud y belleza de la pobre anciana enloquecida. Aura, ence-
rrada como un espejo, como un icono más de ese muro religioso, cuajado de mila-
gros, corazones preservados, demonios y santos imaginados (Fuentes, 2001: 42).

Este tipo de manejo espacial en los dos textos está completamente enca-
denado al «tiempo detenido» que David Roas expone como «una variante que 
para ser percibida (y comprendida) también necesita de la comparación entre 
ese tiempo que experimenta el protagonista y el tiempo “real”, “objetivo”. Ahí 
es donde se produce la transgresión fantástica» (2012: 109). En ambos textos los 
personajes no se liberarán del horror que experimentan hasta que acepten su 
verdadero yo, solo entonces podrán ser restituidos a su espacio —este es el caso 
de Alfonso—, o absorbidos por el espacio, lo que le sucede a Felipe Montero.

La tercera y última variante, por ahora propuesta, correspondería a la de 
dos o más espacios que se superponen aunque pertenezcan a realidades distin-
tas y convivan en uno mismo que, sin ser necesariamente fantástico, se convier-
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te en tal por la imposible compatibilidad entre uno y otro. El relato «Fiesta bra-
va» (1972), de José Emilio Pacheco, da cuenta de este tipo de manejo espacial: 
tres planos de realidad se superponen y con ello se logra crear el efecto fantásti-
co. El primero de ellos es el de boletín de búsqueda —que provoca la impresión 
de la extratextualidad— con el que se inicia el relato indicando que se gratifica-
rá a quien proporcione informes sobre Andrés Quintana, quien se ha extravia-
do. El segundo plano es el literario: al doblar la hoja el lector lee el cuento «Fies-
ta brava» del escritor desaparecido. En esta historia redactada por Quintana ya 
encontramos una serie de elementos de horror relacionados con el mundo pre-
hispánico mexicano, pues se acaba sacrificando a su personaje, un veterano de 
la guerra de Vietnam, el capitán Keller, a manos de unos hombres que siguen 
rituales aztecas en zonas ocultas del metro de la Ciudad de México. 

El tercer plano de la historia corresponde al momento de la redacción 
del texto: el lector descubre que este cuento se lo pidieron por encargo a Quin-
tana y debe entregarlo un día después de haberlo terminado. El manuscrito es 
rechazado por parte de la revista de carácter internacional, sufragada por los 
Estados Unidos, aludiendo que es un «maquinazo» que recuerda a muchos 
textos con ese tema, entre ellos «La noche bocabajo» de Julio Cortazar y «Huit-
zilopochtli» de Rubén Darío, a lo que Quintana responde: «Ya todo está escri-
to cada cuento sale de otro cuento» (1997: 94). Dicho esto, Andrés abandona el 
edificio y se dirige al metro con la sensación de que ya todo eso lo ha vivido, 
hace el trayecto de costumbre y justo, como en su relato, y al bajar del metro 
distingue entre los últimos pasajeros a un gringo que le resulta familiar, es el 
capitán Keller, y ambos se reconocen con desconcierto:

Bajó en la estación de Insurgentes. Los magnavoces anunciaban el último viaje de 
esa noche. Todas las puertas iban a cerrarse. De paso leyó una inscripción graba-
da a punta de compás sobre un anuncio de Coca Cola: asesinos, no olvidamos 
Tlatelolco y san Cosme./debe decir: «ni San Cosme»,/ corrigió Andrés mientras 
avanzaba a la salida. Arrancó el tren que iba en dirección de Zaragoza. Antes de 
que el convoy adquiriera velocidad, Andrés advirtió entre los pasajeros del últi-
mo vagón a un hombre de camisa verde y aspecto norteamericano.

El Capitán Keller ya no alcanzó a escuchar el grito que se perdió en la 
boca del túnel (1997: 98).

El texto de Pacheco superpone los espacios de la ficción y la realidad en 
el vagón del metro, como si toda realidad respondiera a la misma realidad, 
como cada cuento sale de otro cuento. Los tres planos de la historia, desde 
distintos momentos temporales, ayudan a borrar las fronteras espaciales y tan-
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to el escritor como el personaje de su cuento corren la misma suerte a manos de 
la violencia que imaginada o no es equivalente. Considero que al utilizarse este 
manejo espacial los textos no se apegan a un fantástico convencional sino que 
se convierten en un juego de analogías sociales que dan paso a un sistema ale-
górico de la realidad. El horror es el absurdo, el desorden, el caos, la atrocidad 
política, el yugo moral, etc. La pérdida del orden, sobre todo social, genera 
miedo y devela las problemáticas de una sociedad a diferentes niveles. 

Por otra parte, encuentro que el espacio del horror preternatural es 
reiterativamente utilizado por los narradores hispanoamericanos, pues han 
encontrado en él una manera de denunciar las atrocidades nacionales cobi-
jándose bajo el halo de lo fantástico, de lo imposible, de lo aparentemente 
insólito. Así lo hace Juan José Arreola en «El guardagujas» (1952) donde se 
evidencia el caos ferroviario posrevolucionario, último vestigio de comuni-
cación y orden del Porfiriato; mientras que Salvador Elizondo, en «Ambysto-
ma Tigrinum» (1972), ensaya la construcción de un espacio posible y terrible: 
Axolotitlán, la gran ciudad de los ajolotes, resultando esto una analogía del 
mexicano del siglo xx, siempre eludiendo el rechazo y en busca de su identi-
dad. De igual modo logran sustituir las ambientaciones y espacios fantásti-
cos del imaginario europeo o colonial español para generar otros que les son 
más próximos. Los lugares anodinos o cotidianos son el receptáculo para la 
acción, estos autores los llevan al límite, al extremo, creando así otra tipología 
espacial que genera una nueva conciencia de la ambientación fantástica: la 
selva en Horacio Quiroga, las casas «tomadas» de Julio Cortazar, las bibliote-
cas y los laberintos mentales de Jorge Luis Borges, los objetos en Guadalupe 
Dueñas, los pueblos rurales de Juan Rulfo y Elena Garro, por solo mencionar 
algunos ejemplos. 

El espacio del horror preternatural, además de ser hiperbólico, se adhiere 
a lo extrasensorial agudizando realidades que no son sino analogías sociales 
que denuncian los miedos más próximos, los que respiran detrás de nuestra 
nuca aunque les demos la espalda. Y prefiguran una nueva variante escenográ-
fica para el drama de lo fantástico acompañado de motivos distintos, en este 
caso el horror, y que fortalecen los mecanismos de lo insólito; más allá de am-
bientar crean una atmósfera de trasgresión propicia para la ambigüedad —he-
rencia semántica de la tradición que le precede— que facilita lo preternatural, 
espacio que fragiliza las fronteras entre realidades posibles en el universo vero-
símil de los textos que pertenecen a géneros de carácter especulativo.
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El espacio del horror sobrenatural

Nos referimos a aquellos espacios que desafían cualquier creación po-
sible en el marco de la realidad convencional. Universos autónomos cuya ló-
gica de construcción rebasan los límites de la compresión y nos obligan a re-
currir a un nuevo sistema de interpretación para asirlos y/o entenderlos; 
lugares fuera de los planos dimensionales de la realidad pactada. En la tradi-
ción de lo sobrenatural el mundo de los muertos y sus horrores se inscribiría 
aquí, y todas las variantes de los infiernos, sus estados intermedios, necrópo-
lis, limbos y demás derivados se ampararían en este apartado.

Uno de los grandes creadores de lo sobrenatural, que da una vuelta de 
tuerca al horror, es sin duda Lovecraft. Creador de dimensiones inexploradas 
en las que habitan seres milenarios que ya no proceden del imaginario religio-
so conocido, y que tienen como fin crear una teogonía propia con base en los 
mitos de Cthulhu. Para explicar los orígenes del horror crea deidades, criatu-
ras milenarias dispuestas a arrasar la humanidad e imponer sus principios; 
con ello devela la verdadera naturaleza dormida en el hombre, es decir, su 
proclive fascinación hacia el mal, las perversiones más abominables por me-
dio de una sacralidad abyecta. Todo esto no tendría el mismo efecto si las 
ambientaciones, los espacios cuidadosamente confeccionados para ser los es-
cenarios del horror, no impactaran directamente en el lector sobrepasando su 
capacidad para asirse a cualquier lógica posible. 

Lovecraf logra que la noción del «más allá» pierda sus fronteras de cara 
a la tradición que lo precede. Cito a continuación un ejemplo entrecortado del 
texto El que susurra en la oscuridad (1930), fragmento citado en el libro Bestiario: 

Hay ciudades poderosas en Yuggoth: grandes hileras de torres con terrazas de 
piedra negra como la muestra que traté de enviarle. Provenía de Yuggoth. Ahí 
el sol no brilla más que una estrella, pero los seres no necesitan luz. Tienen otros 
sentidos más sutiles, y no ponen ventanas en sus casas o templos. La luz inclu-
so los daña, los molesta y los confunde, pero no existe en absoluto en el cosmos 
negro fuera del tiempo y el espacio de que son originarios. Visitar Yuggoth 
volvería loco a cualquier hombre débil; sin embargo me dirijo ahí. Los ríos ne-
gros de brea que fluyen sobre misteriosos puentes ciclópeos —construidos por 
alguna raza anterior ya extinta y olvidada antes de que los seres actuales llega-
ran a Yuggoth desde los vacíos actuales— tendría que bastar para hacer de 
cualquier hombre un dante o un Poe sólo con que pudiera mantenerse cuerdo 
el tiempo suficiente para contar lo que ha visto. Pero recuerde: ese mundo os-
curo de jardines fungiformes y ciudades sin ventanas no es realmente terrible. 
Sólo a nosotros nos lo parecía (2008: 13).



Cecilia Eudave

Brumal, vol. VI, n.º 2 (otoño/autumn, 2018)70

Así como Lovecraft es ya un referente en la construcción de mundos y 
espacios sobrenaturales, en México tenemos a un escritor singular ubicado en-
tre los más raros exponentes de la literatura insólita: Emiliano González. Toma-
ré, para ejemplificar, El discípulo. Una novela de horror sobrenatural (1989), conte-
nida en el volumen Casa de horror y magia del mismo año. Esta novela corta 
envuelve a sus personajes en una serie de situaciones que desencadenan una 
alucinante historia y reproducen muchas de las características de la literatura 
decadentista a la que González es afecto. Aurelio Summers, protagonista prin-
cipal de la narración, escribió un manuscrito en Londres, a manera de diario, 
relatando su experiencia preparatoria antes de ser absorbido por el universo de 
La Gran Esfera. Un universo atroz, delirante, y casi imposible de describir. 

El manuscrito fue rescatado por un abad de las manos de una secta que 
adoraba ese libro como si se tratara de escrituras sagradas, y aquel se vuelve 
su custodio hasta la llegada del narrador de la historia: un investigador litera-
rio que buscaba datos de Summers y que termina escribiendo su experiencia. 
El citado investigador tiene acceso al texto donde se expone cómo Aurelio 
cortejará a Maisie, mujer misteriosa y oscura que lo llevará a sus límites para 
entrar en contacto con la perversión y las anarquías sociales. Ella lo guiará 
hasta La Gran Esfera, legado de su padre, que les desvelará sus personalida-
des ocultas —él, un sátiro; ella, una mona blanca—, además de revelarles su 
destino: ser eternos y habitar los distintos planos de la realidad que contiene 
la esfera. En la novela se insiste en que «El mal es relativo. Dios no lo ha crea-
do; lo ha tolerado; para indicar a los hombres la ausencia de luz, para estimu-
larlos en la búsqueda de la pureza. Ergo: el mal es sagrado. El Mal no fue 
creado: ha existido siempre, pero no de manera metafísica» (1989: 27). 

La parte que más nos interesa para hablar de espacio sobrenatural es la 
del manuscrito, está dividido en tres momentos: la escritura verde, donde se 
explica que ha decidido consagrarse «al estudio de la estética, al delittanismo 
y a esas ciencias ocultas que nadie entiende» (1989: 21). La escritura sepia, don-
de comienza la iniciación de Aurelio Summers de la mano de Maise para ac-
ceder al universo de la esfera que abre puertas dimensionales y muestra, como 
hemos dicho, el yo verdadero: «la puerta se abre durante diez segundos, hacia 
un lugar que, a pesar de existir en la realidad... ¡no os corresponde! La puerta 
conduce a Gales, a una época futura y al horror. ¡Cuidado con la frágil puer-
ta!» (1989: 38). Finalmente, la escritura negra, la del espacio detenido, donde no 
se envejece y se es espectador de los delirios propios y ajenos. Un mundo en 
el centro de la tierra que enloquece a Summers e impide descifrar al investiga-
dor las últimas páginas del diario porque se han vuelto ilegibles. A partir de 
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aquí la narración se torna delirante y llena de evocaciones a espacios alucina-
dos. Aurelio acaba asumiendo la imagen que La Gran Esfera le ha otorgado: 
la de un sátiro; después de la aceptación de su verdadero yo se desencadenan 
una serie de enumeraciones espaciales sin aparente sentido:

Metamorfosis- pantano- mi reloj estalla- selva amazónica- «un éxtasis que pro-
voca dios»- un dios que provoca un sapo- (aquí siguen garabatos incomprensibles)- 
«se hincha de anhelo»- «aparece Dios»- gran rey sapo- el discípulo vomita 
amor- la Gran Sabiduría- Maisie- la esfera- pesadilla de amor- las uñas del ilo-
bate en la espalda del sátiro- las uñas- religión de sapos- vómito místico- Meta-
morfosis- el pantano de cópulas trigonocéfalo verde gigantesco- (1989: 45). 

Destaquemos también en este relato los diferentes planos narrativos a 
nivel de construcción de espacios. Mientras en el manuscrito se describen las 
distintas dimensiones; en la narración de la novela se realiza desde dos planos 
espaciales: el primero el del investigador y el Abad leyendo a Summers; el 
segundo, Aurelio y su siniestro destino esférico que lo somete y domina. Tan-
to dimensiones como planos espaciales se articulan al horror sobrenatural que 
unifica las realidades contrapuestas en el universo de La Gran Esfera irreme-
diablemente diabólica.

Como se puede observar, los espacios sobrenaturales arrasan con la 
comprensión y la razón previamente anclada, su espacio es extralógico, y no 
pueden sino orillarnos a la emoción más que a la intelectualización de lo na-
rrado. La atmosfera desasosegante imposibilita el anclaje en razonamientos 
convencionales, quedamos varados en mundos concebidos como espacios 
que desafían las leyes inflexibles de nuestra realidad.

Concluyendo

Somos conscientes de que esta mínima clasificación tiene como fin esta-
blecer un diálogo entre los distintos usos que se le da al espacio en relación 
con el género fantástico donde el motivo del horror se finca fundamentalmen-
te entre lo preternatural y lo sobrenatural. En cambio, el espacio del horror 
natural se inserta en el discurso de lo fantástico o insólito, no como género 
sino como una enunciación más próxima a lo simbólico y a lo mítico. 

Consideramos que el manejo espacial, sobre todo preternatural, en tex-
tos de horror-fantástico o en textos fantásticos en general del siglo xx y del xxi, 
han encontrado en él un aliado para desmontar las historias, convirtiéndose 
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no solo en escenarios que acompañan lo narrado sino en generadores de sig-
nificación. Es decir, el espacio rompe, transgrede, desestabiliza, irrumpe, nos 
prepara para lo fantástico aun en su aparente neutralidad. La construcción de 
lugares asumidos como anodinos o de lugares comunes que se transitan todos 
los días logran desestabilizar y a su vez crear una extrañeza que es capaz de 
confundir y sobresaltar porque rompe con los estereotipos y confronta nues-
tra conciencia. Conciencia que se ve comprometida desde el espacio en el que 
se enfrenta a lo fantástico orillándonos a buscar nuevas perspectivas para asir 
representaciones menos estandarizadas de las realidades sociales que nos cir-
cundan. De este modo se establecen distintos planos de comunicación desde 
lo espacial —insistimos—que nos aproximan a una nueva configuración de 
horizontes metafóricos, alegóricos o de analogías que, en su naturaleza poli-
sémica, nos orientan hacia lo que subyace en este tipo de texto: denuncias de 
las atrocidades del mundo contextual del que proceden.

Para finalizar esta propuesta sobre el espacio en textos fantásticos que 
se centran en el horror, retomemos uno de los argumentos que Lovecraft re-
gistra en su libro El horror sobrenatural en relación a las atmósferas, donde in-
siste en que son «el elemento más importante, por cuanto el criterio final de la 
autenticidad no reside en urdir una trama, sino en la creación de una impre-
sión determinada» (2002:11). Ello se debe a que estos relatos nos devuelven el 
miedo más primario y fundamental, ahí donde la racionalidad no es suficien-
te para adentrarse en la condición humana. Tal vez porque cuando los leemos 
nos descubrimos a nosotros mismos como el espacio más fértil e ideal para el 
horror y la monstruosidad.
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