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RESUMEN

En el presente articulo planteamos una propuesta tedrico-analitica sobre la construc-
cién del espacio en el horror fantéstico, no desde la tipologia del manejo de escenarios,
o ambientaciones, sino que consideramos este espacio como una mediacién estructural
que nos prepara para abordar, desde otra focalizacién, los conflictos sociales, cultura-
les o politicos. Planteamos tres tipos de divisiones espaciales: el espacio natural, el
preternatural y el sobrenatural, tomando como punto de partida a autores en lengua
inglesa que fueron sefieros, como H. P. Lovecraft, con el fin de recalar en narradores
mexXicanos representativos del género. Tras los andlisis pertinentes evidenciamos que
el espacio preternatural es el mds usual entre los escritores mexicanos y también, por
extension, entre los latinoamericanos.

PALABRAS CLAVE: horror, fantdstico, espacio natural, espacio preternatural, espacio so-
brenatural.

TOWARDS A CLASSIFICATION OF SPACE IN FANTASTIC HORROR TEXTS
ABSTRACT

In this article, we lay out a theoretical-analytical proposal regarding the construction of
space in fantastic horror; not from the point of view of a typology of sceneries or environ-

ments, but as a structural mediation that paves the way to deal with social, cultural, and
political conflicts from quite another perspective. Thus, we outline three sorts of spatial
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categories: the natural, the supernatural, and the preternatural spaces, and take incom-
parable English-speaking authors as a starting point, such as H. P. Lovecraft. Nonethe-
less, the aim is to turn to representative Mexican authors of the genre and demonstrate,
after the relevant analysis, that the preternatural space is the most common among Mex-
ican writers and, by extension, among Latin-Americans as well.

KEey worps: horror, fantastic, natural space, preternatural space, supernatural space.

La preocupacién por la materialidad del horror en la literatura ha sido
una constante en todas las épocas y ha creado referencias comunes en las di-
ferentes culturas. A pesar de que se puede representar de distintos modos,
siempre se impone, en mayor o en menor grado, una proyeccion o refraccién
de los miedos mds profundos de las sociedades en donde se gestan. La puesta
en escena del horror no trae consigo ninguna inocencia, no interpela al lector
como peén de una historia donde solo le pondré los pelos de punta, sino que
devela la parte mds oscura de los discursos que generan la violencia compro-
metiendo su conciencia. Se genera una confusién que trae consigo un estar al
limite de ciertos cuestionamientos sociales que emergen bajo la opacidad de
un género aparentemente insélito, y nos expone a situaciones fuera del orden
de lo comtin. Nos encontramos ante una palabra que con solo pronunciarla
pone en marcha toda una maquinaria de representaciones de orden moral,
ético, religioso, econémico, politico que transgreden realidades o las prefigu-
ran para crear espacios donde vamos de la desestabilizacién al apocalipsis de
los valores establecidos y sus formas.

El horror es dificil de aprehender, por eso va estableciendo sus dindmi-
cas discursivas y sus propiedades estructurales de acuerdo al género que se
apropie de él. Va de lo insélito a la realidad aparentemente mds «verdadera»,
de lo confuso a la lucidez mds escalofriante, resurgiendo y desembocando en
problematizaciones que van desde lo sociolégico, lo antropolégico, lo psicold-
gico o lo literario entre otros. El horror funciona en todos los niveles de cons-
truccién del texto como tema, como palabra-concepto, es decir, como signo de
representacion que lo limita y estandariza, o como motivo en la diégesis, todo
lo cual lo hace objeto de discurso literario. Objeto que ofrece una perspectiva
del mundo representado e interacttia con nosotros por medio de la escritura.
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Pero este horror como objeto concreto en la literatura necesita un lugar fisico
para manifestarse, para existir al ser enunciado.

Lo enunciado lleva a plantearnos el espacio como un lugar privilegiado
para el transito y desarrollo del horror desde los planos de la realidad repre-
sentada. Porque como dijera Michel Foucault en su Arqueologia del saber —re-
firiéndose a la locura como objeto de discurso—, debemos localizar las super-
ficies primeras de su emergencia, donde surgen, cudles son sus diferencias,
para después designadas y analizadas, darnos cuenta de esas superficies de
emergencia; es decir, el espacio en el que se posicionan y actian, a sabiendas de
que no son las mismas para cada sociedad, o época, y por lo cual se crean
nuevas formas discursivas para enunciarlas (2002: 66-67).

Partiendo de lo expuesto, esta propuesta pretende un acercamiento a la
prefiguracion del horror fantastico desde la nocién del espacio, y encuentra su
detonante en la lectura de novelas de aparente corte realista que han prefigu-
rado también las nociones del horror contemporaneo y su impacto en nues-
tras sociedades. Una de las mds poderosas de entre ellas es El corazén de la ti-
nieblas (1902), de Joseph Conrad. Ahi el espacio donde se desarrolla la historia
que nos propone el autor no es nunca neutro, no es una escenografia para
ubicar personajes y acciones sino que es vital, trasgresor y fronterizo; se aven-
tura a transitar por los intersticios de la realidad —simbélica y ambigua—, y
se vuelve sagrado, mitico, onirico o incluso fantastico en esa voragine donde
Kurtz y Marlow encontrardn la revelacién. El primero la posee y la enuncia; el
segundo la recibe y la comprende:

El tenfa algo que decir. Lo decfa. Desde el momento en que yo mismo me asomé
al borde, comprendi mejor el sentido de su mirada, que no podia ver la llama
de la vela, pero que era lo suficientemente amplia como para abrazar el univer-
so entero, lo suficientemente penetrante como para introducirse en todos los
corazones que baten en la oscuridad. Habia resumido, habia juzgado. «El ho-
rror!» (2013: 111).

Sin detenernos a analizar otras implicaciones en el texto de Conrad,
baste sefialar para efectos de la propuesta que se presenta con relacién al ho-
rror y el espacio que todo lo que hace el hombre estd vinculado a la experien-
cia que se tenga con él, como bien lo sefiala Fernando Ainsa: «El espacio-tiem-
po es la propia experiencia, lo vivido, el lugar de la memoria y de la esperanza,
y en la medida en que es posible representarlo, se puede reconstruir en la
conciencia o simplemente recrearlo, crearlo, inventarlo en la ficcién novelesca
o0 poética» (2005: 47). Para Joseph Conrad el espacio de la vordgine en su bar-
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barie dio luz al espacio del horror desde su lectura civilizada del mundo. El
horror pareciera oponer, se trate de una realidad fantdstica o no, dos realida-
des, ya sean concretas o abstractas. Quizd porque como escribiera H. P. Love-
craft: «la incertidumbre y el peligro siempre andan estrechamente vinculados,
formando de cualquier tipo de mundo desconocido un universo de amenazas
y riesgos malévolos. Y tan pronto como a esa sensacién de temor y maleficen-
cia se le agrega la inevitable fascinacién de la maravilla y la curiosidad, enton-
ces nace un sistema complejo de aguda emocién y de imaginativa excitacién»
(2002: 9). De ahi que los nativos vieran en Kurtz un Dios primitivo, salvaje,
cruel como la naturaleza misma que los rodea: una selva semantizada como
un espacio de horror y horrores, que a la postre quiere eliminarlos. Porque
como bien lo sefiala Natalia Alvarez Méndez en su articulo «Hacia una teorfa
del signo espacial en la ficcién narrativa contemporanea»:

Lo que posibilita esa impronta del espacio en la ficcién es su caracter de signo,
configurado por diferentes dimensiones (Camarero,1994: 92-93; Zumthor,1994:
347): 1a del espacio del discurso o significante, formado por el conjunto de sig-
nos que se conjugan en el discurso textual; la del espacio del objeto o referente,
centrada en el lugar fisico como objeto espacial que el escritor plasma en la obra
literaria; y la dimensién del espacio de la historia o el significado, que es el que
contiene la historia de la narracién y el que posibilita que el escritor logre desa-
rrollar el protagonismo y la significacién simbélica de los diversos escenarios;
sin dejar tampoco a un lado la olvidada dimensién del espacio de la lectura.
Dado su cardcter de signo, lo més justo es abarcar el espacio con todos sus va-
lores sintdcticos, semanticos y pragmaticos. Gracias a ellos se configuran siste-
mas sémicos en las narraciones y se organiza en cada obra un universo ficcional
cuya coherencia es sometida por un peculiar c6digo espacial determinante en
el seno del discurso (2003: 551-552).

Por otra parte, el horror también es dificil de delimitar, se asocie a la lite-
ratura de corte realista o fantdstica, porque es «emotivo, una masa aterradora
que absorbe nuevas convenciones narrativas de cada cambio histérico o social.
El horror siempre encuentra una nueva mdscara terrorifica para hacer resonar
preocupaciones actuales encontrando la cara oscura de cualquier deseo» (Sipos,
2010: 6); y se afinca, necesariamente, en el espacio exterior o interior de nuestra
condicién humana. Por ello, concordamos con lo que Stephen King sefiala en
Danza macabra cuando diferencia entre el terror —cuyo efecto en el lector es gra-
cias a lo sugerido y apela a su imaginacion—, y el horror que, a diferencia de
aquel, logra su eficacia en lo mostrado. El horror es explicito, debe ser fisicamen-
te perturbador. Y lo que nos interesa en este articulo es subrayar el horror como
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motivo para desplegar las distintas dimensiones que el espacio ofrece para
acompanarlo, a veces explicitamente —apegada a lo fantdstico— otras tantas de
manera implicita, apenas sugerida, pero cobijado con un halo insélito que crea
un efecto fantdstico, como es el caso de El corazon de las tinieblas, mientras que el
terror siempre necesita de cierta articulacién espacial determinada y explicita.!

A partir de esas reflexiones me propuse intentar, no una tipologfa del
manejo del espacio en el horror fantdstico —escenarios, ambientaciones—,
pero si una posible lectura de la construccién del espacio, sus superficies de
emergencia; es decir, como se programa en el texto discursivamente y nos pre-
para para percibir el horror, y desde ahi observar como se configuran las pues-
tas en escena de los pavores sociales, culturales o politicos. El espacio serd
entonces una mediacién entre los miedos ancestrales y los miedos modernos
amparandose en un género narrativo; en este caso especificamente de lo fan-
tdstico. Esta propuesta, que es perfectible y estd en etapa de desarrollo, gira en
torno a la reflexién de tres divisiones espaciales que se deducen después de
haber estudiado algunos relatos y que necesariamente, como toda clasifica-
cién, es arbitraria pero sirve para categorizar y organizar las inquietudes ana-
liticas; estas son el espacio natural, el preternatural y el sobrenatural. No nos
apegaremos al uso que se hace de estos términos en la teologia, sino a su ca-
racter mds connotativo fuera del campo religioso® y /o cientifico.

Existen trabajos de anélisis que desde la perspectiva de lo preternatural
y sobrenatural, particularmente, aplican estos términos a textos fantasticos en
una lectura general, aqui solo se aplicara al tratamiento del espacio. Por ello
es importante enfatizar que las observaciones irdn tnicamente en funcién de
la configuracion del espacio en cierto tipo de textos fantdsticos del siglo xx.
Con ello no queremos excluir otros relatos o novelas de distintas épocas a las

1 Al respecto nos apoyamos en las reflexiones de Natalia Alvarez Méndez, quien sefiala que: «aten-
diendo tanto a la dimensién del espacio del discurso como a la del referente, se advierte que el espacio
cumple una importante funcién sintéctica en las tramas novelescas. Se aprecia su valor sintdctico desde
el mismo momento en que, concibiéndolo desde un punto de vista exclusivamente ontolégico, se asimi-
la a un lugar fisico, en el que se ubican los personajes y los acontecimientos. Ademas, al situar la accion,
se convierte en uno de los elementos estructurantes de la sintaxis narrativa, constituyéndose en un so-
porte novelesco relevante en virtud de las relaciones establecidas entre los diversos escenarios de la
historia. Este elemento despliega una destacada labor estructural y determina la sintaxis narrativa a
través de la organizacién de los diversos desplazamientos, a la vez que vincula las formas a los sentidos.
Por ello, el espacio, aunque construido en la narracién por medio del lenguaje, es un componente de las
circunstancias que rodean al ser humano y una realidad presente en el seno de la ficcién. Asi pues, es
necesario atender también a otro tipo de valores, concretamente los semdnticos, que condicionan y
matizan la interpretacion de la realidad del universo ficcional» (2003: 552).

2 Se pueden consultar las definiciones y diferencias de estos términos desde la 6ptica teolégica consul-
tando el libro Summa Daemoniaca. Tratado de demonologia y manual de exorcistas, —bastante alucinante por
cierto— del te6logo y sacerdote espafiol José Antonio Fortea, publicado en el 2007 por el Arzobispado
de la Ciudad de México.
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cuales también podria atribuirse este manejo espacial propuesto. Finalmente,
lo que generd esta posible clasificacién es que consideramos el horror no solo
como una emocién abstracta, sino que para poderse aprehender o generar
catarsis debe responder a pardmetros fisicos y conformar una zona concreta
por la que se desplace, sea a través de lo hiperbélico (la exageracién del espa-
cio amenazante), lo extrasensorial (la agudizacién extrema de los sentidos
para distinguir otras realidades) y lo extralégico (aquello que supera las fron-
teras del raciocinio, del entendimiento).?

EL HORROR EN EL ESPACIO NATURAL

Esta modalidad espacial corresponde a lo que no quebranta el orden
natural de las cosas. Nos referimos a un espacio ordinario —aunque a veces
puede ser anodino o incluso exético— pero que no rompe ninguna ley ni es-
pacial ni temporal, ni de ambientacién o escenificacién. Sin embargo, no deja
de ser poderoso en esa aparente convencién y se maneja a varios niveles. El
cuento de Shirley Jackson, «La loterfa» (1948), por ejemplo, nos describe al
detalle la cotidianeidad y geografia de un pueblo que cada afo lleva a cabo un
ancestral juego-ritual en el que participan todos los miembros de la comuni-
dad. Consiste en sacar de una caja negra una papeleta, a la persona que le to-
que el papel marcado serd lapidada por todo el pueblo; esto no implica para
sus habitantes ningtin problema, pese a que algunos ya comienzan a cuestio-
narse el rito y actiian en consecuencia con una normalidad aterradora, sazo-
nada con bromas, anécdotas e inconformidades de los implicados:

—DBien, amigos —proclamé el sefior Summers—, démonos prisa en terminar.

Aunque los vecinos habian olvidado el ritual y habian perdido la caja
negra original, atin mantenian la tradicién de utilizar piedras. El montén de
piedras que los chicos habian reunido antes estaba preparado y en el suelo;
entre las hojas de papel que habian extraido de la caja habia mds guijarros. La
sefiora Delacroix escogié una piedra tan grande que tuvo que levantarla con
ambas manos y se volvi6 a la sefiora Dunbar.

—Vamos —le dijo—. Date prisa (2015: 20-21).

3 Jaime Ricardo Reyes, en su libro Teoria de la diddctica del género del terror, propone estas caracteristicas
que atafien a las ambientaciones de relatos como los de Poe, las mismas que han sido tratadas con ante-
rioridad por otros estudiosos del tema. Me parece pertinente aplicarlas a las reflexiones que se exponen
en este trabajo, llevdndolas mds alld de los géneros literarios y sus convencionalismos, con el fin de
ubicarlas en el manejo del espacio en textos que tienen como motivo el horror, aunque no sean necesa-
riamente fantdsticos, y asf establecer un contrapunto de lectura.
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El horror que despierta su lectura es tan poderoso que crea un efecto
que se acerca a lo fantdstico deduciendo que hay una exageracién, una especie
de rasgo insdlito ante la posibilidad de un comportamiento asi. El espacio, ese
pueblo anodino e insipido en apariencia, refuerza la perplejidad del lector
develando ciertos horrores culturales y sociales muy perturbadores.

Otro ejemplo del manejo del espacio natural lo encontramos en el libro
Por breve herida (2016) de Margo Glantz. El tema fundamental son los dientes
y uno de los lugares privilegiados de la narracién es la boca. Con el consabido
estilo fragmentario, erudito y elegante de Glantz, nos introducimos en un re-
corrido no carente de ironias, historias sobre historias reales, otras fantésticas,
de divagaciones y certezas que se conforman desde el perimetro intimo o mi-
nimo que es la boca, sea desde un punto de vista literal o metaférico. No es
gratuito entonces que si vamos a hablar sobre el horror, la escritora decida
abrir su libro tomando como referencia a Edgar Allan Poe al evocar «La caida
de la casa Usher», y posteriormente «Berenice», seguido de otros hilos con-
ductores como las pinturas de Bacon. Cito el inicio de esta novela hibrida,
entre narrativa y ensayistica, tan perturbador como inquietante:

Es dificil definir el horror. El gemido demente del terror (...) Pero en lugar de
ahogar con su literalidad obsesiva el sentimiento brutal que intenta convocar,
se alcanza una abstraccién casi matemadtica, gracias a la repeticién de la palabra
horror, de la misma manera en que la repetida imagen de la boca abierta y den-
tada de Inocencio X, en la obra de Bacon (...) Subrayar la palabra con la exube-
rancia abusiva de su sonido podria ser simplemente cacofonfa: en Poe, en cam-
bio, se convierte bruscamente en metdfora que el abuso mismo hace aflorar: la
angustia, el miedo se convocan en la raiz que los engendra (2016: 9).

La lectura de texto de Glantz demuestra que no hay espacio mds temible
que aquel que nos es obsesivo y propio, ese que estd siempre ahi, inmutable,
plano, acaso ya hasta imperceptible y que puede, sin embargo, en cualquier
momento, sin poseer caracteristicas sobrenaturales, desatar el horror llevando-
nos a evocar discursos que nos acerquen a los linderos de lo fantdstico.

Lo anterior sirve para retomar El corazon de las tinieblas de Conrad, pues
nos presenta otra variante del espacio natural. Siguiendo con estas reflexio-
nes, la voragine, esa selva y sus moradores, ese lugar que aunque sea exdtico
es ordinario en su contexto, va devorando al personaje, mimetizandolo al sal-
vajismo adjudicado a este tipo de dreas, reforzando su patologia, desenmasca-
rando su verdadero yo: el de un occidental apegado a las ideas colonialistas,
cegado por la industria y el dinero, que se asume como un dios destructor. Los
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espacios, entonces, adquieren connotaciones insélitas, semejantes a un infier-
no en la tierra en el que anidan los horrores construidos por un ser humano
que desbordo los limites de lo posible. En esta novela encontramos cémo los
personajes se vinculan poderosamente al espacio, y este «se convierte en un
signo que remite mediante procesos metonimicos y metaféricos a la situacién
de los caracteres novelescos, a sus sentimientos, ideas o acciones. De tal modo,
(...) que el marco en el que se mueve el personaje es expresion de su propia
figura y llega incluso, en ocasiones, a modelarle» (Alvarez Méndez, 2003: 553-
554). Asi, el espacio del horror natural se ubicaria esencialmente en la zona
concreta de lo hiperbélico comprometiendo nuestro asombro a una realidad
que ya no nos parece tan légica y ordenada, prefigurando el comportamiento
de los actantes y nuestra lectura.

EL ESPACIO DEL HORROR PRETERNATURAL

La definicién de este concepto gira en torno a un espacio llevado «mads
alld» del universo material. Esta modalidad espacial se prefigura fuera de su
contexto, o estado natural, y excede las posibilidades de su naturaleza ordina-
ria sin que necesariamente cree mundos sobrenaturales. Como bien lo expresa
Rosalba Campra en su libro Territorios de la ficcion. Lo fantdstico, podriamos
decir que la percepcién de los personajes —y agregamos el espacio donde se
desarrollard la trasgresion del espacio que habita— es la que determina la or-
ganizacién a nivel semdntico de cualquier objeto de discurso en el género de
lo fantdstico:

Y es ahi donde se insinta la duda sobre el efectivo acontecer del hecho fantés-
tico. Dado que el universo del relato lo define como imposible, el lector puede
preguntarse si su realizacién debe ser atribuida a un verdadero trastrocamiento
del orden natural o més bien a la percepcién distorsionada de quien es su pro-
tagonista y testigo. Desde este punto de vista, el problema se plantea como
consecuencia de la reduccién de nuestro concepto de realidad a la realidad
percibida. Se trata pues de una parcialidad recortada por las posibilidades de
los sentidos humanos (2008: 85-86).

Siguiendo la reflexién por parte de la tedrica argentina, podemos suge-
rir, desde esta propuesta de lectura, que el espacio preternatural, especifica-
mente, determina la percepcién de la realidad textual. Este opera como me-
diador de realidades, ya que el territorio, tanto fisico como discursivo, donde
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se desarrolla la diégesis (selvas, bosques, pueblos, casas decadentes, el metro,
una pecera, una estacién de ferrocarril, la boca o el cuerpo mismo como lugar
para lo insélito), determina la perspectiva, no solo del personaje sino del lec-
tor, acercandolo o alejandolo de su idea de lo real, de lo posible. El espacio no
solo superpone 6rdenes aparentemente irreconciliables sino que compromete
nuestra perspectiva de los mismos porque todo lo que sucede ahi es «verdad
aunque se trate de verdades discrepantes» (Campra, 2008: 87).

Siendo el espacio preternatural uno de los mas utilizados por los escrito-
res del siglo xx y xx1, y a partir del estudio de algunos textos, se proponen las
siguientes variantes. La primera serfa la transposicién: un espacio ordinario que
se pervierte y que es remplazado por otro de apariencia fantdstica con el fin de
propiciar el estado extrasensorial de los personajes, reforzando el horror, no a lo
desconocido sino a aquello real que presentimos como una amenaza. Hay una
serie de encadenamientos ambientales o escenograficos que determinan el com-
portamiento del sujeto en el texto y, desde ahi, se fincan principalmente las
problematicas de orden existencial por cierto tipo de presion social.

La escritora mexicana Amparo Ddvila usa con frecuencia esta variante
para reforzar el motivo del horror en sus cuentos. Por ejemplo, «La celda»,
incluido en Tiempo destrozado (1959), es uno de sus relatos mds celebrados. La
historia da cuenta de una joven que no puede cancelar el eminente matrimo-
nio arreglado por la familia, ni decirles el motivo por el cual no puede acceder
a sus deseos. La razén fantdstica, con la que se encubren otras razones reales,
es que a ella la posee fisicamente por las noches un ente maligno que ademds
la retiene en una celda llena de caddveres, de moscas y de ratones. Con el paso
de los dias, y ya con el matrimonio mds cerca, ella se encierra en su habitacién
de la casa paterna, ahora pervertida o suplantada por sus aparentes delirios y
que resulta ser una celda en el castillo del ser acosador después de haber pues-
to fin al destino pactado por su familia:

jQué cuarto tan frio y oscuro!, tan oscuro que el dia se junta con la noche; ya no sé
cudndo empiezan ni cudndo terminan los dias; quiero llorar de frio, mis huesos estdn
helados y me duelen; siempre estoy subida en la cama, amonigotada, cazando moscas,
espiando a los ratones que caen irremediablemente en mis manos; el cuarto estd lleno de
caddveres de moscas y ratones, huele a humedad y a ratones putrefactos, pero no me
importa, que los entierre otro, yo no tengo tiempo; este castillo es oscuro y frio como
todos los castillos: yo sabia que él tenia un castillo... jqué lindo estar prisionera en un
castillo, qué lindo!; siempre es de noche; y él no deja que nadie me vea; mi casa ha de
estar muy lejos (...) ¢donde estd mamd y Clara? Clara es mi hermana mayor; jyo no las
quiero, les tengo miedo, que no vengan, que no vengan...! Tal vez ya estdn muertas y
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tienen los ojos abiertos y brillantes como los tenia José Juan aquella noche; yo queria
cerrarle los ojos porque me daba miedo que me estuviera viendo; tenia los ojos muy
abiertos y muy brillantes... «serds una bella novia, toda blanca» (2003: 57).

Una segunda variante en relacién a este apartado consiste en los des-
plazamientos espaciales que dan paso a planos temporales distintos: pasar del
presente al pasado, o viceversa, o del presente al futuro. Aquf el personaje o
narrador adjudica a una alucinacién pasajera o a factores externos inusuales
la recepcién de otra realidad paralela pero que finalmente no encuentra una
explicacién convincente. Como ejemplos proponemos el cuento «La cena»
(1912), de Alfonso Reyes, y la novela corta Aura (1962), de Carlos Fuentes. En
ambos textos los personajes son invitados a dejar sus planos temporales para
habitar otros. Tanto Alfonso como Felipe Montero, respectivamente, ingresan
al espacio estético y perturbador de una casa, con dos mujeres como anfitrio-
nas, una joven, la otra mayor. La casa, poco a poco, se convierte en el espacio
de una revelacion terrible al confrontarlos con su verdadero yo: ambos son
hombres de formacién militar, muertos hace tiempo, que deben reconocerse y
abandonar sus identidades actuales para recuperar la del pasado.

En el caso de la novela Aura el motivo del horror se desarrolla puntual-
mente en varias direcciones; no solamente en el rechazo al presente en busca
de un pasado idilico, sino el terror a envejecer y el topico del amor eterno muy
propio de las narraciones del siglo xix:

Sabes al cerrar de nuevo el folio, que por eso vive Aura en esta casa: para perpe-
tuar la ilusién de juventud y belleza de la pobre anciana enloquecida. Aura, ence-
rrada como un espejo, como un icono mds de ese muro religioso, cuajado de mila-
gros, corazones preservados, demonios y santos imaginados (Fuentes, 2001: 42).

Este tipo de manejo espacial en los dos textos estd completamente enca-
denado al «tiempo detenido» que David Roas expone como «una variante que
para ser percibida (y comprendida) también necesita de la comparacién entre
ese tiempo que experimenta el protagonista y el tiempo “real”, “objetivo”. Ahi
es donde se produce la transgresion fantdstica» (2012: 109). En ambos textos los
personajes no se liberardn del horror que experimentan hasta que acepten su
verdadero yo, solo entonces podrén ser restituidos a su espacio —este es el caso
de Alfonso—, o absorbidos por el espacio, lo que le sucede a Felipe Montero.

La tercera y tltima variante, por ahora propuesta, corresponderia a la de
dos o més espacios que se superponen aunque pertenezcan a realidades distin-
tas y convivan en uno mismo que, sin ser necesariamente fantastico, se convier-
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te en tal por la imposible compatibilidad entre uno y otro. El relato «Fiesta bra-
va» (1972), de José Emilio Pacheco, da cuenta de este tipo de manejo espacial:
tres planos de realidad se superponen y con ello se logra crear el efecto fantasti-
co. El primero de ellos es el de boletin de btisqueda —que provoca la impresion
de la extratextualidad— con el que se inicia el relato indicando que se gratifica-
rd a quien proporcione informes sobre Andrés Quintana, quien se ha extravia-
do. El segundo plano es el literario: al doblar la hoja el lector lee el cuento «Fies-
ta brava» del escritor desaparecido. En esta historia redactada por Quintana ya
encontramos una serie de elementos de horror relacionados con el mundo pre-
hispanico mexicano, pues se acaba sacrificando a su personaje, un veterano de
la guerra de Vietnam, el capitdn Keller, a manos de unos hombres que siguen
rituales aztecas en zonas ocultas del metro de la Ciudad de México.

El tercer plano de la historia corresponde al momento de la redaccién
del texto: el lector descubre que este cuento se lo pidieron por encargo a Quin-
tana y debe entregarlo un dia después de haberlo terminado. El manuscrito es
rechazado por parte de la revista de cardcter internacional, sufragada por los
Estados Unidos, aludiendo que es un «maquinazo» que recuerda a muchos
textos con ese tema, entre ellos «La noche bocabajo» de Julio Cortazar y «Huit-
zilopochtli» de Rubén Dario, a lo que Quintana responde: «Ya todo estd escri-
to cada cuento sale de otro cuento» (1997: 94). Dicho esto, Andrés abandona el
edificio y se dirige al metro con la sensacién de que ya todo eso lo ha vivido,
hace el trayecto de costumbre y justo, como en su relato, y al bajar del metro
distingue entre los tltimos pasajeros a un gringo que le resulta familiar, es el
capitdn Keller, y ambos se reconocen con desconcierto:

Bajo en la estacion de Insurgentes. Los magnavoces anunciaban el dltimo viaje de
esa noche. Todas las puertas iban a cerrarse. De paso ley6 una inscripcién graba-
da a punta de compds sobre un anuncio de Coca Cola: asesinos, no olvidamos
Tlatelolco y san Cosme./ debe decir: «ni San Cosme»,/ corrigié Andrés mientras
avanzaba a la salida. Arranc el tren que iba en direccién de Zaragoza. Antes de
que el convoy adquiriera velocidad, Andrés advirti6 entre los pasajeros del tlti-
mo vagén a un hombre de camisa verde y aspecto norteamericano.

El Capitdn Keller ya no alcanzé a escuchar el grito que se perdi6 en la
boca del tinel (1997: 98).

El texto de Pacheco superpone los espacios de la ficcion y la realidad en
el vagén del metro, como si toda realidad respondiera a la misma realidad,
como cada cuento sale de otro cuento. Los tres planos de la historia, desde
distintos momentos temporales, ayudan a borrar las fronteras espaciales y tan-

Brumal, vol. VI, n.° 2 (otofio / autumn, 2018)

67



68

Cecilia Eudave

to el escritor como el personaje de su cuento corren la misma suerte a manos de
la violencia que imaginada o no es equivalente. Considero que al utilizarse este
manejo espacial los textos no se apegan a un fantastico convencional sino que
se convierten en un juego de analogfas sociales que dan paso a un sistema ale-
gorico de la realidad. El horror es el absurdo, el desorden, el caos, la atrocidad
politica, el yugo moral, etc. La pérdida del orden, sobre todo social, genera
miedo y devela las problemadticas de una sociedad a diferentes niveles.

Por otra parte, encuentro que el espacio del horror preternatural es
reiterativamente utilizado por los narradores hispanoamericanos, pues han
encontrado en él una manera de denunciar las atrocidades nacionales cobi-
jandose bajo el halo de lo fantdstico, de lo imposible, de lo aparentemente
insolito. Asi lo hace Juan José Arreola en «El guardagujas» (1952) donde se
evidencia el caos ferroviario posrevolucionario, tltimo vestigio de comuni-
cacién y orden del Porfiriato; mientras que Salvador Elizondo, en «Ambysto-
ma Tigrinum» (1972), ensaya la construccién de un espacio posible y terrible:
Axolotitldn, la gran ciudad de los ajolotes, resultando esto una analogfa del
mexicano del siglo xx, siempre eludiendo el rechazo y en busca de su identi-
dad. De igual modo logran sustituir las ambientaciones y espacios fantasti-
cos del imaginario europeo o colonial espafiol para generar otros que les son
mads préximos. Los lugares anodinos o cotidianos son el receptaculo para la
accion, estos autores los llevan al l1imite, al extremo, creando asf otra tipologia
espacial que genera una nueva conciencia de la ambientacion fantdstica: la
selva en Horacio Quiroga, las casas «tomadas» de Julio Cortazar, las bibliote-
cas y los laberintos mentales de Jorge Luis Borges, los objetos en Guadalupe
Duenas, los pueblos rurales de Juan Rulfo y Elena Garro, por solo mencionar
algunos ejemplos.

El espacio del horror preternatural, ademads de ser hiperbdlico, se adhiere
a lo extrasensorial agudizando realidades que no son sino analogfas sociales
que denuncian los miedos mds préximos, los que respiran detrds de nuestra
nuca aunque les demos la espalda. Y prefiguran una nueva variante escenogra-
fica para el drama de lo fantdstico acompafado de motivos distintos, en este
caso el horror, y que fortalecen los mecanismos de lo insélito; mds alld de am-
bientar crean una atmosfera de trasgresion propicia para la ambigtiedad —he-
rencia semantica de la tradicién que le precede— que facilita lo preternatural,
espacio que fragiliza las fronteras entre realidades posibles en el universo vero-
simil de los textos que pertenecen a géneros de cardcter especulativo.
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EL ESPACIO DEL HORROR SOBRENATURAL

Nos referimos a aquellos espacios que desaffan cualquier creacién po-
sible en el marco de la realidad convencional. Universos auténomos cuya 16-
gica de construccion rebasan los limites de la compresién y nos obligan a re-
currir a un nuevo sistema de interpretacién para asirlos y/o entenderlos;
lugares fuera de los planos dimensionales de la realidad pactada. En la tradi-
cién de lo sobrenatural el mundo de los muertos y sus horrores se inscribiria
aqui, y todas las variantes de los infiernos, sus estados intermedios, necrépo-
lis, limbos y demds derivados se ampararian en este apartado.

Uno de los grandes creadores de lo sobrenatural, que da una vuelta de
tuerca al horror, es sin duda Lovecraft. Creador de dimensiones inexploradas
en las que habitan seres milenarios que ya no proceden del imaginario religio-
so conocido, y que tienen como fin crear una teogonia propia con base en los
mitos de Cthulhu. Para explicar los origenes del horror crea deidades, criatu-
ras milenarias dispuestas a arrasar la humanidad e imponer sus principios;
con ello devela la verdadera naturaleza dormida en el hombre, es decir, su
proclive fascinacién hacia el mal, las perversiones mds abominables por me-
dio de una sacralidad abyecta. Todo esto no tendrfa el mismo efecto si las
ambientaciones, los espacios cuidadosamente confeccionados para ser los es-
cenarios del horror, no impactaran directamente en el lector sobrepasando su
capacidad para asirse a cualquier l6gica posible.

Lovecraf logra que la nocién del «mds alld» pierda sus fronteras de cara
ala tradicién que lo precede. Cito a continuacién un ejemplo entrecortado del
texto El que susurra en la oscuridad (1930), fragmento citado en el libro Bestiario:

Hay ciudades poderosas en Yuggoth: grandes hileras de torres con terrazas de
piedra negra como la muestra que traté de enviarle. Provenia de Yuggoth. Ahi
el sol no brilla més que una estrella, pero los seres no necesitan luz. Tienen otros
sentidos mads sutiles, y no ponen ventanas en sus casas o templos. La luz inclu-
so los dafia, los molesta y los confunde, pero no existe en absoluto en el cosmos
negro fuera del tiempo y el espacio de que son originarios. Visitar Yuggoth
volveria loco a cualquier hombre débil; sin embargo me dirijo ahi. Los rios ne-
gros de brea que fluyen sobre misteriosos puentes ciclépeos —construidos por
alguna raza anterior ya extinta y olvidada antes de que los seres actuales llega-
ran a Yuggoth desde los vacios actuales— tendria que bastar para hacer de
cualquier hombre un dante o un Poe sélo con que pudiera mantenerse cuerdo
el tiempo suficiente para contar lo que ha visto. Pero recuerde: ese mundo os-
curo de jardines fungiformes y ciudades sin ventanas no es realmente terrible.
S6lo a nosotros nos lo parecia (2008: 13).
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Asf como Lovecraft es ya un referente en la construccién de mundos y
espacios sobrenaturales, en México tenemos a un escritor singular ubicado en-
tre los mds raros exponentes de la literatura insélita: Emiliano Gonzalez. Toma-
1ré, para ejemplificar, El discipulo. Una novela de horror sobrenatural (1989), conte-
nida en el volumen Casa de horror y magia del mismo afio. Esta novela corta
envuelve a sus personajes en una serie de situaciones que desencadenan una
alucinante historia y reproducen muchas de las caracteristicas de la literatura
decadentista a la que Gonzélez es afecto. Aurelio Summers, protagonista prin-
cipal de la narracién, escribié un manuscrito en Londres, a manera de diario,
relatando su experiencia preparatoria antes de ser absorbido por el universo de
La Gran Esfera. Un universo atroz, delirante, y casi imposible de describir.

El manuscrito fue rescatado por un abad de las manos de una secta que
adoraba ese libro como si se tratara de escrituras sagradas, y aquel se vuelve
su custodio hasta la llegada del narrador de la historia: un investigador litera-
rio que buscaba datos de Summers y que termina escribiendo su experiencia.
El citado investigador tiene acceso al texto donde se expone cémo Aurelio
cortejard a Maisie, mujer misteriosa y oscura que lo llevard a sus limites para
entrar en contacto con la perversién y las anarquias sociales. Ella lo guiard
hasta La Gran Esfera, legado de su padre, que les desvelard sus personalida-
des ocultas —¢€l, un satiro; ella, una mona blanca—, ademads de revelarles su
destino: ser eternos y habitar los distintos planos de la realidad que contiene
la esfera. En la novela se insiste en que «El mal es relativo. Dios no lo ha crea-
do; 1o ha tolerado; para indicar a los hombres la ausencia de luz, para estimu-
larlos en la btisqueda de la pureza. Ergo: el mal es sagrado. El Mal no fue
creado: ha existido siempre, pero no de manera metafisica» (1989: 27).

La parte que mds nos interesa para hablar de espacio sobrenatural es la
del manuscrito, estd dividido en tres momentos: la escritura verde, donde se
explica que ha decidido consagrarse «al estudio de la estética, al delittanismo
y a esas ciencias ocultas que nadie entiende» (1989: 21). La escritura sepia, don-
de comienza la iniciacién de Aurelio Summers de la mano de Maise para ac-
ceder al universo de la esfera que abre puertas dimensionales y muestra, como
hemos dicho, el yo verdadero: «la puerta se abre durante diez segundos, hacia
un lugar que, a pesar de existir en la realidad... jno os corresponde! La puerta
conduce a Gales, a una época futura y al horror. jCuidado con la frégil puer-
tal» (1989: 38). Finalmente, la escritura negra, la del espacio detenido, donde no
se envejece y se es espectador de los delirios propios y ajenos. Un mundo en
el centro de la tierra que enloquece a Summers e impide descifrar al investiga-
dor las ultimas pédginas del diario porque se han vuelto ilegibles. A partir de
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aqui la narracién se torna delirante y llena de evocaciones a espacios alucina-
dos. Aurelio acaba asumiendo la imagen que La Gran Esfera le ha otorgado:
la de un sétiro; después de la aceptacion de su verdadero yo se desencadenan
una serie de enumeraciones espaciales sin aparente sentido:

Metamorfosis- pantano- mi reloj estalla- selva amazoénica- «un éxtasis que pro-
voca dios»- un dios que provoca un sapo- (aqui siguen garabatos incomprensibles)-
«se hincha de anhelo»- «aparece Dios»- gran rey sapo- el discipulo vomita
amor- la Gran Sabidurfa- Maisie- la esfera- pesadilla de amor- las ufias del ilo-
bate en la espalda del sétiro- las ufias- religién de sapos- vémito mistico- Meta-
morfosis- el pantano de cépulas trigonocéfalo verde gigantesco- (1989: 45).

Destaquemos también en este relato los diferentes planos narrativos a
nivel de construccién de espacios. Mientras en el manuscrito se describen las
distintas dimensiones; en la narracién de la novela se realiza desde dos planos
espaciales: el primero el del investigador y el Abad leyendo a Summers; el
segundo, Aurelio y su siniestro destino esférico que lo somete y domina. Tan-
to dimensiones como planos espaciales se articulan al horror sobrenatural que
unifica las realidades contrapuestas en el universo de La Gran Esfera irreme-
diablemente diabdlica.

Como se puede observar, los espacios sobrenaturales arrasan con la
comprension y la razén previamente anclada, su espacio es extralégico, y no
pueden sino orillarnos a la emocién mds que a la intelectualizacién de lo na-
rrado. La atmosfera desasosegante imposibilita el anclaje en razonamientos
convencionales, quedamos varados en mundos concebidos como espacios
que desafian las leyes inflexibles de nuestra realidad.

CONCLUYENDO

Somos conscientes de que esta minima clasificacién tiene como fin esta-
blecer un didlogo entre los distintos usos que se le da al espacio en relaciéon
con el género fantdstico donde el motivo del horror se finca fundamentalmen-
te entre lo preternatural y lo sobrenatural. En cambio, el espacio del horror
natural se inserta en el discurso de lo fantdstico o insélito, no como género
sino como una enunciacién mas préxima a lo simbdlico y a lo mitico.

Consideramos que el manejo espacial, sobre todo preternatural, en tex-
tos de horror-fantdstico o en textos fantdsticos en general del siglo xx y del xxi,
han encontrado en él un aliado para desmontar las historias, convirtiéndose
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no solo en escenarios que acompafian lo narrado sino en generadores de sig-
nificacién. Es decir, el espacio rompe, transgrede, desestabiliza, irrumpe, nos
prepara para lo fantdstico aun en su aparente neutralidad. La construccién de
lugares asumidos como anodinos o de lugares comunes que se transitan todos
los dias logran desestabilizar y a su vez crear una extrafieza que es capaz de
confundir y sobresaltar porque rompe con los estereotipos y confronta nues-
tra conciencia. Conciencia que se ve comprometida desde el espacio en el que
se enfrenta a lo fantdstico orillindonos a buscar nuevas perspectivas para asir
representaciones menos estandarizadas de las realidades sociales que nos cir-
cundan. De este modo se establecen distintos planos de comunicacién desde
lo espacial —insistimos—que nos aproximan a una nueva configuracién de
horizontes metaféricos, alegéricos o de analogias que, en su naturaleza poli-
sémica, nos orientan hacia lo que subyace en este tipo de texto: denuncias de
las atrocidades del mundo contextual del que proceden.

Para finalizar esta propuesta sobre el espacio en textos fantdsticos que
se centran en el horror, retomemos uno de los argumentos que Lovecraft re-
gistra en su libro EI horror sobrenatural en relacién a las atmoésferas, donde in-
siste en que son «el elemento mds importante, por cuanto el criterio final de la
autenticidad no reside en urdir una trama, sino en la creacién de una impre-
si6n determinada» (2002:11). Ello se debe a que estos relatos nos devuelven el
miedo mds primario y fundamental, ahi donde la racionalidad no es suficien-
te para adentrarse en la condicién humana. Tal vez porque cuando los leemos
nos descubrimos a nosotros mismos como el espacio mds fértil e ideal para el
horror y la monstruosidad.
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