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Resumen

Considerando la capacidad psicagógica del lenguaje, es decir, de seducir y convencer, 
este artículo pretende indagar de qué manera se manifiesta ésta en la construcción de 
la literatura fantástica y en particular en la obra de H.P. Lovecraft. Así pues, se realiza-
rá una aproximación al texto fundamental del ciclo de Cthulhu en el que se destaquen 
los recursos retóricos utilizados por su autor para convencer al lector de la existencia 
de lo imposible, así como de la insignificancia del ser humano en el vasto cosmos. 
Aunque en esta obra todos los pisteis o medios de persuasión (logos, pathos y ethos), 
descritos por Aristóteles, están presentes es evidente que dada la importancia del efec-
to, y por tanto del receptor del texto, el pathos tiene un lugar central.
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RHETORICS AND COSMICISM IN H.P. LOVECRAFT

Abstract

Considering the psychogogical capacity of language, that is, its ability to seduce and to 
convince, this article inquires how this manifests itself in the construction of fantastic 
literature and in particular in the works of H.P. Lovecraft. Thus, it constitutes an ap-
proximation to the fundamental text of the Cthulhu cycle that highlights the rhetorical 
resources used by its author to convince the reader of the existence of the impossible, 
as well as of human insignificance in the vast cosmos. Although in these tales all pisteis 
or means of persuasion (logos, pathos and ethos), described by Aristotle, are present, it 
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is evident that, given the importance of the effect and therefore of the receiver of the 
text, pathos has a central place.

Keywords: Rhetorics, Cosmicism, Aristotle, Lovecraft, pathos

R
Y lo que nos mueve a la compasión son las desgracias que nos 
parecen próximas, pues las que ocurrieron hace diez mil años o 
las venideras, como ni las esperamos no nos vienen a la memo-
ria, o no suscitan en absoluto nuestra compasión o al menos no 
en el mismo grado, forzosamente quienes acentúan el efecto de 
sus palabras con gestos, tonos de voz, sensaciones y, en general, 
con una interpretación, suscitan más la compasión (pues hacen 
que el mal parezca cercano, al ponerlo ante nuestros ojos, bien 
como si fuera a pasar o como si acabara de ocurrir).

Aristóteles, Poética

Si como señala David E. Schultz (2011: 216), cuando se termina de leer 
alguno de los relatos de madurez de Lovecraft, «the reader now recognizes a 
threat to himself, even though the story does not address itself to him» esto se 
debe al éxito de la conjunción entre lo que el autor cuenta y cómo lo ha hecho. La 
obtención de este efecto es una de las explicaciones de por qué su obra es una de 
las más populares de la literatura fantástica, después de la de Edgar Allan Poe.

El discurso de la ficción ha sido tratado por Oswald Ducrot y Tzvetan 
Todorov (1974), para quienes

ciertos enunciados lingüísticos se refieren a circunstancias extralingüísticas 
particulares: en ese caso se dice que denotan un referente. Por importante que 
sea, esta propiedad no es constitutiva del lenguaje humano: algunos enuncia-
dos la poseen, otros no. Pero también existe un tipo de discurso llamado ficcio-
nal donde el aspecto de la referencia se plantea radicalmente diferente: está 
explícitamente indicado que las frases formuladas describen una ficción y no 
un referente real. De este tipo de discurso, la literatura es la parte mejor estu-
diada (aunque no toda literatura sea ficción) (Ducrot y Todorov, 1974: 301).

No es descabellado pensar este tipo de discurso, y en específico, el tex-
to fantástico lovecraftiano, dada la capacidad psicagógica del lenguaje; es de-
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cir, de seducir y convencer, como una puesta en práctica de la maquinaria re-
tórica. En este caso específico creada con la finalidad de demostrar una idea 
que persiste en la obra de Lovecraft,1 lo que se ha denominado horror cósmi-
co; definido por el propio autor en una carta dirigida a Farnsworth Wright al 
reenviarle «The Call of Cthulhu» el 5 de julio de 1927:

Now all my tales are based on the fundamental premise that common human 
laws and interests and emotions have no validity or significance in the vast 
cosmos-at-large. To me there is nothing but puerility in a tale in which the hu-
man form —and the local human passions and conditions and standards— are 
depicted as native to other worlds or other universes. To achieve the essence of 
real externality, whether of time or space or dimension, one must forget that 
such things as organic life, good and evil, love and hate, and all such local at-
tributes of a negligible and temporary race called mankind, have any existence 
at all. Only the human scenes and characters must have human qualities. These 
must be handled with unsparing realism, (not catch-penny romanticism) but 
when we cross the line to the boundless and hideous unknown —the shadow- 
haunted Outside— we must remember to leave our humanity and terrestrialism 
at the threshold (citado en Joshi, 2015: 209).2

El horror cósmico se despliega en una serie de relatos que plantean la 
relación del ser humano con un universo dominado por entidades desmesu-
radas. Para Schultz, el escritor de Providence:

used quite appropriately to express a new-found realization of our place in the 
cosmos in such statements as «insidious cosmic fear» (MM 225) and «obscure 
cosmic relationships and unnamable realities behind the prospective illusions 
of common vision» (MM 207). Lovecraft forces us to shift the focus from the 
immediate and humanocentric [sic] to the point of view taken by the vast un-
caring cosmos. Cosmic fear must surely penetrate far deeper and with greater 
persistence than any short-lived personal fear, and obscure cosmic relation-
ships cannot be perceived by shortsighted humans (Schultz, 2011: 217).

Sus relatos están interconectados por medio de una serie de lugares, 
objetos y un panteón de presencias que no son mero decorado, sino los ele-
mentos constituyentes de un planteamiento general, una serie de ideas que 
conforman los diferentes ángulos de su «cosmicism»:

1  «He has a writer of the idée fixe. He started with a premise, and he finished with it; yet he reiterated 
and reinscribed it over the years with such refreshing narrative variety that the idea never grew old ―it 
grew large» (Burleston, 2011: 139).
2  Al respecto de esta noción y sus diversas implicaciones véase Joshi (1990); Cfr. González Grueso 
(2013: 110), quien propugna por la sustitución del término «cósmico» por «cosmogónico».
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It should once again be stressed that very few of the central tales of Lovecraft 
Mythos are actually «about» the Mythos. The various names and terms found 
in the story are simply devices to foster thematic concerns of a very different 
sort. These concerns ―the insignificance of humanity in a bondless cosmos; the 
fragility of our control of even the tiny realm of the earth; the psychological 
effects of fear upon sensitive minds; the psychic isolation produced by knowl-
edge of the true nature of the universe; the successive rise and fall of a multi-
tude of civilisations, each with its heyday and his inevitable decline― are the 
true heart of Lovecraft’s greatest stories, and in many of them the Mythos plays 
a relative minor role (Joshi, 2015: 135).

Sin duda, parte fundamental de que este autor logre transmitir tales 
ideas y suscite una reacción en el lector radica en la manera en la que sustenta 
dicha concepción mediante su escenificación en el texto, mediante un esque-
ma recurrente en sus historias: el testimonio de un hombre desesperado que 
comparte sus terribles hallazgos.3 Así pues resulta importante adentrarse en el 
examen de los mecanismos lógicos que desembocan en el miedo metafísico.4 
Para ello, examinaré tres de las cinco operaciones de la tekhnē retorikē: inventio 
(héuresis), dispositio (taxis) y elocutio (lexis) (Barthes, 1990: 121) que entran en 
juego en «The Call of Cthulhu» (1928),5 un auténtico umbral a la obra de Lo-
vecraft, de acuerdo con la mayor parte de los críticos,6 que será el eje de este 
estudio, aunque no por ello se pasará por alto otros textos pertenecientes al 
mismo ciclo.7 A cada una de ellas dedicaré un apartado distinto aunque es 
importante aclarar que tienen una «naturaleza activa, transitiva, programáti-
ca y operativa (...); [pues] no se trata de elementos de una estructura sino de 

3  Al respecto del uso del narrador en primera persona: «First-person narrators populate Lovecraft’s 
later stories with about the same frequency as in his early stories (mostly because Lovecraft felt first 
person was the ideal voice for expression of the personal experience of fear), but the new Lovecraftian 
personae recognize that the predicaments in which they find themselves have implications not for the 
alone but for the entire race» (Schultz, 2011: 219).
4  David Roas distingue el miedo físico o emocional, que surge de la amenaza física y la muerte (Roas, 
2006: 108), del miedo metafísico o intelectual, que es propio del género fantástico y que «si bien suele ma-
nifestarse en los personajes, atañe directamente al lector (o al espectador), puesto que se produce cuan-
do nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando ―como ya señalé― perdemos pie 
frente a un mundo que antes nos era familiar» (Roas, 2006: 111).
5  Esto se debe a que las dos restantes, actio (hypókrisis) y memoria (mnene), correspondían a un estadio 
de la retórica en el que imperaba la oralidad; vinculadas a los discursos declamados por abogados y 
estadistas, y a los textos epidícticos, como los que realizan los conferencistas (Barthes, 1991: 121).
6  Coinciden en esta idea Llopis (1969: 24), Molina Foix (2011: 56), Burleston (2011: 146), Cannon (2011: 
156), Schultz (2011: 222 y 227) y Joshi (2015: 59-60).
7  Es importante hacer una precisión al respecto del denominado Ciclo de Cthulhu. Tanto Joshi (2013: 
VI) como Llopis (1969: 36 y 42) plantean la distinción entre los Mitos de Lovecraft y la interpretación que 
ha dado August Derleth a los que denominó «Mitos de Cthulhu» (como se conocen popularmente), ca-
racterizada por introducir en su sistematización un sesgo judeocristiano de lucha entre las fuerzas del 
bien y el mal, totalmente alejado del nihilismo original.
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actos de una articulación progresiva» (Barthes, 1990: 121). Como se verá, el 
análisis retórico extendido a las producciones literarias, lo que no era su pro-
pósito original, implica «una estética del público, más que una estética de la 
obra», en la que, al igual que en productos de la cultura de masas, «reina la 
“verosimilitud” aristotélica, es decir, “lo que el público cree posible”» (Bar-
thes, 1990: 95). Como se verá, la construcción del discurso ficcional en este 
cuento se realiza en torno al pathē, en este caso el miedo, como el sentimiento 
que da cohesión al conjunto y, si bien se trata de un universo ficticio, pretende 
ante todo suscitar esta emoción en el lector.8

I.  Inventio

La Inventio abarca dos partes, una lógica, que busca convencer, y una 
psicológica, que pretende conmover; con esta finalidad es necesario presentar 
al lector en cada de ellas, una serie de pisteis o pruebas, «razones convincentes, 
vías de persuasión, medios para obtener crédito, mediadores de confianza 
(fides)» (Barthes, 1990: 123-124).

En el primer caso, el lógico, las pisteis pueden ser de dos tipos, internas 
al razonamiento (éntekhnoi) o ajenas a él (átekhnoi). Ambas están presentes en 
la obra analizada. Las internas están constituida por los razonamientos, «pro-
ducto de la práctica del orador, porque el material es transformado en fuerza 
persuasiva mediante una operación lógica» (Barthes, 1990: 123-125). Aquí se 
presentan razonamientos de carácter inductivo (exemplum) y deductivo (enti-
mema) como pruebas. Resulta fundamental el segundo para «The Call of 
Cthulhu», que se construye en torno de una premisa entimemática, es decir, 
una forma de razonamiento basado en lo probable, «en nociones comunes» 
(Aristóteles, 1998: 58), más precisamente:

Para los aristotélicos es un silogismo basado en verosimilitudes o signos y no 
sobre lo verdadero e inmediato (como es el caso del silogismo científico); el 
entimema es un silogismo retórico, desarrollado únicamente en el nivel del público 
(en el sentido en el que decimos: ponerse al nivel de alguien), a partir de lo 
probable, es decir, a partir de lo que el público piensa; es una deducción con 

8  Aunque los textos fantásticos buscan suscitar el miedo metafísico, y Lovecraft no es la excepción, sus 
obras adoptan elementos científicos con la finalidad de dar mayor verosimilitud a los hechos narrados 
y acercar los horrores descritos a la época del lector. La estructura de un ensayo científico, en este caso 
particular con elementos provenientes de la antropología, mezclado con el testimonio es especialmente 
provechoso para observar a detalle los recursos empleados para convencer así como también para ob-
servar la coincidencia de retórica y narración.
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valor concreto, planteada con vistas a una presentación (es una especie de es-
pectáculo aceptable), por oposición a la deducción abstracta, hecha exclusiva-
mente para el análisis, es un razonamiento público, manejable fácilmente por 
hombres incultos (Barthes, 1990: 128).

La premisa se expone en las primeras líneas del texto que introducen el 
tema del «conocimiento prohibido» o la «piadosa ignorancia» (Burleston, 
2011: 140), es decir, la idea de que el conocimiento puede ser nocivo para la 
humanidad, la cual debería permanecer en un estado de inocencia primige-
nia. De esta manera da comienzo «Horror in Clay», primera parte en la que se 
divide el relato:

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human 
mind to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the 
midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far. 
The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; 
but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such 
terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall 
either go mad from the revelation or flee from the deadly light into the peace 
and safety of a new dark age (Lovecraft, 1999: 139).

Resulta bastante obvio que de la búsqueda de conocimiento no necesaria-
mente se desprenden consecuencias negativas, pero la manera como se plantea 
esto y el desarrollo que se le da a lo largo de la narración conducen al lector a 
llegar a esa conclusión. Se da por hecho no sólo que hay segmentos de la realidad 
cuyo conocimiento pueden tener graves consecuencias para la humanidad, sino 
que la contemplación del todo implica una pérdida y una caída. Una vez estable-
cida esta premisa, el texto permite que el lector llegue a ella mediante la induc-
ción; es decir, a lo largo de las tres secciones que dividen el relato. Para ello, el 
narrador, Francis Wayland Thurston, nos presenta una serie de átekhnoi, consti-
tuida por testimonios de diversa índole, principalmente documental que, como 
señala Barthes, sirven en este tipo de casos para componer un dossier, «fragmen-
tos de lo real ya constituido en lenguaje por la sociedad» (Barthes, 1990: 125). 
Debido al carácter externo al discurso de estas pruebas, el lector da por sentado 
que el orador «No puede conducirla[s] (inducir o deducir); lo único que puede, 
ya que son “inertes” de por sí, es ordenarlas, hacerlas valer mediante una dispo-
sición metódica» (Barthes, 1990: 124). Precisamente dada la importancia de este 
ordenamiento me ocuparé de ellas en la parte dedicada a la Dispositio.

La segunda vía de la Inventio, es decir, la psicológica, pretende conmo-
ver mediante el ethe y el pathē. Al primero de ellos corresponden los atributos 
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del orador, la phrónesis (habilidad para deliberar bien), la areté (franqueza) y la 
éunoia (simpatía), que se encuentran de alguna manera como características 
en el narrador: un distinguido estadunidense de mediana edad, con estudios 
universitarios, de buena familia y de situación económica desahogada. El per-
sonaje se presenta a sí mismo sumido en la desesperación y plantea una inten-
ción encomiable: prevenir a la humanidad de los horrores que se ciernen so-
bre ella. Esto tiene como consecuencia que, mientras relata los motivos que lo 
han llevado a escribir, ha ganado para su causa la credibilidad del lector, pues-
to que esas características lo interpelan y le dicen «seguidme (phrónesis); esti-
madme (areté) y amadme (éunoia)» (Barthes, 1990: 143).

La pathē involucra los sentimientos de quien escucha; es decir, los que 
el orador suscita en su auditorio. Aristóteles comprendió su especial impor-
tancia y a este tema dedicó el libro II de su Retórica, en donde señala que

es necesario que no sólo se atienda a que el argumento sea convincente y fide-
digno, sino a ponerse a sí mismo y al juez en una determinada disposición, 
pues tiene mucha importancia para la persuasión, especialmente en las delibe-
raciones, aunque también en los juicios, la actitud que muestra el que habla y 
que dé la impresión a los oyentes de que se encuentra en determinada disposi-
ción respecto a ellos y también que además se dé el caso de que ellos lo estén 
respecto al orador (Aristóteles, 1998: 155-156).

Como apunta Barthes (1990: 95), ahí el filósofo griego trata «las emocio-
nes (pasiones) y nuevamente de los argumentos, pero esta vez en la medida 
en que son recibidos (y no ya, como antes, concebidos)».

En «The Call of Cthulhu» el discurso lógico se enlaza con la apelación 
a sentimientos, en particular al miedo. Al respecto es útil el capítulo V del se-
gundo libro de la Retórica, dedicado específicamente a este pathē que, como 
veremos más adelante, se relaciona también con el texto trágico. Definido 
como «un sufrimiento o turbación nacido de imaginar un mal venidero que 
puede provocar destrucción o sufrimiento» (Aristóteles, 1998: 173), en la obra 
lovecraftiana se manifiesta no sólo como el resultado de haber unido los cabos 
sueltos de una realidad terrible, sino tras la constatación de que los seguidores 
del culto de Cthulhu han acabado con otros testigos, como el tío abuelo del 
protagonista, y de que seguramente están al tanto de su pesquisa:

Si efectivamente el temor va acompañado de una cierta sospecha de que se va 
a sufrir algo destructivo, es evidente que no tiene miedo ninguno de los que 
creen que no va a pasarles nada, ni tememos lo que creemos que no va a ocu-
rrirnos ni a las personas de quienes no esperamos que nos hagan nada, ni cuan-
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do no lo creemos. Por tanto forzosamente tememos quienes creemos que puede 
ocurrirnos algo, a aquellos de quienes nos esperamos algo, lo que nos espera-
mos y cuando lo hacemos (Aristóteles, 1998: 175-176).

Otra causa del miedo en esta narración que ha sido señalada por Aris-
tóteles es la que suscitan los poderosos (Aristóteles, 1998: 175), aunque en este 
caso en concreto se trata de un poder por encima del ser humano,9 algo que 
genera un temor que en la Poética aparece vinculado con el Edipo Rey de Sófo-
cles y que se puede emparentar con el concepto de lo sublime procedente de 
Longino y posteriormente desarrollado en el siglo xviii.10 Como consecuencia 
de esto el lector establece una relación de compasión hacia el personaje. El 
escritor apela a su identificación con él, en tanto humano, con respecto al des-
tino de la especie. La anagnórisis o agnición, toca al espectador, quien no pue-
de sino sentir pena por lo que ve escenificado y temor porque podría ser él 
mismo quien está inmerso en el limo cthulhiano:11

La agnición es, como ya el nombre lo indica, un cambio desde la ignorancia al 
conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infor-
tunio. Y la agnición más perfecta es la acompañada de peripecia, como la de 
Edipo. Ahora bien, hay todavía otras agniciones; pues también con relación a 
objetos inanimados y sucesos casuales ocurre a veces como se ha dicho, y pue-
de ser objeto de agnición saber si uno ha actuado o no.

Pero la más propia de la fábula y la más conveniente es la indicada. 
Pues tal agnición y peripecia suscitarán compasión y temor, y de esta clase de 
acciones es imitación la tragedia, según la definición. Además también el infor-
tunio y la dicha dependerán de tales acciones (Aristóteles, 2014a: 410).

9  Tal idea encaja perfectamente con el desplazamiento del lugar del ser humano en la creación que da 
su sentido al llamado horror cósmico. Está perfectamente dibujada en la novela At the Mountain of Mad-
ness (1936), particularmente en el fragmento siguiente, que describe un bajorrelieve hallado en la ci-
clópea ciudad que descubre una expedición en la Antártida: «It interested us to see in some of the very 
last and most decadent sculptures a shambling primitive mammal, used sometimes for food and some-
times as an amusing buffoon by the land dwellers, whose vaguely simian and human foreshadowings 
were unmistakable» (Lovecraft, 2005: 545).
10  Este concepto, definido por Longino en el siglo iii a.C. en su tratado De lo sublime (Περὶ ὕψοσς), 
adquirió bastante importancia en Inglaterra a raíz de la relectura que de él hizo el filósofo Edmund 
Burke (1730-1797) en A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757). 
La interpretación de Burke difiere del texto clásico, ya que transforma un concepto retórico en una cate-
goría estética referida a «determinados fenómenos físicos (acantilados muy altos, simas espantosas, 
vastos océanos) o ciertas proezas humanas, y en general todo aquello que “suscite las ideas de dolor y 
peligro, es decir, todo lo que de alguna manera es terrible”, producen en nosotros efectos sublimes» 
(Molina Foix, 1995: 15-16).
11  La compasión queda definida como «un cierto pesar ante la presencia de un mal destructivo que 
produce sufrimiento a quien no se lo merece y que podríamos esperar sufrirlo nosotros mismos o algu-
no de los nuestros» (Aristóteles, 2014a: 186-187).
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La compasión que suscita Thurston es posible en buena medida ya que, 
independientemente de su carácter moral (no es bueno ni malo),12 el persona-
je no es culpable de lo que le ocurre sino simplemente de haber reunido infor-
mación que desearía no haber descubierto.

Por ello, también provoca tal efecto lo que nos recuerda el mal, como las pren-
das de quienes han padecido y cosas similares, así como las palabras y lo de-
más, de los que están sumidos en un padecimiento, como quienes están en 
trance de morir, pues todo eso suscita más nuestra compasión por la evidencia 
de su proximidad. Pero lo más digno de compasión es ver a las personas de 
bien en tales situaciones; por ser inmerecidas y porque se nos ponen ante la 
vista (Aristóteles, 1998: 189-190).

II.  Dispositio

Esta operación consiste en «el ordenamiento (tanto en el sentido activo 
y operativo, como en el sentido pasivo, cosificado) de las partes del discurso» 
(Barthes, 1990: 145). En lo que concierne a nuestro objeto de estudio esta dis-
posición de elementos responde a la poética del cuento fantástico, cuyo prin-
cipio estructurador es la irrupción de un fenómeno imposible percibido como 
amenazador dado su carácter inexplicable e irreductible (tanto en un nivel 
intratextual como extratextual). Los sucesos narrados se encadenan con la fi-
nalidad de preparar al lector para atestiguar la transgresión que ello supon-
dría; es decir, el texto se arma en torno a la tematización del conflicto que di-
cha irrupción supone: «la problematización del fenómeno es lo que determina, 
en suma, su fantasticidad» (Roas, 2011: 36).

En este caso es importante señalar que el discurso adopta una estructu-
ra canónica principio-fin en su exposición, es decir que responde al ordo natu-
ralis, a la norma tradicional exordio-narratio-confirmatio-epílogo (Barthes, 
1990: 149). Con esto en mente es importante contemplar la división de las 
partes del discurso de acuerdo con su función. Comenzaremos con la que se 
dedica a conmover (animos impellere); esta apelación a los sentimientos abarca 
el exordio y el epílogo (Barthes, 1990: 145).

Con respecto al exordio, además del incipit, en este caso la advertencia 

12  Al igual que en la Tragedia, nos encontramos ante un personaje «intermedio», que no «sobresale 
por su virtud y justicia ni cae en la desdicha por su bajeza y maldad, sino por algún yerro, siendo de los 
que gozaban de gran prestigio y felicidad, como Edipo y Tiestes y los varones ilustres de tales estirpes» 
(Aristóteles, 2014a: 412).



Sergio Armando Hernández Roura

Brumal, vol. VII, n.º 1 (primavera/spring, 2019)24

que ya se ha comentado, tenemos un segundo párrafo que busca ganarse al 
lector (captatio benevolentiae) (Barthes, 1990: 147).

Theosophists have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle 
wherein our world and human race form transient incidents. They have hinted 
at strange survivals in terms which would freeze the blood if not masked by a 
bland optimism. But it is not from them that there came the single glimpse of 
forbidden aeons which chills me when I think of it and maddens me when I 
dream of it. That glimpse, like all dread glimpses of truth, flashed out from an 
accidental piecing together of separated things—in this case an old newspaper 
item and the notes of a dead professor. I hope that no one else will accomplish 
this piecing out; certainly, if I live, I shall never knowingly supply a link in so 
hideous a chain. I think that the professor, too, intended to keep silent regard-
ing the part he knew, and that he would have destroyed his notes had not 
sudden death seized him (Lovecraft, 1999: 139-140).

Ambos párrafos presentan una paradoja, por una parte exponen una 
«causa que se identifica con una doxa anterior», en este caso identificable con 
ciertas posturas religiosas (la imposibilidad de la contemplación directa de la 
deidad o de la verdad) y, por otra parte, ambos adoptan una «causa extraordi-
naria, [que] suscita asombro por situarse demasiado lejos de la doxa», el atacar 
los fundamentos positivistas de la posibilidad de conocimiento del mundo. Este 
párrafo es determinante para la intriga; en él el protagonista se presenta como 
el descubridor de un hallazgo terrible del que presentará pruebas. El encuentro 
con el personaje por medio de su escritura, examinado a detalle en las obras del 
autor por Cannon (2011), ha sido un rasgo importante dentro de la concepción 
ficcional de Lovecraft, que ha llevado a Michel Houellebecq a afirmar que:

Los héroes de Lovecraft se despojan de cualquier signo de vida, renuncian a 
cualquier alegría humana, se convierten en meros intelectos, espíritus puros 
que aspiran a una única meta: la búsqueda del conocimiento. Al final del cami-
no les espera una espantosa revelación: desde las marismas de Louisiana a las 
mesetas heladas del desierto antártico, desde el corazón de Nueva York a los 
sombríos valles de Vermont, todo proclama la presencia universal de Mal (Houe-
llebecq, 1991: 107).

Al respecto del epílogo, Barthes señala dos niveles: el nivel de las «cosas» 
(posita in rebus), cuya función es resumir: en este caso está encargado de centrar 
nuevamente la atención del lector en la premisa y su relación con el hallazgo; y 
el nivel de los sentimientos (posita in affectibus), que en este caso busca despertar 
la compasión del lector al mostrar que lo que se ha leído es el testamento de un 
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personaje con futuro incierto. Lo anterior en lo que corresponde al personaje, 
pero resulta de mayor relevancia lo que se suscita a un nivel metaficcional, el 
hecho de que ha convertido al lector en confidente de tal secreto. Aunque de 
manera inconsciente el marinero noruego Gustaf Johansen ha evitado el regreso 
de Cthulhu, el protagonista y el lector saben que este ser aguarda pacientemen-
te a que alguien, y no faltará quien, responda a su llamado:

That was the document I read, and now I have placed it in the tin box beside 
the bas-relief and the papers of Professor Angell. With it shall go this record of 
mine—this test of my own sanity, wherein is pieced together that which I hope 
may never be pieced together again. I have looked upon all that the universe 
has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer 
must ever afterward be poison to me. But I do not think my life will be long. As 
my uncle went, as poor Johansen went, so I shall go. I know too much, and the 
cult still lives.

Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of stone which 
has shielded him since the sun was young. His accursed city is sunken once 
more, for the Vigilant sailed over the spot after the April storm; but his minis-
ters on earth still bellow and prance and slay around idol-capped monoliths in 
lonely places. He must have been trapped by the sinking whilst within his 
black abyss, or else the world would by now be screaming with fright and fren-
zy. Who knows the end? What has risen may sink, and what has sunk may rise. 
Loathsomeness waits and dreams in the deep, and decay spreads over the tot-
tering cities of men. A time will come—but I must not and cannot think! Let me 
pray that, if I do not survive this manuscript, my executors may put caution 
before audacity and see that it meets no other eye (Lovecraft, 1999: 169).

Como lo dejan ver las últimas líneas, para Thurston ni duda cabe de 
que la realidad está envenenada. Aunque es evidente que al lector no le ha 
pasado nada, este epílogo permite que tenga en mente qué pasaría si lo que se 
ha planteado fuera posible: «At the end of “The Call of Cthulhu,” though 
great Cthulhu has sunk again beneath the waters, the suggestion is clear that 
the problem for humankind is ineluctable ant eternal» (Burleston, 2011: 146). 
Una vez que el clímax ha pasado, es decir, el momento del encontronazo entre 
Johansen con Cthulhu, y las aguas se han calmado, que parece haberse reesta-
blecido el orden humano, el narrador hace hincapié en abandonar todo opti-
mismo, puesto que el infierno siempre estuvo en la tierra. El fragmento no 
está exento de ser interpretado como una reminiscencia del enardecido entu-
siasmo que caracteriza algunos de las prédicas coloniales de EE.UU. Si se vin-
cula este final con los planteamientos de la Poética de Aristóteles, al lector no 
le pasará inadvertida una cosa importante, que la sensación que perdura en 
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buena medida se debe a que Lovecraft suprime lo que le ocurrirá al protago-
nista por meterse con fuerzas superiores, la ausencia de esta certeza lo priva 
de la kátharsis13 y acentúa la intranquilidad:

The reader of Lovecraft’s stories realizes that horror lies beneath the revela-
tions. But as one closes the pages of the story just read, one realizes that a great-
er horror has not been stated. In opening Pandora´s box, the horrors have been 
unleashed forever and there is no turning back, no matter what we might do to 
remain in blissful ignorance. This is a key theme in all Lovecraft’s late stories―
that once knowledge has been gained, the previous state of ignorance cannot 
be regained (Schultz, 2011: 224).

La segunda división del discurso que conforma la Dispositio persigue 
un afán demostrativo (rem docere); es decir, informar y convencer, la «apela-
ción al hecho, a la razón» (Barthes, 1990: 145), conformada por la narratio (dié-
gesis) y la confirmatio (apódeixis). En el relato analizado, ambas se encuentran 
estrechamente ligadas. En este caso la narratio, exposición de los hechos, fun-
ge como una premisa argumentativa: el narrador no sólo presenta el bajorre-
lieve hecho por Wilcox, sino los documentos de su tío abuelo George Gamme-
ll Angell, profesor emérito de Lenguas Semíticas en la Universidad de Brown, 
Providence, muerto en extrañas circunstancias, y poseedor de importantes 
pruebas al respecto del culto a Cthulhu; las pisteis a las que me refería en la 
Inventio: «Dream and Dream Work of H.A.Wilcox (1925)», en el que Wilcox 
narra el origen inconsciente del bajorrelieve y su visita onírica a R’lyeh; «Na-
rrative of Inspector Legrasse (1908)», que refiere la pesquisa policiaca en Nue-
va Orleans que condujo al representante de la ley a una figura de Cthulhu, la 
constatación de su autenticidad por uno de los miembros del culto (Castro) y 
por colegas académicos de Gammell Angell;14 y, finalmente, una gran varie-
dad de citas de libros, revistas teosóficas y recortes de periódicos referentes a 
los sucesos extraños, «cases of panic, mania and eccentricity during the given 
period» (Lovecraft, 1999: 146) coincidentes con las fechas de los sucesos des-

13  Aristóteles hace alusión a ella en el libro VIII de su Política como «purificación» al respecto de la 
música: «algunos están dominados por esta forma de agitación, y cuando se usan las melodías que 
arrebatan el alma vemos que están afectados por los cantos religiosos como si encontraran en ellos cu-
ración y purificación. Estos mismos tienen forzosamente que experimentarlo los compasivos, los atemo-
rizados y, en general, los poseídos por alguna pasión, y los demás en la medida en que cada uno es 
afectado por tales sentimientos, y en todos se producirá cierta purificación y alivio acompañado de 
placer. De un modo análogo las melodías catárticas procuran a los hombres una alegría inofensiva» 
(Aristóteles, 2014b: 563).
14  «The authorities at Tulane University could shed no light upon either cult or image, and now the 
detective had come to the highest authorities in the country and met with no more than the Greenland 
tale of Professor Webb» (Lovecraft, 1999: 156).
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critos por Wilcox. Es precisamente en la manera en la que se entretejen estos 
hechos que reside la destreza del escritor:

The brilliance of «The Call of Cthulhu» manifests itself in at least two ways―
one technical and one philosophical. By «technical» I refer to the enormous 
skillful craftsmanship of the tale―its deliberately fragmented narratio (embod-
ying the inadvertent «piecing together of dissociated knowledge”) [CF 2.22] 
mentioned in the story’s celebrated first paragraph), its gradual but inexorable 
progression to a cataclysmic climax, its use of scientific verisimilitude to over-
come the reader’s initial scepticism in regard of the outlandish events it relates, 
and its remarkable skill in the use of language, alternating between scientific 
precision and evocative flamboyance. From purely aesthetic perspective, the 
tale stands not only close to the pinnacle of Lovecraft’s own corpus but head 
and shoulders above the work of all but his most eminent predecessors and 
contemporaries (Joshi, 2015: 59-60).

Por supuesto, el propio Thurston pone cada uno de los pasajes en duda 
y, dado que el lector pudiera no creer los hechos, el narrador realiza la confir-
matio, corrobora los testimonios, se entrevista con cada uno de los implicados 
y confirma las fechas de los acontecimientos para mostrar que la coincidencia 
no fue azarosa.

The dream-narratives and cuttings collected by the professor were, of course, 
strong corroboration; but the rationalism of my mind and the extravagance of the 
whole subject led me to adopt what I thought the most sensible conclusions. So, 
after thoroughly studying the manuscript again and correlating the theosophical 
and anthropological notes with the cult narrative of Legrasse, I made a trip to 
Providence to see the sculptor and give him the rebuke I thought proper for so 
boldly imposing upon a learned and aged man (Lovecraft, 1999: 157).

A eso añade sus propias aportaciones: un recorte del Sydney Bulletin (18 
de abril de 1925) que presenta el misterioso rescate del Emma, la constatación 
de que la figura que abrazaba el único sobreviviente era representación de 
Cthulhu15 y, finalmente, el diario en inglés de Johansen, cuyo testimonio 
Thurston decide transmitirnos con sus propias palabras.16 Es importante seña-

15  «Geologists, the curator told me, had found it a monstrous puzzle; for they vowed that the world 
held no rock like it. Then I thought with a shudder of what old Castro had told Legrasse about the pri-
mal Great Ones: “They had come from the stars, and had brought Their images with Them”» (Lovecraft, 
1999: 163).
16  «I cannot attempt to transcribe it verbatim in all its cloudiness and redundance, but I will tell its gist 
enough to shew why the sound of the water against the vessel’s sides became so unendurable to me that 
I stopped my ears with cotton» (Lovecraft, 1999: 164).
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lar que el narrador siente envidia del noruego porque si bien se enfrentó a lo 
inenarrable, nunca fue consciente de las implicaciones que eso suponía:

Johansen, thank God, did not know quite all, even though he saw the city and 
the Thing, but I shall never sleep calmly again when I think of the horrors that 
lurk ceaselessly behind life in time and in space, and of those unhallowed blas-
phemies from elder stars which dream beneath the sea, known and favoured 
by a nightmare cult ready and eager to lose them on the world whenever an-
other earthquake shall heave their monstrous stone city again to the sun and air 
(Lovecraft, 1999: 164).

Como se puede comprobar, cada narración acompañada por su res-
pectiva verificación confirma la premisa principal. Profusa en detalles tanto 
técnicos, como espacio-temporales que dotan de verosimilitud lo narrado, el 
autor los colocó como un aperitivo a la aparición de Cthulhu, a quien contem-
plamos a través de Johansen.17 Esta aparición se encuentra totalmente alejada 
del recurso fácil:

When Lovecraft wrote of Great Cthulhu and described him at length, he was 
not trying to frighten with the mere description of the monster. In the first 
place, he is trying to bear out that what had hitherto been represented only ar-
tistically (and therefore imaginatively) was actually real, living entity―the 
very thing Wilcox had represented in clay. In the second, Lovecraft has no in-
tention of frightening us with a monster. That is far too obvious. He is trying to 
unsettle us with «a single glimpse of forbidden aeons». (...) The reader suffers a 
more profound sense of horror realizing he does not known much about the 
universe he lives in; that somewhere Cthulhu still lives and that «what has 
sunk may rise» (Schultz, 2011: 227).

El morador de R’lyeh aparece representado en diferentes momentos: en 
el bajorrelieve de arcilla, en la descripción del ídolo hallado por Legrasse y, 
finalmente, en la estatuilla del Emma. Para el momento de su aparición, el 
lector ya se ha familiarizado con su figura, de tal manera que cuando emerge, 
bastan apenas unos cuantos «indicios» para percibir que «lo terrible está 
próximo» (Aristóteles, 1998: 174) y acentuar el carácter sublime de la expe-
riencia. De ese fragmento me ocuparé en el apartado siguiente.

17  El hecho de que el lector conozca a Cthulhu fragmentariamente, mediante testimonios ha dado pie 
al interesante análisis deconstructivo de este cuento realizado por Burleston (1990: 77-85), en el que 
muestra a Cthulhu como una presencia ausente que se desplaza entre marcos.
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III.  Elocutio

Esta sección está dedicada a la «formulación en palabras» de las opera-
ciones anteriores (Barthes, 1990: 151). Es evidente que la enunciación está pre-
sente en todo el texto y que varias de sus manifestaciones ya han sido revisa-
das, por lo que sólo se destacarán algunos aspectos especialmente relevantes 
en el marco de esta investigación sin ahondar en las figuras retóricas y los tó-
picos empleados por Lovecraft. Para ello remito al lector a los trabajos de 
Joshi (2003), Mariconda (2011) y Schultz (2011).

Uno de los aspectos más destacados de su estilo es su «poética de lo 
indecible». A grandes rasgos, esta se manifiesta en los recursos empleados 
para describir los lugares y entidades con la finalidad de acentuar sus rasgos 
no-humanos. Para el primer caso, la obra se inserta en una tradición exotista 
que, en su caso particular, tiene por objetivo delinear una alteridad no-huma-
na. Con esta finalidad recurre sobre todo a símiles con obras artísticas prove-
nientes de diversas épocas y culturas que no corresponden a una concepción 
clásica y que permiten crear entornos oníricos. Más allá de su aparición reite-
rada, adjetivos como «ciclópeo» y «no euclidiano», pueden vincularse a la 
descripción de tendencias vanguardistas. Así también, la especificación de 
materiales, formas, dimensiones, busca subrayar el carácter excepcional de 
los lugares, como se muestra en el siguiente fragmento:

He talked of his dreams in a strangely poetic fashion; making me see with ter-
rible vividness the damp Cyclopean city of slimy green stone —whose geome-
try, he oddly said, was all wrong— and hear with frightened expectancy the 
ceaseless, half-mental calling from underground: «Cthulhu fhtagn», «Cthulhu 
fhtagn». These words had formed part of that dread ritual which told of dead 
Cthulhu’s dream-vigil in his stone vault at R’lyeh, and I felt deeply moved 
despite my rational beliefs. Wilcox, I was sure, had heard of the cult in some 
casual way, and had soon forgotten it amidst the mass of his equally weird 
reading and imagining. Later, by virtue of its sheer impressiveness, it had 
found subconscious expression in dreams, in the bas-relief, and in the terrible 
statue I now beheld; so that his imposture upon my uncle had been a very in-
nocent one. The youth was of a type, at once slightly affected and slightly 
ill-mannered, which I could never like; but I was willing enough now to admit 
both his genius and his honesty. I took leave of him amicably, and wish him all 
the success his talent promises (Lovecraft, 1999: 158).

Un aspecto destacable del estilo empleado por Lovecraft es el contraste y 
el cambio suscitado por la combinación del discurso lógico y racional del prota-
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gonista con pasajes en los que el léxico le permite crear la sensación de distor-
sión.18 Los siguientes dos fragmentos son muy elocuentes al respecto, pero sin 
duda no es difícil encontrar construcciones similares en otras de sus obras:

He had said that the geometry of the dream-place he saw was abnormal, 
non-Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart 
from ours. Now an unlettered seaman felt the same thing whilst gazing at the 
terrible reality.

Johansen and his men landed at a sloping mud-bank on this monstrous 
Acropolis, and clambered slipperily up over titan oozy blocks which could 
have been no mortal staircase. The very sun of heaven seemed distorted when 
viewed through the polarising miasma welling out from this sea-soaked per-
version, and twisted menace and suspense lurked leeringly in those crazily 
elusive angles of carven rock where a second glance shewed concavity after the 
first shewed convexity (Lovecraft, 1999: 166).

As Wilcox would have said, the geometry of the place was all wrong. One 
could not be sure that the sea and the ground were horizontal, hence the relative 
position of everything else seemed phantasmally variable (Lovecraft, 1999: 166).

En cuanto a su tratamiento de las entidades monstruosas, el autor bus-
ca crear una plasticidad vaga, es decir, que su descripción transmita la sensa-
ción de lo incomunicable; es decir, en el caso que nos ocupa, que el lector 
tenga apenas un atisbo impreciso de lo que se ve. Esto se logra al presentar a 
Cthulhu de manera oblicua y fragmentaria, de forma metonímica, para que 
las inquietudes informes se mantengan. Así, el enfrentamiento epistemológi-
co de sus personajes, que descubren su lugar en el cosmos, también ocurre en 
este sentido. El encuentro, marcado por una atmósfera ominosa que se ha ido 
construyendo a lo largo del texto, tiene lugar parcialmente, a través de los 
sentidos; en este caso vista, olfato, oído, tacto; de los que sólo faltaría el gusto, 
sentido que sí tiene preponderancia en «The Color Out of Space». Los adjeti-
vos empleados, que remiten por un lado a su carácter transgresor, nauseabun-
do y abyecto, sirven para presentarlo como algo que no pertenece a lo que 
humanamente se entiende por vida y remiten a su carácter profundo (en este 
caso del mar) además de acentuar se carácter cósmico:

The aperture was black with a darkness almost material. That tenebrousness 
was indeed a positive quality; for it obscured such parts of the inner walls as 

18  Resultan ejemplos bastante característicos algunos pasajes de «The Dreams in the Witch House» 
(1933), «The Dunwich Horror» (1929) o en At the Mountains of Madness (1936). En ellos el narrador logra 
ubicarnos en un ambiente enrarecido y anómalo.
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ought to have been revealed, and actually burst forth like smoke from its ae-
on-long imprisonment, visibly darkening the sun as it slunk away into the 
shrunken and gibbous sky on flapping membraneous wings. The odour arising 
from the newly opened depths was intolerable, and at length the quick-eared 
Hawkins thought he heard a nasty, slopping sound down there. Everyone lis-
tened, and everyone was listening still when It lumbered slobberingly into 
sight and gropingly squeezed Its gelatinous green immensity through the black 
doorway into the tainted outside air of that poison city of madness.

Poor Johansen’s handwriting almost gave out when he wrote of this. Of 
the six men who never reached the ship, he thinks two perished of pure fright 
in that accursed instant. The Thing cannot be described—there is no language 
for such abysms of shrieking and immemorial lunacy, such eldritch contradic-
tions of all matter, force, and cosmic order. A mountain walked or stumbled. 
God! What wonder that across the earth a great architect went mad, and poor 
Wilcox raved with fever in that telepathic instant? The Thing of the idols, the 
green, sticky spawn of the stars, had awaked to claim his own. The stars were 
right again, and what an age-old cult had failed to do by design, a band of in-
nocent sailors had done by accident. After vigintillions of years great Cthulhu 
was loose again, and ravening for delight (Lovecraft, 1999: 167).

Pese a que ya se han presentado el relieve y la estatuilla, el encuentro 
con Cthulhu excede a su representación. Entidad material que nace para opo-
nerse a la ciencia positivista, se presenta como un horror inconmensurable no 
sólo en el sentido métrico, sino también epistemológico. Las palabras incluso 
no logran dar cuenta de él, así como de ninguna de las otras criaturas que 
componen el panteón lovecraftiano; aspecto que también supone el fracaso 
del lenguaje, como un descalabro más de la insignificante episteme humana.

El autor plantea un problema interesante al buscar la construcción de 
una alteridad que exceda el ámbito de lo humano. Ésta se presenta en térmi-
nos de lenguaje, mediante palabras en otras lenguas humanamente impro-
nunciables, cuyo ejemplo paradigmático es el propio nombre de la entidad 
que da nombre a la obra; pero también se hace presente en el interés por dar 
cuenta de lo inexpresable, lo incognoscible y lo indiscernible. En suma, todo 
aquello que podría demostrar las limitaciones de la mente.

La habilidad de Lovecraft queda demostrada al presentar un conglomera-
do de inquietudes carentes de forma precisa y transmitir esa sensación al lector:

And the same―in general principle―goes very largely for the weird. Serious 
weird art is distinctly possible―although relatively few (certainly not myself, 
alas!) ever achieve it. The genuine artist in the weird is trying to crystallise in at 
least semi-tangible form one of several typical and indefinite moods unques-
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tionably natural to human beings, and in some individuals very profound, per-
manent, and intense... (...) When a writer succeeds in translating these nebulous 
urges into symbols which in some way satisfy the imagination―symbols which 
adroitly suggest actual glimpses into forbidden dimensions, actual happenings 
following the myth-patterns of human fancy, actual voyages of thought or body 
into the nameless deeps of tantalizing space, and actual evasions, frustrations, 
or violations of the commonly accepted laws of the cosmos―then he is a true 
artist in every sense of the word. He has produced genuine literature by accom-
plishing a sincere emotional catharsis (SL 4.112-13) (Schultz, 2011: 225-226).

Como se ha señalado, estas construcciones refuerzan la idea de una 
catarsis autoral presente en sus obras, pero no lectora.

IV.  Conclusiones

Así pues, como hemos visto, «The Call of Cthulhu» en tanto que cuento 
fantástico es un discurso lógico cuya inventio, dispositio y elocutio conducen al 
lector a lo ilógico y lo irracional verosímil. Construido alrededor del concepto 
de horror cósmico mediante las tres operaciones de la tekhnē retorikē su factura 
está gobernada por el miedo. El horror cósmico, constatación de la insignifi-
cancia del ser humano en un cosmos de dimensiones infinitas a merced de 
fuerzas irracionales, busca transmitirse mediante la identificación de la epis-
teme del personaje con la del lector, quien al igual que el irá descubriendo 
dosificadamente la confirmación de la premisa con la que inicia «The Call of 
Cthulhu». La idea principal, como ha mostrado Burleston, puede extrapolarse 
a sus otros relatos debido a la intertextualidad que se establece entre ellos: 
«Lovecraft’s major fictional themes thus form a sort of conceptual web, inter-
lacing to provide a potential for expression of the one major idea that always 
emerges; they form a web on which scutters the inevitable Lovecraftian spi-
der―the idea that self-knowledge, or discovery of one’s position in the real 
fabric of the universe, is psychically ruinous» (Burleston, 2011: 141).

Esto permite que el lector pueda visitar lugares, conocer signos, y en-
frentarse a horrores que se complementan unos a otros, muchos de ellos 
parodias bastante oscuras de temas pertenecientes a las mitologías judeo-
cristiana y grecolatina, principalmente. Sólo por mencionar algunas de ellas, 
es posible encontrar la idea del falso mesías o el matrimonio con la deidad 
en «The Dunwich Horror» (1929), las consecuencias del mestizaje y la nor-
malización del culto en una sociedad en «The Shadow Over Innsmouth» 
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(1936), el retroceso evolutivo en «The Rats in the Walls» (1924), la adopción 
social del culto en «The Festival» (1925), la mezcla del horror extraterrestre 
y el folklore en «The Whisperer in Darkness» (1931), la iniciación en «The 
Dreams in the Witch House» (1933); la parábola calvinista en «The Color 
Out of Space» (1927); la posesión en «The Thing in the Doorstep» (1937) y la 
figura del profeta o visionario en «The Shadow Out of Time» (1936). Como 
señala Llopis, la importancia de este autor está en la suma de sus partes, en 
la manera como se engranan sus influencias en cada historia: «Pues bien, su 
originalidad no radica en ninguno de sus elementos aislados, sino en su to-
talidad, en su estructura, en su Gestalt, que es algo más que la suma de los 
elementos que la integran» (Llopis, 1969: 38). A lo que habría que agregar la 
articulación de un conjunto narrativo. H.P. Lovecraft logra así crear un uni-
verso nihilista, de dimensiones sublimes en una forma breve de carácter 
eminentemente retórico.
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