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RESUMEN

Considerando la capacidad psicagdgica del lenguaje, es decir, de seducir y convencer,
este articulo pretende indagar de qué manera se manifiesta ésta en la construccién de
la literatura fantdstica y en particular en la obra de H.P. Lovecraft. Asi pues, se realiza-
rd una aproximacion al texto fundamental del ciclo de Cthulhu en el que se destaquen
los recursos retéricos utilizados por su autor para convencer al lector de la existencia
de lo imposible, asi como de la insignificancia del ser humano en el vasto cosmos.
Aunque en esta obra todos los pisteis o medios de persuasion (logos, pathos y ethos),
descritos por Aristételes, estan presentes es evidente que dada la importancia del efec-
to, y por tanto del receptor del texto, el pathos tiene un lugar central.
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RHETORICS AND COSMICISM IN H.P. LOVECRAFT
ABSTRACT

Considering the psychogogical capacity of language, that s, its ability to seduce and to
convince, this article inquires how this manifests itself in the construction of fantastic
literature and in particular in the works of H.P. Lovecraft. Thus, it constitutes an ap-
proximation to the fundamental text of the Cthulhu cycle that highlights the rhetorical
resources used by its author to convince the reader of the existence of the impossible,
as well as of human insignificance in the vast cosmos. Although in these tales all pisteis
or means of persuasion (logos, pathos and ethos), described by Aristotle, are present, it
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is evident that, given the importance of the effect and therefore of the receiver of the
text, pathos has a central place.
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Y lo que nos mueve a la compasién son las desgracias que nos
parecen préximas, pues las que ocurrieron hace diez mil afios o
las venideras, como ni las esperamos no nos vienen a la memo-
ria, 0 no suscitan en absoluto nuestra compasién o al menos no
en el mismo grado, forzosamente quienes acenttian el efecto de
sus palabras con gestos, tonos de voz, sensaciones y, en general,
con una interpretacion, suscitan mds la compasién (pues hacen
que el mal parezca cercano, al ponerlo ante nuestros ojos, bien
como si fuera a pasar o como si acabara de ocurrir).

ARISTOTELES, Poética

Si como sefiala David E. Schultz (2011: 216), cuando se termina de leer
alguno de los relatos de madurez de Lovecraft, «the reader now recognizes a
threat to himself, even though the story does not address itself to him» esto se
debe al éxito de la conjuncién entre lo que el autor cuenta y cémo lo ha hecho. La
obtencion de este efecto es una de las explicaciones de por qué su obra es una de
las mds populares de la literatura fantdstica, después de la de Edgar Allan Poe.

El discurso de la ficcién ha sido tratado por Oswald Ducrot y Tzvetan
Todorov (1974), para quienes

ciertos enunciados lingtifsticos se refieren a circunstancias extralingtiisticas
particulares: en ese caso se dice que denotan un referente. Por importante que
sea, esta propiedad no es constitutiva del lenguaje humano: algunos enuncia-
dos la poseen, otros no. Pero también existe un tipo de discurso llamado ficcio-
nal donde el aspecto de la referencia se plantea radicalmente diferente: estd
explicitamente indicado que las frases formuladas describen una ficcién y no
un referente real. De este tipo de discurso, la literatura es la parte mejor estu-
diada (aunque no toda literatura sea ficcién) (Ducrot y Todorov, 1974: 301).

No es descabellado pensar este tipo de discurso, y en especifico, el tex-
to fantdstico lovecraftiano, dada la capacidad psicagdgica del lenguaje; es de-
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cir, de seducir y convencer, como una puesta en practica de la maquinaria re-
torica. En este caso especifico creada con la finalidad de demostrar una idea
que persiste en la obra de Lovecraft,' lo que se ha denominado horror c6smi-
co; definido por el propio autor en una carta dirigida a Farnsworth Wright al
reenviarle «The Call of Cthulhu» el 5 de julio de 1927:

Now all my tales are based on the fundamental premise that common human
laws and interests and emotions have no validity or significance in the vast
cosmos-at-large. To me there is nothing but puerility in a tale in which the hu-
man form —and the local human passions and conditions and standards— are
depicted as native to other worlds or other universes. To achieve the essence of
real externality, whether of time or space or dimension, one must forget that
such things as organic life, good and evil, love and hate, and all such local at-
tributes of a negligible and temporary race called mankind, have any existence
at all. Only the human scenes and characters must have human qualities. These
must be handled with unsparing realism, (not catch-penny romanticism) but
when we cross the line to the boundless and hideous unknown —the shadow-
haunted Outside— we must remember to leave our humanity and terrestrialism
at the threshold (citado en Joshi, 2015: 209).2

El horror c6smico se despliega en una serie de relatos que plantean la
relacién del ser humano con un universo dominado por entidades desmesu-
radas. Para Schultz, el escritor de Providence:

used quite appropriately to express a new-found realization of our place in the
cosmos in such statements as «insidious cosmic fear» (MM 225) and «obscure
cosmic relationships and unnamable realities behind the prospective illusions
of common vision» (MM 207). Lovecraft forces us to shift the focus from the
immediate and humanocentric [sic] to the point of view taken by the vast un-
caring cosmos. Cosmic fear must surely penetrate far deeper and with greater
persistence than any short-lived personal fear, and obscure cosmic relation-
ships cannot be perceived by shortsighted humans (Schultz, 2011: 217).

Sus relatos estdn interconectados por medio de una serie de lugares,
objetos y un panteén de presencias que no son mero decorado, sino los ele-
mentos constituyentes de un planteamiento general, una serie de ideas que
conforman los diferentes dngulos de su «cosmicism»:

1 «He has a writer of the idée fixe. He started with a premise, and he finished with it; yet he reiterated
and reinscribed it over the years with such refreshing narrative variety that the idea never grew old —it
grew large» (Burleston, 2011: 139).

2 Al respecto de esta nocién y sus diversas implicaciones véase Joshi (1990); Cfr. Gonzélez Grueso
(2013: 110), quien propugna por la sustitucién del término «césmico» por «cosmogonico».
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It should once again be stressed that very few of the central tales of Lovecraft
Mythos are actually «about» the Mythos. The various names and terms found
in the story are simply devices to foster thematic concerns of a very different
sort. These concerns —the insignificance of humanity in a bondless cosmos; the
fragility of our control of even the tiny realm of the earth; the psychological
effects of fear upon sensitive minds; the psychic isolation produced by knowl-
edge of the true nature of the universe; the successive rise and fall of a multi-
tude of civilisations, each with its heyday and his inevitable decline— are the
true heart of Lovecraft’s greatest stories, and in many of them the Mythos plays
a relative minor role (Joshi, 2015: 135).

Sin duda, parte fundamental de que este autor logre transmitir tales
ideas y suscite una reaccién en el lector radica en la manera en la que sustenta
dicha concepcién mediante su escenificacién en el texto, mediante un esque-
ma recurrente en sus historias: el testimonio de un hombre desesperado que
comparte sus terribles hallazgos.> Asi pues resulta importante adentrarse en el
examen de los mecanismos légicos que desembocan en el miedo metafisico.*
Para ello, examinaré tres de las cinco operaciones de la tekhne retorike: inventio
(héuresis), dispositio (taxis) y elocutio (lexis) (Barthes, 1990: 121) que entran en
juego en «The Call of Cthulhu» (1928),° un auténtico umbral a la obra de Lo-
vecraft, de acuerdo con la mayor parte de los criticos,® que serd el eje de este
estudio, aunque no por ello se pasard por alto otros textos pertenecientes al
mismo ciclo.” A cada una de ellas dedicaré un apartado distinto aunque es
importante aclarar que tienen una «naturaleza activa, transitiva, programati-
ca y operativa (...); [pues] no se trata de elementos de una estructura sino de

3 Al respecto del uso del narrador en primera persona: «First-person narrators populate Lovecraft’s
later stories with about the same frequency as in his early stories (mostly because Lovecraft felt first
person was the ideal voice for expression of the personal experience of fear), but the new Lovecraftian
personae recognize that the predicaments in which they find themselves have implications not for the
alone but for the entire race» (Schultz, 2011: 219).

4 David Roas distingue el miedo fisico o emocional, que surge de la amenaza fisica y la muerte (Roas,
2006: 108), del miedo metafisico o intelectual, que es propio del género fantdstico y que «si bien suele ma-
nifestarse en los personajes, atafie directamente al lector (o al espectador), puesto que se produce cuan-
do nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando —como ya sefialé— perdemos pie
frente a un mundo que antes nos era familiar» (Roas, 2006: 111).

5 Esto se debe a que las dos restantes, actio (hypékrisis) y memoria (mnene), correspondian a un estadio
de la retérica en el que imperaba la oralidad; vinculadas a los discursos declamados por abogados y
estadistas, y a los textos epidicticos, como los que realizan los conferencistas (Barthes, 1991: 121).

6 Coinciden en esta idea Llopis (1969: 24), Molina Foix (2011: 56), Burleston (2011: 146), Cannon (2011:
156), Schultz (2011: 222 y 227) y Joshi (2015: 59-60).

7 Es importante hacer una precision al respecto del denominado Ciclo de Cthulhu. Tanto Joshi (2013:
VI) como Llopis (1969: 36 y 42) plantean la distincién entre los Mitos de Lovecraft y la interpretacién que
ha dado August Derleth a los que denominé «Mitos de Cthulhu» (como se conocen popularmente), ca-
racterizada por introducir en su sistematizacion un sesgo judeocristiano de lucha entre las fuerzas del
bien y el mal, totalmente alejado del nihilismo original.
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actos de una articulacién progresiva» (Barthes, 1990: 121). Como se verd, el
analisis retérico extendido a las producciones literarias, lo que no era su pro-
posito original, implica «una estética del ptiblico, mds que una estética de la
obra», en la que, al igual que en productos de la cultura de masas, «reina la
“verosimilitud” aristotélica, es decir, “lo que el publico cree posible”» (Bar-
thes, 1990: 95). Como se verd, la construccién del discurso ficcional en este
cuento se realiza en torno al pathé, en este caso el miedo, como el sentimiento
que da cohesién al conjunto y, si bien se trata de un universo ficticio, pretende
ante todo suscitar esta emocion en el lector.?

I. INVENTIO

La Inventio abarca dos partes, una légica, que busca convencer, y una
psicoldgica, que pretende conmover; con esta finalidad es necesario presentar
al lector en cada de ellas, una serie de pisteis o pruebas, «razones convincentes,
vias de persuasion, medios para obtener crédito, mediadores de confianza
(fides)» (Barthes, 1990: 123-124).

En el primer caso, el 16gico, las pisteis pueden ser de dos tipos, internas
al razonamiento (éntekhnoi) o ajenas a él (dtekhnoi). Ambas estdn presentes en
la obra analizada. Las internas estan constituida por los razonamientos, «pro-
ducto de la prdctica del orador, porque el material es transformado en fuerza
persuasiva mediante una operacion légica» (Barthes, 1990: 123-125). Aqui se
presentan razonamientos de cardcter inductivo (exemplum) y deductivo (enti-
mema) como pruebas. Resulta fundamental el segundo para «The Call of
Cthulhu», que se construye en torno de una premisa entimematica, es decir,
una forma de razonamiento basado en lo probable, «<en nociones comunes»
(Aristételes, 1998: 58), mds precisamente:

Para los aristotélicos es un silogismo basado en verosimilitudes o signos y no
sobre lo verdadero e inmediato (como es el caso del silogismo cientifico); el
entimema es un silogismo retérico, desarrollado tinicamente en el nivel del piiblico
(en el sentido en el que decimos: ponerse al nivel de alguien), a partir de lo
probable, es decir, a partir de lo que el ptblico piensa; es una deduccién con

8 Aunque los textos fantdsticos buscan suscitar el miedo metafisico, y Lovecraft no es la excepcién, sus
obras adoptan elementos cientificos con la finalidad de dar mayor verosimilitud a los hechos narrados
y acercar los horrores descritos a la época del lector. La estructura de un ensayo cientifico, en este caso
particular con elementos provenientes de la antropologia, mezclado con el testimonio es especialmente
provechoso para observar a detalle los recursos empleados para convencer asi como también para ob-
servar la coincidencia de retdrica y narracion.
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valor concreto, planteada con vistas a una presentacion (es una especie de es-
pectdculo aceptable), por oposicién a la deduccién abstracta, hecha exclusiva-
mente para el andlisis, es un razonamiento ptiblico, manejable facilmente por
hombres incultos (Barthes, 1990: 128).

La premisa se expone en las primeras lineas del texto que introducen el
tema del «conocimiento prohibido» o la «piadosa ignorancia» (Burleston,
2011: 140), es decir, la idea de que el conocimiento puede ser nocivo para la
humanidad, la cual deberia permanecer en un estado de inocencia primige-
nia. De esta manera da comienzo «Horror in Clay», primera parte en la que se
divide el relato:

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human
mind to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the
midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far.
The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little;
but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such
terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall
either go mad from the revelation or flee from the deadly light into the peace
and safety of a new dark age (Lovecraft, 1999: 139).

Resulta bastante obvio que de la blisqueda de conocimiento no necesaria-
mente se desprenden consecuencias negativas, pero la manera como se plantea
esto y el desarrollo que se le da a lo largo de la narracién conducen al lector a
llegar a esa conclusion. Se da por hecho no sélo que hay segmentos de la realidad
cuyo conocimiento pueden tener graves consecuencias para la humanidad, sino
que la contemplacién del todo implica una pérdida y una caida. Una vez estable-
cida esta premisa, el texto permite que el lector llegue a ella mediante la induc-
cién; es decir, a lo largo de las tres secciones que dividen el relato. Para ello, el
narrador, Francis Wayland Thurston, nos presenta una serie de dtekhnoi, consti-
tuida por testimonios de diversa indole, principalmente documental que, como
sefala Barthes, sirven en este tipo de casos para componer un dossier, «fragmen-
tos de lo real ya constituido en lenguaje por la sociedad» (Barthes, 1990: 125).
Debido al carécter externo al discurso de estas pruebas, el lector da por sentado
que el orador «No puede conducirla[s] (inducir o deducir); lo tnico que puede,
ya que son “inertes” de por s, es ordenarlas, hacerlas valer mediante una dispo-
sicion metddica» (Barthes, 1990: 124). Precisamente dada la importancia de este
ordenamiento me ocuparé de ellas en la parte dedicada a la Dispositio.

La segunda via de la Inventio, es decir, la psicolégica, pretende conmo-
ver mediante el ethe y el pathe. Al primero de ellos corresponden los atributos
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del orador, la phrénesis (habilidad para deliberar bien), la areté (franqueza) y la
éunoia (simpatia), que se encuentran de alguna manera como caracteristicas
en el narrador: un distinguido estadunidense de mediana edad, con estudios
universitarios, de buena familia y de situacién econémica desahogada. El per-
sonaje se presenta a si mismo sumido en la desesperacién y plantea una inten-
cién encomiable: prevenir a la humanidad de los horrores que se ciernen so-
bre ella. Esto tiene como consecuencia que, mientras relata los motivos que lo
han llevado a escribir, ha ganado para su causa la credibilidad del lector, pues-
to que esas caracteristicas lo interpelan y le dicen «seguidme (phrinesis); esti-
madme (areté) y amadme (éunoia)» (Barthes, 1990: 143).

La pathe involucra los sentimientos de quien escucha; es decir, los que
el orador suscita en su auditorio. Aristételes comprendié su especial impor-
tancia y a este tema dedico el libro II de su Retérica, en donde sefiala que

es necesario que no sélo se atienda a que el argumento sea convincente y fide-
digno, sino a ponerse a si mismo y al juez en una determinada disposicién,
pues tiene mucha importancia para la persuasion, especialmente en las delibe-
raciones, aunque también en los juicios, la actitud que muestra el que habla y
que dé la impresion a los oyentes de que se encuentra en determinada disposi-
cién respecto a ellos y también que ademds se dé el caso de que ellos lo estén
respecto al orador (Aristételes, 1998: 155-156).

Como apunta Barthes (1990: 95), ahi el fil6sofo griego trata «las emocio-
nes (pasiones) y nuevamente de los argumentos, pero esta vez en la medida
en que son recibidos (y no ya, como antes, concebidos)».

En «The Call of Cthulhu» el discurso 16gico se enlaza con la apelacion
a sentimientos, en particular al miedo. Al respecto es ttil el capitulo V del se-
gundo libro de la Retérica, dedicado especificamente a este pathe que, como
veremos mads adelante, se relaciona también con el texto trdgico. Definido
como «un sufrimiento o turbacién nacido de imaginar un mal venidero que
puede provocar destruccién o sufrimiento» (Aristoteles, 1998: 173), en la obra
lovecraftiana se manifiesta no sélo como el resultado de haber unido los cabos
sueltos de una realidad terrible, sino tras la constataciéon de que los seguidores
del culto de Cthulhu han acabado con otros testigos, como el tio abuelo del
protagonista, y de que seguramente estdn al tanto de su pesquisa:

Si efectivamente el temor va acompafiado de una cierta sospecha de que se va
a sufrir algo destructivo, es evidente que no tiene miedo ninguno de los que
creen que no va a pasarles nada, ni tememos lo que creemos que no va a ocu-
rrirnos ni a las personas de quienes no esperamos que nos hagan nada, ni cuan-
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do no lo creemos. Por tanto forzosamente tememos quienes creemos que puede
ocurrirnos algo, a aquellos de quienes nos esperamos algo, lo que nos espera-
mos y cuando lo hacemos (Aristételes, 1998: 175-176).

Otra causa del miedo en esta narraciéon que ha sido sefialada por Aris-
toteles es la que suscitan los poderosos (Aristoteles, 1998: 175), aunque en este
caso en concreto se trata de un poder por encima del ser humano,’ algo que
genera un temor que en la Poética aparece vinculado con el Edipo Rey de Séfo-
cles y que se puede emparentar con el concepto de lo sublime procedente de
Longino y posteriormente desarrollado en el siglo xvi.! Como consecuencia
de esto el lector establece una relacién de compasién hacia el personaje. El
escritor apela a su identificacién con él, en tanto humano, con respecto al des-
tino de la especie. La anagndrisis o agnicién, toca al espectador, quien no pue-
de sino sentir pena por lo que ve escenificado y temor porque podria ser él
mismo quien estd inmerso en el limo cthulhiano:"

La agnicién es, como ya el nombre lo indica, un cambio desde la ignorancia al
conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infor-
tunio. Y la agnicién mds perfecta es la acompafiada de peripecia, como la de
Edipo. Ahora bien, hay todavia otras agniciones; pues también con relacién a
objetos inanimados y sucesos casuales ocurre a veces como se ha dicho, y pue-
de ser objeto de agnicién saber si uno ha actuado o no.

Pero la mds propia de la fébula y la mds conveniente es la indicada.
Pues tal agnicién y peripecia suscitardn compasién y temor, y de esta clase de
acciones es imitacion la tragedia, segtin la definiciéon. Ademds también el infor-
tunio y la dicha dependeran de tales acciones (Aristételes, 2014a: 410).

9 Tal idea encaja perfectamente con el desplazamiento del lugar del ser humano en la creacién que da
su sentido al llamado horror césmico. Estd perfectamente dibujada en la novela At the Mountain of Mad-
ness (1936), particularmente en el fragmento siguiente, que describe un bajorrelieve hallado en la ci-
clépea ciudad que descubre una expedicién en la Antdrtida: «It interested us to see in some of the very
last and most decadent sculptures a shambling primitive mammal, used sometimes for food and some-
times as an amusing buffoon by the land dwellers, whose vaguely simian and human foreshadowings
were unmistakable» (Lovecraft, 2005: 545).

10 Este concepto, definido por Longino en el siglo mr a.C. en su tratado De lo sublime (ITeoi Gipooc),
adquirié bastante importancia en Inglaterra a raiz de la relectura que de él hizo el filé6sofo Edmund
Burke (1730-1797) en A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757).
La interpretacién de Burke difiere del texto cldsico, ya que transforma un concepto retérico en una cate-
goria estética referida a «determinados fenémenos fisicos (acantilados muy altos, simas espantosas,
vastos océanos) o ciertas proezas humanas, y en general todo aquello que “suscite las ideas de dolor y
peligro, es decir, todo lo que de alguna manera es terrible”, producen en nosotros efectos sublimes»
(Molina Foix, 1995: 15-16).

11 La compasion queda definida como «un cierto pesar ante la presencia de un mal destructivo que
produce sufrimiento a quien no se lo merece y que podriamos esperar sufrirlo nosotros mismos o algu-
no de los nuestros» (Aristételes, 2014a: 186-187).
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La compasion que suscita Thurston es posible en buena medida ya que,
independientemente de su cardcter moral (no es bueno ni malo),? el persona-
je no es culpable de lo que le ocurre sino simplemente de haber reunido infor-
macién que desearia no haber descubierto.

Por ello, también provoca tal efecto lo que nos recuerda el mal, como las pren-
das de quienes han padecido y cosas similares, asi como las palabras y lo de-
mads, de los que estan sumidos en un padecimiento, como quienes estan en
trance de morir, pues todo eso suscita mds nuestra compasién por la evidencia
de su proximidad. Pero lo més digno de compasién es ver a las personas de
bien en tales situaciones; por ser inmerecidas y porque se nos ponen ante la
vista (Aristételes, 1998: 189-190).

II. DisprosiTiO

Esta operacién consiste en «el ordenamiento (tanto en el sentido activo
y operativo, como en el sentido pasivo, cosificado) de las partes del discurso»
(Barthes, 1990: 145). En lo que concierne a nuestro objeto de estudio esta dis-
posicion de elementos responde a la poética del cuento fantdstico, cuyo prin-
cipio estructurador es la irrupcién de un fenémeno imposible percibido como
amenazador dado su cardcter inexplicable e irreductible (tanto en un nivel
intratextual como extratextual). Los sucesos narrados se encadenan con la fi-
nalidad de preparar al lector para atestiguar la transgresién que ello supon-
dria; es decir, el texto se arma en torno a la tematizacién del conflicto que di-
cha irrupcién supone: «la problematizacion del fenémeno es lo que determina,
en suma, su fantasticidad» (Roas, 2011: 36).

En este caso es importante sefialar que el discurso adopta una estructu-
ra candnica principio-fin en su exposicion, es decir que responde al ordo natu-
ralis, a la norma tradicional exordio-narratio-confirmatio-epilogo (Barthes,
1990: 149). Con esto en mente es importante contemplar la division de las
partes del discurso de acuerdo con su funciéon. Comenzaremos con la que se
dedica a conmover (animos impellere); esta apelacién a los sentimientos abarca
el exordio y el epilogo (Barthes, 1990: 145).

Con respecto al exordio, ademds del incipit, en este caso la advertencia

12 Al igual que en la Tragedia, nos encontramos ante un personaje «intermedio», que no «sobresale
por su virtud y justicia ni cae en la desdicha por su bajeza y maldad, sino por algtin yerro, siendo de los
que gozaban de gran prestigio y felicidad, como Edipo y Tiestes y los varones ilustres de tales estirpes»
(Aristoteles, 2014a: 412).
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que ya se ha comentado, tenemos un segundo pérrafo que busca ganarse al
lector (captatio benevolentiae) (Barthes, 1990: 147).

Theosophists have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle
wherein our world and human race form transient incidents. They have hinted
at strange survivals in terms which would freeze the blood if not masked by a
bland optimism. But it is not from them that there came the single glimpse of
forbidden aeons which chills me when I think of it and maddens me when I
dream of it. That glimpse, like all dread glimpses of truth, flashed out from an
accidental piecing together of separated things—in this case an old newspaper
item and the notes of a dead professor. I hope that no one else will accomplish
this piecing out; certainly, if I live, I shall never knowingly supply a link in so
hideous a chain. I think that the professor, too, intended to keep silent regard-
ing the part he knew, and that he would have destroyed his notes had not
sudden death seized him (Lovecraft, 1999: 139-140).

Ambos pdrrafos presentan una paradoja, por una parte exponen una
«causa que se identifica con una doxa anterior», en este caso identificable con
ciertas posturas religiosas (la imposibilidad de la contemplacién directa de la
deidad o de la verdad) y, por otra parte, ambos adoptan una «causa extraordi-
naria, [que] suscita asombro por situarse demasiado lejos de la doxa», el atacar
los fundamentos positivistas de la posibilidad de conocimiento del mundo. Este
pérrafo es determinante para la intriga; en él el protagonista se presenta como
el descubridor de un hallazgo terrible del que presentard pruebas. El encuentro
con el personaje por medio de su escritura, examinado a detalle en las obras del
autor por Cannon (2011), ha sido un rasgo importante dentro de la concepcién
ficcional de Lovecraft, que ha llevado a Michel Houellebecq a afirmar que:

Los héroes de Lovecraft se despojan de cualquier signo de vida, renuncian a
cualquier alegria humana, se convierten en meros intelectos, espiritus puros
que aspiran a una tinica meta: la bisqueda del conocimiento. Al final del cami-
no les espera una espantosa revelacién: desde las marismas de Louisiana a las
mesetas heladas del desierto antértico, desde el corazén de Nueva York a los
sombrios valles de Vermont, todo proclama la presencia universal de Mal (Houe-
llebecq, 1991: 107).

Al respecto del epilogo, Barthes sefiala dos niveles: el nivel de las «cosas»
(posita in rebus), cuya funcién es resumir: en este caso estd encargado de centrar
nuevamente la atencién del lector en la premisa y su relacion con el hallazgo; y
el nivel de los sentimientos (posita in affectibus), que en este caso busca despertar
la compasion del lector al mostrar que lo que se ha leido es el testamento de un
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personaje con futuro incierto. Lo anterior en lo que corresponde al personaje,
pero resulta de mayor relevancia lo que se suscita a un nivel metaficcional, el
hecho de que ha convertido al lector en confidente de tal secreto. Aunque de
manera inconsciente el marinero noruego Gustaf Johansen ha evitado el regreso
de Cthulhu, el protagonista y el lector saben que este ser aguarda pacientemen-
te a que alguien, y no faltard quien, responda a su llamado:

That was the document I read, and now I have placed it in the tin box beside
the bas-relief and the papers of Professor Angell. With it shall go this record of
mine—this test of my own sanity, wherein is pieced together that which I hope
may never be pieced together again. I have looked upon all that the universe
has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer
must ever afterward be poison to me. But I do not think my life will be long. As
my uncle went, as poor Johansen went, so I shall go. I know too much, and the
cult still lives.

Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of stone which
has shielded him since the sun was young. His accursed city is sunken once
more, for the Vigilant sailed over the spot after the April storm; but his minis-
ters on earth still bellow and prance and slay around idol-capped monoliths in
lonely places. He must have been trapped by the sinking whilst within his
black abyss, or else the world would by now be screaming with fright and fren-
zy. Who knows the end? What has risen may sink, and what has sunk may rise.
Loathsomeness waits and dreams in the deep, and decay spreads over the tot-
tering cities of men. A time will come—but I must not and cannot think! Let me
pray that, if I do not survive this manuscript, my executors may put caution
before audacity and see that it meets no other eye (Lovecraft, 1999: 169).

Como lo dejan ver las tltimas lineas, para Thurston ni duda cabe de
que la realidad estd envenenada. Aunque es evidente que al lector no le ha
pasado nada, este epilogo permite que tenga en mente qué pasaria si lo que se
ha planteado fuera posible: «At the end of “The Call of Cthulhu,” though
great Cthulhu has sunk again beneath the waters, the suggestion is clear that
the problem for humankind is ineluctable ant eternal» (Burleston, 2011: 146).
Una vez que el climax ha pasado, es decir, el momento del encontronazo entre
Johansen con Cthulhu, y las aguas se han calmado, que parece haberse reesta-
blecido el orden humano, el narrador hace hincapié en abandonar todo opti-
mismo, puesto que el infierno siempre estuvo en la tierra. El fragmento no
estd exento de ser interpretado como una reminiscencia del enardecido entu-
siasmo que caracteriza algunos de las prédicas coloniales de EE.UU. Si se vin-
cula este final con los planteamientos de la Poética de Aristételes, al lector no
le pasard inadvertida una cosa importante, que la sensacién que perdura en
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buena medida se debe a que Lovecraft suprime lo que le ocurrird al protago-
nista por meterse con fuerzas superiores, la ausencia de esta certeza lo priva
de la kdtharsis® y acenttia la intranquilidad:

The reader of Lovecraft’s stories realizes that horror lies beneath the revela-
tions. But as one closes the pages of the story just read, one realizes that a great-
er horror has not been stated. In opening Pandora’s box, the horrors have been
unleashed forever and there is no turning back, no matter what we might do to
remain in blissful ignorance. This is a key theme in all Lovecraft’s late stories—
that once knowledge has been gained, the previous state of ignorance cannot
be regained (Schultz, 2011: 224).

La segunda division del discurso que conforma la Dispositio persigue
un afdn demostrativo (rem docere); es decir, informar y convencer, la «apela-
ci6én al hecho, a la razén» (Barthes, 1990: 145), conformada por la narratio (dié-
gesis) y la confirmatio (apédeixis). En el relato analizado, ambas se encuentran
estrechamente ligadas. En este caso la narratio, exposicion de los hechos, fun-
ge como una premisa argumentativa: el narrador no sélo presenta el bajorre-
lieve hecho por Wilcox, sino los documentos de su tio abuelo George Gamme-
11 Angell, profesor emérito de Lenguas Semiticas en la Universidad de Brown,
Providence, muerto en extrafias circunstancias, y poseedor de importantes
pruebas al respecto del culto a Cthulhu; las pisteis a las que me referia en la
Inventio: «<Dream and Dream Work of H.A.Wilcox (1925)», en el que Wilcox
narra el origen inconsciente del bajorrelieve y su visita onirica a R'lyeh; «Na-
rrative of Inspector Legrasse (1908)», que refiere la pesquisa policiaca en Nue-
va Orleans que condujo al representante de la ley a una figura de Cthulhu, la
constatacién de su autenticidad por uno de los miembros del culto (Castro) y
por colegas académicos de Gammell Angell;** y, finalmente, una gran varie-
dad de citas de libros, revistas teoséficas y recortes de periédicos referentes a
los sucesos extrafos, «cases of panic, mania and eccentricity during the given
period» (Lovecraft, 1999: 146) coincidentes con las fechas de los sucesos des-

13 Aristételes hace alusion a ella en el libro VIII de su Politica como «purificacién» al respecto de la
miusica: «algunos estdn dominados por esta forma de agitacién, y cuando se usan las melodias que
arrebatan el alma vemos que estan afectados por los cantos religiosos como si encontraran en ellos cu-
racién y purificacion. Estos mismos tienen forzosamente que experimentarlo los compasivos, los atemo-
rizados y, en general, los poseidos por alguna pasién, y los demds en la medida en que cada uno es
afectado por tales sentimientos, y en todos se producird cierta purificacién y alivio acompafiado de
placer. De un modo anélogo las melodias catdrticas procuran a los hombres una alegria inofensiva»
(Aristoteles, 2014b: 563).

14 «The authorities at Tulane University could shed no light upon either cult or image, and now the
detective had come to the highest authorities in the country and met with no more than the Greenland
tale of Professor Webb» (Lovecraft, 1999: 156).
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critos por Wilcox. Es precisamente en la manera en la que se entretejen estos
hechos que reside la destreza del escritor:

The brilliance of «The Call of Cthulhu» manifests itself in at least two ways—
one technical and one philosophical. By «technical» I refer to the enormous
skillful craftsmanship of the tale—its deliberately fragmented narratio (embod-
ying the inadvertent «piecing together of dissociated knowledge”) [CF 2.22]
mentioned in the story’s celebrated first paragraph), its gradual but inexorable
progression to a cataclysmic climax, its use of scientific verisimilitude to over-
come the reader’s initial scepticism in regard of the outlandish events it relates,
and its remarkable skill in the use of language, alternating between scientific
precision and evocative flamboyance. From purely aesthetic perspective, the
tale stands not only close to the pinnacle of Lovecraft’'s own corpus but head
and shoulders above the work of all but his most eminent predecessors and
contemporaries (Joshi, 2015: 59-60).

Por supuesto, el propio Thurston pone cada uno de los pasajes en duda
y, dado que el lector pudiera no creer los hechos, el narrador realiza la confir-
matio, corrobora los testimonios, se entrevista con cada uno de los implicados
y confirma las fechas de los acontecimientos para mostrar que la coincidencia
no fue azarosa.

The dream-narratives and cuttings collected by the professor were, of course,
strong corroboration; but the rationalism of my mind and the extravagance of the
whole subject led me to adopt what I thought the most sensible conclusions. So,
after thoroughly studying the manuscript again and correlating the theosophical
and anthropological notes with the cult narrative of Legrasse, I made a trip to
Providence to see the sculptor and give him the rebuke I thought proper for so
boldly imposing upon a learned and aged man (Lovecraft, 1999: 157).

A eso afade sus propias aportaciones: un recorte del Sydney Bulletin (18
de abril de 1925) que presenta el misterioso rescate del Emma, la constatacién
de que la figura que abrazaba el tinico sobreviviente era representaciéon de
Cthulhu® y, finalmente, el diario en inglés de Johansen, cuyo testimonio
Thurston decide transmitirnos con sus propias palabras.!® Es importante sefia-

15  «Geologists, the curator told me, had found it a monstrous puzzle; for they vowed that the world
held no rock like it. Then I thought with a shudder of what old Castro had told Legrasse about the pri-
mal Great Ones: “They had come from the stars, and had brought Their images with Them”» (Lovecraft,
1999: 163).

16  «I cannot attempt to transcribe it verbatim in all its cloudiness and redundance, but I will tell its gist
enough to shew why the sound of the water against the vessel’s sides became so unendurable to me that
I stopped my ears with cotton» (Lovecraft, 1999: 164).
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lar que el narrador siente envidia del noruego porque si bien se enfrenté a lo
inenarrable, nunca fue consciente de las implicaciones que eso suponia:

Johansen, thank God, did not know quite all, even though he saw the city and
the Thing, but I shall never sleep calmly again when I think of the horrors that
lurk ceaselessly behind life in time and in space, and of those unhallowed blas-
phemies from elder stars which dream beneath the sea, known and favoured
by a nightmare cult ready and eager to lose them on the world whenever an-
other earthquake shall heave their monstrous stone city again to the sun and air
(Lovecraft, 1999: 164).

Como se puede comprobar, cada narracién acompafada por su res-
pectiva verificacién confirma la premisa principal. Profusa en detalles tanto
técnicos, como espacio-temporales que dotan de verosimilitud lo narrado, el
autor los colocé como un aperitivo a la aparicién de Cthulhu, a quien contem-
plamos a través de Johansen.!” Esta aparicion se encuentra totalmente alejada
del recurso facil:

When Lovecraft wrote of Great Cthulhu and described him at length, he was
not trying to frighten with the mere description of the monster. In the first
place, he is trying to bear out that what had hitherto been represented only ar-
tistically (and therefore imaginatively) was actually real, living entity—the
very thing Wilcox had represented in clay. In the second, Lovecraft has no in-
tention of frightening us with a monster. That is far too obvious. He is trying to
unsettle us with «a single glimpse of forbidden aeons». (...) The reader suffers a
more profound sense of horror realizing he does not known much about the
universe he lives in; that somewhere Cthulhu still lives and that «what has
sunk may rise» (Schultz, 2011: 227).

El morador de R’lyeh aparece representado en diferentes momentos: en
el bajorrelieve de arcilla, en la descripcién del idolo hallado por Legrasse y,
finalmente, en la estatuilla del Emma. Para el momento de su aparicién, el
lector ya se ha familiarizado con su figura, de tal manera que cuando emerge,
bastan apenas unos cuantos «indicios» para percibir que «lo terrible estad
proximo» (Aristételes, 1998: 174) y acentuar el cardcter sublime de la expe-
riencia. De ese fragmento me ocuparé en el apartado siguiente.

17 Elhecho de que el lector conozca a Cthulhu fragmentariamente, mediante testimonios ha dado pie
al interesante anadlisis deconstructivo de este cuento realizado por Burleston (1990: 77-85), en el que
muestra a Cthulhu como una presencia ausente que se desplaza entre marcos.
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III. ELocuTio

Esta seccidn estd dedicada a la «formulacién en palabras» de las opera-
ciones anteriores (Barthes, 1990: 151). Es evidente que la enunciacién estd pre-
sente en todo el texto y que varias de sus manifestaciones ya han sido revisa-
das, por lo que sélo se destacardn algunos aspectos especialmente relevantes
en el marco de esta investigacion sin ahondar en las figuras retéricas y los t6-
picos empleados por Lovecraft. Para ello remito al lector a los trabajos de
Joshi (2003), Mariconda (2011) y Schultz (2011).

Uno de los aspectos mds destacados de su estilo es su «poética de lo
indecible». A grandes rasgos, esta se manifiesta en los recursos empleados
para describir los lugares y entidades con la finalidad de acentuar sus rasgos
no-humanos. Para el primer caso, la obra se inserta en una tradicién exotista
que, en su caso particular, tiene por objetivo delinear una alteridad no-huma-
na. Con esta finalidad recurre sobre todo a similes con obras artisticas prove-
nientes de diversas épocas y culturas que no corresponden a una concepcién
cldsica y que permiten crear entornos oniricos. Mds alld de su aparicién reite-
rada, adjetivos como «ciclépeo» y «no euclidiano», pueden vincularse a la
descripcién de tendencias vanguardistas. Asi también, la especificacion de
materiales, formas, dimensiones, busca subrayar el cardcter excepcional de
los lugares, como se muestra en el siguiente fragmento:

He talked of his dreams in a strangely poetic fashion; making me see with ter-
rible vividness the damp Cyclopean city of slimy green stone —whose geome-
try, he oddly said, was all wrong— and hear with frightened expectancy the
ceaseless, half-mental calling from underground: «Cthulhu fhtagn», «Cthulhu
fhtagn». These words had formed part of that dread ritual which told of dead
Cthulhu’s dream-vigil in his stone vault at R’lyeh, and I felt deeply moved
despite my rational beliefs. Wilcox, I was sure, had heard of the cult in some
casual way, and had soon forgotten it amidst the mass of his equally weird
reading and imagining. Later, by virtue of its sheer impressiveness, it had
found subconscious expression in dreams, in the bas-relief, and in the terrible
statue I now beheld; so that his imposture upon my uncle had been a very in-
nocent one. The youth was of a type, at once slightly affected and slightly
ill-mannered, which I could never like; but I was willing enough now to admit
both his genius and his honesty. I took leave of him amicably, and wish him all
the success his talent promises (Lovecraft, 1999: 158).

Un aspecto destacable del estilo empleado por Lovecraft es el contraste y
el cambio suscitado por la combinacién del discurso l6gico y racional del prota-
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gonista con pasajes en los que el 1éxico le permite crear la sensacién de distor-
sién.’ Los siguientes dos fragmentos son muy elocuentes al respecto, pero sin
duda no es dificil encontrar construcciones similares en otras de sus obras:

He had said that the geometry of the dream-place he saw was abnormal,
non-Euclidean, and loathsomely redolent of spheres and dimensions apart
from ours. Now an unlettered seaman felt the same thing whilst gazing at the
terrible reality.

Johansen and his men landed at a sloping mud-bank on this monstrous
Acropolis, and clambered slipperily up over titan oozy blocks which could
have been no mortal staircase. The very sun of heaven seemed distorted when
viewed through the polarising miasma welling out from this sea-soaked per-
version, and twisted menace and suspense lurked leeringly in those crazily
elusive angles of carven rock where a second glance shewed concavity after the
first shewed convexity (Lovecraft, 1999: 166).

As Wilcox would have said, the geometry of the place was all wrong. One
could not be sure that the sea and the ground were horizontal, hence the relative
position of everything else seemed phantasmally variable (Lovecraft, 1999: 166).

En cuanto a su tratamiento de las entidades monstruosas, el autor bus-
ca crear una plasticidad vaga, es decir, que su descripciéon transmita la sensa-
cién de lo incomunicable; es decir, en el caso que nos ocupa, que el lector
tenga apenas un atisbo impreciso de lo que se ve. Esto se logra al presentar a
Cthulhu de manera oblicua y fragmentaria, de forma metonimica, para que
las inquietudes informes se mantengan. Asf, el enfrentamiento epistemoldgi-
co de sus personajes, que descubren su lugar en el cosmos, también ocurre en
este sentido. El encuentro, marcado por una atmésfera ominosa que se ha ido
construyendo a lo largo del texto, tiene lugar parcialmente, a través de los
sentidos; en este caso vista, olfato, oido, tacto; de los que sélo faltaria el gusto,
sentido que si tiene preponderancia en «The Color Out of Space». Los adjeti-
vos empleados, que remiten por un lado a su cardcter transgresor, nauseabun-
do y abyecto, sirven para presentarlo como algo que no pertenece a lo que
humanamente se entiende por vida y remiten a su cardcter profundo (en este
caso del mar) ademas de acentuar se cardcter césmico:

The aperture was black with a darkness almost material. That tenebrousness
was indeed a positive quality; for it obscured such parts of the inner walls as

18 Resultan ejemplos bastante caracteristicos algunos pasajes de «The Dreams in the Witch House»
(1933), «The Dunwich Horror» (1929) o en At the Mountains of Madness (1936). En ellos el narrador logra
ubicarnos en un ambiente enrarecido y anémalo.
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ought to have been revealed, and actually burst forth like smoke from its ae-
on-long imprisonment, visibly darkening the sun as it slunk away into the
shrunken and gibbous sky on flapping membraneous wings. The odour arising
from the newly opened depths was intolerable, and at length the quick-eared
Hawkins thought he heard a nasty, slopping sound down there. Everyone lis-
tened, and everyone was listening still when It lumbered slobberingly into
sight and gropingly squeezed Its gelatinous green immensity through the black
doorway into the tainted outside air of that poison city of madness.

Poor Johansen’s handwriting almost gave out when he wrote of this. Of
the six men who never reached the ship, he thinks two perished of pure fright
in that accursed instant. The Thing cannot be described—there is no language
for such abysms of shrieking and immemorial lunacy, such eldritch contradic-
tions of all matter, force, and cosmic order. A mountain walked or stumbled.
God! What wonder that across the earth a great architect went mad, and poor
Wilcox raved with fever in that telepathic instant? The Thing of the idols, the
green, sticky spawn of the stars, had awaked to claim his own. The stars were
right again, and what an age-old cult had failed to do by design, a band of in-
nocent sailors had done by accident. After vigintillions of years great Cthulhu
was loose again, and ravening for delight (Lovecraft, 1999: 167).

Pese a que ya se han presentado el relieve y la estatuilla, el encuentro
con Cthulhu excede a su representacién. Entidad material que nace para opo-
nerse a la ciencia positivista, se presenta como un horror inconmensurable no
s6lo en el sentido métrico, sino también epistemolégico. Las palabras incluso
no logran dar cuenta de él, asi como de ninguna de las otras criaturas que
componen el panteén lovecraftiano; aspecto que también supone el fracaso
del lenguaje, como un descalabro mds de la insignificante episteme humana.

El autor plantea un problema interesante al buscar la construcciéon de
una alteridad que exceda el &mbito de lo humano. Esta se presenta en térmi-
nos de lenguaje, mediante palabras en otras lenguas humanamente impro-
nunciables, cuyo ejemplo paradigmatico es el propio nombre de la entidad
que da nombre a la obra; pero también se hace presente en el interés por dar
cuenta de lo inexpresable, lo incognoscible y lo indiscernible. En suma, todo
aquello que podria demostrar las limitaciones de la mente.

La habilidad de Lovecraft queda demostrada al presentar un conglomera-
do de inquietudes carentes de forma precisa y transmitir esa sensacion al lector:

And the same—in general principle—goes very largely for the weird. Serious
weird art is distinctly possible—although relatively few (certainly not myself,
alas!) ever achieve it. The genuine artist in the weird is trying to crystallise in at
least semi-tangible form one of several typical and indefinite moods unques-
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tionably natural to human beings, and in some individuals very profound, per-
manent, and intense... (...) When a writer succeeds in translating these nebulous
urges into symbols which in some way satisfy the imagination—symbols which
adroitly suggest actual glimpses into forbidden dimensions, actual happenings
following the myth-patterns of human fancy, actual voyages of thought or body
into the nameless deeps of tantalizing space, and actual evasions, frustrations,
or violations of the commonly accepted laws of the cosmos—then he is a true
artist in every sense of the word. He has produced genuine literature by accom-
plishing a sincere emotional catharsis (SL 4.112-13) (Schultz, 2011: 225-226).

Como se ha sefialado, estas construcciones refuerzan la idea de una
catarsis autoral presente en sus obras, pero no lectora.

IV. CONCLUSIONES

Asi pues, como hemos visto, «The Call of Cthulhu» en tanto que cuento
fantdstico es un discurso légico cuya inventio, dispositio y elocutio conducen al
lector a lo il6gico y lo irracional verosimil. Construido alrededor del concepto
de horror c6smico mediante las tres operaciones de la tekhne retorike su factura
estd gobernada por el miedo. El horror c6smico, constataciéon de la insignifi-
cancia del ser humano en un cosmos de dimensiones infinitas a merced de
fuerzas irracionales, busca transmitirse mediante la identificacién de la epis-
teme del personaje con la del lector, quien al igual que el ird descubriendo
dosificadamente la confirmacion de la premisa con la que inicia «The Call of
Cthulhu». La idea principal, como ha mostrado Burleston, puede extrapolarse
a sus otros relatos debido a la intertextualidad que se establece entre ellos:
«Lovecraft’s major fictional themes thus form a sort of conceptual web, inter-
lacing to provide a potential for expression of the one major idea that always
emerges; they form a web on which scutters the inevitable Lovecraftian spi-
der—the idea that self-knowledge, or discovery of one’s position in the real
fabric of the universe, is psychically ruinous» (Burleston, 2011: 141).

Esto permite que el lector pueda visitar lugares, conocer signos, y en-
frentarse a horrores que se complementan unos a otros, muchos de ellos
parodias bastante oscuras de temas pertenecientes a las mitologfas judeo-
cristiana y grecolatina, principalmente. S6lo por mencionar algunas de ellas,
es posible encontrar la idea del falso mesfas o el matrimonio con la deidad
en «The Dunwich Horror» (1929), las consecuencias del mestizaje y la nor-
malizacién del culto en una sociedad en «The Shadow Over Innsmouth»
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(1936), el retroceso evolutivo en «The Rats in the Walls» (1924), la adopcién
social del culto en «The Festival» (1925), la mezcla del horror extraterrestre
y el folklore en «The Whisperer in Darkness» (1931), la iniciacién en «The
Dreams in the Witch House» (1933); la pardbola calvinista en «The Color
Out of Space» (1927); la posesién en «The Thing in the Doorstep» (1937) y la
figura del profeta o visionario en «The Shadow Out of Time» (1936). Como
sefiala Llopis, la importancia de este autor estd en la suma de sus partes, en
la manera como se engranan sus influencias en cada historia: «Pues bien, su
originalidad no radica en ninguno de sus elementos aislados, sino en su to-
talidad, en su estructura, en su Gestalt, que es algo mds que la suma de los
elementos que la integran» (Llopis, 1969: 38). A lo que habria que agregar la
articulacién de un conjunto narrativo. H.P. Lovecraft logra asi crear un uni-
verso nihilista, de dimensiones sublimes en una forma breve de carécter
eminentemente retérico.
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