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Resumen

El presente trabajo surge de la necesidad de profundizar en la definición de «realidad 
fantástica», capaz de modificar o alterar el mundo cognoscible, tangible y físico. Por 
consiguiente, veremos cómo esos dos mundos, lo real y lo fantástico, se mezclan y se 
combinan y si se conciben o no como universos separados. En ese sentido, las pregun-
tas que han encabezado el trabajo se pueden aquí resumir en dos interrogantes: ¿De 
qué modo lo fantástico remite al mundo conocible, perceptible y real? y, ¿se puede 
decir que lo fantástico es un mundo subjetivo?

Palabras claves: realidad fantástica, mundos posibles, realidad, percepción, subjetividad.

Abstract

This work arises from the need to deepen the definition of «fantastic reality», capable of 
modifying or altering the cognizable, perceptible and physical world. Consequently, we 
will aim to examine how these two worlds, the real and the fantastic, are mixed and com-
bined, and if they are conceived or not as separate universes. In this respect, the work tries 
to address the following two questions: in what way does the fantastic refer to the knowa-
ble, perceptible and real world? And, can one say that the fantastic is a subjective world?

Keywords: fantastic reality, possible worlds, reality, perception, subjectivity.
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Aproximaciones críticas a lo fantástico

Hasta ese momento habían convivido sin demasiados proble-
mas tres explicaciones de lo real: la ciencia, la religión y la su-
perstición. Fantasmas, milagros, duendes y demás fenómenos 
sobrenaturales eran parte de la concepción de lo real. Eran ex-
traordinarios, pero no imposibles.

David Roas

La fantasía, lo fantástico, lo imaginable que yo amo y con lo 
cual he tratado de hacer mi propia obra es todo lo que en el 
fondo sirve para proyectar con más claridad y con más fuerza 
la realidad que nos rodea.

Julio Cortázar

Así, la realidad se da la mano con la fantasía.

Francisca Noguerol

Todos estamos de acuerdo en que el debate entre el concepto de reali-
dad frente a lo fantástico es sujeto a constantes y desiguales interpretaciones. 
Si bien es cierto que hubo teóricos que ocuparon un papel muy importante en 
la construcción y articulación de las teorías y de las nuevas formas de concebir 
la realidad, el contraste entre lo fantástico y lo real, lo creíble y lo irracional, lo 
finito y lo infinito, así como, la certeza y la incertidumbre parece ser una pro-
piedad permanente que sigue enriqueciendo de significados las diferentes 
percepciones del sentido de lo real. Hasta el día de hoy nos preguntamos cuá-
les son los límites y quién define qué es real y qué no lo es.

Cabe, en ese sentido, la importancia de grandes teóricos, a escala mun-
dial, que han reflexionado y aportado definiciones pioneras sobre el concepto 
de lo fantástico. Es el caso de Tzvetan Todorov1 con su ensayo ya convertido 
en clásico, Introducción a la literatura fantástica (1970), en el que se recogen, en 
el capítulo «Definición de lo fantástico», algunas citas, como aquella del teóri-
co Pierre-Georges Castex, contenida en Le Conte fantastique en France (1951), 
que dice: «lo fantástico se caracteriza por una intrusión brutal del misterio en 

1  Queremos llamar al recuerdo que Todorov introduce, en dicha obra, la distinción entre lo fantástico, 
lo extraño y lo maravilloso. Define lo fantástico como «la vacilación experimentada por un ser que no 
conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en apariencia sobrenatural»; lo extraño 
como lo sobrenatural explicado donde «las leyes de la realidad permanecen intactas y permiten explicar 
los fenómenos descritos»; por último, lo maravilloso como lo sobrenatural aceptado en el que «es nece-
sario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede ser explicado» (To-
dorov apud Roas, 2001: 65).
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el marco de la vida real» (Todorov, 1982: 36); o la de Louis Vax que se encuen-
tra en L’art et littérature fantastique (1960) en la que se afirma: «el relato fantás-
tico nos presenta por lo general a hombres que, como nosotros, habitan el 
mundo real pero que de pronto, se encuentran ante lo inexplicable» (1982: 36); 
así como la de Howard Phillips Lovecraft, que afirma en Supernatural Horror 
in Literature (1927) que el criterio para definir lo fantástico reside en la capaci-
dad de alterar el estado de ánimo, de poner los pelos de punta al lector, el cual 
tiene un importante grado de imaginación: «un cuento es fantástico, simple-
mente si el lector experimenta en forma profunda un sentimiento de temor y 
terror, la presencia de mundos y de potencias insólitas» (1982: 46).

También destacan Approches de l’imaginaire (1974), de Roger Caillois, y La 
Littérature fantastique: Essai sur l’organisation surnaturelle (1980), de Jacques Fin-
né, así como The Supernatural in Fiction (1952), de Peter Penzoldt, en el que se 
hace distinción entre el horror, que sería la primera emoción a la que nos en-
frentamos, y lo sobrenatural, entendido como simple pretexto para presentar 
hechos y entidades que, desde luego nos trasmiten temor, pero que nunca 
nombraríamos (1982: 187). Es el caso también de la teórica Pampa Olga Arán 
que, en su ensayo El fantástico literario (1999), empieza la aproximación teórica 
al relato fantástico con una cita de Jean-Paul Sartre, contenida en «Aminadab 
ou du fantastique considéré comme un langage» (1947), señalando que lo fan-
tástico no solo sugiere un cambio de mirada y mentalidad cultural sino que 
también estimula un replanteamiento de nuestra existencia. Lo fantástico se 
humaniza, nos cuestionamos sobre nuestra condición humana tan profunda, y 
en parte desconocida, que resulta inquietante y amenazadora; un realismo que 
reconstruye la imagen desconcertante de nosotros mismos (Arán, 1999: 15).

Sin duda alguna podríamos ampliar esta lista con más teóricos y defi-
niciones. Basta pensar que en los últimos cuarenta años se ha desarrollado 
teoría más robusta sobre los elementos de lo fantástico y lo real. Podríamos 
incluir a Víctor Bravo y a Georges Desmeules y estaríamos en lo cierto.2 Y no 
nos estaríamos equivocando si incorporáramos también a Daniel Altamiran-
da y Flora Bottom así como a Omar Nieto con su ensayo Teoría general de lo 
fantástico. De lo fantástico clásico al posmoderno (2015), en el que reflexiona sobre 
el modus operandi de lo fantástico y plantea su definición no como única, sino 
unificada: un «sistema de lo fantástico» que se caracteriza por tres paradig-

2  De Víctor Bravo se señalan Los poderes de la ficción. Para una interpretación de la literatura fantástica 
(1985) y Terrores de fin del milenio: del orden de la utopía a las representaciones del caos (1999), así como El 
mundo es una fábula y otros ensayos (2004). Entre los teóricos y especialistas de lo fantástico se destacan 
también Ignacio Soldevilla y Antón Risco, autores de El relato fantástico. Historia y sistema (1998). 
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mas: clásico, moderno y posmoderno (Nieto, 2015: 54). No obstante, nos limi-
tamos a citar a uno de los que ocupa un papel relevante en la formulación 
teórica entre estos dos mundos, lo fantástico y lo real. Se trata del profesor y 
escritor David Roas que, en su ensayo Tras los límites de lo real. Una definición de 
lo fantástico (2011), señala que: «el mundo construido en los relatos fantásticos 
es siempre un reflejo de la realidad en la que habita el lector» (Roas, 2011: 31). 
Esta aportación no hace más que situar a lo fantástico en un espacio habitual 
en el que el narrador consigue perturbar la percepción del lector «intensifican-
do progresivamente la cotidianidad de las historias» (2011: 113-114). En efecto, 
no se equivocaba Caillois cuando en el ensayo Imágenes, imágenes afirma que 
el esqueleto de lo fantástico halla en la solidez del mundo real, pero para sub-
vertir sus códigos y devastarlo (Caillois, 1970: 13). Así pues, esta faceta de lo 
fantástico nos lleva a una mayor toma de conciencia acerca de nuestra condi-
ción humana, un proceso de autodescubrimiento que en las líneas posteriores 
se irá desarrollando con más detalles.

La realidad fantástica

A lo largo de todas estas aportaciones que forman el marco teórico de 
esta investigación, hay algo que, sin ninguna duda, las reúne, o al menos, las 
aproxima entre sí. Y es el hecho de que resulta complicado aceptar una defini-
ción de lo fantástico sin que se proyecte o se haga referencia, aunque incons-
cientemente, al mundo de lo real. Es lo que queremos plantear como realidad 
fantástica: una realidad en la que el individuo reconoce y se reconoce, una 
realidad que, desde luego, depende del punto de vista del observador, de su 
experiencia, del grado de permeabilidad a través del cual logra entrar, aunque 
no físicamente, en un universo paralelo.3 Por ejemplo, si bien es cierto que la 
expresión «es un muerto andante» no suscita complejidades a nivel lingüísti-
co, desde una mirada física presenta incoherencias porque supondría la coe-

3  En ese aspecto, vale la pena destacar la aportación del teórico y escritor Harry Belevan, según el cual 
lo fantástico se considera como una siñalética en el sentido de que se manifiesta bajo forma de señales y 
síntomas que provocan al lector una vacilación, una dubitación de lo que está leyendo; en otras pala-
bras, lo fantástico no hace más que causar una alteración, «un cortocircuito entre el lector y el material 
textual» (Belevan, 1976: 113). En una entrevista por Hans Rothgiesser, Belevan nos ofrece una definición 
de fantástico: «yo creo que la característica de lo fantástico es que debe estar parte de la realidad; o sea, 
se inicia en la realidad llana, real y termina en la realidad real» (Belevan, 2013). Según él, lo fantástico 
tiene que volver a la realidad, espacio que está formado por hechos cotidianos que se trastocan, se quie-
bran y se traducen en otra realidad que no es sino una realidad fabricada e inventada por el ser humano. 
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=7wqs7KEckN4. 
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xistencia y la compatibilidad, a la vez, de dos mundos: el de los vivos y el de 
los muertos. Según lo que afirma Ana María Barrenechea en «Ensayo de una 
Tipología de la Literatura Fantástica», la presencia de universos, que sean se-
mejantes o que difieran del nuestro, no provoca sospechas, pero sí insinúa el 
peligro: «la existencia de otros mundos paralelos al natural no hace dudar de 
la real existencia del nuestro, pero su intrusión amenaza. No se duda de que 
seamos seres vivos, de carne y hueso, pero se descubre que hay fuerzas no 
conocidas que nos amenazan» (Barrenechea, 1972: 11). En este sentido, en el 
panorama de la literatura fantástica tradicional y contemporánea, esa intru-
sión amenazadora puede ser representada por el fantasma que representa no 
solo a un mundo extraño y desconocido por las leyes naturales, sino que tam-
bién encarna el mundo real por el hecho de volver entre los vivos. De la mis-
ma manera, se nos sugiere considerar los vampiros, los zombis y los alieníge-
nas, ejemplos de coexistencia de mundos posibles porque testimonian toda 
una doble experiencia.4

De todas maneras, este choque de fuerzas entre lo real y lo fantástico 
está bien anclado en lo que, en «Lo fantástico: una isotopía de la trasgresión», 
Rosalba Campra señala como «la pareja fantástico/realista», afirmando que 
cuanto más fiel sea la realidad que se representa en el texto, mejor será para el 
lector situarse en el ámbito real aunque los personajes presenten característi-
cas extraordinarias. En cambio, en el caso contrario, sí que se plantearía «el 
problema de la realidad del texto (...) en forma de mitología, leyenda, cuento, 
etc. (o bien, de manera muy drástica, los acontecimientos narrados son relega-
dos a la esfera de las alucinaciones)» (Campra, 2001: 155-156). En este último, 
el lector experimenta, en diferentes medidas, todas aquellas percepciones 
que, generalmente, hunden sus raíces en el género de lo fantástico: miedo, 
desasosiego, pavor, desconfianza e inquietud. Sentimientos que se producen 
por acontecimientos inesperados e irrupciones, trasgresiones o invasiones 
que facilitan el acceso a un universo alternativo en el que la realidad fantástica 
se pueda representar y sea capaz de manifestar su propia verdad. En este sen-
tido, el término «pareja» que emplea Campra nos parece que logra esa proxi-
midad entre dos mundos que pueden coexistir sin la necesidad de entenderse 
plenamente, que pueden cohabitar sin anularse recíprocamente. En este senti-

4  El concepto de mundo posible se desarrolla en Lector in Fabula. La cooperación interpretativa en el texto 
narrativo de Umberto Eco. El italiano comenta que el lector es un colaborador del texto, coopera en el 
desarrollo de la narración la anticipa, hace previsiones. Frente a esa actividad de previsión, el lector, 
afirma Eco: «adopta una actitud proposicional (cree, desea, pronostica, espera, piensa) respecto del 
modo en que se irán dando las cosas. De ese manera configura un desarrollo posible de los acontecimientos 
o un estado posible de cosas; (...) aventura hipótesis sobre estructuras de mundos» (Eco, 1981: 160). 
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do, afirma David Roas, si concibiésemos el mundo de lo real y de lo fantástico 
—o más en general, universos— como realidades distintas y separadas la una 
de la otra, caeríamos en una banalización del género fantástico: «qué más da 
que exista un universo en el que los seres puedan duplicarse, vomitar coneji-
tos o poseer libros infinitos. Sólo cuando tales fenómenos irrumpan en nues-
tro universo y, por tanto, subviertan nuestros códigos de realidad, se produci-
rá lo fantástico» (Roas, 2009: 106-107).

Todo esto nos conecta con lo que, en Universos paralelos. Los universos 
alternativos de la ciencia y el futuro del cosmos (2008), el físico teórico estaduni-
dense Michio Kaku afirma con respecto a esa multitud de mundos: «hay un 
número infinito de realidades paralelas que coexisten con nosotros en la mis-
ma habitación, aunque no podamos sintonizarlas» (Kaku, 2005: 201). Por con-
siguiente, nos parece muy acertado llamar la atención, respecto a esta yuxta-
posición de lo fantástico frente a lo real, el punto de vista subatómico 
representado por Werner Heisenberg, protagonista de la gran hazaña intelec-
tual del siglo xx. Ahora bien, el físico alemán estaba convencido de que el fe-
nómeno cuántico de la dualidad onda-corpúsculo, postulado por Albert Eins-
tein, consistía en que «la luz [estaba] compuesta de partículas (los fotones) 
pero, a la vez [tenía] propiedades ondulatorias» (Rañada, 2008: 74). Por su-
puesto, para los científicos de aquella época resultó complicado aceptar que 
«a la vez dos cosas tan distintas como corpúsculo localizado y onda extendida 
continuamente por el espacio» (Rañada, 2008: 75) podían relacionarse estric-
tamente y considerarse como dualidad.

En ese sentido, entre las preguntas que se quieren plantear en este estu-
dio se encuentran principalmente: ¿no se podría aplicar la dualidad cuántica 
tan extraña al cuestionamiento entre lo real y lo fantástico o, con menos pre-
tensión, se puede decir que lo fantástico es una propiedad intrínseca de la 
realidad que está escondida, que está en la parte más profunda de un mundo 
llamado real? En fin, ¿se podría considerar lo fantástico un mundo subjetivo 
que depende del punto de vista del individuo que interacciona con ello?

Nos gustaría dejar claro que esa proximidad entre ciencia y literatura 
fantástica debe entenderse como una herramienta o un acercamiento a dos 
extensos campos de conocimiento que, de manera distinta, intentan explicar y 
representar el universo que nos circunda; siempre respetando cada uno sus 
espacios. Además, el planteamiento relativista y su relación con lo fantástico 
surge a partir de la idea cuántica de la realidad que se genera en las primeras 
dos décadas del siglo xx, gracias a científicos que anteriormente hemos men-
cionado. Sin embargo, dicha proximidad queda reflejada en el punto de vista 
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de Raúl Molina Gil que señala que la física ha realizado un significativo avan-
ce para desvelar aquellos campos de la realidad que permanecían ocultos e 
inexplorados. En este sentido, Molina Gil confirma la fortaleza y la inmortali-
dad del género fantástico, pues cuantos más descubrimientos científicos in-
tenten explicar la realidad que nos rodea, más espacios se producirán para la 
creación fantástica: «La relatividad y la cuántica (...) amplían márgenes y 
abren nuevas sendas en lo oculto. Lo fantástico, en definitiva, sobrevive. Ya no 
es lo mismo. Ya nunca podrá ser lo mismo. Pero permanece en su fondo, inal-
terado, aquello que lo hace único» (Molina Gil, 2015: 199). Podemos conden-
sar lo expuesto hasta aquí con lo que se encuentra en Literatura y ciencia de 
Aldous Leonard Huxley:

El hombre de ciencia estudia (...) busca «definiciones operativas» de sus con-
ceptos en el mundo de la naturaleza (...) intenta probar que sus conclusiones 
lógicas (...) tienen lugar «ahí fuera». (...) También el hombre de letras es un ob-
servador, organizador y comunicador de las más públicas experiencias de los 
acontecimientos que tienen lugar en los mundos de la naturaleza, la cultura y 
el lenguaje (Huxley, 2017: 11-12).

Volviendo al tema que nos ocupa, si bien el fenómeno cuántico resulta 
muy interesante, se nos aparece difícil comprender que la realidad pueda es-
tar formada de «partículas» y, aún más, que estas partículas puedan remitirse 
también a la esfera de lo irreal. Sin embargo, hay algo que, indudablemente, 
permanece claro, al menos en términos escriturales. Lo destaca Julio Cortázar 
en una conferencia en la Universidad Católica Andrés Bello en 1982 en la que 
afirma con respecto a sus cuentos:

En cualquier momento les puede suceder a ustedes, les habrá sucedido, a mí 
me sucede todo el tiempo, (...) que podemos calificar de prosaico, en la cama, 
en el ómnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay como pe-
queños paréntesis en esa realidad y es por ahí, donde una sensibilidad prepa-
rada a ese tipo de experiencias siente la presencia de algo diferente, siente, en 
otras palabras, lo que podemos llamar lo fantástico (Cortázar, 1982).

El porteño, además de ofrecer una definición de lo fantástico, señala, 
con toda fuerza, que ese sentimiento frente la realidad,5 «sentimiento de aper-

5  En una entrevista por Omar Prego, Cortázar afirma: «eso que yo llamaría más bien un sentimiento 
frente a la realidad, me viene de la primera infancia (...). Desde muy pequeño, hay ese sentimiento de 
que la realidad para mí era no solamente lo que me enseñaban la maestra y mi madre y lo que yo podía 
verificar tocando y oliendo, sino además continuas interferencias de elementos (...). Esa ha sido la inicia-
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tura, esa sensación de percepción de intersticios en lo real, de otras modula-
ciones de la realidad» (Cortázar, 1977) tiene que ver con «el hecho de que (...) 
todo lo que nuestra inteligencia acepta desde Aristóteles como inamovible, 
seguro y tranquilizador se ve bruscamente sacudido (...) por una especie de 
viento interior, que los desplaza y que los hace cambiar» (Cortázar, 1982). Esa 
aportación cortazariana puede encontrar su fundamento en lo que en Arte y 
literatura fantásticas (1960) de Louis Vax se explica como el conflicto entre lo 
fantástico y lo real y lo posible:

No es otro universo el que se encuentra frente al nuestro; es nuestro propio 
mundo que, paradójicamente, se metamorfosea, se corrompe y se trasforma en 
otro. El autor no crea fríamente sus monstruos, sino que siente cómo llegan a 
ser monstruos los seres y las cosas que lo rodean (Vax, 1965: 17).

Todo esto permite afirmar que lo fantástico, ese otro que se manifiesta en 
forma de monstruo y de fantasma, de zombi y de demonio, de bestia y de carac-
terísticas extrañas, se puede considerar como una concavidad diminuta, un cor-
te hecho en la superficie de lo que percibimos como real, que sobresale, que 
brota de manera espontánea pero que, siempre, está vinculado a la experiencia 
de lo real.6 Es atractivo señalar que el mundo no es solo un lugar en el que el 
individuo vive y se siente cómodo sino también, como el teórico francés afirma, 
es un lugar comprometido que se puede «corromper», «metamorfosear» y con-
taminar por él mismo: como si el mundo de la realidad fuese integro e inaltera-
do y, a la vez, resultase dañado, trasgredido y extranjero, un lugar inexplorado 
donde todo puede ocurrir, donde las leyes naturales de la realidad se ven alte-
radas y perturbadas por fenómenos extraños, insólitos y extraordinarios.

ción de mi sentimiento de lo fantástico, lo que tal vez Alazraki llama neofantástico. Es decir, no es un 
fantástico fabricado, como el fantástico de la literatura llamada gótica, en que se inventa todo un apara-
to de fantasmas, de aparecidos, toda una máquina de terror que se opone a las leyes naturales, que in-
fluye en el destino de los personajes» (Prego, 1984: 74-75). Es evidente, por lo tanto, que ese sentimiento 
frente la realidad no es fruto de la inteligencia del hombre, creado y fabricado en laboratorio, como si 
fuera una máquina irreal de fantasmas y apariciones sino un sentimiento que se produce de manera 
natural y que encuentra su lugar en la cotidianidad. 
6  El término concavidad tiene su fundamentas en la reflexión que Brian Greene elabora con respecto a 
la teoría de Kaluza postulada en 1919 y profundizada en 1926 por el matemático sueco Oskar Klein. 
Dicha teoría planteaba la existencia de más de tres dimensiones espaciales, amplias y extendidas, en las 
que el ser humano pudiese moverse. En este sentido, Greene refina esta postura señalando que: «el 
universo también puede tener dimensiones espaciales adicionales que están estrechamente arrolladas 
en un espacio diminuto —un espacio tan pequeño que hasta ahora ha evitado que lo detectemos incuso 
utilizando nuestros instrumentos experimentales más sofisticados» (Greene, 2001: 212-213). Así pues, el 
atributo concavidad debe entenderse como un campo, adicional y diminuto, de la realidad que está es-
condido pero no por eso indetectable; un espacio en el que la información rebasa lo tangible ofreciendo 
posibles formas, desde luego, alteradas de la realidad. 
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En relación con esto se puede situar la expresión «Das Unheimliche»7 
que es un término conceptual para designar cuando una cosa, una persona o 
una situación, a la vez, se percibe como familiar y extraña. Por lo tanto, es in-
teresante observar que el término heimliche8 indica, literalmente, algo familiar. 
Sin embargo, Freud, en su obra maestra, Das unheimlich (1919), añadiendo el 
prefijo un – ,9 desarrolla su significado de manera ambivalente, incluso que el 
término coincide con su opuesto: es decir, «desconcertante», «desconocido» y 
«no familiar». En dicha obra, Freud no solo expresa una definición de lo si-
niestro10 sino también hace referencia a su colega el filósofo Friedrich Sche-
lling, de origen alemán, el cual afirma: «se denomina unheimlich, todo lo que, 
debiendo permanecer secreto, oculto... no obstante, se ha manifestado» (Freud 
apud Hoffmann, 2001).

Esta visión queda capturada en las palabras de Paola di Natale11 que 
retoma la idea de lo familiar frente a lo irreconocible: «lo monstruoso (...) se 
construye a partir de elementos familiares (...) para obtener, a la vez, un efecto 
perturbador y proyectar una sombra desestabilizadora sobre lo familiar y lo 
usual, hasta el punto de hacerlo irreconocible y extraño» (Di Natale, 1995). 
Este efecto perturbador no hace más que provocar un aumento de las percep-
ciones emotivas y sensoriales con el propósito de alterar nuestra visión o ima-
gen de la realidad.

7  Das Unheimliche ha sido traducido en diversos idiomas. En francés como «inquiétante étrangeté», en 
inglés como «the uncanny», en español como «la inquietante extrañeza» o «lo siniestro». En griego 
también como «το ανοίκειο» y en italiano como «il perturbante» o «lo spaesamento». 
8  Según el diccionario alemán Duden, «heim» significa hogar, casa; del sustantivo heim deriva el adje-
tivo «heimlich» que designa algo secreto, oculto. Curiosamente, el término «heimlich» hace referencia 
también a lo que comúnmente se denomina «maniobra de Heimlich» que no es sino una compresión 
abdominal que ocurre en la tráquea, debido a un trozo de alimento, y que provoca tos. Es interesante 
llamar la atención sobre el hecho de que así como esa obstrucción, este obstáculo irrumpe e invade 
inesperadamente el espacio de la vía respiratoria, lo fantástico también se introduce o, para mejor decir, 
asalta el espacio real que, de acuerdo con las palabras de David Roas «se verá asaltado por un fenómeno 
que trastornará su estabilidad» (Roas, 2001: 8).
9  Aún más interesante es la formulación que ofrece Graziella Berto, profesora de Filosofía e Historia 
en el Instituto Científico Niccolò Copérnico de Udine, en Freud, Heidegger. Lo spaesamento (1999), en el 
que se afirma: «La negación un- no borra sino revela; y lo que desvela es el secreto de lo Heim, del hogar, 
de lo propio: es decir, su mantenimiento, olvidado, en el Heimliche como ocultación (...). La percepción 
de lo que es cercano, de uno mismo, no es tan tranquilizador y controlable como habitualmente se pien-
sa: este es el secreto que sale a la luz en el Unheimliche» (Berto, 1999: 24-25). La traducción es nuestra. 
10  «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una 
impresión exterior, o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva confirma-
ción» (Trías, 2006: 51).
11  Paola di Natale fue profesora en varios institutos de la región Campania e impartió docencia en la 
Universidad de Salerno. Es actualmente directora técnica del Ministerio de Educación, Universidad e 
Investigación de Italia. Entre sus publicaciones se destacan Le vie dell’invenzione. Ermeneutica e creatività 
(2001), I non luoghi dell’educazione. Carcere e ospedale tra storia e ricerca (2005) y Riflessività e racconto (2008). 
La traducción es nuestra.
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La percepción frente a un mundo alternativo

Del mismo modo, se nos sugiere tener en cuenta la consideración de 
Carlo Rovelli, físico, teórico y miembro del Instituto Universitario de Francia, 
con respecto a las intuiciones fundamentales de la física moderna: es decir, la 
existencia de lo que se suele llamar «campo» postulada por Michael Faraday 
y el sorprendente hallazgo de la luz por James Clerk Maxwell. Ahora bien, si 
Faraday creía que el campo estaba formado por líneas finísimas e invisibles 
llamadas «líneas de fuerza» que rodeaban el individuo y Maxwell sostenía 
que aquellas líneas presentaban rasgos ondulatorios y vibratorios que viaja-
ban a la misma velocidad de la luz, consideramos iluminador lo que Rovelli 
defiende en su ensayo La realidad no es lo que parece (2015):

La luz no es más que una vibración rápida de la maraña de líneas de Faraday, 
que se encrespan como un lago cuando sopla el viento. En realidad, pues, no es 
verdad que no «veamos» las líneas de Faraday. Vemos sólo líneas de Faraday 
que vibran. «Ver» quiere decir percibir la luz (...). Si vemos a un niño jugando 
en la playa es sólo porque entre él y nosotros está esa trama de líneas vibrantes 
que nos trae su imagen. ¿No es maravilloso el mundo? (Rovelli, 2015: 57).

Estas líneas de fuerza no son sino el resultado de lo que percibimos, de lo 
que debiendo permanecer oculto, inalcanzable e invisible, no obstante, se ha ma-
nifestado: la luz. ¿Qué ocurriría si la luz bajase su intensidad luminosa hasta el 
punto de resultar inhóspita? ¿Por qué la obscuridad nos desorienta y nos pone 
intranquilos? De todas maneras, la importancia no está en lo que se ve sino en lo 
que se percibe. Del mismo modo, podríamos hablar de átomos que nunca hemos 
visto y, aun así, sabemos que existen.12 Esto nos lleva a reflexionar, sobre todo, 
acerca de la percepción que tiene el individuo cuando se encuentra delante de un 
mundo real, conocido e íntimo (hecho de objetos, personas o situaciones familia-
res) que, inesperadamente, se convierte en insólito, extraño y terrible si se piensa 
que puedan existir espectros o espíritus: es un mundo que se ha revelado.

12  Del mismo modo, podemos hablar de la doctrina de las monadas de Leibniz que representa el cul-
men de su reflexión metafísica respecto a la noción de sustancia y la consideración que tiene de la reali-
dad. El filósofo y matemático alemán entendía las sustancias como monadas y, por consiguiente, la 
realidad como un universo formado por monadas. Quisiéramos completar esta idea con la siguiente cita 
de Leibniz que recoge Julián Velarde en Monadología. Principios de filosofía: «yo sostengo, con la mayoría 
de los antiguos, que toda la materia está llena de fuerza, de vida y de almas. Por medio de los microsco-
pios se sabe que hay una gran cantidad de criaturas vivientes, que no son perceptibles a nuestros ojos y 
que hay más almas que granos de arena o de átomos» (Velarde, 2001: 44). Por cierto, lo que para un físi-
co cuántico se llama átomo, para Leibniz es una mónada que consta de apetición y percepción. Esta úl-
tima no es sino «la representación de lo externo en lo interno, de lo compuesto en lo simple, de la mul-
titud en la unidad» (Velarde, 2001: 48). 
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Caben, en ese sentido, las preguntas: ¿de qué modo la percepción se 
manifiesta en el ser humano? y, ¿hasta qué punto la subjetividad se articula en 
el debate entre lo real y lo fantástico?

Es necesario tomar como punto de partida la consideración que, en Teo-
rías del Todo. Hacia una explicación fundamental del Universo, el catedrático en el 
departamento de Matemática Aplicada y Física Teórica de la Universidad de 
Cambridge, John David Barrow señala con respecto a los datos sensoriales: «Si 
pudiésemos ver todo a escala subatómica, la capacidad de nuestros cerebros 
para procesar información tendría que ser de una magnitud descomunal» (Ba-
rrow, 1994: 22). En este sentido, Barrow, aunque recalca la imposibilidad del ser 
humano de acoger «toda» información, subraya el potencial y la capacidad que 
tiene la mente humana para recibir informaciones y nos asegura que el celebro, 
hasta hoy, es el mejor procesador para la formulación de pensamientos y de 
memoria. Dicha postura nos conecta con el punto de vista de David Roas cuan-
do sostiene que el observador está incapacitado para ofrecer aportaciones 
exactas acerca de la realidad que le rodea. Así pues, parafraseando, no se ha-
blaría de realidad objetiva y externa, pues el individuo, de forma subjetiva, 
interaccionaría con ella (Roas, 2009: 96). Un ejemplo muy significativo es Inva-
sión (2018) de Roas: una colección de cuentos que despierta y fomenta la liber-
tad imaginativa que podría ser absurda si la realidad no fuese tan enmarañada 
de lo que es, pues David Roas no solo pretende resaltar los límites y la barrera 
fronteriza entre lo real y lo fantástico sino que además, estimula la imaginación 
pura como puerta para acceder a otro universo que es semejante a lo que cono-
cemos y que, al mismo tiempo, nos resulta ajeno. ¿Qué ocurriría si trozos de 
madera se convirtiesen en ataúdes macabras? Y, ¿qué pasaría si una dentadura 
encarnase la voz de un muerto o si las muñecas sedujesen a un chico? Una in-
vasión de objetos y cuerpos extraños que a la vez cooperan y desestabilizan al 
lector y que lo sitúan en un estado de tranquilidad e inquietud.

Por cierto, actualmente desconocemos en parte, o nos resulta complejo 
medir el nivel de percepción que cada individuo tiene en el mundo que vive 
diariamente. Sin embargo, lo que permea del conocimiento y que impacta con 
nuestros sentidos, la percepción, sigue siendo un tema que fascina la mente de 
los intelectuales. Son muchos los especialistas que se han dedicado al estudio 
de la percepción y que han aportado, de manera significativa, a las investiga-
ciones de las teorías de la subjetividad. Es el caso de Irvin Rock con su ensayo 
The perception, o de John Foster con The Nature of perception; así como Edward 
Jonathan Lowe con su publicación Subjects of Experience, o Colin McGinn con 
Basic Structures of Reality. Sin embargo, se nos sugiere tener en cuenta el curio-
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so análisis que el profesor de filosofía en la Universidad de Western Australia, 
Barry Maund ofrece en Perception respecto a la dicotomía «direct and indirect 
perception». Distinguiendo la percepción directa como el efecto a través del 
cual el individuo percibe los objetos físicos al instante, sin tener la necesidad 
de recurrir a otros estados de cosas o intermediarios; y la percepción indirecta 
como el resultado por el que se perciben los objetos físicos al advertir, indirec-
tamente, otros elementos, Maund argumenta una muy debatida y posible teo-
ría hibrida, inferential representational realism, que englobe tanto los elementos 
directos como los indirectos: «it involves a form of double awareness: the per-
ceiver is aware of both the sensory item and the physical object, and aware of 
the latter through being aware of the former» (Maund, 2003: 70).

Si llevamos esta postulación en el ámbito de la literatura fantástica con-
temporánea, es cierto que no nos induce a admitir científicamente que existen 
entidades fantasmáticas pero inserta la posibilidad de que el objeto sensorial13 
que percibimos con nuestra sensibilidad se pueda encasillar y pueda ser per-
teneciente al mundo físico y concreto. En otras palabras, es indudable que el 
perceptor puede dudar de la real existencia de los objetos exteriores; pero es 
curioso cuando llega a albergar el riesgo de generar un discurso en el que, por 
momentos, la imaginación se admite como real. El individuo, al ser consciente 
del objeto sensorial, crea el objeto físico. Es lo que, en «Racionalidad: episte-
mología y ontología», Ricardo Gómez clasifica como el realismo de entidades por 
intervención experimental postulado por el filósofo e historiador de la ciencia 
Ian Hacking: «Sólo nuestra intervención experimental otorga convicción y 
permite concluir verdad. El mundo, como objeto de interés científico, es crea-
do más que revelado»14 (Gómez, 1995: 34). Así mismo, se sitúa la investigación 
de Nicholas Rescher recogida en La racionalidad. Una indagación filosófica sobre 
la naturaleza y la justificación de la razón, respecto a la racionalidad sensible. El 
profesor de filosofía en la Universidad de Pittsburgh señala:

La racionalidad es sensible a la información, y lo que cuenta como la resolución 
racional de un problema particular en el ámbito de la creencia, la acción o la 

13  Con objeto sensorial nos referimos sobre todo a los objetos imaginarios recreados por medio de 
nuestra experiencia sensorial. Señalamos el interesante ejercicio de imaginación pedagógico que se en-
cuentra en el manual Creatividad Teatral publicado en 1987 por Fausto Carrillo y Ricard Boluda, profeso-
res de El Timbal, Centro de Formación y Creación Escénica. Consultable en línea en la página web: https://
escenes.wordpress.com/tag/objetos-sensoriales/. 
14  Gómez distingue cinco tipos de realismos, a los que llama «disminuidos» o «antirrealismos»: la 
«Actitud ontológica naturalista» promovida por Arthur Fine, el «Realismo de las causas y las leyes fe-
nomenológicas» postulado por Nancy Cartwright, el «Realismo de entidades por intervención experi-
mental» de Ian Hacking, el «Realismo constructivo» inspirado por Ronald Giere y, finalmente, el «Rea-
lismo interno» concebido por Hilary Putnam (Gómez, 1995: 33-35).
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evaluación depende del contenido preciso de nuestros datos sobre cierta situa-
ción. Esta dependencia funciona de manera tal que una simple adición a nues-
tra información puede transformar radicalmente la situación con respecto a lo 
que pueda ser lo óptimo (Rescher, 1993: 39).

Dicho lo anterior, es necesario recalcar la importancia de nuestra expe-
riencia a la hora de leer un cuento cuyos personajes tienen características ex-
trañas o insólitas y cuya escritura nos proponga recursos retóricos —metoni-
mia, alegoría, sinécdoque, metáfora— que funcionen dentro de un contexto 
fantástico. Esta habilidad, derivada no solo de nuestra observación sino tam-
bién de lo vivido o lo sufrido, de nuestras creencias y presunciones, manipula 
el texto hasta el punto que una ingenua y simple intromisión o adición de un 
mecanismo extraordinario convierte lo leído en posible, creíble o alternativo.15 
Hay algo aún más sugestivo que Tahiche Rodríguez Hernández señala en «La 
conspiración fantástica: una aproximación lingüístico-cognitiva a la evolución 
del género”. El autor, además de discernir entre la modalidad de percepción y la 
modalidad de lenguaje o discurso, señala que:

En un poema las relaciones entre las palabras no suponen a priori un conflicto 
semántico puesto que se espera —se tolera— la preeminencia del sentido figu-
rado sobre el propio. Pero cuando dicha combinación se traslada a la narración y, 
más concretamente, a una narración que persigue una verosimilitud realista, la 
transgresión que provoca el término «fantasma» se relaciona tanto con las 
creencias del lector, como con la semántica particular del término y su combi-
nación con un lenguaje marco que —este sí— posee unas cualidades aparente-
mente denotativas (Rodríguez Hernández, 2010: n.p).

Sin embargo, no queremos remitir la subjetividad de lo fantástico para 
toda la literatura fantástica ni tampoco para lo fantástico tradicional en el que 

15  Nos parece pertinente insistir sobre el término «alternativo», pues tiene una profunda conexión con 
la ciencia. Dicha palabra remite a dos conceptos: el de hiperespacio y multiverso que Michio Kaku señala, 
respetivamente, en sus célebres ensayos Hiperespacio: una odisea científica a través de universos paralelos y 
Universos paralelos: los universos alternativos de la ciencia y el futuro del cosmos. En el primero, el físico teó-
rico estadounidense sostiene que la hipótesis de que puedan existir otras dimensiones, además de las 
que conocemos, podría ser la clave para desentrañar todos aquellos interrogantes de la naturaleza y 
teorías de la creación que a lo largo de los siglos se han planteado como posibles pero que no han sido 
lo suficientemente férreas para que se tomen como admisibles y reales (Kaku, 2016: 18). En el segundo, 
se ofrece una explicación más concreta a través de las burbujas: «Si soplamos con la fuerza suficiente, 
vemos que algunas de las burbujas se parten por la mitad y generan nuevas burbujas. Del mismo modo, 
los universos pueden estar dando a luz continuamente nuevos universos. En este panorama, pueden 
estar ocurriendo big bangs continuamente. Si es así, puede ser que vivamos en un mar de universos, en 
una especie de burbuja flotando en un océano de otras burbujas. En realidad, una palabra mejor que 
“universo” sería “multiverso” o “megaverso”» (Kaku, 2005: 20). 
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lo sobrenatural está codificado efectivamente como algo objetivo; es decir, un 
efecto perturbador que se provoca por una fuerza macabra e identificable. En 
cambio, nos parece pertinente subrayar que el elemento subjetivo tiende a 
desarrollarse en lo fantástico moderno y contemporáneo. Basta pensar en los 
cuentos «Axolotl» y «Lejana», de Julio Cortázar: el porteño teoriza su fantás-
tico a partir de una sensibilidad que le permite percibir la intrusión de fuerzas 
extrañas en el marco de la vida real. Del mismo modo, se nos sugiere mencio-
nar a Bestiaria vida (2008), de Cecilia Eudave, novela que Carmen Alemany 
Bay etiquetó bajo la «narrativa de lo inusual», que comparte lo que, respecto 
a las subjetividades anómalas, Anadeli Bencomo ha definido como sujeto «mar-
ginal»: «una suerte de producto defectuoso de la fábrica social cuya irregula-
ridad se reconoce por una sensibilidad exacerbada, un individualismo patoló-
gico, una propensión al ocio o al pensamiento, (...) un paria dentro de la 
familia industriosa moderna» (Bencomo, 2014: 27). Así pues, se ha llegado a 
concebir el individuo como sujeto que sufre la marginalidad y la alienación, 
trasformación que provocan inquietudes y escenas inusuales, donde el pro-
ducto no es sino el reflejo de nuestra sociedad posmoderna.

Conclusiones

Llegando a este punto, podemos afirmar que la narrativa fantástica 
plantea un interrogante sobre lo que verdaderamente estamos leyendo y sobre 
lo que podríamos tener delante de nuestros ojos.16 Juan Herrero Cecilia ofrece 
una absoluta explicación con respecto al género fantástico en el sentido de que 
todos los temas que se quieren tratar deben ser organizados e instaurados den-
tro de una dinámica específica que sea capaz de producir no solo una cierta 
inquietud sino también suscitar una búsqueda. En otras palabras, es cierto que 
el objetivo de lo fantástico se construye por manifestar en el lector intranquili-
dad y desconcierto pero, al mismo tiempo, debe incentivar al lector para que 

16  Queremos destacar que en el mundo del siglo xxi, los procesos de globalización, las nuevas tec-
nologías y, sobre todo, el progreso de la ciencia han cambiado mucho la percepción de lo fantástico en 
el individuo. Basta pensar que en los últimos treinta años, se ha desarrollado la cibercultura, y junto 
a ella, la ciencia ficción y el ciberpunk, géneros que combinan la aplicación de las nuevas tecnologías 
con visiones futuras, distópicas y que representan una realidad alterada, imaginaria, imposible (po-
dríamos decir, fantástica) que cada vez más, con el progreso de la ciencia, se hace posible. No solo en 
el ámbito cinematográfico sino también en lo literario se producen novelas en las que se empiezan a 
describir mundos deshumanizados, apocalípticos, tecnológicos y robóticos. Es el caso de la mexicana 
Cecilia Eudave con Técnicamente humanos y otras historias extraviadas de 1996, así como, Invenciones 
enfermas de 1997.
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encuentre una explicación admisible y para que siga en el hallazgo de lo fan-
tástico (Cecilia, 2000: 51). En ese sentido, se entendería lo fantástico no solo 
como un mundo subjetivo y posible, que se descubre y se percibe: un mundo 
que cada individuo interpreta según su experiencia, descifra con sus códigos y 
lo hace suyo; sino que también, como Omar Nieto afirma, un sistema donde la 
estrategia textual de lo fantástico se despliega con elementos identificables y 
hasta cuantificables. Como se ha visto a lo largo de esta investigación, el mun-
do de lo fantástico no parece ser tan alejado e indescifrable de la realidad, pues, 
si fuese así, caeríamos en una simplificación del género fantástico. Hay algo 
aún más sugestivo que condensa dicha proximidad entre estos dos mundos: es 
la relación con la ciencia. En este sentido, Antonio Penedo Picos, profesor de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, en una conferencia hace referencia a los 
cronotopos. Pues bien, parafraseando, él afirma que en un relato fantástico se 
manifiestan dos tipos de cronotopos: el realista, que es tangible y perceptible, 
y lo ficticio, que se presume que no puede ocurrir porque es indescifrable ab-
surdo, imposible. Entonces tenemos la noción para penetrar en ello y desentra-
ñar sus formas y sus misterios pero carecemos de capacidades. Por consiguien-
te, de éstas nos abastece la teoría de la Relatividad y la física cuántica (Penedo 
Picos, 2012: n.p.). Es la ciencia que nos echaría una mano, que nos ofrecería su 
punto de vista para expresar la realidad, aquella realidad que nos rodea y nos 
acomuna todos. Así pues, nos aproximaríamos hacia una búsqueda de un uni-
verso que percibimos insólito, tal vez, porque no estemos acostumbrados o 
estemos distraídos pero que, si nos detenemos a observar, sí que lo reconoce-
mos: «así, la realidad se da la mano con la fantasía» (Noguerol, 2014: 61).
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