
O século xix foi um período, se não 
propriamente de formação, pelo menos de 
consolidação de uma literatura nacional 
no Brasil. Mais do que um projeto estético, 
esse processo teria envolvido a busca por 
uma identidade nacional fortemente atre-
lada à exploração da cor local, à criação de 
certos mitos culturais e à atenção à realida-
de social. Firmou-se na crítica brasileira, 
assim, a imagem de uma literatura em 
grande parte afirmativa e realista, que en-
xerga suas características próprias mais 
nos objetos sobre os quais se debruça do 
que no desenvolvimento de novas formas 
de expressão —uma literatura que, no seu 
afã de se mostrar tão válida quanto aquela 
produzida nos grandes centros culturais 
europeus, principalmente a França, adota-
ria de maneira mais ou menos automática 
os modelos em voga, em detrimento de 
um diálogo interno entre seus autores. Es-
taríamos, portanto, diante de uma literatu-
ra bastante coesa ao perseguir um projeto 
comum, e previsível em suas manifesta-
ções estéticas, que nada mais seriam do 
que um reflexo daquilo que já era produzi-
do na Europa.

É essa visão da literatura brasileira 
que o livro Poéticas do mal: a literatura do 
medo no Brasil (1840-1920), organizado pelo 
professor Júlio França, se propõe a questio-
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nar. Como Julio Jeha indica em seu pre-
fácio, trata-se de um projeto grandioso e 
necessariamente fragmentário, pois envol-
veria «a tentativa de identificar o mal na 
literatura brasileira» (p. 5). No entanto, o 
livro cumpre muito bem o seu papel de 
apontar para uma complexidade na litera-
tura oitocentista brasileira que costuma 
passar despercebida pela crítica, levantan-
do elementos que não só escapam ao proje-
to de construção de uma cultura nacional 
—e que, portanto, abrem a possibilidade 
de uma leitura mais universalista das obras 
produzidas no Brasil ao longo de todo o 
período abordado— como também proble-
matizam a maneira como esse projeto cos-
tuma ser encarado. Poéticas do mal promo-
ve uma releitura que deixa de privilegiar 
obras já canonizadas, para chamar atenção 
para autores menos estudados que, no en-
tanto, tiveram uma influência relevante no 
desenvolvimento da literatura brasileira 
no período que se estende desde a consoli-
dação do romance nacional até as vésperas 
do modernismo. Na verdade, uma das 
propostas do livro apresentadas por Júlio 
França em sua introdução é deixar de lado 
uma abordagem valorativa a favor de ou-
tra descritiva que deixa de lado a noção de 
«autores consagrados» a fim pensar a cir-
culação de determinados temas e formas 
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que perpassam obras bastante diversas, 
atravessando movimentos literários em 
princípio tão distintos quanto o romantis-
mo e o naturalismo. Nesse trabalho de re-
visão teórica e historiográfica, pode-se per-
ceber a importância de fatores que ainda 
não receberam a devida atenção da crítica, 
como o trabalho de mulheres escritoras, a 
presença consistente de elementos fantásti-
cos numa literatura que teria uma tendên-
cia significativa para o realismo, a impor-
tância de obras de cunho mais popular, 
como as narrativas de crime, na formação 
da literatura brasileira do século xix e a ex-
ploração de efeitos estéticos relacionados a 
emoções «negativas» como o medo.

Se a proposta de estudar as mani-
festações do medo na literatura brasileira 
apresenta, à primeira vista, o risco da dis-
persão, esse perigo é evitado através do 
material de apresentação do livro, que de-
lineia com precisão o projeto desenvolvido 
na obra, e da forma como a análise é con-
duzida nas diversas contribuições que a 
compõem, as quais, longe de serem en-
saios isolados, se constituem em verdadei-
ros capítulos, mantendo um constante diá-
logo entre si. Assim, o prefácio de Julio 
Jeha levanta os principais problemas que o 
livro irá discutir, amarrando-os à questão 
central da representação do mal na ficção e 
realçando a relevância de estudos que se 
debruçam sobre suas manifestações na li-
teratura. Já a apresentação de Flávio Gar-
cia faz um resumo da trajetória acadêmica 
do professor Júlio França, organizador do 
livro, destacando sua atuação nos campos 
da literatura fantástica e de horror. Poéticas 

do mal é fruto justamente do trabalho de 
jovens pesquisadores ligados aos projetos 
de pesquisa de Júlio França, a maioria de-
les cursando programas de mestrado e 
doutorado. Ressalta-se, portanto, a perti-
nência do livro ao dar espaço para esses 
pesquisadores divulgarem suas contribui-
ções para os estudos literários.

A introdução do próprio Júlio Fran-
ça explicita alguns dos pressupostos que 
guiaram a pesquisa que deu origem ao li-
vro. Partindo da percepção de que havia 
uma invisibilidade da narrativa de medo 
na historiografia literária brasileira, o que 
parecia um contrassenso num país em que 
«o horror foi e é “institucional”» (p. 19), 
procedeu-se a um levantamento bibliográ-
fico de antologias que continham termos 
relacionados à constelação do medo e 
constatou-se que havia uma grande quan-
tidade de autores que se valeram deste 
como um importante elemento em suas 
narrativas (pp. 19-20). França arrisca algu-
mas explicações para essa ausência das 
narrativas de medo na historiografia lite-
rária brasileira: a preferência da crítica 
pelo realismo e por temas relacionados à 
identidade nacional; a inexistência de uma 
produção sistemática nacional dentro dos 
gêneros ligados ao medo, havendo uma 
tendência à tradução de obras estrangeiras 
e à produção de narrativas de medo de 
forma dispersa, e não como parte de um 
gênero; e o pouco interesse da crítica por 
obras de gosto popular (pp. 20-21). França 
salienta ainda a grande influência que o 
gótico exerceu sobre a literatura brasileira, 
sendo o gótico tomado aqui não apenas 
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como um gênero literário limitado a um 
período específico, mas, seguindo a ten-
dência de críticos mais recentes como Fred 
Botting e David Punter, como uma ten-
dência cultural mais ampla, uma tradição 
artística moderna caracterizada por uma 
visão desencantada do mundo e pela ex-
ploração de formas altamente estetizadas 
e convencionalistas (p. 24). Dentre os ele-
mentos convencionais dessa tradição, 
França destaca três que servem como uma 
espécie de fio condutor para as análises 
desenvolvidas no livro: a criação de um 
locus horribilis, ou seja, de um ambiente 
narrativo opressivo, que influencia ou 
mesmo determina o caráter dos persona-
gens; a presença do passado no presente; e 
a exploração da monstruosidade. No Bra-
sil oitocentista, o gótico surgiria como con-
traponto a uma «poética da certeza» que 
favoreceria o registro documental, apon-
tando para aspectos mais imaginativos e 
ligados à própria ficcionalidade, sem, no 
entanto, deixar de abordar, ainda que de 
forma mais indireta, aspectos relacionados 
à realidade (pp. 25-26).

Esse equilíbrio entre ficcionalidade 
e suas relações com o real serve de chave 
para as leituras realizadas ao longo de Poé-
ticas do mal. Ele está no cerne do primeiro 
capítulo do livro, «Medo e literatura», 
também escrito por Júlio França, em que o 
autor parte de obras como a Odisseia de 
Homero, a Bíblia, a Divina Comédia de 
Dante e os contos de fadas para mostrar 
como o medo sempre foi um elemento in-
tegrante da literatura ocidental. O que se 
pode perceber nessas obras é uma visão 

bastante generalizada de que o mundo é 
perigoso, sendo que a monstruosidade 
que representa esse perigo serve como 
uma espécie de metáfora das ansiedades, 
desejos e fantasias de uma sociedade (pp. 
37, 43). Ao afetar diretamente as emoções 
do leitor, a literatura do medo o levaria 
também a «repensar seus modos de enca-
rar o mundo» e, portanto, não seria mero 
escapismo, explorando a tensão entre nor-
mas sociais e desejos inconscientes, e ex-
pressando aquilo que não pode ser abarca-
do por uma abordagem estritamente 
realista (pp. 44-45). Um estudo da literatu-
ra do medo se justificaria, assim, não só 
pelo fato de o medo ser um elemento in-
trínseco à psique humana, mas também 
por trazer à tona questões que de outra 
forma ficariam invisíveis. Intimamente li-
gado ao desconhecido, o medo perpassa a 
experiência da modernidade, que se nos 
apresenta muitas vezes como insondável. 
A literatura do medo, portanto, é essen-
cialmente moderna, e os capítulos seguin-
tes do livro, que focam em suas manifesta-
ções no Brasil, colocam a experiência 
brasileira como uma inflexão específica de 
questões que assombram a cultura ociden-
tal pelo menos desde o Iluminismo.

Dessa forma, o segundo capítulo, 
«Gótico e escrita feminina», de Ana Paula 
Araujo dos Santos, parte de um exame do 
século xviii inglês a fim de salientar como o 
gótico e o romance sempre estiveram imis-
cuídos. A pesquisadora chama atenção 
para a formação de uma corrente feminina 
do gótico com características próprias, 
surgida a partir das obras publicadas por 
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autoras ainda no final do setecentos. Essa 
vertente expressaria as ansiedades e insa-
tisfações relacionadas ao universo femini-
no e privilegiaria as ameaças e maus-tra-
tos infligidos às mulheres. Araujo dos 
Santos aponta não só para a circulação de 
obras do gótico feminino no início do sé-
culo xix no Brasil, mas também para sua 
influência sobre um autor canônico como 
José de Alencar, para depois voltar sua 
atenção para autoras menos privilegiadas 
pela crítica, como Júlia Lopes de Almeida, 
que trabalharam dentro da tradição do gó-
tico. Araujo dos Santos se vale de uma 
análise de um dos contos da autora, «O 
caso de Ruth», para mostrar como as con-
venções do gótico feminino foram retraba-
lhadas no Brasil a fim de trazer à tona a 
situação precária da mulher numa socie-
dade que, já no início do século xx, ainda 
se aferrava a uma tradição patriarcal que 
remonta aos tempos da colônia.

Por sua vez, João Pedro Bellas, no 
capítulo «Sublime terrível e Romantismo», 
parte da noção de sublime delineada por 
Edmund Burke para mostrar sua centrali-
dade tanto no gótico quanto no romantis-
mo. Bellas dá destaque à importância da 
emoção e, mais especificamente, do terror, 
na teorização de Burke ao argumentar que 
os escritores românticos brasileiros busca-
ram evocar os efeitos do sublime na sua 
construção do espaço ficcional, encarado 
ele próprio como uma fonte de significa-
do, e não simplesmente um elemento 
constitutivo (p. 85). Assim, retoma uma 
descrição da mata em O Guarani, de José 
de Alencar, para demonstrar como a natu-

reza, além de representar a grandiosidade 
da nação, se mostra também um objeto as-
sustador e sombrio. Bellas indica que essa 
associação da natureza brasileira ao subli-
me terrível de Burke era comum nas obras 
do romantismo, confirmando seu ponto 
de vista através de exemplos retirados de 
Álvares de Azevedo e Fagundes Varela. 
Longe de se constituir simplesmente como 
um elemento afirmativo de uma imagem 
idealizada da nação, a natureza brasileira 
surgiria também na obra dos românticos, 
com enorme frequência, como elemento 
ameaçador, sendo sua representação inti-
mamente ligada à tradição gótica.

Essa influência, porém, não estaria 
restrita às obras dos românticos. Marina 
Sena demonstra, no capítulo «Gótico e Na-
turalismo», como o naturalismo adota 
também recursos formais do gótico. De 
fato, apesar de sua adesão programática a 
pressupostos científicos, o naturalismo 
não deixa de ver na razão científica certos 
aspectos sombrios, relacionados, sobretu-
do, a novas teorias científicas, como a da 
evolução natural, que aproximava o ho-
mem perigosamente da animalidade. Te-
mas caros ao gótico, como a monstruosi-
dade, ressurgem, desta vez associados à 
fisiologia humana ou à influência negativa 
do meio social (p. 107). De maneira seme-
lhante, o locus horribilis gótico ressurge sob 
a forma das áreas marginalizadas, dos lu-
gares dos «outros», «das personagens que 
estão na fronteira entre o homem racional 
e o animal violento» (p. 116). Ao propor a 
existência de um Gótico-Naturalismo, 
Sena mostra que duas estéticas aparente-
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mente díspares na verdade não são opos-
tas, apresentando vários pontos em co-
mum e trabalhando juntas para questionar 
a realidade brasileira de fins do século xix.

A centralidade do locus horribilis 
também é o ponto escolhido por Hélder 
Brinate Castro, no capítulo «Medo e regio-
nalismos», para examinar o contato entre a 
literatura regionalista e o gótico. Castro 
aponta para uma ambivalência no regiona-
lismo: por um lado, havia a tentativa de va-
lorizar os costumes rurais; por outro, sendo 
grande parte da literatura regionalista pro-
duzida nos centros urbanos, havia a ten-
dência a associar o campo ao atraso e, mais 
uma vez, à monstruosidade: identificado 
com a alteridade, o habitante do campo 
despertava o medo do diferente e do bárba-
ro. O interior se configura, então, como o 
avesso da civilização, como um lugar inós-
pito que traz à tona novamente os aspectos 
mais despóticos do passado colonial, que se 
manifesta também na violência dos fazen-
deiros e do banditismo rural. Descrito atra-
vés de uma retórica gótica, o espaço mais 
uma vez deixa de ser apenas um meio de 
expressar a cor local para se tornar um ele-
mento de forte conteúdo simbólico; soma-
do à monstruosidade da violência e aos ele-
mentos sobrenaturais inspirados em 
superstições locais, torna-se a base de uma 
literatura regionalista do medo.

Entretanto, o progresso urbano 
também é fonte de ansiedade. No fim do 
século, sobretudo, à descrença em relação 
ao progresso científico se soma a percep-
ção de que o mundo passava por uma de-
generação ética. Como Daniel Augusto P. 

Silva argumenta no capítulo «Horror se-
xual e ficção decadente», o fascínio e o re-
ceio em relação à modernidade se mani-
festam numa ficção que se mostra atraída 
pelo artificialismo e pelo desvio, sobretu-
do de natureza sexual. Silva pauta sua dis-
cussão na ambiguidade de obras em que o 
sexo figura ao mesmo tempo como fonte 
de prazer e medo, como sinal de liberação 
e alvo de condenação moral. Retomando o 
legado de Sade, Silva explora como o sexo 
podia ser visto como expressão da nature-
za humana, incluindo os seus impulsos 
mais cruéis e, por outro lado, como uma 
manifestação de artificialismo ao se ritua-
lizar. Assim, o sexo se associaria ao impul-
so artístico em personagens para quem a 
criação intelectual se mistura ao caráter 
incontrolável do desejo erótico, apontando 
para uma tensão entre racionalidade e se-
xualidade que estaria no cerne da ficção 
decadentista.

A tensão entre ordem e desordem é 
também o ponto de partida de Pedro Sasse 
no capítulo «A ficção de medo urbano». A 
própria dinâmica da cidade envolveria 
«um conflito constante entre a ordem im-
posta e a realidade dinâmica» (p. 179), que 
acarretaria a tentativa constante de manter 
isolados os indivíduos à margem do corpo 
social, como os pobres e os criminosos. 
Com a modernidade, no entanto, o espaço 
urbano ganha complexidade e se torna 
mais heterogêneo, dando origem a uma 
forma específica da literatura de medo em 
que a própria cidade se torna uma ameaça. 
Nessa vertente da narrativa de crime, a 
tradição gótica é fortemente evocada na 
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construção do espaço, principalmente no 
que diz respeito às áreas marginalizadas. 
Sasse chama atenção para a mistura do fic-
cional com o real em boa parte do espectro 
formado por essa literatura, processo que 
encontraria sua expressão máxima na obra 
de João do Rio, que «reinventa o espaço 
urbano por meio de uma perspectiva góti-
ca, criando um Rio de Janeiro ameaçador e 
sombrio» em contos e crônicas que se 
apresentam como frutos da vivência do 
autor e como críticas à realidade social.

Finalmente, no capítulo «Medo e 
monstruosidades», que encerra o livro, 
Luciano Cabral se concentra de forma 
mais detida na figura do monstro, estabe-
lecendo um contraponto permanente en-
tre o desenvolvimento da noção de mons-
truosidade ao longo do tempo e suas 
manifestações na literatura brasileira do 
período em questão. Cabral parte da asso-
ciação entre monstruosidade e anormali-
dade, estabelecida ainda na antiguidade, e 
que ganharia uma conotação moral a par-
tir da ascensão do cristianismo. É com a 
disseminação da cultura cristã que o 
monstro adquire características demonía-
cas e se torna um presságio do mal. Só com 
o Iluminismo se tornaria possível nova-
mente uma abordagem secular dos mons-
tros, cuja anormalidade e deformidade, 
porém, continuaria a ser associada ao mal. 
Cabral discute, então, a noção do grotesco 
e, a partir da teoria de Noël Carroll, a figu-
ra do monstro como uma ameaça cogniti-
va que embaralha categorias que deve-
riam permanecer distintas. Para Cabral, a 
literatura brasileira apresenta uma ampla 

gama de monstros, que se manifestam nos 
mais diversos registros, desde o sobrena-
tural até a representação mais realista de 
uma perversidade interior.

Ao fazer um primeiro mapeamento 
sistemático da monstruosidade e do medo 
na literatura brasileira, Poéticas do mal: a li-
teratura do medo no Brasil (1840-1920) deses-
tabiliza algumas certezas que se construí-
ram em torno de um período importante 
para a consolidação de uma cultura nacio-
nal. Aponta, também, para um diálogo 
fundamental de escritores brasileiros como 
uma tradição literária que vinha sendo em 
grande parte ignorada pela crítica. Não se 
trata, porém, simplesmente de apontar 
para um jogo de modelos e influências que 
vinha sendo negligenciado. Toda a argu-
mentação do livro demonstra que a tradi-
ção gótica foi atraente para os autores do 
período abordado por oferecer os meios 
que pareciam mais adequados para lidar 
com angústias e anseios relacionados à rea-
lidade que viviam. Ao mesmo tempo, a cir-
culação e apropriação de elementos for-
mais da tradição gótica apontam para a 
atenção desses autores à ficcionalidade de 
seus próprios textos, a um fazer literário 
que não se limita à reprodução do real, mas 
revela uma relação mais complexa entre 
arte e realidade, entre influências externas 
e uma elaboração estética interna.
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