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Resumen

La crisis del pensar y del sentir, que el acelerado avance tecnológico produjo a finales 
del siglo xix en Europa y América, encontró en la literatura decadentista hispanoa-
mericana una de sus manifestaciones artísticas. El objetivo de este artículo es anali-
zar cómo tres cuentos modernistas de corte fantástico expresan el sentir de fin de 
siglo bajo la forma de un ataque a la dimensión cognitiva de los narradores homodie-
géticos. Dicho ataque es posible gracias al choque entre lo sobrenatural y lo racional, 
propio de la literatura fantástica. En «Los muertos a hora fija» (1883) de Carlos Oli-
vera, «El caso de la señorita Amelia» (1894) de Rubén Darío y «La granja blanca» 
(1900) de Clemente Palma, la ciencia, el ocultismo y la filosofía, respectivamente, se 
presentan como construcciones epistemológicas mediante las cuales debería ser po-
sible conocer y explicar el mundo; sin embargo, estas son superadas por una realidad 
apabullante, representada en un acontecimiento perturbador que los personajes no 
consiguen comprender ni desde la lógica racional ni desde el área de estudio en la 
que son expertos. 

Palabras clave: narrativa modernista, Decadentismo hispanoamericano, fantástico 
hispanoamericano, fin de siglo, espíritu finisecular.
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THE UNEXPLAINED WORLD: FIN-DE-SIÈCLE SPIRIT 
IN HISPANO-AMERICAN FANTASTIC MODERNIST TALE

Abstract

The nineteenth century’s crisis of thought and feeling produced by accelerated techno-
logical advance found its artistic manifestation in Hispano-American decadent litera-
ture. This paper analyzes how three modernist fantastic tales express the fin-the-siècle 
feeling as an attack on the homodiegetic narrator’s cognitive dimension. This attack is 
possible because of the collision between supernatural events and rational logic that 
characterizes fantastic literature. In «Los muertos a hora fija» (1893) by Carlos Olivera, 
«El caso de la señorita Amelia» (1894) by Rubén Darío and «La Granja Blanca» (1904) by 
Clemente Palma, science, occultism and philosophy, respectively, are shown as episte-
mological constructs that should allow us to know and explain the world; nonetheless, 
the three of them are overcome by a disturbing event that characters are unable to ex-
plain by means of their rational logic or the area of study in which they are experts.

Key words: Hispano-American modernist narrative, Hispano-American Decadentism, 
Hispano-American fantastic, end of nineteenth century, fin-de-siècle spirit.

R
A finales del siglo xix, Europa y América se enfrentaban a las profundas 

transformaciones que eran consecuencia del proceso de modernización. El de-
sarrollo científico y los avances tecnológicos cambiaron el mundo occidental 
de forma definitiva. La vida adquirió un ritmo acelerado, la industrialización 
integró al hombre en un nuevo sistema de trabajo y las nuevas comunicacio-
nes modificaron las relaciones sociales. Con todo ello, el ser humano parecía 
marcar distancia entre la naturaleza y sí mismo.

Debido al fuerte contraste entre pasado y presente que marcaron, ade-
más de proporcionar herramientas para mejorar la vida y una sensación de 
seguridad respecto al mundo en tanto que permitían comprender este de me-
jor manera, los avances científicos y tecnológicos provocaron un sentimiento 
de desazón. Respecto al cuento fantástico en el siglo xix, Lola López Martín 
(2006: xix) señala que este «busca el espacio propio de una fantasía convulsa 
por el vértigo del progreso en el siglo xix y por una serie de temores que no 
encontraban respuesta ni en la ciencia ni en la religión, por lo que fueron ca-
nalizados en la literatura». Así, a finales del siglo xix, el mundo ya no era ex-
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plicable en los términos tradicionales. Esto desató una crisis de pensamiento 
que llevó al cuestionamiento de las bases de la sociedad, así como a la búsque-
da de nuevos discursos que permitieran explicar la realidad circundante y 
afrontar el nuevo siglo que estaba por comenzar. Tal crisis del pensar y el 
sentir encontró en la literatura decadentista hispanoamericana una de sus ma-
nifestaciones artísticas. 

Este tipo de textos destaca principalmente por su transgresión de los 
tópicos más conocidos de la literatura hispanoamericana. Sus temas se alían 
con lo sobrenatural, lo malévolo y la angustia. La incomprensión e inquietud 
que caracterizan el sentir de fin de siglo en Europa y América se representa 
de manera exacerbada en la veta decadentista del Modernismo. Para Gwen 
Kirkpatrick (2005: 51), los temas de esta última representan «el otro lado de la 
moneda del progreso tecnológico y del racionalismo». En este sentido, siguien-
do a Kirkpatrick, puede considerarse que la narrativa decadentista constituyó 
una respuesta estética y crítica a las transformaciones de la modernidad. 

El choque entre hechos insólitos y el conocimiento humano es una de las 
formas recurrentes en que la angustia finisecular aparece en el Decadentismo. 
El objetivo de este artículo es exponer cómo el choque entre lo racional y lo 
sobrenatural, propio de la literatura fantástica, posibilita la expresión del sentir 
de fin de siglo bajo la forma de un ataque a la dimensión cognitiva de los na-
rradores homodiegéticos en tres cuentos del Decadentismo hispanoamericano: 
«Los muertos a hora fija» (1893) de Carlos Olivera, «El caso de la señorita Ame-
lia» (1894) de Rubén Darío y «La Granja Blanca» (1904) de Clemente Palma. En 
estos relatos, la ciencia, el ocultismo y la filosofía, respectivamente, aparecen 
como las construcciones epistemológicas mediante las cuales debería ser posi-
ble conocer y explicar el mundo; sin embargo, esta posibilidad se ve superada 
por una realidad apabullante. Así, lo fantástico decadentista devela una inten-
ción social crítica: cuestionar la racionalidad como forma de conocimiento va-
lidada por la ideología imperante. Antes del análisis de los textos es pertinente 
observar los rasgos más notorios del papel de la ciencia, la filosofía y la religión 
en el siglo xix, así como las principales características del sentir finisecular. 

Durante el siglo xix, la secularización fue un proceso determinante en 
distintas esferas de la vida. Según Rafael Gutiérrez Girardot (2004: 77), dicho 
proceso se extendió a España con el krausismo y a Latinoamérica con el po-
sitivismo. Entre las acepciones del concepto «positivo» que Auguste Comte 
(1975: 90) tomó en cuenta para su determinación de la filosofía positiva, se 
encuentra lo positivo como aquello que «designa lo real, en oposición a lo 
quimérico». Señala además que tal acepción es conveniente «al nuevo espíri-
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tu filosófico así caracterizado por su constante consagración a las investiga-
ciones verdaderamente accesibles a nuestra inteligencia» (Comte, 1975: 90). 
«Positivo» es entonces, para Comte, aquello de lo que se tiene o es posible 
tener certeza, lo concreto, lo que puede percibirse a través de los sentidos. 
Por ello la ciencia positiva busca determinar las leyes que rigen los hechos, 
puesto que son observables y están en relación directa con las «verdaderas» 
necesidades humanas; mas no sus causas, que permanecen ocultas para 
nuestra inteligencia y cuyo desentrañamiento no implica provecho alguno. 
Tomando en cuenta tales necesidades esta corriente buscaba ir más allá de los 
planteamientos teóricos, pues tenía el objetivo de presentar la realidad bajo 
un renovado punto de vista, apoyado únicamente en la observación y el ra-
zonamiento, así como de transformar la vida gracias al conocimiento obteni-
do en esta tarea. El conocimiento de las leyes naturales, determinadas a tra-
vés de la observación racional, permitiría al ser humano el control sobre el 
mundo natural para su propio beneficio. En esta nueva concepción, la ciencia 
pretendía erigirse como la solución a los problemas humanos y como única 
forma válida de conocimiento. 

En el siglo xix, el positivismo determinó el papel de la ciencia como 
detentora de la autoridad epistemológica. Así, toda búsqueda de conocimien-
to válida debía atenerse a un solo método de investigación, el científico, y, 
consecuentemente, en todas las áreas solo lo observable y comprobable era 
digno de estudio. Con su pretensión totalizadora, en una época en que se bus-
caban respuestas con avidez, el positivismo tomó el lugar de la religión como 
instancia detentora de la verdad. Esto dio paso a una «vulgarización científi-
ca» que halló en la literatura un vehículo ideal para expresarse. Sin embargo, 
la misma literatura habría de representar la insuficiencia del método científico 
como soporte del mundo. Además, si bien la secularización defendía y fomen-
taba el progreso basado en la razón, al cancelar la validez de la metafísica, 
condujo a una renovada búsqueda espiritual.

El sentir de fin de siglo

Gonzalo Cea Monsalves (2015: 46) expresa que a fines del siglo xix algu-
nos veían en el progreso «un enemigo de la vida por lo tanto la moral, la pre-
valencia del ser humano y de su simbiosis con el mundo estaba en riesgo». 
Esta sensación de inseguridad e inestabilidad había sido ya expresada por 
Nietzsche, al señalar la ausencia de Dios, que también formó parte esencial 
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del proceso secularizador. Dicho proceso y la aceleración del mundo moderno 
que lo motivó cancelaron la efectividad del cristianismo para dar respuesta a 
las dudas existenciales de los individuos. Ante este panorama, a finales del 
siglo xix fue necesario buscar bases espirituales distintas a las tradicionales en 
Occidente para afrontar los conflictos emocionales e intelectuales que se deri-
varon de los cambios introducidos por la modernidad.

Desde mediados del siglo xix, diversas vertientes del esoterismo goza-
ban de aceptación en Europa y América. José Ricardo Chaves (2005: 52) habla 
del «proceso de renovación por el lado de la religiosidad heterodoxa, con di-
versas corrientes ocultistas que podían por fin salir a la luz (masonería, rosa-
crucismo, por ejemplo)». Por su parte, Gutiérrez Girardot (2004: 120), que se 
refiere principalmente a las teosofías como sustitutos de la religión, apunta 
además que el reconocimiento de la religión —no de una específicamente, 
sino de las posibilidades que las religiones ofrecían— «fue la apertura a un 
reino que daba sentido a la vida, o al menos lo prometía». Así, a fines del siglo 
xix las enseñanzas ocultistas permitieron a sus adeptos ampliar su espectro de 
pensamiento más allá del cristianismo, con el fin de buscar respuestas en me-
dio del caos urbano y la aceleración tecnológica. 

Parece contradictorio que, en un período donde la ciencia y la razón 
dominan el quehacer social, se diversifique el conocimiento teológico de Oc-
cidente y se fortalezca la búsqueda de lo divino, aun cuando se había declara-
do la ausencia de Dios. Sin embargo, desde otra perspectiva, tal aparente con-
tradicción semeja más bien una consecuencia lógica. Si ni la razón ni la religión 
podían responder a las grandes preguntas del ser humano, en medio de un 
período de crisis había que buscar respuestas en otros horizontes.

Lo visto hasta ahora en torno a la filosofía, la ciencia y la religión, esbo-
za un panorama de las ideas que impregnaron el sentir general en Occidente 
a finales del siglo xix. José Miguel Oviedo (2001: 222, 223) apunta que los «sen-
timientos de desazón, vulnerabilidad y expectativa» propios del período en 
cuestión «eran comunes en las sociedades que habían alcanzado un conside-
rable progreso material, resultado de la Revolución Industrial y la aplicación 
de la filosofía positivista». Este mismo estudioso describe dicho sentir en Eu-
ropa y América, como «una sensación de vacío y zozobra en medio de esa 
prosperidad: las maravillas de la técnica no hacían sino mostrar la desnudez 
y el desamparo espiritual del individuo» (Oviedo, 2001: 223). El período fini-
secular se caracterizó por un sentimiento generalizado de angustia. «Fin de 
siglo» pasó de ser meramente una «marca» temporal a constituir el nombre 
con el cual se designó la crisis de pensamiento de la época. 
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El espíritu que Ivan A. Schulman señala como característico de la lite-
ratura de la segunda mitad del siglo xix comulga con el sentir de la época: 
«desorientación social, buceo interno, pesimismo, acoso metafísico y angus-
tia existencial» (apud Caballero Wangüemert, 2017). Gutiérrez Girardot 
(2004: 96) plantea que la «búsqueda de un soporte en un universo que ha 
perdido su centro» se manifiesta en «la simultaneidad de las corrientes lite-
rarias que la historiografía literaria tradicional ha considerado sucesivas y 
clasificado estrechamente: naturalismo, realismo, simbolismo, neorromanti-
cismo, impresionismo». Esta convivencia de distintas corrientes refleja la 
variedad de rostros que tomó el anhelo de «codificar» una reacción ante el 
mundo moderno. 

Modernismo y decadentismo

Permanece entre los críticos la discusión acerca de las concepciones de 
Modernismo y Decadentismo, así como de la relación entre ambas estéticas y 
el momento de surgimiento de cada una. Para quienes se centran en la litera-
tura europea, este último precedió al Modernismo y constituye el espíritu 
emocional y artístico del que formó parte el simbolismo. En cambio, entre 
quienes estudian la literatura hispanoamericana, el Decadentismo constituye 
la segunda etapa del Modernismo o se trata de una tendencia que se desarro-
lla aparte de este último movimiento. Presentar los distintos aspectos de tal 
discrepancia y plantear una «solución» provisional a ella queda fuera del ob-
jetivo de este trabajo. Sin embargo, es conveniente apuntar que para la selec-
ción de los relatos que aquí se estudian y su clasificación como modernistas, 
se tomó en cuenta la propuesta de Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala 
Díaz (2002). Así, en La construcción del modernismo, estas investigadoras divi-
den dicho movimiento en dos generaciones: una meramente modernista, que 
se inició en 1882 con la publicación de Por donde se sube al cielo de Manuel 
Gutiérrez Nájera y se caracteriza por los elementos más comúnmente identifi-
cados con tal autor: búsqueda de la belleza, refinamiento, exotismo y cosmo-
politismo (cfr. Clark de Lara y Zavala Díaz, 2002: xv-xvi, xx-xxi); y otra deca-
dentista, que surgió alrededor de 1891 y expresó «el “hastío”, “las convulsiones 
angustiadas”, la duda existencial y religiosa de fin de siglo» (Clark de Lara y 
Zavala Díaz, 2002: xxi). Esta propuesta parece acertada en tanto que liga el 
Decadentismo directamente con el Modernismo. En Hispanoamérica, el pri-
mero surgió como propuesta estética una vez que existió conciencia de los 
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sentimientos que despertaba la modernidad. Además, pese a sus diferencias 
con el Modernismo preciosista y exotista, el Decadentismo buscaba, al igual 
que este, la belleza y la ruptura con la tradición.

Cabe aclarar que, entre los textos que se estudian en este trabajo, «La 
Granja Blanca» es considerado plenamente decadentista; sin embargo, su 
tema central se relaciona estrechamente con «Los muertos a hora fija» y «El 
caso de la señorita Amelia». En todo caso, las similitudes entre textos conside-
rados modernistas y decadentistas, respectivamente, pueden verse como un 
índice y un recordatorio de cómo se producen los cambios culturales. La di-
versidad que yace en el seno de diferentes culturas, así como la riqueza que 
nace del intercambio de influencias intelectuales y estéticas, se muestran en la 
imprecisión de las líneas divisorias entre corrientes y tendencias artísticas.

En la narrativa modernista, lo fantástico aparece como una de sus prin-
cipales tendencias, produciéndose en aquellos relatos en los cuales un suceso 
que rompe las leyes naturales irrumpe en la realidad cotidiana de los persona-
jes. Sin pretender proporcionar una definición cerrada e inmutable de lo fan-
tástico, para este trabajo me adhiero a la propuesta de Fortino Corral Rodrí-
guez (2011: 33), quien considera la vacilación de Todorov «no como la fórmula 
única del fantástico, sino como su nivel más elemental». El autor plantea esto 
partiendo de la idea según la cual, si bien un relato conduce hacia esta moda-
lidad narrativa cuando la «vacilación» permanece, también puede conseguir-
lo «cuando lo sobrenatural impone su presencia en el mundo ordinario como 
enigma irresoluble» (Corral Rodríguez, 2011: 30). Así, siguiendo a Fortino Co-
rral, lo fantástico se presenta en la ambigüedad existente respecto a las causas 
de un suceso extraño, pero también cuando, pese a la certeza de que el suceso 
insólito es consecuencia del actuar de fuerzas sobrenaturales, el carácter inex-
plicable e incomprensible de estas produce una profunda inquietud, una per-
turbación del ánimo que acusa como ilusoria la solidez de las nociones acerca 
de lo real, lo verdadero, lo natural. 

Al igual que en gran parte de la narrativa considerada fantástica, en los 
tres cuentos que aquí se estudian el conflicto entre la concepción común de la 
realidad y las posibilidades suscitadas por un suceso extraño crea inquietud 
en los protagonistas, permitiendo el surgimiento del efecto fantástico. Suma-
do a esto, una energía sobrenatural, que permanece sin explicación, aparece 
como la causante del acontecimiento extraño y se impone sobre el orden racio-
nal. Llama la atención, sin embargo, que los protagonistas experimentan tal 
acontecimiento desde su afectividad (emociones), pero también —de forma 
muy elaborada— desde su cognitividad, puesto que se trata de personajes 
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configurados como intelectuales, cuya visión y experiencia del mundo apare-
ce permeada por las disciplinas a cuyo estudio se han abocado. 

Los relatos objeto del presente estudio se publicaron con algunos años 
de diferencia. Sus autores, además, proceden de distintas naciones. Sin em-
bargo, los tres beben de las ideas que circulaban en torno al fin de siglo y 
consiguen llevar a sus relatos la sensación de incertidumbre y de descon-
cierto que produjo el fallo del pensamiento científico frente a hechos fuera 
de lo ordinario. 

Para comprender mejor la configuración de los protagonistas de los 
relatos que aquí nos ocupan, resulta un apoyo significativo el reconocimiento, 
por parte de Jacques Fontanille, de las distintas racionalidades o dimensiones 
de la enunciación. Para este autor, «organizar la experiencia para construir un 
discurso es, ante todo, descubrir o proyectar en ella una racionalidad (...) una 
forma intencional» (Fontanille, 2006: 161). Todo discurso, por tanto, presenta 
una racionalidad que sobresale entre las otras, que dicta la perspectiva desde 
la cual se narra, pero que no cancela las otras.

Las dimensiones o racionalidades de la enunciación que refiere Fonta-
nille son las siguientes: la pragmática o de la acción; la cognitiva o del saber; y 
la pasional o de la afectividad. Estas dimensiones «no pueden aparecer ni 
funcionar separadamente», tratándose de «tres maneras de considerar y lue-
go construir la significación de un mundo» (Fontanille, 2006: 163, 191). Es 
importante destacar que las tres están presentes en todo sujeto de enuncia-
ción, por lo que pueden identificarse, en mayor o menor medida, en toda voz 
narrativa. Mientras que en la lógica pasional la afectividad y las sensaciones 
corporales permiten darle sentido a lo vivido, «la lógica de la cognición enfo-
ca el sentido construyendo conocimientos bajo el principio del descubrimien-
to» (Fontanille, 2006: 191-192). Es importante señalar que, en cada lógica, el 
cambio se concibe de distinta manera: para la lógica de la acción, el cambio 
solamente se capta como resultado; para la lógica pasional, el cambio se per-
cibe como afectación sobre el sujeto que lo padece; mientras que para la lógi-
ca cognitiva «el cambio sólo es captable por comparación entre dos mundos, 
comparación que permite medir el descubrimiento, el suplemento de conoci-
miento» (Fontanille, 2006: 192). 

Tras las relaciones comparativas establecidas se producirán otras «ope-
raciones» que permitirán al sujeto construir «nuevos objetos de saber». En esta 
lógica, por tanto, el cambio consiste en una modificación del conjunto de sa-
beres. En el caso de los relatos aquí estudiados, el nuevo objeto de saber será 
el carácter inexplicable de sucesos extraños, así como la falta de solidez de la 
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noción de «lo real», pero también una nueva valoración acerca del propio sa-
ber, es deicr, que este resulta insuficiente para dar cuenta de las posibilidades 
de la experiencia. 

«Los muertos a hora fija» de Carlos Olivera

Carlos Olivera (1858-1910), escritor y periodista argentino, se encuen-
tra entre los autores del siglo xix que han recibido poca atención por parte de 
la crítica. Dos de sus relatos de 1880, «Fantasmas» y «El hombre de levita 
gris», son considerados por Román Setton (2010: 125-126) como pertenecien-
tes al género policial o lindantes con él. Escribió «Los muertos a hora fija» en 
1883, que se incluyó posteriormente en el cuentario En la brecha (1880-1886). 
Tal relato se halla dentro del corpus de cuentos fantásticos que, según señala 
López Martín (2006: xxii), «admite[n] el discurso científico». 

Antes de analizar «Los muertos a hora fija», conviene presentar breve-
mente su argumento. Dos médicos, uno mayor y otro joven que solía ser 
alumno del primero, discuten sobre si una persona puede conocer con antici-
pación la hora de su muerte. El primero, basándose en una experiencia de sus 
años de estudio con el doctor Mazziotti, considera que es posible. En cambio, 
el segundo sostiene que ello iría contra todo el conocimiento que se posee. El 
médico joven habla al profesor acerca de un paciente, al cual atiende en esos 
días, que afirma saber que morirá ese mismo día a las once. Ambos hombres 
realizan una apuesta: el médico mayor asegura que el paciente morirá a la 
hora que predijo, mientras que el joven se halla convencido de que puede 
prolongar su vida más allá de la hora señalada. Aunque el joven médico pone 
en práctica todos los remedios que tiene a su alcance, el paciente muere a las 
once y cinco minutos.

El relato presenta un enfrentamiento entre la razón y la superstición, 
donde la primera es representada por el discurso médico-científico y la segun-
da por la premonición que tienen los pacientes. Uno de los principales rasgos 
de este enfrentamiento es la actitud de total rechazo del médico joven y del 
doctor Mazziotti ante la posibilidad que se plantea ante ellos. Cuando el 
maestro comenta que hace años conoció a un enfermo que anunció acertada-
mente la hora de su muerte, el joven reacciona con incredulidad un tanto ira-
cunda: «¡Eso no puede pasar de una fantasía! ¿Cómo diablos puede saber un 
enfermo...? ¡No, hombre, no!, si estas cosas son indiscutibles» (Olivera, 2006: 
161). Los términos «fantasía» e «indiscutibles» apuntan el grado de su incre-
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dulidad —e incluso cierto desprecio e irritabilidad— ante la creencia en suce-
sos que rozan lo paranormal. 

El doctor Mazziotti aparece también como despreciativo e irritable ante 
el anuncio seguro de su paciente. El doctor anuncia a los estudiantes que lo 
acompañan en su ronda que este último vivirá quince días. Sin embargo, el pa-
ciente lo niega y el doctor se molesta: «Este movimiento, que rompía la persis-
tencia apática del paciente, excitó en alto grado la atención de todos: más parti-
cularmente la de nuestro profesor, a quien había chocado el tono de absoluta 
seguridad que había en aquella negativa» (Olivera, 2006: 161). Como puede 
verse, el doctor Mazziotti se irrita porque el paciente, el «objeto de estudio», 
toma voz cuando «debería» subordinarse a los médicos y a sus pronósticos, re-
sultado de la observación de datos concretos. La confianza del paciente en su 
intuición y en los avisos de su propio cuerpo desafía el conocimiento y la expe-
riencia médica, cuestionando la ciencia como instancia emisora de la verdad. 

Ante la negación del paciente, Mazziotti se dirige a este en un tono 
burlón: «¿Usted ha dicho que no? (...) ¿Ha oído lo que dije entonces? (...) ¿Ma-
ñana a las doce...? —murmuró el profesor sonriéndose y haciéndonos un sig-
no de inteligencia— ¿Y cómo sabe usted eso?» (Olivera, 2006: 162). La burla 
del doctor se dirige hacia la falta de conocimiento validado por parte del pa-
ciente para emitir un juicio determinante sobre su propio estado. Con ello, el 
doctor se autoconfigura como superior al hombre enfermo. También el médi-
co joven presenta un tono burlón ante la seguridad de su paciente acerca de la 
hora de su muerte, aunque intentando animar al hombre a recuperarse: «Pero 
¿qué se va a apagar...? Son locuras suyas, amigo... Deseche esas ideas. ¡Si us-
ted mismo va a empezar a amilanarse! ¿De dónde ha sacado esa predicción? 
Usted ha leído algún libro, le han contado algún cuento por ese estilo...» (Oli-
vera, 2006: 164). En esto último se observa además el desprecio del médico por 
aquello de donde él supone que proviene la creencia del paciente en su pronta 
muerte. Contrario a este personaje, el médico mayor, más allá de su propio 
conocimiento, cree en la intuición de los próximos a morir.

La seguridad de los pacientes ante sus presagios es una constante en el 
relato: «y le aseguro que usted se equivoca... No voy a durar quince días, voy 
a morir mañana a las doce» (Olivera, 2006: 162). Dicha confianza, si bien es 
digna de burla ante la mirada de los médicos, aparece también como un ele-
mento desconcertante, casi perturbador en tanto que se configura como ver-
dad obtenida de una fuente imprecisa que está más allá de lo visible: «El tono 
frío, implacablemente convencido de esta afirmación tenía no sé qué de sobre-
natural, de ultratumba» (Olivera, 2006: 162). Más adelante, el médico joven 
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detiene la marcha de un reloj que se halla a la vista del paciente y apunta como 
«espantosa» (Olivera, 2006: 167) la seguridad con que este le dice que el reloj 
debe estar mal porque todavía se siente muy bien. «Espantosa» porque desdi-
ce de la racionalidad, desatiende los hechos concretos como el de la mejoría 
del cuerpo. López Martín (2006: 29) señala que, en «Los muertos a hora fija», 
«frente al curso de vida que pautan los relojes existe un tiempo fantástico que 
tiene su propia ley»; esta ley propia del tiempo fantástico se instala en el cuer-
po del paciente que, quizás como efecto de estar próximo a partir al «otro 
mundo», es más sensible al paso del tiempo y a sus implicaciones, de manera 
que puede adelantarse en la línea temporal de los hechos por medio de un 
proceso ignorado e invisible. En cuanto al origen del anuncio de la hora de 
muerte, solo aparece una pista en el relato. Cuando Mazziotti pregunta burlo-
namente al enfermo «¿Y cómo sabe usted eso?», este, tocándose la frente, res-
ponde: «¡Oh...! Lo siento aquí» (Olivera, 2006: 162). Así, los enfermos tienen 
plena seguridad en su presagio, sea a partir de la intuición o de sutiles mensa-
jes del propio cuerpo, sin que sea necesario que el médico lo confirme. 

El médico mayor considera que el apego total al discurso científico es 
una característica propia de la época, y que, como tal, habrá de perder vigen-
cia debido a su ineficacia: «Usted es joven, y tiene más fe en la ciencia de la 
que tengo yo mismo, que soy mucho más viejo y que he sido su maestro» 
(Olivera, 2006: 161). El médico mayor revela la idea de que, ante ciertos casos, 
la razón debe retroceder y dar paso a otras «lógicas» que están fuera de sus 
dominios. A lo anterior, el médico mayo añade: «Hay una multitud de fenó-
menos en medicina de los cuales no tenemos todavía ni la sombra de una ex-
plicación» (Olivera, 2006: 161); apunta así a la ignorancia del ser humano, a su 
incapacidad para comprender el mundo, pese a los avances tecnológicos que 
ha conseguido.

En el intercambio de ideas entre el médico joven y aquel que solía ser 
su maestro, la seguridad con que el primero descarta que sea posible el fenó-
meno en cuestión y su fuerte adhesión al discurso científico, resaltan frente a 
la simple apertura del segundo a la existencia de hechos que escapan aún a la 
comprensión humana: 

—Pero usted no puede creer que es posible esa clarividencia —volví a 
decirle—. Yo no puedo suponer eso en usted; son cosas que están en contradic-
ción con todo lo que sabemos.

—Amigo —respondió él—, yo todo lo que puedo decirle es que no sé 
nada... Somos unos grandes ignorantes todavía (Olivera, 2006: 162).
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Esto representa, por un lado, la corriente positivista, que rechaza aque-
llo que no es observable y comprobable; y por el otro, con la inclusión de la 
frase socrática, la conciencia de la incapacidad de aprehender la realidad, así 
como de los límites del saber humano de la época.

La inclusión de personajes que son médicos hace posible el choque en-
tre la razón, representada por la ciencia, y lo irracional — en el sentido de que 
obedece a un orden alterno a lo racional—, representado por la superstición. 
Permite, además, la inclusión de terminología científica,1 que apunta a todo 
un campo semántico de la observación y la clasificación, que busca ordenar la 
realidad, cosa que termina por contrastar con el mundo incomprensible, con 
un hecho inexplicable que parece proceder de algo que va más allá de lo visi-
ble. Para los médicos, la terminología científica configura un espacio de segu-
ridad intelectual, donde todo tiene un nombre, un lugar determinado y una 
explicación, si no de causas primeras, sí dentro de un orden de causa-conse-
cuencia inmediato. 

El médico joven intenta por distintos métodos fortalecer al enfermo 
para que viva más allá de las once. Esto permite en el relato un despliegue de 
distintos remedios de la época: «sulfato de quinina», «un vaso de buen vino 
caliente y unas inyecciones de leche con vino de oporto», «tres miligramos de 
sulfato de estricnina en un gramo de agua destilada», «éter sulfúrico», «apli-
caciones de electricidad en la columna vertebral», inhalaciones de oxígeno 
(Olivera, 2006: 165, 167-168). Esta alusión a los múltiples recursos de la medi-
cina apunta que incluso el conocimiento más «desarrollado» puede perder la 
batalla contra la naturaleza. El joven comienza a perder la paciencia ante lo 
que considera una «obstinación», una decisión contra toda lógica: «Preparado 
por mis estudios a no creer en la mínima cosa sobrenatural, y escapándome la 
razón de aquel suceso extraordinario, librábase en mi interior una lucha que 
me irritaba en razón directa de mi impotencia contra aquella verdadera obsti-
nación en morirse a una hora fija» (Olivera, 2006: 165). Al expresar que es 
consciente de que sus estudios le impiden creer en lo sobrenatural deja relucir 
que su plena confianza en la ciencia empieza a decaer. Sin embargo, poco des-
pués se refiere al sistema nervioso como «rebelde» (Olivera, 2006: 165), como 
si el hecho de que el cuerpo no se fortaleciera por un tiempo significativo 
fuera un acto de desobediencia. Para el médico, paciente y cuerpo faltan a las 

1  La terminología científica, además, caracteriza parte de la literatura fantástica decimonónica y apor-
ta veracidad al relato, como indica Paul Verdevoye (1980: 287): «Hemos dicho que, bajo la influencia del 
positivismo, para dar más verosimilitud a los hechos aparentemente extraordinarios se ha apelado a 
interpretaciones científicas».
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leyes de la lógica, pero no porque la naturaleza comúnmente lo permita, sino 
por capricho, casi por locura. 

El cuerpo humano aparece como un objeto de experimentación. El joven 
médico no trata de salvar una vida, pues el enfermo se encuentra en etapa ter-
minal, sino de prolongarla para probar que la ciencia, específicamente la medi-
cina «civilizada» y su aplicación, se halla por encima de la intuición, la premo-
nición y en general todo aquel sentir o idea que se origine más allá de los cinco 
sentidos. El mismo personaje expresa esto cuando se percata de que ninguno 
de sus remedios parece funcionar a sus propósitos: «Ya no pensaba en la apues-
ta, ¿qué importaba ella? ¡Ahora se trataba del amor propio, del orgullo, la loca 
ambición de luchar cuerpo a cuerpo con lo Eterno Desconocido y de vencer-
lo...!» (Olivera, 2006: 166). Ante lo inútil de sus esfuerzos, el médico reconoce la 
existencia de toda una realidad que le es desconocida, pero rehúsa rendirse 
ante ella. Sobresale así el orgullo del conocimiento humano que pretende al-
canzar la comprensión de los misterios irresolubles, incluso el de la muerte 
misma, con el fin de controlar la naturaleza y servir a sus propios fines. 

Poco antes del final, el médico se percata de que podría perder aquella 
batalla, de que la ciencia no tiene la respuesta para el misterio ante el que se 
encuentra: «el tiempo corría, y el implacable enemigo invisible me iba arreba-
tando presa. En vano pedía a la química biológica la explicación de la terrible 
asinergia que desequilibraba a aquel organismo» (Olivera, 2006: 166). Sin em-
bargo, ante la inminencia de la muerte, de nuevo se refiere a la idea de morir 
a una hora fijada como una necedad, aunque ahora la expresión adquiere una 
tonalidad un tanto sarcástica: «¡Se iba, se iba aquel obstinado! El sudor corría 
de mi frente en gruesas gotas» (167). El médico intenta salvarlo con dos reme-
dios más, aunque ya sin la esperanza de que surtan efecto. 

Con la muerte del hombre a la hora que había anunciado, triunfa la in-
tuición sobre la razón, la naturaleza sobre la ciencia humana. El método cientí-
fico que, según prometía el positivismo, solucionaría los problemas de la hu-
manidad, aparece aquí como inútil ante una situación específica. Las fuerzas 
invisibles, lo no observable que el positivismo desdeñaba como objeto de estu-
dio, superan los datos concretos. El relato guarda relación también con el sentir 
de fin de siglo en tanto que apunta a la insuficiencia del saber tradicional, a la 
falta de un soporte para asimilar la realidad, a la duda existencial y a la angus-
tia. En un contexto permeado por la ideología positivista, «Los muertos a hora 
fija» se atrevió a conmocionar el pedestal en que se encontraba la ciencia.
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«El caso de la señorita Amelia» de Rubén Darío

Rubén Darío (1867-1916), el autor más representativo del Modernismo, 
practicó el cuento fantástico, según señala López Martín (2006: 170), en dos 
vertientes: una idealista, que puede advertirse en «El rey burgués», y otra 
sombría, como es el caso de «La pesadilla de Honorio». «El caso de la señorita 
Amelia», publicado en 1883, pertenece a la segunda y es considerado por En-
rique Anderson Imbert (1967: 236) como «uno de los mejores cuentos fantásti-
cos de Darío». Respecto a este relato, López Martín (2006: xxix) indica que en 
él «la ciencia y la metafísica son incapaces de resolver asuntos paranormales: 
ambas toman conciencia de sus limitaciones». En esta misma dirección se en-
caminan las valoraciones que presento en torno al relato de Darío.

En «El caso de la señorita Amelia» el saber ocultista se ostenta como 
aquel que debería brindar la comprensión de la realidad. Un joven se halla en 
una celebración de Año Nuevo con el doctor Z, un hombre carismático y reco-
nocido en su medio por la reciente publicación de un libro. El joven, como 
quien piensa en voz alta, expresa su deseo de que el tiempo pudiera detener-
se. Sorprendido ante ello, el doctor Z relata al joven y a una señorita que se 
halla junto a ellos una anécdota que busca hacer reflexionar al primero. El 
doctor frecuentaba en Buenos Aires a tres hermanas, las Revall, por quienes 
sentía una atracción amorosa que nunca concretó. La más pequeña, Amelia, 
de doce años, era por quien mayor inclinación sentía. Debido a su deseo de 
estudiar en Oriente, el doctor Z dejó Argentina y se trasladó a Calcuta. Duran-
te una ausencia de 23 años estudió distintas disciplinas que suelen agruparse 
bajo la etiqueta de «ocultistas». Al volver a Argentina y encontrarse con las 
hermanas Revall, descubre que Amelia jamás creció, ni física ni mentalmente, 
como si el tiempo no hubiera pasado para ella. 

En el relato aparece una referencia directa al sentir finisecular. Tras la 
frase del joven, el doctor Z expresa: «si no supiese que todos los que hoy em-
pezáis a vivir estáis ya muertos, es decir, muertos del alma, sin fe, sin entusias-
mo, sin ideales (...) si viese en vos algo más que un hombre de fin de siglo, os 
diría que esa frase que acabáis de pronunciar (...) tiene en mí la respuesta más 
satisfactoria» (Darío, 2006: 171). Para el doctor Z, debido a la atmósfera apesa-
dumbrada de la época, sería totalmente inconveniente que el tiempo se detu-
viera. Esta opinión y la impresión que aún conserva del suceso insólito con 
que se ha topado lo llevan a relatarlo. 

El doctor Z apunta el anhelo de saber que lo empujó a viajar a Calcul-
ta: «Iba yo, sediento ya de las ciencias ocultas, a estudiar entre los mahat-
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mas de la India lo que la pobre ciencia occidental no puede enseñarnos to-
davía» (Darío, 2006: 175). Así, la ciencia, bajo la mirada de Z, aparece 
desprestigiada, es insuficiente para conocer el mundo. Por ello busca res-
puestas en otros modos de conocimiento. Tal ineficacia de la ciencia aparece 
también de manera más directa al inicio de la anécdota del doctor: «Va la 
ciencia a tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que ha vencido 
cuando logra advertir un vago reflejo de la luz verdadera» (Darío, 2006: 
172). Refiere también, en distintas formas, la ignorancia humana y la impo-
sibilidad de saber: 

¿Quién es el sabio que se atreve a decir esto es así? Nada se sabe. Ignoramos et 
ignorabimus. ¿Quién conoce a punto fijo la noción de? ¿Quién sabe con seguri-
dad lo que es el espacio? (...) Nadie ha podido desprender de su círculo unifor-
me la culebra simbólica. Desde el tres veces más grande, el Hermes, hasta nues-
tros días, la mano humana ha podido apenas alzar una línea del manto que 
cubre la eterna Isis (Darío, 2006: 172).

El doctor Z, al poner en duda la certeza de las afirmaciones de los sa-
bios y, en general, de cualquier afirmación, señala también la incapacidad hu-
mana para conocer la realidad absoluta y elimina el halo de grandiosidad con 
que se reviste a las ciencias. Además, en esto último, la inclusión de imágenes 
y conceptos que proceden del conocimiento ocultista sitúa en cierta manera 
este tipo de saber por encima de la ciencia, en tanto que su expresión simbóli-
ca alude a la totalidad sin pretender diseccionarla. 

Z describe además su búsqueda tenaz de la verdad: 

Busqué, busqué con tesón lo que mis ojos ansiaban contemplar, el Keherpas de 
Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofía india, el archoeno 2 de 
Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oí la palabra de los monjes budistas en 
medio de las florestas del Tíbet; estudié los diez sephiroth de la cábala (...). Estu-
dié el espíritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el Oriente, el 
Occidente, el Norte y el Mediodía (Darío, 2006: 175).

La descripción sintética y acumuladora de esta pesquisa configuran al 
narrador-protagonista como un erudito de las ciencias ocultas. Sin embargo, 
este conocimiento no lo sitúa por encima de la comprensión de los individuos 
comunes. Pese a su profundización en tales disciplinas, Z reconoce su incapa-
cidad para comprender el mundo.

2  Todas las cursivas de la cita pertenecen al original.
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El doctor Z no se limita a señalar que sus estudios resultaron insuficien-
tes, sino que alude de nuevo a todo ese cúmulo de fuentes y corrientes con las 
cuales tuvo contacto: 

Yo que he intentado profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido 
casi todas mis ilusiones. Yo que he sido llamado sabio en academias ilustres y 
libros voluminosos; yo que he consagrado toda mi vida al estudio de la huma-
nidad, sus orígenes y sus fines; yo que he penetrado en la cábala, en el ocultis-
mo y en la teosofía (...) yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de 
la luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del misterio forman la única y 
pavorosa verdad (Darío, 2006: 173).

El erudito es consciente de sus límites y los de toda mente humana para 
descifrar la realidad. Era necesario destacar de nuevo su largo y diverso reco-
rrido por encontrar respuestas, para así apuntar que ni todo el conjunto de los 
saberes humanos permitirá alcanzar la soñada comprensión y explicación de 
la totalidad del universo. Además, resalta la declaración del desconocimiento 
como la única verdad, idea que atemoriza. 

La presentación del resumen de los saberes del doctor Z cubre la mayor 
parte del cuento. Mientras que el discurso dedicado al suceso extraño es bas-
tante breve. La atención extendida en la erudición del doctor Z tiene la fun-
ción de configurar al personaje, pero sobre todo de llamar la atención sobre el 
hecho de que ninguno de sus estudios le permite comprender lo que ocurrió 
a la niña Amelia. Este extenderse en el listado de los componentes de su acer-
vo apunta también al impacto que el suceso tuvo sobre el doctor Z. En el 
desenlace de la historia, se enfatiza la presencia de una fuerza superior al or-
den cotidiano del mundo o de las leyes «naturales». Tras comentar la falta del 
paso del tiempo en Amelia, Z no dice nada más. Con ello resalta aún más su 
incomprensión y profunda perturbación ante el suceso. Dios aparece como 
«desconocido» (Darío, 2006: 177) incluso para quien ha estudiado con ahínco 
la teología y la teosofía. Así, se apunta que la realidad superará todo esfuerzo 
de construir una herramienta epistémica de comprensión de la totalidad. 

«La granja blanca» de Clemente Palma

El peruano Clemente Palma (1872-1946) posee la narrativa más som-
bría de los tres autores tratados. Sus Cuentos malévolos (1904), obra plenamen-
te decadentista, presenta como temas el deseo de muerte, el cuestionamiento 
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del cristianismo, el miedo y la ansiedad inexplicables, el mundo del futuro, el 
luciferismo, la vida más allá de la muerte y el deseo sexual bajo la forma del 
vampirismo. Destaca particularmente «La Granja Blanca» (1900), publicado 
por primera vez en El Ateneo de Lima bajo el nombre «¿Ensueño o realidad?». 

En «La Granja Blanca», un joven estudiante de filosofía mantiene una 
estrecha relación con su maestro, con quien intercambia constantemente sus 
ideas y a quien llega a desesperar por su intrincada imaginación. El joven 
protagonista está a punto de casarse con su novia Cordelia cuando ella cae 
gravemente enferma. Tras días de agonía, Cordelia muere en lo que parece ser 
solo un sueño del protagonista. Los novios contraen matrimonio y se mudan 
a la Granja Blanca, casa de campo que habían preparado con anticipación para 
vivir juntos. En ese lugar viven felices y tienen una hija a quien también lla-
man Cordelia. Al cumplirse los dos años de matrimonio, el joven despierta y 
no encuentra a su esposa en la casa. Al siguiente día, recibe la visita de su 
maestro, quien le entrega una carta de su suegra: en ella, la señora expresa al 
joven sus condolencias por la muerte de Cordelia, acaecida dos años atrás.

El relato presenta descripciones detalladas y un sentir exacerbado, que 
hace corresponder a su protagonista con el héroe melancólico que, según 
plantea Zavala Díaz (2012: 21), forma con la femme fragile y la femme fatale el 
triángulo de personajes tipo que expresaron las angustias existenciales «ante 
los cambios ocasionados por el fenómeno modernizador». El narrador homo-
diegético del relato de Palma experimenta unas intensas emociones que intro-
duce con minuciosidad en el discurso, revelando un espíritu apasionado y 
obsesivo. Sin embargo, la dimensión cognitiva del personaje ocupa también 
buena parte del relato: el discurrir filosófico de apertura y la conversación con 
el maestro posterior a la huida/muerte de Cordelia. Encarnación López Gon-
zálvez (2014: 185-186) indica que «lo que preocupa realmente al autor, más 
allá de lo incestuoso o el tema del regreso de la muerte, es la cuestión ontoló-
gica de la realidad, lo que da pie a la justificación fantástica del argumento». 
Pese a la exaltación afectiva que caracteriza al protagonista, su configuración 
intelectual es también un estrato fundamental del cuento, así como un rasgo 
que conecta el relato con el contexto positivista en que surge. 

En «La Granja Blanca», la filosofía es la disciplina que estudia el prota-
gonista y que aparece como insuficiente para brindar una explicación, aunque 
sea provisional, satisfactoria del mundo. El joven narrador-protagonista cues-
tiona tanto la realidad como los preceptos que le transmite su maestro. El re-
lato comienza, a manera de ensayo filosófico, con una serie de preguntas por 
parte del primero: «¿Realmente se vive o la vida es una ilusión prolongada? 
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¿Somos seres autónomos e independientes en nuestra existencia? ¿Somos 
efectivamente viajeros en la jornada de la vida o somos tan solo personajes 
que habitamos en el ensueño de alguien» (Palma, 2006: 254). En el inicio del re-
lato el narrador presenta, además, una teoría acerca de la realidad: «el mundo 
es (...) un ensueño puro en el que los seres flotamos con apariencias de perso-
nalidad, porque así es necesario para divertir y hacer sentir más intensamente 
a ese soñador eterno (...) dentro de cuya imaginación vivimos. En todo caso, 
Él es la única realidad posible» (Palma, 2006: 255). El hecho de que esta teoría 
se nos muestre al inicio del relato es bastante significativo, porque configura 
de entrada al personaje y prefigura el tipo de conflicto que se presentará pos-
teriormente. El narrador menciona lo que su maestro, tras escuchar estas 
ideas, concluía al respecto: «jamás sería un filósofo sino un loco; (...) que no 
tenía la serenidad necesaria para seguir con paso firme un sistema o teoría, 
sino que, muy al contrario, se me exaltaba la fantasía» (Palma, 2006: 255). Se 
observa entonces que el maestro concibe la filosofía desde el postulado positi-
vista de atenerse a un método específico y restringir el uso de la imaginación 
a la hora de especular. Las ideas del joven, contrarias a las del profesor en 
tanto que se basan más en intuiciones que en la observación, vendrán a tomar 
un papel concreto ante el descubrimiento de la muerte de Cordelia. 

Para el narrador, el conocimiento considerado válido da cuenta de una 
realidad limitada, mientras que la libertad de pensamiento e imaginación 
constituye la forma más acertada de concebir el mundo. Esto se advierte en la 
siguiente alusión a su maestro: «Nunca quiso admitir que sus filósofos eran 
los imaginativos y fantaseadores (...) y que yo era el sereno y clarividente» 
(Palma, 2006: 255). Esta visión de sí mismo como pensador certero, esta segu-
ridad en sus propias concepciones, se mantiene en el protagonista cuando se 
entera de que Cordelia sí había muerto para el mundo, e incluso, se enardece. 
Tras leer la carta de su suegra y observar el silencio de su maestro, el joven 
exclama: «¿Insiste usted, maestro, en creer en la realidad de la vida y de la 
muerte? ¡Bah! Pues yo le digo a usted que no existen ni la una ni la otra. Am-
bas son ilusiones» (Palma, 2006: 269). Como prueba de la vida que Cordelia 
llevó junto a él en los últimos dos años, el joven cuenta con varias cartas del 
puño y letra de ella, un cuadro que con su inconfundible estilo ella pintó para 
él y la hija que ambos concibieron. 

Estas huellas de la vida que Cordelia llevó en la Granja después de 
haber muerto para el mundo prueban que incluso lo concreto presenta pre-
guntas que el método científico no puede resolver. Entender cómo debe llevar 
su vida es una necesidad «verdadera», pues el joven ignora si Cordelia estuvo 
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viva o muerta. El misterio, que para Comte no se relaciona con nuestras «ne-
cesidades verdaderas», irrumpe en la vida del joven, lo atañe directamente y, 
sin embargo, la filosofía positivista de su maestro no es de ayuda para satisfa-
cer su necesidad de respuestas. El joven elabora respuestas satisfactorias so-
bre la base de sus intuiciones. 

Ante las pruebas de la vida de Cordelia, el maestro no puede ocultar su 
confusión. Maestro y estudiante discurren ahora sobre lo que pudo o no haber 
pasado y sobre el estatuto de lo real, ya no del mundo en general, sino de la vi-
da-muerte de Cordelia y de cómo pudo engendrar una hija moviéndose entre 
dos mundos. El maestro, que había conocido a Cordelia de toda la vida, recono-
ció en la hija del joven el mismo rostro de Cordelia cuando era niña. Ante esto, 
el joven expresa: «la muerte de Cordelia ha sido, a pesar de usted, del médico 
que la asistió (...) del sepulturero (...) un incidente sin realidad positiva en el 
ensueño de alguien3 (...) la realidad es la nada con formas» (Palma, 2006: 272). 
Ante esto y la certeza de que la hija del joven es en realidad Cordelia que ha 
renacido, el maestro responde: «Mi razón se turba ante este absurdo (...) ¡Yo es-
toy loco, tú lo estás!... ¡Pero es ella, es ella!» (Palma, 2006: 272). Ahora ya no le es 
fácil negar las ideas del muchacho que antes le parecían demasiado imaginati-
vas, y la realidad se muestra contradictoria. El profesor exclama que ambos es-
tán locos por intentar comprender esto sin el uso de la razón ni de la lógica; pero 
la realidad, lo observable, la hija de Cordelia, confirma la concreción de esa 
ruptura en el orden de lo real, de esa incomprensible falta de lógica en el suceso. 

Para el joven, la situación es sencilla de entender desde una visión 
opuesta a la lógica racional: «Si Cordelia murió, como usted me asegura, hace 
dos años, la vida y la muerte son iguales para mí, y como consecuencia, se 
derrumba la filosofía positivista de usted» (Palma, 2006: 271). El joven confir-
ma así la existencia de sucesos que pueden escapar a la comprensión común 
y, al igual que en los anteriores relatos, el carácter insuficiente del conocimien-
to humano para explicar y comprender el mundo. 

Conclusiones

En «Los muertos a hora fija» de Carlos Olivera, «El caso de la señorita 
Amelia» de Rubén Darío y «La Granja Blanca» de Clemente Palma, la ciencia, 
el ocultismo y la filosofía que aparecen, respectivamente, tanto en la visión de 

3  Las cursivas son del autor. 
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mundo de los personajes como en los términos con que se explica la realidad, 
no bastan para conocer la verdad. Los personajes protagonistas se revelan 
como conocedores de sus campos de estudio. Además, en los cuentos de Oli-
vera y Darío, el conocimiento brinda cierta seguridad a los personajes para 
moverse en el mundo, para concebir las posibilidades de la realidad. Sin em-
bargo, estos saberes se ven derrotados por acontecimientos impresionantes 
que sobrepasan la explicación lógica, incluso para estos hombres con profun-
do conocimiento de sus disciplinas. Así, los sucesos insólitos sacuden los ci-
mientos de sus convicciones. En el cuento de Clemente Palma, por el contra-
rio, el protagonista halla en el suceso inexplicable una confirmación de sus 
ideas «irracionales» acerca de la realidad y, por lo tanto, la confirmación de 
que la naturaleza puede quebrantar sus propias leyes, las cuales parecen cons-
tantes ante los ojos humanos. 

Cabe señalar que, en los tres relatos, un hombre funciona como guía 
de otro más joven. Esto remite a la forma en que se llevan a cabo los procesos 
de aprendizaje y a cómo las ideas se transmiten de unas generaciones a otras. 
En «Los muertos a hora fija» y en «El caso de la señorita Amelia», el guía 
insta al joven a no dejarse llevar por las ideas que están en boga en la época: 
el médico mayor da una lección al joven acerca de la necesidad de reconocer 
toda una cara de la naturaleza que escapa al dominio humano; y el doctor Z 
anima al joven que escucha su relato a reflexionar acerca de las ideas que da 
por sentadas, así como a poner en duda la efectividad del conocimiento al 
que tiene acceso. En cambio, en «La Granja Blanca» el joven estudiante es 
quien desafía a su maestro, planteándole que no todo es como lo dictan los 
filósofos y que los estudiosos deben permitirse elaborar ideas más aventura-
das acerca de la realidad. 

En los tres relatos se presenta una ruptura de la temporalidad. En «Los 
muertos a hora fija» esta se manifiesta en el adelanto en el tiempo que repre-
senta la premonición, por parte de los pacientes, de la hora en que habrán de 
morir. En «El caso de la señorita Amelia», por su parte, tal ruptura se presenta 
en el enigmático cese del crecimiento de la niña. Finalmente, en «La Granja 
Blanca», el tiempo se trastoca en la muerte, sin efecto visible inmediato, de 
Cordelia ante su joven esposo. En tanto que la temporalidad es indispensable 
para la observación y comprensión de los fenómenos naturales, su ruptura 
acusa la improcedencia del método científico y de la filosofía positiva para dar 
cuenta de acontecimientos insólitos que transgreden las constantes de la natu-
raleza y que atañen directamente a los protagonistas, es decir, que les afectan 
emocionalmente y que les llevan a repensar su posición en el mundo. Así, por 
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extensión, la ruptura de la lógica temporal representa un asalto a la razón 
positiva como herramienta epistémica suprema. 

En «Los muertos a hora fija» la medicina representa las ciencias natura-
les que, en su sentido positivo, se contraponen a toda metafísica y, por lo tan-
to, a la intuición sin fundamento observable. En «El caso de la señorita Ame-
lia», aunque el protagonista ha estudiado distintas escuelas ocultistas y 
ninguna ciencia, su visión de estas parece ser la de un individuo que se atañe 
a las pruebas y a las leyes naturales para explicarse el mundo, en tanto que la 
ruptura temporal, pese a todo su estudio de disciplinas que van más allá de lo 
perceptible, lo desconcierta profundamente. Por su parte, en «La Granja Blan-
ca» el profesor concibe la filosofía como una disciplina en la que debe conte-
nerse el uso desmedido de la imaginación, por lo que también se atañe a las 
ideas positivas. En este sentido, al contraponer a estas posturas hechos insóli-
tos perturbadores, estos relatos plantean la intuición y la imaginación como 
formas válidas de pensamiento; recuerdan la presencia del misterio en la vida, 
que ni la ciencia natural puede desentrañar. Los acontecimientos a los que se 
enfrentan los personajes despiertan dudas que, al contrario de lo dictado por 
el positivismo, no son «ociosas», sino que guardan estrecha relación con la 
vida de estos y, por tanto, su respuesta es necesaria. 

Otro rasgo que comparten estos tres cuentos hispanoamericanos es la 
alusión a fuerzas desconocidas que influyen sobre el mundo (llámense Dios, 
Isis o soñador eterno) y que se manifiestan de forma más directa en los hechos 
extraordinarios. De esta forma, los tres relatos constituyen elaboraciones esté-
ticas que critican el sistema limitado de conocimiento que fomentaba el posi-
tivismo. Expresan la fe en la ciencia y en el conocimiento humano, pero tam-
bién la inquietud, la angustia existencial y las preocupaciones metafísicas que 
caracterizaron el sentir finisecular tanto en Europa como en América. 

Mientras que, comúnmente, en los relatos fantásticos sobresalen la sen-
sorialidad y las emociones (la lógica afectiva o pasional), en los tres cuentos 
revisados la dimensión cognitiva se coloca en el centro, aunque la afectividad 
es también un factor constituyente importante. Los narradores protagonistas 
de «Los muertos a hora fija», «El caso de la señorita Amelia» y «La Granja 
Blanca» refieren el suceso extraño como algo que ataca y afecta especialmente 
su dimensión cognitiva, el conjunto de sus saberes. Esta idea cobra mayor re-
levancia si se toma en cuenta que los personajes se configuran como seres que 
saben, antes que como seres que padecen. En otras palabras, si bien en otros 
relatos se presenta el choque/contraste entre la razón y lo irracional como 
parte central, aquí este choque es además motivo de disquisición y tiene mar-
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cada presencia en el discurso. Los protagonistas son conscientes de que las 
disciplinas a las cuales se adscriben conforman su dimensión cognitiva, el 
horizonte desde el que procesan la experiencia. Asimismo, reconocen en el 
discurso mismo que su ciencia no les basta para comprender el suceso sobre-
natural apabullante. Ellos, quienes deberían poder explicarlo, se rinden ante 
la magnitud de una realidad incomprensible desde los términos de la razón. 

La ciencia y su discurso, los conceptos ocultistas y las disquisiciones 
filosóficas, respectivamente, funcionan como elementos que aportan veraci-
dad a las historias y, con ello, ponen con mayor fuerza sobre la mesa de discu-
sión la posibilidad de que sucesos sobrenaturales tengan lugar incluso en 
«realidades» donde el discurso científico y la fe en el conocimiento rigen la 
cosmovisión. Esto es más claro en «La Granja Blanca», donde el suceso extra-
ño ha dejado tras de sí pruebas de su carácter «real» y concreto que el maestro 
de filosofía puede observar, lo que cancela la posibilidad «simple» de que las 
ideas retorcidas del joven le hayan llevado a creer ilusoriamente que vivió 
algo que nunca sucedió. 

Los personajes de los tres relatos introducen en el discurso su contrarie-
dad, su asombro, su turbación nacida de la incomprensión, con lo que se 
muestra que el plano cognitivo incide sobre el plano pasional. Los cuentos 
tratados introducen el germen de lo anormal en un mundo que, con base en la 
ciencia, pareciera explicable y comprensible, reducible a las nociones del ser 
humano y moldeable a sus intenciones. Con ello se esboza el agnosticismo 
como postura ante el mundo, en un período en el que la ciencia y la religión 
se debatían por ganarse la fe humana. Allí radica el componente ideológico de 
estos relatos fantásticos hispanoamericanos: al acusar la inestabilidad de la 
realidad, al develar la irregularidad de las leyes naturales, dejan al descubier-
to la fragilidad del método científico y, con ello, contrarían la idea de que la 
razón es la respuesta a toda necesidad humana, el don que habrá de iluminar 
el camino al “progreso”. Así, la narrativa modernista muestra que, en el perío-
do finisecular, pese a los avances científicos y el desarrollo de distintas disci-
plinas del saber, el mundo seguía siendo inexplicable.
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