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RESUMEN

El cuento «El huésped» de Amparo Ddvila sorprende por su atmésfera francamente
ominosa. El horror en el relato se produce a partir de la representacién de una mujer
atormentada por una extrafia criatura. En un primer momento, este trabajo analiza
como a través de ciertas estrategias textuales —entre otras la focalizacion limitada y la
dosificacién de la informacién— la voz narrativa logra construir una ambigiiedad en
torno a lo relatado, posibilitando asf la efectividad fantastica que Flora Botton Burld
define como esencial al género. Mds adelante se propone una interpretacién comple-
mentaria del relato a partir del funcionamiento de lo imposible en el contexto de la
ideologfa. Partiendo del ensayo «Los siete velos de la fantasfa», de Slavoj ZiZek, se ar-
gumenta la presencia del huésped como una proyeccién fantasmadtica elaborada por la
propia narradora para evadir el horror de su cotidianidad.

PALABRAS CLAVE: Amparo Dévila, «El huésped», lo fantéstico, ZiZek, lo ominoso.

AMPARO DAVILA OR THE HORROR OF BEING A WOMAN
ABSTRACT

The short story «The Houseguest» by Amparo Davila surprises with its frankly omi-
nous atmosphere. The horror in the story emerges from the representation of a woman
tormented by a strange creature. This work analyzes how —through several textual
strategies, such as limited focalization and information dosing, among others— the nar-
rative voice manages to build an ambiguity around the story, enabling the fantastic ef-
fect that Flora Botton Burld defines as essential to the genre. In addition, the work pro-
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poses a complementary interpretation of the story based on the function of the
impossible in the ideological context. Focusing on the essay «The Seven Veils Of Fanta-
sy» by Slavoj Zizek, the presence of the houseguest will be interpreted as a phantasmat-
ic projection created by the narrator herself in order to avoid the horror of her daily life.

Key Worps: Amparo Dévila, «El huésped», the fantastic, Zizek, the ominous.

I. INTRODUCCION

El cuento «El huésped» de Amparo Dévila es narrado en primera per-
sona por un personaje femenino. El relato describe el horror de la narradora
por un huésped al que tan sélo describe como ligubre y siniestro «con gran-
des ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecian penetrar a
través de las cosas y de las personas» (Ddvila, 1991: 19). La presencia de la
criatura es impuesta en la casa familiar por el marido, y desde del momento
mismo de su llegada la narradora pierde «la poca paz de que gozaba en la
casona» (Ddvila, 1991: 19). Los nifios, Guadalupe —la mujer que ayuda en las
labores del aseo— y el hijo de esta sufren igualmente con la presencia del
huésped. Sélo el esposo de la narradora disfruta de la siniestra presencia y
asegura que «es completamente inofensivo» (Ddvila, 1991: 19). El huésped se
instala en «el cuarto de la esquina» (Ddvila, 1991: 20) y todos los dias duerme
hasta bien entrada la tarde. Y después simplemente estd ahi, sentado en un
«pequefio cenador» (Ddvila, 1991: 20) enfrente del cuarto de la narradora o
«en algun oscuro rincén del corredor, bajo las enredaderas» (Ddvila, 1991: 20).
La tensa calma en el relato se prolonga hasta que el huésped stibitamente ata-
ca a Martin, el hijo de Guadalupe, y ambas mujeres deciden poner punto final
a la situacién: aprovechando un viaje de negocios del marido, la narradora y
Guadalupe encierran con llave al huésped y clausuran por completo la habi-
tacion clavando tablas en puertas y ventas, y después simplemente esperan a
que muera por inanicién. «Cuando mi marido regresd, lo recibimos con la
noticia de su muerte repentina y desconcertante» (Ddvila, 1991: 23).

Una vez resumido el argumento, en las préximas pédginas analizaré el re-
lato desde dos enfoques distintos: en primer término, la nocién de efectividad
propuesta por Flora Botton Burld en Los juegos fantdsticos. El objetivo de esta apro-
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ximacién es mostrar cémo a través de ciertas estrategias textuales—entre otras, la
focalizacién limitada y la dosificacién de la informacién— la voz narrativa relato
logra construir una ambigtiedad en torno a lo relatado, posibilitando asi la irrup-
cién de un efecto particular. Mds adelante propondré una interpretacién comple-
mentaria del relato a partir del funcionamiento de la fantastico en el contexto de
la ideologfa. Partiendo del ensayo «Los siete velos de la fantasfa» de Slavoj ZiZek,
esta aproximacién explicard la presencia del huésped como una proyeccién fan-
tasmatica elaborada por la propia narradora para evadir el horror de su cotidia-
nidad. Este posicionamiento ofrece la invaluable oportunidad de analizar el
cuento desde los antagonismos ideoldgicos que cruzan la estructura social, mos-
trando asf la condicién de marginalidad que, mds alld de la presencia fisica o
espectral de la criatura, atormenta a la narradora. Lejos de oponerse, ambas lec-
turas se complementardn al mostrar las distintas posibilidades de interpretacién
del relato en funcién de los diferentes niveles de realidad presentes en el mismo.

II. EL EFECTO FANTASTICO

Entrando de lleno en materia, lo primero que salta a la vista al interrogar
el cuento es la deliberada omisién en torno a las sefias particulares de la criatu-
ra. El texto, con plena intencién, no especifica quién o qué es exactamente el
huésped; lo tinico que sabemos es que el marido de la narradora lo trajo al re-
greso de un viaje e impuso su presencia a la familia; sélo sabemos que algo o
alguien estd ahi, al acecho o en el cuarto de la esquina durmiendo hasta bien
entrada la tarde; s6lo sabemos que su presencia aterra por igual a las mujeres
y a los nifios. De hecho, la entidad es tan amenazante que los personajes feme-
ninos se rehisan a nombrarla: «Guadalupe y yo nunca lo nombrdbamos, nos
parecia que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre deciamos:
—alli estd, ya sali6, estd durmiendo, €él, él, él...» (Ddvila, 1991: 20). ;Pero qué o
quién es exactamente €I? Y es justamente en lo no dicho, en la ausencia de in-
formacién precisa sobre la naturaleza de la entidad que habita en la casona,
que el texto logra construir una atmésfera ominosa. Después de todo,

No nombrar es hacer presente el objeto del terror, de aquello que permanece en
el margen de la normalidad, de lo siniestro. Quizd esto tiene que ver con las
observaciones hechas por Emile Benveniste para la tercera persona, ya que
para él esta solo existe y se caracteriza por su oposicién al yo del locutor que,
enuncidndola, la sitta como «no-persona». (Gonzélez, 2016: 73)
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El lector puede suponer que la ausencia de informacion es el resultado
inevitable del terror que la criatura genera en la narradora; un horror que no
puede ser nombrado directamente, a lo mucho referido con un pronombre. Al
mismo tiempo, la ausencia de informacién, el deliberado uso del sustitutivo
«€l», y la focalizacién interna permite la irrupcién de la duda o vacilacién que,
como se verd mds adelante, constituye la esencia misma de lo fantdstico. En
efecto, el lector puede suponer también que el huésped en realidad no existe
y que la narradora padece de algtin problema psicolégico. Analicemos con
detalle dicha posibilidad.

Toda la informacién expuesta en el relato, como ya ha sido sefialado,
depende de la visién limitada y subjetiva de la narradora. No existe un contra-
punto que ofrezca la oportunidad de «observar» al huésped desde otro dngulo
para saber algo mds sobre su naturaleza o incluso para confirmar su existencia.
Por decirlo de algin modo, el universo descrito es vulnerable en términos de
credibilidad pues basta con descalificar al narrador para poner en jaque lo na-
rrado. Y eso es justamente lo que logra el marido de la narradora al declarar
«cada dia estds mds histérica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte
asi... te he explicado mil veces que es un ser inofensivo» (Ddvila, 1991: 22). Los
puntos suspensivos no son fortuitos; la oracion se paraliza justo después de que
el marido ha puesto en duda la cordura de la narradora y de paso ha constatado
el empeoramiento de su condicién; las palabras subsiguientes confirman la
existencia del huésped (y la tozudez del marido respecto a su supuesta docili-
dad), pero tienen la marca de la sospecha, de algo que ha sido dicho para suavi-
zar las palabras precedentes, como quien decide ceder a la razén a fin de preser-
var la paz. ;Es posible que el huésped no exista realmente salvo en la mente
trastornada de la narradora? Al respecto, hay un pasaje muy sugestivo:

Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo... Guadalupe habia salido a la
compra y dejé al pequefio Martin dormido en un cajén donde lo acostaba du-
rante el dfa. Fui a verlo varias veces, dormia tranquilo. Era cerca del mediodia.
Estaba peinando a mis nifios cuando of el llanto del pequefio mezclado con
extrafios gritos. Cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al
nifio. Atin no sabrfa explicar cémo le quité al pequefio y cémo me lancé contra
él con una tranca que encontré a la mano, y lo ataqué con toda la furia conteni-
da por tanto tiempo. No sé si llegué a causarle mucho dafio, pues caf sin senti-
do. Cuando Guadalupe volvié del mandado, me encontré desmayada y a su
pequetio lleno de golpes y de arafios que sangraban. El dolor y el coraje que
sinti6 fueron terribles. Afortunadamente el nifio no murio y se recuperé pron-
to. (Dévila, 1991: 21)
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Llama la atencién que la narradora pierda el sentido después de defen-
der al pequefio Martin, y que al volver del mandado Guadalupe la encuentre
desmayada y al lado de su hijo lleno de golpes y rasgufios. De no ser por la
existencia del huésped, la propia narradora seria la principal sospechosa del
ataque, acaso después de haber sufrido una especie de colapso mental o crisis
nerviosa. Opcién que no es descabellada ya que el pasaje comienza aseguran-
do que la narradora vuelve a sentirse enferma al recordar. Para entender lo
sugestiva de la oracién, basta con modificarla un poco y afirmar, por ejemplo,
«me enfermo al recordar...». Aunque el sentido es el mismo, la palabra «vuel-
vo» alude a un sentimiento que ya estaba ahi, durante al ataque. La enferme-
dad y el ataque forman parte de una misma temporalidad pues al recordar el
episodio la narradora no se enferma sino que vuelve a sentirse enferma. De
igual modo, la narradora afirma: «no sabria explicar cémo le quité al peque-
flo» y mds adelante «no sé si llegué a causarle mucho dafio, pues caf sin senti-
do» (Ddvila, 1991: 21), reconociendo asi dudas y vacios en su propio relato.
Una vez mds, el lector puede sentirse tentado a pensar que el huésped quizd
no existe salvo en la mente trastornada de la narradora.

En Los juegos fantdsticos, Flora Botton Burld revisa con lucidez las re-
flexiones en torno a lo fantdstico propuestas por Todorov, Caillois y Vax, para
posteriormente establecer sus propios deslindes en torno al género. De acuer-
do con la autora, la esencia misma de lo fantdstico reside en la «efectividad».!
«Se trata de una palabra clave para la literatura fantdstica. Todo el objeto de
esta literatura es producir un efecto determinado en el lector. Si no lo logra,
simplemente no es literatura fantdstica» (Botton Burld, 2003: 51). Este efecto se
logra esencialmente a través de la ambigtiedad. Sin distanciarse en lo esencial
de Todorov (1994), Botton Burla (2003: 60) estipula que:

La ambigiiedad es uno de los requisitos de lo fantéstico (...). Provocar inquie-
tud en el espiritu del lector es, como lo hemos visto, una de las finalidades
fundamentales del cuento fantdstico. Esta inquietud es provocada por la duda,
producto de la ambigtiedad, formal o tematica.

«El huésped» logra entonces el efecto fantdstico al permitir dos posibi-
lidades de interpretacion alternativas sin que el lector pueda decantarse defi-
nitivamente por ninguna de ellas. El lector no sabe con certeza si estd frente a
una criatura maravillosa que atormenta a la narradora y ataca al menor, o sila

1 En este caso la cursiva es del original.
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narradora padece de algtn tipo de desorden que la lleva imaginar una pre-
sencia que en realidad no existe. La duda o vacilacién se confirma, ya que al
elegir la primera lectura entrariamos en el territorio de la literatura maravillo-
sa, mientras que si eligiera la segunda estariamos frente a hechos poco usuales
pero posibles en el mundo «real» y empirico del lector. La coexistencia de
ambas posibilidades constituye la esencia misma de lo fantdstico, tesis que ya
habia postulado en su momento Todorov (1994) y que Botton Burld confirma
a través del efecto que la ambigiiedad genera en el lector. ;Existe realmente la
criatura? Si respondemos afirmativamente la pregunta serfa tentador buscar
en el texto indicios suficientes para saber algo mds sobre su naturaleza, pero
ya hemos visto que el autor implicito deliberadamente se muestra ambiguo
para generar el efecto fantdstico; si, por el contrario, optamos por negar la
existencia real del huésped, la pregunta 16gica apunta a los motivos por los
cuales la narradora imagina dicha presencia. Aqui es donde el funcionamien-
to de la fantasfa en el contexto de la ideologfa puede ofrecer respuestas.

III. EL FUNCIONAMIENTO DE LO IMPOSIBLE EN EL CONTEXTO DE LA IDEOLOGIA

En un ensayo titulado «Los siete velos de la fantasfa», Slavoj Zizek
(1999: 15) propone lo siguiente:

La nocién estandar con respecto al funcionamiento de la fantasia en el contexto
de la ideologia es la de un escenario fantdstico que opaca el verdadero horror
de la situacién: en lugar de una verdadera descripcién de los antagonismos que
recorren nuestra sociedad, nos permitimos una percepcién de la sociedad como
un todo orgdnico, que se mantiene unido gracias a las fuerzas de la solidaridad
y la cooperacién... Sin embargo, una vez mds, resulta mucho mds productivo
buscar esta nocién de fantasia donde uno no esperaria encontrarla, en las situa-
ciones marginales y aparentemente utilitarias.

Partiendo de la premisa recién expuesta, lo fantéstico en el relato de
Amparo D4vila, es decir la entidad que acosa a la protagonista, estd ahi para
ocultar un horror absolutamente real que, en tltima instancia, es el resultado
de los antagonismos que recorren toda la estructura social y que relegan a
ciertos sujetos a la mds absoluta marginalidad. Desde este punto de vista, el
huésped no origina el horror sino que el huésped es originado por el horror.
Es necesario, entonces, hacer a un lado al huésped por un momento para ver
qué se esconde detrds de él, qué puede ser tan terrible que necesita ser encu-
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bierto u opacado por una proyecciéon fantasmadtica; entendiendo por fantas-
matico «una representacién mental imaginaria provocada por el deseo o el
temor», tal como versa la definicién que ofrece el DRAE (2018). Veamos enton-
ces las lineas con las que abre el relato de Davila:

Nunca olvidaré el dia en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo al re-
greso de un viaje. Llevdbamos entonces cerca de tres afios de matrimonio, tenfa-
mos dos nifios y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo asi como un
mueble, que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la
menor impresién. Viviamos en un pueblo pequefio, incomunicado y distante de
la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer. (Dévila, 1991: 19)

La primera oracién alude a la criatura siniestra, mientras que la segunda
expone con plena claridad y contundencia el horror cotidiano de la protagonis-
ta; una mujer atrapada en un matrimonio infeliz, con un marido indiferente y
asilada en un pueblo remoto e incomunicado. Una mujer que se define a si
misma como un simple mueble. El que la primera oracién aluda elipticamente
a la presencia del huésped de algin modo opaca un horror bastante real que
estd a plena vista: la insatisfaccién matrimonial de la narradora, su condicién
de «mujer mueble». Dicho con otras palabras, la proyeccion fantasmdtica ocu-
pa la primera oracién como si se tratase de un primer plano que opaca o pre-
tendiera opacar el verdadero horror de una situacién definida con nitidez a
partir de la segunda oracién. Por lo demds, declaraciones similares a la recién
citada se repiten una y otra vez a lo largo del relato: «mi marido no tenia tiem-
po para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa. S6lo hablédba-
mos lo indispensable. Entre nosotros, desde hacia tiempo el afecto y las pala-
bras se habian agotado» (Ddvila, 1991: 21). Mds adelante, cuando la presencia
del huésped ya le es intolerable, la protagonista declara: «Pensé entonces en
huir de aquella casa, de mi marido, de él... Pero no tenia dinero y los medios de
comunicacién eran dificiles. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sen-
tia tan sola como un huérfano» (D4dvila, 1991: 22). El encierro y el asilamiento,
la impotencia, la incomunicacién, la dependencia econémica, el sentimiento de
orfandad, la soledad y asi un largo etcétera, constituyen un horror bastante real
que no tiene nada que ver con la criatura siniestra. La llegada del huésped a la
casona no destruye una existencia previa feliz; mds bien potencia una desdicha
que ya estaba instalada y arraigada entre los conyuges.

Ahora, a diferencia de la teoria freudiana segun la cual lo fantdstico
permite acceder a todo aquello que permanece reprimido y enterrado en lo
mads recéndito del inconsciente, para Zizek (1999: 11) «el inconsciente estd ex-
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puesto, no oculto por una profundidad insoldable». Asi, y en una primera
aproximacion, para entender el horror del cuento no es necesario penetrar en
la oscura y himeda habitacién de la esquina para tratar de discernir sobre la
naturaleza del huésped: basta con ver aquello que estd a simple vista: una
mujer indefensa y sin recursos en una sociedad patriarcal; una mujer en situa-
cién de absoluta dependencia hacia un hombre frio e indiferente, abandonada
ademds en un remoto pueblo incomunicado. Ya ha sido mencionado que la
criatura o entidad no genera el horror en la protagonista. El horror ya estaba
ahi, en la situacién de marginalidad de una mujer atrapada en un matrimonio
infeliz. Sin embargo, y aqui el andlisis adquiere una nueva profundidad, la
relacion entre el horror Real y su proyeccién fantasmadtica es mas compleja de
lo que parece. Segtin nos advierte el propio Zizek (1999: 15):

la nocién psicoanalitica de la fantasia no puede ser reducida a un escenario
fantdstico que opaca el horror real de la situacién: desde luego, lo primero, y
casi obvio, que se debe agregar es que la relacion entre la fantasia y el horror de
lo Real que oculta es mucho més ambigua de lo que pudiera parecer: la fantasia
oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que pretende ocultar, el
punto de referencia «reprimido» (;no son acaso las imégenes de esa Cosa horri-
pilante, desde el calamar gigante al aterrador remolino, las creaciones fantdsti-
cas por excelencia?).

En una relacién de reciprocidad entre lo real y la fantasia, el horror Real
crea la proyeccion fantasmdtica como una cosa horripilante que Amparo Da-
vila apenas alcanza a describir, semejante a dos grandes ojos amarillos que
penetran entre las personas y las cosas. Por lo tanto es necesario ahora interro-
gar la proyeccién para tratar de entender ya no qué la origina, sino cémo la
origina. En palabras de Edgar Cota y Mayela Vallejos (2016: 174), el huésped

es una especie de deseo, creacién distorsionada que ademds de crear un ser,
una cosa desconocida o un monstruo, recrea las carencias y necesidades de las
personas que se manejan en su entorno. Es decir, la presencia de esta figura
oscura, deja al descubierto los monstruos personales, internos de quienes for-
zosamente conviven con este ente animalesco y monstruoso.

Al cuestionar las caracteristicas principales de la criatura, su conducta,
hébitos, desplazamientos, acaso serd posible entender algo mds, ya no sobre
ella, sino sobre quienes conviven con ella. En este sentido la primera tarea
consiste en identificar el lugar que ocupa el narrador en su propia proyeccion.
Citando nuevamente a Zizek (1999: 16):
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Lo primero que hay que sefialar es que la respuesta a la pregunta «;quién, dénde,
c6mo participa el sujeto (que fantasea) en la narrativa fantasmadtica?» dista de ser
obvia: aun cuando el sujeto participe en su propia narrativa esto no implica una
identificacién automadtica, o sea, no se identifica necesariamente consigo mismo.

La afirmacién es clave, pues al tratar de definir el lugar que ocupa la
narradora con su proyeccién fantasmatica (la criatura) emerge de inmediato
una proximidad entre el huésped y el marido. Si, el marido es una figura au-
sente mientras que el huésped estd siempre presente, pero la contradiccién es
s6lo aparente; como bien sefiala Maricarmen Pitol (1999: 295), «la ausencia del
marido es en realidad una presencia a través de la imposicién a vivir con». El
marido y el huésped representan entidades con las cuales la narradora convi-
ve de manera forzada y con las que no es posible romper. El marido impone
la presencia de la criatura de la misma manera que la sociedad impone a la
mujer el compromiso del matrimonio. De igual modo, el huésped duerme
durante el dia en el cuarto mds alejado de la casa y sale de la habitacién por
las noches, en franca similitud con los horarios del marido que abandona el
hogar temprano por la mafiana y vuelve al hogar ya entrada la noche. Para
efectos précticos ambas presencias «estdn sin estar» durante el dia y hacen
sentir todo el peso de su corporalidad por la noches. Aqui cobra nuevamente
relevancia la forma tan despersonalizada en la que la narradora y Guadalupe
se refieren al huésped simplemente como «él». Como bien sefialan Fortino
Corral y Nubia Uriarte (2008: 214):

en la repeticién «él, él, él» resuena el paradigma «yo, td, él» a modo de sustitu-
cién. El circuito comunicativo supone una alternancia dindmica entre yo y ti
como sujetos de enunciacién, es decir en el didlogo ambos se instituyen como
yo, como subjetividad individual cada vez que toman la palabra. El pronombre
él se caracteriza por esa imposibilidad formal de personalizacién.

«El» puede ser el huésped o puede ser el marido. Ninguno de los dos
es nombrado de manera directa en el texto. Se trata de presencias despersona-
lizadas a las que es posible referirse con el mismo monosilabo, «él», siendo
incluso posible que de un «él» a otro la narradora cambie de referente para
aludir primero a uno y después al otro. Asf, al definir la posicion de sujeto que
ocupa la narradora dentro de su fantasia la identificacién pareciera darse en-
tre la proyeccién y el marido. La cotidianeidad que el conyuge le ha impuesto
a la narradora es tan abominable que, para tratar de opacarla, la mujer pare-
ciera recurrir a una proyeccioén fantasmatica. La paradoja reside en que la pro-
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yeccién la devuelve a la realidad de la que pretende evadirse, haciendo atin
maés horrible su propia cotidianidad. Al final las mujeres encierran al huésped
y lo dejan morir lentamente, tal como el marido encerré y maté lentamente los
sueflos y aspiraciones de la narradora. La muerte de la extrafia entidad refuer-
za el paralelo entre ésta y el marido puesto que el método elegido para el
asesinato devuelve el agravio recibido.

CONCLUSIONES

Para concluir volvamos una vez al trabajo de Flora Botton. De acuerdo
con la autora, para el andlisis de la literatura fantdstica hay que tomar en cuen-
ta dos niveles de realidad. La realidad externa, que corresponde a «la del mun-
do objetivo, la realidad cotidiana, la cientifica o “realmente” posible o imposi-
ble» (Botton, 2003: 58), y la realidad interna, segtn la cual «el texto puede
presentar su propio mundo, su propia objetividad, diferentes de la realidad
real. Si, dentro del mundo que presenta el texto, aparece una ruptura de esa
congruencia l6gica aparece lo fantastico» (Botton, 2003: 58-59). Es evidente que
el cuento de Amparo Davila consigue representar horrores distintos en ambas
realidades. La presencia de la criatura —sea fisica o espectral— incide esencial-
mente en la realidad interna del relato pues son las mujeres y los nifios quienes
padecen con su presencia. Incluso si aceptamos la posibilidad de que la criatu-
ra no existe sino como una alucinacién de la narradora, los personajes de la
ficcién seguirian siendo victimas indirectas del huésped, como el pequefio
Martin al ser atacado por la narradora. En este punto, insisto, la existencia real
o imaginaria de la criatura cumple con una funcionalidad especifica en la rea-
lidad interna del relato, al contribuir a la creacién del horror entre los persona-
jes. Pero si pensamos por un momento el relato mds alld de la presencia —sea
real o no— de la criatura, las condiciones en las que transcurre la vida diaria de
la protagonista son también abominables. Aqui es donde el texto pareciera
apelar a la realidad externa, porque el lector puede facilmente identificar y re-
conocer el modelo de organizacién social que fija los roles de igual modo den-
tro de la ficcién que fuera de ella. Es decir, en el mundo objetivo de la realidad
cotidiana y cientifica, usando las palabras de Botton, la criatura constituye sin
duda una transgresion, pero la sumisién y dependencia absoluta de la mujer
hacia su marido es bastante normal y hasta «natural» en la sociedad contempo-
rdnea a la autora. 51, desde luego que las condiciones de vida de la narradora
son también parte de la realidad interna del relato, pero el lector puede extra-
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polar las mismas condiciones de vida presentes en la realidad interna a la rea-
lidad externa del mismo. No asf con la criatura, cuya existencia se queda en la
realidad interna, pues dificilmente puede ser extrapolada a la realidad externa.
Tal como ocurre con el inconsciente segtin ZiZek, el horror doméstico que pos-
tula Amparo Dévila estd expuesto, a plena a la vista, y puede ser corroborado
en cualquier momento en la realidad externa del relato.

Recapitulando, Amparo Ddvila logra una ingeniosa asociacién entre el
horror y el mundo cotidiano de la narradora, obligada a compartir el hogar
con una presencia impuesta. La ambigiiedad en torno a la naturaleza de la
criatura deviene en el efecto fantdstico, por lo que el texto pone en tensién dos
interpretaciones posibles que van de la existencia fisica y real dentro de la
diégesis del huésped, a su existencia como una simple alucinacién mental de
la narradora. Sin embargo, es posible complejizar la ambigtiedad misma del
relato mediante una tercera interpretacién que ya no describe a la criatura
como una imagen aleatoria e irracional que surge de la enfermedad mental de
la narradora, sino como una proyeccion fantasmatica con una estructura clara
y definida que remite a la abominable cotidianidad misma de la protagonista.
De escoger esta via, cabe afirmar una vez mads que la criatura es siniestra y su
comportamiento desconcertante, pero su presencia no altera un orden ante-
rior feliz. Al contrario, su repentina aparicién potencia una situacién negativa
que ya estaba ahi, que siempre ha estado y que en tiltima instancia la sociedad
no dudaria en calificar como el orden «natural»; me refiero al horror de ser
mujer en la sociedad patriarcal.
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