
55

B R U M A L
Revista de Investigación sobre lo Fantástico
Research Journal on the Fantastic

DOI: https://doi.org/10.5565/rev/brumal.593
Vol. VII, n.º 2 (otoño/autumn 2019), pp. 55-66, ISSN: 2014-7910

AMPARO DÁVILA O EL HORROR DE SER MUJER

Felipe Oliver Fuentes
Universidad de Guanajuato

zamboliver@hotmail.com

Recibido: 3-04-2019
Aceptado: 24-10-2019

Resumen

El cuento «El huésped» de Amparo Dávila sorprende por su atmósfera francamente 
ominosa. El horror en el relato se produce a partir de la representación de una mujer 
atormentada por una extraña criatura. En un primer momento, este trabajo analiza 
cómo a través de ciertas estrategias textuales —entre otras la focalización limitada y la 
dosificación de la información— la voz narrativa logra construir una ambigüedad en 
torno a lo relatado, posibilitando así la efectividad fantástica que Flora Botton Burlá 
define como esencial al género. Más adelante se propone una interpretación comple-
mentaria del relato a partir del funcionamiento de lo imposible en el contexto de la 
ideología. Partiendo del ensayo «Los siete velos de la fantasía», de Slavoj Žižek, se ar-
gumenta la presencia del huésped como una proyección fantasmática elaborada por la 
propia narradora para evadir el horror de su cotidianidad. 

Palabras clave: Amparo Dávila, «El huésped», lo fantástico, Žižek, lo ominoso. 

AMPARO DÁVILA OR THE HORROR OF BEING A WOMAN

Abstract

The short story «The Houseguest» by Amparo Dávila surprises with its frankly omi-
nous atmosphere. The horror in the story emerges from the representation of a woman 
tormented by a strange creature. This work analyzes how —through several textual 
strategies, such as limited focalization and information dosing, among others— the nar-
rative voice manages to build an ambiguity around the story, enabling the fantastic ef-
fect that Flora Botton Burlá defines as essential to the genre. In addition, the work pro-
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poses a complementary interpretation of the story based on the function of the 
impossible in the ideological context. Focusing on the essay «The Seven Veils Of Fanta-
sy» by Slavoj Žižek, the presence of the houseguest will be interpreted as a phantasmat-
ic projection created by the narrator herself in order to avoid the horror of her daily life.

Key Words: Amparo Dávila, «El huésped», the fantastic, Žižek, the ominous.

R
I. I ntroducción

El cuento «El huésped» de Amparo Dávila es narrado en primera per-
sona por un personaje femenino. El relato describe el horror de la narradora 
por un huésped al que tan sólo describe como lúgubre y siniestro «con gran-
des ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a 
través de las cosas y de las personas» (Dávila, 1991: 19). La presencia de la 
criatura es impuesta en la casa familiar por el marido, y desde del momento 
mismo de su llegada la narradora pierde «la poca paz de que gozaba en la 
casona» (Dávila, 1991: 19). Los niños, Guadalupe —la mujer que ayuda en las 
labores del aseo— y el hijo de esta sufren igualmente con la presencia del 
huésped. Sólo el esposo de la narradora disfruta de la siniestra presencia y 
asegura que «es completamente inofensivo» (Dávila, 1991: 19). El huésped se 
instala en «el cuarto de la esquina» (Dávila, 1991: 20) y todos los días duerme 
hasta bien entrada la tarde. Y después simplemente está ahí, sentado en un 
«pequeño cenador» (Dávila, 1991: 20) enfrente del cuarto de la narradora o 
«en algún oscuro rincón del corredor, bajo las enredaderas» (Dávila, 1991: 20). 
La tensa calma en el relato se prolonga hasta que el huésped súbitamente ata-
ca a Martín, el hijo de Guadalupe, y ambas mujeres deciden poner punto final 
a la situación: aprovechando un viaje de negocios del marido, la narradora y 
Guadalupe encierran con llave al huésped y clausuran por completo la habi-
tación clavando tablas en puertas y ventas, y después simplemente esperan a 
que muera por inanición. «Cuando mi marido regresó, lo recibimos con la 
noticia de su muerte repentina y desconcertante» (Dávila, 1991: 23). 

Una vez resumido el argumento, en las próximas páginas analizaré el re
lato desde dos enfoques distintos: en primer término, la noción de efectividad 
propuesta por Flora Botton Burlá en Los juegos fantásticos. El objetivo de esta apro-



Brumal, vol. VII, n.º 2 (otoño/autumn, 2019)

Amparo Dávila o el horror de ser mujer

57

ximación es mostrar cómo a través de ciertas estrategias textuales—entre otras, la 
focalización limitada y la dosificación de la información— la voz narrativa relato 
logra construir una ambigüedad en torno a lo relatado, posibilitando así la irrup-
ción de un efecto particular. Más adelante propondré una interpretación comple-
mentaria del relato a partir del funcionamiento de la fantástico en el contexto de 
la ideología. Partiendo del ensayo «Los siete velos de la fantasía» de Slavoj Žižek, 
esta aproximación explicará la presencia del huésped como una proyección fan-
tasmática elaborada por la propia narradora para evadir el horror de su cotidia-
nidad. Este posicionamiento ofrece la invaluable oportunidad de analizar el 
cuento desde los antagonismos ideológicos que cruzan la estructura social, mos-
trando así la condición de marginalidad que, más allá de la presencia física o 
espectral de la criatura, atormenta a la narradora. Lejos de oponerse, ambas lec-
turas se complementarán al mostrar las distintas posibilidades de interpretación 
del relato en función de los diferentes niveles de realidad presentes en el mismo. 

II. E l efecto fantástico

Entrando de lleno en materia, lo primero que salta a la vista al interrogar 
el cuento es la deliberada omisión en torno a las señas particulares de la criatu-
ra. El texto, con plena intención, no específica quién o qué es exactamente el 
huésped; lo único que sabemos es que el marido de la narradora lo trajo al re-
greso de un viaje e impuso su presencia a la familia; sólo sabemos que algo o 
alguien está ahí, al acecho o en el cuarto de la esquina durmiendo hasta bien 
entrada la tarde; sólo sabemos que su presencia aterra por igual a las mujeres 
y a los niños. De hecho, la entidad es tan amenazante que los personajes feme-
ninos se rehúsan a nombrarla: «Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, nos 
parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos: 
—allí está, ya salió, está durmiendo, él, él, él...» (Dávila, 1991: 20). ¿Pero qué o 
quién es exactamente él? Y es justamente en lo no dicho, en la ausencia de in-
formación precisa sobre la naturaleza de la entidad que habita en la casona, 
que el texto logra construir una atmósfera ominosa. Después de todo, 

No nombrar es hacer presente el objeto del terror, de aquello que permanece en 
el margen de la normalidad, de lo siniestro. Quizá esto tiene que ver con las 
observaciones hechas por Émile Benveniste para la tercera persona, ya que 
para él esta solo existe y se caracteriza por su oposición al yo del locutor que, 
enunciándola, la sitúa como «no-persona». (González, 2016: 73)
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El lector puede suponer que la ausencia de información es el resultado 
inevitable del terror que la criatura genera en la narradora; un horror que no 
puede ser nombrado directamente, a lo mucho referido con un pronombre. Al 
mismo tiempo, la ausencia de información, el deliberado uso del sustitutivo 
«él», y la focalización interna permite la irrupción de la duda o vacilación que, 
como se verá más adelante, constituye la esencia misma de lo fantástico. En 
efecto, el lector puede suponer también que el huésped en realidad no existe 
y que la narradora padece de algún problema psicológico. Analicemos con 
detalle dicha posibilidad.

Toda la información expuesta en el relato, como ya ha sido señalado, 
depende de la visión limitada y subjetiva de la narradora. No existe un contra-
punto que ofrezca la oportunidad de «observar» al huésped desde otro ángulo 
para saber algo más sobre su naturaleza o incluso para confirmar su existencia. 
Por decirlo de algún modo, el universo descrito es vulnerable en términos de 
credibilidad pues basta con descalificar al narrador para poner en jaque lo na-
rrado. Y eso es justamente lo que logra el marido de la narradora al declarar 
«cada día estás más histérica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte 
así... te he explicado mil veces que es un ser inofensivo» (Dávila, 1991: 22). Los 
puntos suspensivos no son fortuitos; la oración se paraliza justo después de que 
el marido ha puesto en duda la cordura de la narradora y de paso ha constatado 
el empeoramiento de su condición; las palabras subsiguientes confirman la 
existencia del huésped (y la tozudez del marido respecto a su supuesta docili-
dad), pero tienen la marca de la sospecha, de algo que ha sido dicho para suavi-
zar las palabras precedentes, como quien decide ceder a la razón a fin de preser-
var la paz. ¿Es posible que el huésped no exista realmente salvo en la mente 
trastornada de la narradora? Al respecto, hay un pasaje muy sugestivo:

Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo... Guadalupe había salido a la 
compra y dejó al pequeño Martín dormido en un cajón donde lo acostaba du-
rante el día. Fui a verlo varias veces, dormía tranquilo. Era cerca del mediodía. 
Estaba peinando a mis niños cuando oí el llanto del pequeño mezclado con 
extraños gritos. Cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al 
niño. Aún no sabría explicar cómo le quité al pequeño y cómo me lancé contra 
él con una tranca que encontré a la mano, y lo ataqué con toda la furia conteni-
da por tanto tiempo. No sé si llegué a causarle mucho daño, pues caí sin senti-
do. Cuando Guadalupe volvió del mandado, me encontró desmayada y a su 
pequeño lleno de golpes y de araños que sangraban. El dolor y el coraje que 
sintió fueron terribles. Afortunadamente el niño no murió y se recuperó pron-
to. (Dávila, 1991: 21)
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Llama la atención que la narradora pierda el sentido después de defen-
der al pequeño Martín, y que al volver del mandado Guadalupe la encuentre 
desmayada y al lado de su hijo lleno de golpes y rasguños. De no ser por la 
existencia del huésped, la propia narradora sería la principal sospechosa del 
ataque, acaso después de haber sufrido una especie de colapso mental o crisis 
nerviosa. Opción que no es descabellada ya que el pasaje comienza aseguran-
do que la narradora vuelve a sentirse enferma al recordar. Para entender lo 
sugestiva de la oración, basta con modificarla un poco y afirmar, por ejemplo, 
«me enfermo al recordar...». Aunque el sentido es el mismo, la palabra «vuel-
vo» alude a un sentimiento que ya estaba ahí, durante al ataque. La enferme-
dad y el ataque forman parte de una misma temporalidad pues al recordar el 
episodio la narradora no se enferma sino que vuelve a sentirse enferma. De 
igual modo, la narradora afirma: «no sabría explicar cómo le quité al peque-
ño» y más adelante «no sé si llegué a causarle mucho daño, pues caí sin senti-
do» (Dávila, 1991: 21), reconociendo así dudas y vacíos en su propio relato. 
Una vez más, el lector puede sentirse tentado a pensar que el huésped quizá 
no existe salvo en la mente trastornada de la narradora. 

En Los juegos fantásticos, Flora Botton Burlá revisa con lucidez las re-
flexiones en torno a lo fantástico propuestas por Todorov, Caillois y Vax, para 
posteriormente establecer sus propios deslindes en torno al género. De acuer-
do con la autora, la esencia misma de lo fantástico reside en la «efectividad».1 
«Se trata de una palabra clave para la literatura fantástica. Todo el objeto de 
esta literatura es producir un efecto determinado en el lector. Si no lo logra, 
simplemente no es literatura fantástica» (Botton Burlá, 2003: 51). Este efecto se 
logra esencialmente a través de la ambigüedad. Sin distanciarse en lo esencial 
de Todorov (1994), Botton Burlà (2003: 60) estipula que:

La ambigüedad es uno de los requisitos de lo fantástico (...). Provocar inquie-
tud en el espíritu del lector es, como lo hemos visto, una de las finalidades 
fundamentales del cuento fantástico. Esta inquietud es provocada por la duda, 
producto de la ambigüedad, formal o temática.

«El huésped» logra entonces el efecto fantástico al permitir dos posibi-
lidades de interpretación alternativas sin que el lector pueda decantarse defi-
nitivamente por ninguna de ellas. El lector no sabe con certeza si está frente a 
una criatura maravillosa que atormenta a la narradora y ataca al menor, o si la 

1  En este caso la cursiva es del original. 
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narradora padece de algún tipo de desorden que la lleva imaginar una pre-
sencia que en realidad no existe. La duda o vacilación se confirma, ya que al 
elegir la primera lectura entraríamos en el territorio de la literatura maravillo-
sa, mientras que si eligiera la segunda estaríamos frente a hechos poco usuales 
pero posibles en el mundo «real» y empírico del lector. La coexistencia de 
ambas posibilidades constituye la esencia misma de lo fantástico, tesis que ya 
había postulado en su momento Todorov (1994) y que Botton Burlá confirma 
a través del efecto que la ambigüedad genera en el lector. ¿Existe realmente la 
criatura? Si respondemos afirmativamente la pregunta sería tentador buscar 
en el texto indicios suficientes para saber algo más sobre su naturaleza, pero 
ya hemos visto que el autor implícito deliberadamente se muestra ambiguo 
para generar el efecto fantástico; si, por el contrario, optamos por negar la 
existencia real del huésped, la pregunta lógica apunta a los motivos por los 
cuales la narradora imagina dicha presencia. Aquí es donde el funcionamien-
to de la fantasía en el contexto de la ideología puede ofrecer respuestas. 

III. E l funcionamiento de lo imposible en el contexto de la ideología

En un ensayo titulado «Los siete velos de la fantasía», Slavoj Žižek 
(1999: 15) propone lo siguiente: 

La noción estándar con respecto al funcionamiento de la fantasía en el contexto 
de la ideología es la de un escenario fantástico que opaca el verdadero horror 
de la situación: en lugar de una verdadera descripción de los antagonismos que 
recorren nuestra sociedad, nos permitimos una percepción de la sociedad como 
un todo orgánico, que se mantiene unido gracias a las fuerzas de la solidaridad 
y la cooperación... Sin embargo, una vez más, resulta mucho más productivo 
buscar esta noción de fantasía donde uno no esperaría encontrarla, en las situa-
ciones marginales y aparentemente utilitarias. 

Partiendo de la premisa recién expuesta, lo fantástico en el relato de 
Amparo Dávila, es decir la entidad que acosa a la protagonista, está ahí para 
ocultar un horror absolutamente real que, en última instancia, es el resultado 
de los antagonismos que recorren toda la estructura social y que relegan a 
ciertos sujetos a la más absoluta marginalidad. Desde este punto de vista, el 
huésped no origina el horror sino que el huésped es originado por el horror. 
Es necesario, entonces, hacer a un lado al huésped por un momento para ver 
qué se esconde detrás de él, qué puede ser tan terrible que necesita ser encu-



Brumal, vol. VII, n.º 2 (otoño/autumn, 2019)

Amparo Dávila o el horror de ser mujer

61

bierto u opacado por una proyección fantasmática; entendiendo por fantas-
mático «una representación mental imaginaria provocada por el deseo o el 
temor», tal como versa la definición que ofrece el DRAE (2018). Veamos enton-
ces las líneas con las que abre el relato de Dávila: 

Nunca olvidaré el día en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo al re-
greso de un viaje. Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, tenía-
mos dos niños y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un 
mueble, que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la 
menor impresión. Vivíamos en un pueblo pequeño, incomunicado y distante de 
la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer. (Dávila, 1991: 19)

La primera oración alude a la criatura siniestra, mientras que la segunda 
expone con plena claridad y contundencia el horror cotidiano de la protagonis-
ta; una mujer atrapada en un matrimonio infeliz, con un marido indiferente y 
asilada en un pueblo remoto e incomunicado. Una mujer que se define a sí 
misma como un simple mueble. El que la primera oración aluda elípticamente 
a la presencia del huésped de algún modo opaca un horror bastante real que 
está a plena vista: la insatisfacción matrimonial de la narradora, su condición 
de «mujer mueble». Dicho con otras palabras, la proyección fantasmática ocu-
pa la primera oración como si se tratase de un primer plano que opaca o pre-
tendiera opacar el verdadero horror de una situación definida con nitidez a 
partir de la segunda oración. Por lo demás, declaraciones similares a la recién 
citada se repiten una y otra vez a lo largo del relato: «mi marido no tenía tiem-
po para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa. Sólo hablába-
mos lo indispensable. Entre nosotros, desde hacía tiempo el afecto y las pala-
bras se habían agotado» (Dávila, 1991: 21). Más adelante, cuando la presencia 
del huésped ya le es intolerable, la protagonista declara: «Pensé entonces en 
huir de aquella casa, de mi marido, de él... Pero no tenía dinero y los medios de 
comunicación eran difíciles. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sen-
tía tan sola como un huérfano» (Dávila, 1991: 22). El encierro y el asilamiento, 
la impotencia, la incomunicación, la dependencia económica, el sentimiento de 
orfandad, la soledad y así un largo etcétera, constituyen un horror bastante real 
que no tiene nada que ver con la criatura siniestra. La llegada del huésped a la 
casona no destruye una existencia previa feliz; más bien potencia una desdicha 
que ya estaba instalada y arraigada entre los cónyuges. 

Ahora, a diferencia de la teoría freudiana según la cual lo fantástico 
permite acceder a todo aquello que permanece reprimido y enterrado en lo 
más recóndito del inconsciente, para Žižek (1999: 11) «el inconsciente está ex-
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puesto, no oculto por una profundidad insoldable». Así, y en una primera 
aproximación, para entender el horror del cuento no es necesario penetrar en 
la oscura y húmeda habitación de la esquina para tratar de discernir sobre la 
naturaleza del huésped: basta con ver aquello que está a simple vista: una 
mujer indefensa y sin recursos en una sociedad patriarcal; una mujer en situa-
ción de absoluta dependencia hacia un hombre frío e indiferente, abandonada 
además en un remoto pueblo incomunicado. Ya ha sido mencionado que la 
criatura o entidad no genera el horror en la protagonista. El horror ya estaba 
ahí, en la situación de marginalidad de una mujer atrapada en un matrimonio 
infeliz. Sin embargo, y aquí el análisis adquiere una nueva profundidad, la 
relación entre el horror Real y su proyección fantasmática es más compleja de 
lo que parece. Según nos advierte el propio Žižek (1999: 15): 

la noción psicoanalítica de la fantasía no puede ser reducida a un escenario 
fantástico que opaca el horror real de la situación: desde luego, lo primero, y 
casi obvio, que se debe agregar es que la relación entre la fantasía y el horror de 
lo Real que oculta es mucho más ambigua de lo que pudiera parecer: la fantasía 
oculta este horror, pero al mismo tiempo crea aquello que pretende ocultar, el 
punto de referencia «reprimido» (¿no son acaso las imágenes de esa Cosa horri-
pilante, desde el calamar gigante al aterrador remolino, las creaciones fantásti-
cas por excelencia?).

En una relación de reciprocidad entre lo real y la fantasía, el horror Real 
crea la proyección fantasmática como una cosa horripilante que Amparo Dá-
vila apenas alcanza a describir, semejante a dos grandes ojos amarillos que 
penetran entre las personas y las cosas. Por lo tanto es necesario ahora interro-
gar la proyección para tratar de entender ya no qué la origina, sino cómo la 
origina. En palabras de Edgar Cota y Mayela Vallejos (2016: 174), el huésped

es una especie de deseo, creación distorsionada que además de crear un ser, 
una cosa desconocida o un monstruo, recrea las carencias y necesidades de las 
personas que se manejan en su entorno. Es decir, la presencia de esta figura 
oscura, deja al descubierto los monstruos personales, internos de quienes for-
zosamente conviven con este ente animalesco y monstruoso.

Al cuestionar las características principales de la criatura, su conducta, 
hábitos, desplazamientos, acaso será posible entender algo más, ya no sobre 
ella, sino sobre quienes conviven con ella. En este sentido la primera tarea 
consiste en identificar el lugar que ocupa el narrador en su propia proyección. 
Citando nuevamente a Žižek (1999: 16): 



Brumal, vol. VII, n.º 2 (otoño/autumn, 2019)

Amparo Dávila o el horror de ser mujer

63

Lo primero que hay que señalar es que la respuesta a la pregunta «¿quién, dónde, 
cómo participa el sujeto (que fantasea) en la narrativa fantasmática?» dista de ser 
obvia: aun cuando el sujeto participe en su propia narrativa esto no implica una 
identificación automática, o sea, no se identifica necesariamente consigo mismo. 

La afirmación es clave, pues al tratar de definir el lugar que ocupa la 
narradora con su proyección fantasmática (la criatura) emerge de inmediato 
una proximidad entre el huésped y el marido. Sí, el marido es una figura au-
sente mientras que el huésped está siempre presente, pero la contradicción es 
sólo aparente; como bien señala Maricarmen Pitol (1999: 295), «la ausencia del 
marido es en realidad una presencia a través de la imposición a vivir con». El 
marido y el huésped representan entidades con las cuales la narradora convi-
ve de manera forzada y con las que no es posible romper. El marido impone 
la presencia de la criatura de la misma manera que la sociedad impone a la 
mujer el compromiso del matrimonio. De igual modo, el huésped duerme 
durante el día en el cuarto más alejado de la casa y sale de la habitación por 
las noches, en franca similitud con los horarios del marido que abandona el 
hogar temprano por la mañana y vuelve al hogar ya entrada la noche. Para 
efectos prácticos ambas presencias «están sin estar» durante el día y hacen 
sentir todo el peso de su corporalidad por la noches. Aquí cobra nuevamente 
relevancia la forma tan despersonalizada en la que la narradora y Guadalupe 
se refieren al huésped simplemente como «él». Como bien señalan Fortino 
Corral y Nubia Uriarte (2008: 214):

en la repetición «él, él, él» resuena el paradigma «yo, tú, él» a modo de sustitu-
ción. El circuito comunicativo supone una alternancia dinámica entre yo y tú 
como sujetos de enunciación, es decir en el diálogo ambos se instituyen como 
yo, como subjetividad individual cada vez que toman la palabra. El pronombre 
él se caracteriza por esa imposibilidad formal de personalización.

«Él» puede ser el huésped o puede ser el marido. Ninguno de los dos 
es nombrado de manera directa en el texto. Se trata de presencias despersona-
lizadas a las que es posible referirse con el mismo monosílabo, «él», siendo 
incluso posible que de un «él» a otro la narradora cambie de referente para 
aludir primero a uno y después al otro. Así, al definir la posición de sujeto que 
ocupa la narradora dentro de su fantasía la identificación pareciera darse en-
tre la proyección y el marido. La cotidianeidad que el cónyuge le ha impuesto 
a la narradora es tan abominable que, para tratar de opacarla, la mujer pare-
ciera recurrir a una proyección fantasmática. La paradoja reside en que la pro-
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yección la devuelve a la realidad de la que pretende evadirse, haciendo aún 
más horrible su propia cotidianidad. Al final las mujeres encierran al huésped 
y lo dejan morir lentamente, tal como el marido encerró y mató lentamente los 
sueños y aspiraciones de la narradora. La muerte de la extraña entidad refuer-
za el paralelo entre ésta y el marido puesto que el método elegido para el 
asesinato devuelve el agravio recibido. 

Conclusiones

Para concluir volvamos una vez al trabajo de Flora Botton. De acuerdo 
con la autora, para el análisis de la literatura fantástica hay que tomar en cuen-
ta dos niveles de realidad. La realidad externa, que corresponde a «la del mun-
do objetivo, la realidad cotidiana, la científica o “realmente” posible o imposi-
ble» (Botton, 2003: 58), y la realidad interna, según la cual «el texto puede 
presentar su propio mundo, su propia objetividad, diferentes de la realidad 
real. Si, dentro del mundo que presenta el texto, aparece una ruptura de esa 
congruencia lógica aparece lo fantástico» (Botton, 2003: 58-59). Es evidente que 
el cuento de Amparo Dávila consigue representar horrores distintos en ambas 
realidades. La presencia de la criatura —sea física o espectral— incide esencial-
mente en la realidad interna del relato pues son las mujeres y los niños quienes 
padecen con su presencia. Incluso si aceptamos la posibilidad de que la criatu-
ra no existe sino como una alucinación de la narradora, los personajes de la 
ficción seguirían siendo víctimas indirectas del huésped, como el pequeño 
Martín al ser atacado por la narradora. En este punto, insisto, la existencia real 
o imaginaria de la criatura cumple con una funcionalidad específica en la rea-
lidad interna del relato, al contribuir a la creación del horror entre los persona-
jes. Pero si pensamos por un momento el relato más allá de la presencia —sea 
real o no— de la criatura, las condiciones en las que transcurre la vida diaria de 
la protagonista son también abominables. Aquí es donde el texto pareciera 
apelar a la realidad externa, porque el lector puede fácilmente identificar y re-
conocer el modelo de organización social que fija los roles de igual modo den-
tro de la ficción que fuera de ella. Es decir, en el mundo objetivo de la realidad 
cotidiana y científica, usando las palabras de Botton, la criatura constituye sin 
duda una transgresión, pero la sumisión y dependencia absoluta de la mujer 
hacia su marido es bastante normal y hasta «natural» en la sociedad contempo-
ránea a la autora. Sí, desde luego que las condiciones de vida de la narradora 
son también parte de la realidad interna del relato, pero el lector puede extra-
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polar las mismas condiciones de vida presentes en la realidad interna a la rea-
lidad externa del mismo. No así con la criatura, cuya existencia se queda en la 
realidad interna, pues difícilmente puede ser extrapolada a la realidad externa. 
Tal como ocurre con el inconsciente según Žižek, el horror doméstico que pos-
tula Amparo Dávila está expuesto, a plena a la vista, y puede ser corroborado 
en cualquier momento en la realidad externa del relato. 

Recapitulando, Amparo Dávila logra una ingeniosa asociación entre el 
horror y el mundo cotidiano de la narradora, obligada a compartir el hogar 
con una presencia impuesta. La ambigüedad en torno a la naturaleza de la 
criatura deviene en el efecto fantástico, por lo que el texto pone en tensión dos 
interpretaciones posibles que van de la existencia física y real dentro de la 
diégesis del huésped, a su existencia como una simple alucinación mental de 
la narradora. Sin embargo, es posible complejizar la ambigüedad misma del 
relato mediante una tercera interpretación que ya no describe a la criatura 
como una imagen aleatoria e irracional que surge de la enfermedad mental de 
la narradora, sino como una proyección fantasmática con una estructura clara 
y definida que remite a la abominable cotidianidad misma de la protagonista. 
De escoger esta vía, cabe afirmar una vez más que la criatura es siniestra y su 
comportamiento desconcertante, pero su presencia no altera un orden ante-
rior feliz. Al contrario, su repentina aparición potencia una situación negativa 
que ya estaba ahí, que siempre ha estado y que en última instancia la sociedad 
no dudaría en calificar como el orden «natural»; me refiero al horror de ser 
mujer en la sociedad patriarcal. 
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