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RESUMEN

La casa encantada es un tépico del terror muy popular que parece indisolublemente
relacionado con la tradicién gética anglosajona. Sin embargo, aun considerando la
abundante y exitosa recreacién de este tipo de espacio siniestro en los productos cultu-
rales en lengua inglesa, tampoco en nuestras literaturas en espafiol resulta un tema
ajeno. Es mds, en las tltimas décadas, de mano de un nutrido grupo de escritoras, esta
experimentando un auge narrativo que, hasta el momento, no ha atraido demasiado
interés por parte de la critica. Precisamente, en este articulo se busca analizar el fenéme-
no considerando sus caracteristicas generales como «arquitectura del hogar invertido»,
y ahondando en su manifestacién literaria a través del estudio de tres relatos represen-
tativos: «Una noche de invierno es una casa» (2006), de Cecilia Eudave, «Habitante»
(2008), de Patricia Esteban Erlés, y «La casa de Adela» (2016). de Mariana Enriquez.

PALABRAS CLAVE: casa encantada, arquitecturas ominosas, espacios siniestros, Cecilia
Eudave, Patricia Esteban Erlés, Mariana Enriquez.

INVERTED HOME ARCHITECTURES: REWRITING THE HAUNTED HOUSE
ABSTRACT

The haunted house is a very popular topic in the horror genre that seems inextricably

related to the Anglo-Saxon Gothic tradition. However, taking into account the abun-
dant and successful recreations of this type of uncanny space in English cultural prod-
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ucts, it is not an unfamiliar subject in our literatures in Spanish either. Indeed, in the
last decades, thanks to a considerable group of women writers, it is experiencing a
narrative peak that, so far, has not attracted much critical attention. This article aims to
analyse precisely this phenomenon considering its general features as an «inverted
home architecture», and exploring in depth its literary manifestation through the ex-
amination of three representative short stories: «Una noche de invierno es una casa»
(2006) by Cecilia Eudave, «Habitante» (2008) by Patricia Esteban Erlés, «La casa de
Adela» (2016) by Mariana Enriquez.

Keyworps: haunted house, uncanny architectures, sinister spaces, Cecilia Eudave, Pa-
tricia Esteban Erlés, Mariana Enriquez.

INTRODUCCION

Segtin la filosofia kantiana, el tiempo y el espacio son dos categorias fun-
damentales que estructuran la experiencia humana; ambas son dos dimensio-
nes en las que nos movemos desde que comienza nuestra existencia. La relacién
entre las dos es indisoluble y, desde una perspectiva textual, narratolégica, toda
narrativa implica un tiempo y un espacio reflejados bien de una forma descrita,
narrada, bien, implicita, asociada al transcurrir o a la situacién de lo narrado. De
ahi, de la conjuncién de estos factores, derivan conceptos como el cronotopo
bajtiniano (1938), la diégesis genettiana (1972), el «storyworld» de Paul Werth
(1999), o el «text world» (2005) de Herman David (Ryan, 2012).

En los estudios sobre tiempo y espacio en la filosoffa y literatura ya,
desde hace décadas, se tiende a primar el espacio sobre el tiempo, por las
numerosas extrapolaciones criticas que permite la consideracién de lo espa-
cial. Y es que, desde que nacemos, vivimos vinculados a espacios de muy
diversa indole: geograficos, ambientales y, fundamentalmente, arquitecténi-
cos. Muchos de ellos estédn particularmente connotados por el tiempo que
permanecemos en ellos, por las vivencias criticas que normalmente en ellos
acontecen, por los sentimientos que nos evocan y por los arquetipos que en-
carnan. Como sostiene Fernando Ainsa (2003: 22-23): «La imagen del espacio
se filtra y se distorsiona a través de mecanismos que transforman toda per-
cepcién exterior en experiencia psiquica y hacen de todo espacio un espacio
experimental y mental».
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Natalia Alvarez Méndez, por su parte, en su articulo «Hacia una teorfa
del signo espacial en la ficcién narrativa contemporanea» (2003) profundiza
en la capacidad articuladora y estructuradora de lo espacial constituyendo, en
trabazon con lo temporal, un fulcro que genera su propia sintaxis, semantica
y pragmatica. Asimismo, al igual que Ainsa, defiende la autora el radical po-
tencial del espacio a la hora de apuntalar la trama en conexién con los perso-
najes que por ella circulan y de evocar en el lector estimulos y emociones:

Parece entonces que la gran riqueza significativa del espacio de la historia se
debe, en parte, a la conversién en un dmbito vivido, experimentado y persona-
lizado, un marco escénico que, al estar poblado por seres vinculados a sus es-
pacios, adquiere significacién y llega incluso a determinar y condicionar al per-
sonaje. Cada vez que las figuras acttian y se relacionan van dotando a los
lugares de la ficcién de un contenido semdntico, sostenido por los cimientos de
esa estructura de vinculos espaciales. Esto se consigue porque el espacio genera
sentimientos y estimulos en el hombre, quien se convierte en el sujeto produc-
tor y consumidor del mismo mediante su perspectiva y sus sentidos. Se capta
asi el espacio con una mirada semadntica, logrando que los lugares narrativos
no sean neutros, sino dmbitos asociados e integrados a los personajes y aconte-
cimientos de la historia.

En el caso de la literatura fantdstica, y mds en su vertiente del terror, el
espacio, a menudo, se constituye como eje vertebrador de lo narrado. De ello
da testimonio el estudio de Cecilia Eudave «Hacia una clasificacién del espa-
cio en textos de horror fantastico» (2018) donde se sostiene que la construc-
cién del lugar puede ejercer como mediador: «entre los miedos ancestrales y
los miedos modernos ampardndose en un género narrativo; en este caso espe-
cificamente de lo fantdstico» (61). Siguiendo pues, a esta autora, el espacio se
relaciona con el terror no como mera plataforma donde exhibir tépicos o per-
sonajes, sino que participa, como agente activo, en la construccién de escena-
rios y en el desenvolvimiento de las tramas. Esto, si cabe, es mds palpable en
ejemplos del género donde lo espacial es la primera herramienta conjuradora
del pavor. Y es que, una casa encantada es, sin duda, el epitome de la simbo-
logia espacial terrorifica.

LA CASA ENCANTADA COMO CONTRA-ESPACIO

Gaston Bachelard, en su célebre estudio de la Poética del espacio (1965),
dedico estas elocuentes palabras a la definicion de casa: «Porque la casa es nues-
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tro rincén del mundo. Es —se ha dicho con frecuencia— nuestro primer univer-
so. Es realmente un cosmos. Un cosmos en toda la acepcion del término» (28).
En la lectura que Henri Lefebvre (2013: 121), a su vez, hace del texto de Bache-
lard, sitda el espacio representacional tradicional de la casa como si de un locus
sagrado se tratase. Algunos autores han ido mds alld y, como Steven Mariconda
(2007: 268), ubican la casa, el hogar, como una extensién del arquetipo de la
madre. Desde una perspectiva ideal esta es el centro de nuestra existencia, de
nuestra seguridad; profundos afectos nos ligan irremisiblemente a ella.

Si convenimos en que hay algo de sacro en el concepto de hogar, la
potencial ruptura de este espacio sagrado, su violacién, su profanacién, pue-
de desembocar en la peor de las perversiones imaginables, en la alteraciéon
mds dolorosa y horrifica del orden de cosas que estimamos como recto y de-
seable. Y, ahi, en esa interseccién entre la querencia por el espacio propio, fa-
miliar, y la posibilidad de su perturbacién, nos encontramos con el fascinante
concepto de casa encantada, hechizada, maldita o embrujada. Una casa em-
brujada no es otra cosa que un edificio u hogar donde suceden, o parecen su-
ceder, hechos de naturaleza sobrenatural en un rango que puede ir desde lo
meramente inquietante a lo francamente espeluznante. Si es verdad que, en la
literatura y otras representaciones artisticas, podemos, siguiendo la termino-
logia de Stephen King (Danse Macabre, 1981), hablar de diferentes tipos de lu-
gares malignos alternativos a la casa-hogar, esta tiltima destaca por su capaci-
dad perturbadora. Porque, como afirma el propio King, en las casas las
personas son mds vulnerables, es donde se bajan, normalmente, las alarmas
que activamos para enfrentarnos al mundo exterior, ya que la casa se puede
conceptualizar como una «segunda piel» (305).

No olvidemos que el cldsico concepto freudiano Unheimlich tiene, en su
raiz, el vocablo «heim», que no significa otra cosa que «hogar»; es decir, literal-
mente, Unheimlich representa mucho mads que lo siniestro, lo ominoso, o una
«inquietante extrafieza»; es la turbacién, el temor, que reside en lo cotidiano,
de puertas adentro, en el propio domicilio. Citando a Julia Kristeva en su ana-
lisis del término (1996: 359):

Esta inmanencia de lo extrafio en lo familiar se considera una prueba etimol6-
gica de la hipétesis psicoanalitica segtin la cual «la inquietante extrafieza es esa
variedad particular de lo terrorifico que se remonta a lo conocido desde hace
mucho tiempo, a lo familiar desde hace mucho tiempo», lo cual confirma para
Freud las palabras de Schelling segtn el cual «se llama unheimlich a todo lo que
estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, ha salido a la luz».
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Extrapolando atin mds las implicaciones tedricas de esa relacién quids-
mica entre lo hogarefio y lo siniestro, podemos considerar a la casa encantada,
en términos de Foucault (2008), como una suerte de hogar invertido, de espa-
cio heterotépico, o contra-espacio: «lugares que se oponen a todos los demads
y que de alguna manera estdn destinados a borrarlos, compensarlos, neutrali-
zarlos o purificarlos» (40), o como matiza atin mads el fil6sofo francés: «<impug-
naciones miticas y reales del espacio en el que vivimos» (41).!

En cualquier caso, independientemente de la vertiente teérica bajo la que
deseemos caracterizar a una casa encantada, lo que resulta innegable es la fasci-
nacién morbosa que implica todo lo concerniente a este tipo de hogar desviado,
alterado o, en definitiva, terrorifico. Es cierto que no todas las casas donde acon-
tecen hechos ominosos pueden ser consideradas hogares por sus victimas, pero,
sin duda, la simbologfa de la casa en términos generales comporta la de un es-
pacio semiotizado asociado a lo intimo, lo familiar y lo protector. De ahf que, in-
cluso, aunque seamos espectadores de la enésima version hollywoodiense del
toépico de la haunted house, un escalofrio nos recorre al presenciar los horrores
que pueden acechar en la cotidianidad de cualquier edificio o domicilio.

La casa como epicentro de manifestaciones fantasticas y aterradoras
hunde, en el caso de la cultura anglosajona, sus raices en su rica tradicién
gotica y de impronta terrorifica. Ademds, en los tltimos tiempos se ha eviden-
ciado una revitalizacién de este locus como se puede observar en las muchas
obras literarias y filmicas en inglés que retornan al asunto de la casa encanta-
da con especial delectacién. El tépico no parece agotarse: del espacio siniestro
como mero ornamento y escenario emplazado en una cartografia montaraz y
distante en los inicios de la literatura gética hasta los mds actuales y posmo-
dernos, espacios estos situados en lugares verosimilmente caracterizados y
donde la casa cumple una fuerte funcién simbélica, en ocasiones, incluso al-
zéndose con el protagonismo de la accién. Esto se podria enmarcar en el espa-
cialismo ya mencionado previamente que vive nuestro tiempo, en la concien-
cia de que, como mantiene Edward Hall en The hidden dimension (1966), todo
lo que hace el ser humano estd vinculado a la experiencia del espacio y que
dicha experiencia es de naturaleza multisensorial (x).

Pero aqui no nos estamos refiriendo a un espacio cualquiera, sino a uno
situado en el orden de la transgresién de lo verosimil, de lo mimético. Y, aun-

1 A pesar de lo productivo del uso de heterotopia y contra-espacio en el andlisis de la casa encantada,
es necesario conocer las reservas de algunos criticos como Elizabeth Hornbeck (2019: 243-264) a la hora
de cifrar cualquier espacio heterodoxo, diverso, como si de una heterotopia se tratase. Y es que no cabe
olvidar que el concepto foucaultiano comporta una dimensién social que no siempre podriamos locali-
zar en todas las casas encantadas o espacios fantdsticos que analicemos bajo ese rubro.
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que esta violacion de los limites de lo real en el espacio del hogar nos parece
llevar indefectiblemente a la tradicién en lengua inglesa, especialmente desde
la eclosién de la literatura gética, no debemos olvidar que es algo que ha tras-
cendido lenguas, culturas y siglos. Ya autores cldsicos como Plauto en Moste-
llaria —cuyo titulo se puede traducir como «casa encantada»—* Plinio el Jo-
ven (epistola 7, 27, 5-11), o Luciano de Samosata en Philopseudes relataron
historias donde hechos de naturaleza paranormal ocurrian, o parecian ocurrir,
en el marco de una casa. También, en el folclore de numerosas culturas es fre-
cuente encontrarse con este tépico que, incluso, pervive con vitalidad hasta
nuestros dias a través de leyendas rurales, urbanas o, incluso insertas en la
tradicion cuentistica popular.?®

Pero cuando nos enfrentamos al concepto de casa encantada son mu-
chos los territorios simbdlicos y criticos que analizar: la consideracién de la
casa como un residuo maldito del pasado; el espacio doméstico como alter ego
de personajes perturbados, espejo de alteraciones psiquicas; el hogar como
catalizador de formas de rebelién o, la que nos interesa aqui, especificamente
la dimensién arquitecténica del hogar, la casa como agente del mal en cuanto
que entidad fisica con unas determinadas caracteristicas fisiondmicas. Esta
perspectiva, no muy considerada desde los estudios de critica literaria sobre
el tépico, sin embargo, ya ha sido explorada preliminarmente en algunos tra-
bajos como el de Andrew Hock Soon Ng (2015) donde el autor subraya la ne-
cesidad no solo de contemplar la casa desde una dimensién constructiva del
propio edificio, sino también valorando la relacién de su espacio arquitecténi-
co con aspectos contextuales relativos a los limites, fronteras, espacios circun-
dantes y, también, con su interior (divisién estructural, mobiliario, ornamen-
tacién...) y, por supuesto, en su relacién con sus moradores.

Sinos atenemos a la imaginerfa arquitecténica dominante que vincula-
mos con la nocién de casa encantada literaria, y sobre todo cinematografica,
esta responde a unos patrones estéticos que mds tienen que ver con un tipo
constructivo concreto: la casa de «tejado francés» o «tejado de mansarda».
Ideada por el arquitecto parisino Frangois Mansart (1598-1666), reactualizada
durante el Segundo Imperio francés (década de 1850), a través de su estiliza-
cién en el estilo victoriano, y sus derivas neogéticas, encontré rdpida acogida
entre los constructores ingleses y norteamericanos en el periodo que va hasta

2 Existen diversas opiniones en cuanto a la traduccién de este titulo y, asi, ademads del aqui propuesto,
otros expertos han considerado la idoneidad de otros como «La comedia del fantasma» o «El apareci-
do». Sin duda, todos ellos remiten al cardcter insélito de la trama de esta obrita cémica.

3 Recordemos asi el hogar perverso que cobra protagonismo en un cuento universal como es «La casi-
ta de chocolate» donde la edificacién atrae a sus jévenes victimas tentdndolas con su deliciosa fachada.

Brumal, vol. VIII, n.° 1 (primavera/spring, 2020)



Arquitecturas del hogar invertido: reescribiendo la casa encantada

las postrimerias del siglo xix (Mariconda, 2007: 272-273). Contemplamos,
pues, edificaciones de tejados inclinados, abuhardilladas, divididas en malti-
ples secciones y rincones, con disposiciones laberinticas y asimétricas, dota-
das de maltiples chimeneas, enormes ventanales y ornamentaciones recarga-
das. Este estilo arquitecténico, con su desmesura y las posibilidades
imaginativas que comporta, permite especialmente juegos de perspectivas
ominosos en s{ mismos, la recreacién de «geometrias erréneas», no euclidia-
nas, uno de los grandes terrores reflejados en las narrativas de H.P. Lovecraft.
A esta moda constructiva responden, sin ir mas lejos, la icénica Manderley en
la novela Rebecca (1938) de Daphne du Maurier y la homénima pelicula (1940);
Hill House en la novela de Shirley Jackson The Haunting of Hill House (1959)
—basada en la mansién real de los Winchester—; la tenebrosa mansién del
filme Psicosis (1960); la més «acogedora» morada de la familia Addams, basa-
da en las caricaturas de Charles Addams; las casas terrorificas de Scooby-Doo;
o, en nuestra literatura, una de las casas mds malignas que hasta ahora se han
concebido, Santa Vela, convento-orfanato y protagonista central de la novela
Las madres negras (2018) de Patricia Esteban Erlés.*

La cuestién arquitecténica no es ociosa aqui; por una parte, es clave a la
hora de analizar muchos de los textos que recrean casas encantadas, por otra, se
vincula con una tipologia de construccién embrujada francamente aterradora:
aquella en la que esta no es un mero recipiente de hechos o personajes extrafios
0 pavorosos, sino que es un actor principal a la hora de convocarlos o materia-
lizarlos. Y es que la casa maligna es aquella en la cual, con tan solo un primer
golpe de vista, sabemos que nos encontramos ante un organismo sintiente, ante
un ente enfermo y al acecho de aquellos que osen cruzar su umbral. Constituye
la vivienda perversa y ominosa por antonomasia. Asi lo vemos en el retrato que
hace de la mansién Usher el narrador del célebre relato de Edgard Allan Poe
«La caida de la casa Usher» (1839), quintaesencia del cuento gético:

I know not how it was; but, with the first glimpse of the building, a sense of
insufferable gloom pervaded my spirit. I say insufferable; for the feeling was
unrelieved by any of that half-pleasurable, because poetic, sentiment, with
which the mind usually receives even the sternest natural images of the des-
olate or terrible. I looked upon the scene before me-upon the mere house, and
the simple landscape features of the domain—upon the bleak walls—upon the
vacant-eye like windows—upon a few rank sedges—and upon a few white
trunks of decayed trees-with an utter depression of soul which I can compare

4 Existe una numerosa presencia de casas ominosas en literatura, cine y producciones seriales que se
podrian citar en este punto pero, por razones de sintesis, se alude aqui solo a algunas de las mds icénicas.
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to no earthly sensation more properly than to the after-dream of the reveler
upon opium-the bitter lapse into every—day life—the hideous dropping off the
veil (2018: 24).

En la novela corta de Charles Dickens titulada «The haunted house»
(1859) incluso tenemos una descripcién arquitecténica mds gréfica del espacio
maligno donde se recalca la malignidad que comporta su disefio y las emocio-
nes perturbadas que evoca este en el espectador:

The slowly changing shadows, waved on it from the heavy trees, were doleful
in the last degree; the house was ill-placed, ill-built, ill-planned and ill-fitted.
It was damp, it was not free from dry rot, there was a flavour of rats in it, and it
was the gloomy victim of that indescribable decay which settles on all the work
of man’s hands whenever it is not turned to man’s account. The kitchens and
offices were too large and too remote from each other. Above stairs and below,
waste tracks of passage intervened between patches of fertility represented by
rooms, and there was a mouldy old well with a green growth upon it, hiding,
like a murderous trap, near the bottom of the back stairs, under the double row
of bells (2011: 9).

Y la casa encantada de tejados de mansarda mejor caracterizada de to-
dos los tiempos, Hill House, de Shirley Jackson (1959), nos viene descrita,
nuevamente, apelando a los efectos que la forma externa provoca en el danimo
del que la contempla:

NO HUMAN eye can isolate the unhappy coincidence of line and place which
suggests evil in the face of a house, and yet somehow a maniac juxtaposition, a
badly turned angle, some chance meeting of roof and sky, turned Hill House
into a place of despair, more frightening because the face of Hill House seemed
awake, with a watchfulness from the blank windows and a touch of glee in the
eyebrow of a cornice. Almost any house, caught unexpectedly or at an odd an-
gle, can turn a deeply humorous look on a watching person; even a mischievous
little chimney, or a dormer like a dimple, can catch up a beholder with a sense of
fellowship; but a house arrogant and hating, never off guard, can only be evil.
This house, which seemed somehow to have formed itself, flying together into
its own powerful pattern under the hands of its builders, fitting itself into its
own construction of lines and angles, reared its great head back against the sky
without concession to humanity. It was a house without kindness, never meant
to be lived in, not a fit place for people or for love or for hope. (2009: 34-35)

Si este es el tipo constructivo que mds generalmente se asocia a la casa
encantada, no obstante, nuestro andlisis aqui no se limitard a casas victoria-
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nas, ya que, el terror, en nuestro tiempo, no se puede quedar solo anclado en
arquitecturas evocadoras aunque desfasadas y poco presentes o comunes en
nuestra realidad contemporanea. De ahi, que siguiendo la estela de la precur-
sora The House Next Door (1978) de la estadounidense Anne Rivers Siddons, en
que la casa encantada toma la forma de una arquitectura de disefio contempo-
rédnea situada en un anodino barrio residencial de la ciudad de Atlanta, en
nuestro andlisis literario también consideraremos, ademds de ejemplos mds
cldsicos, la contrapartida moderna de nuestra ominosa casa de tejado de man-
sarda en las literaturas en espafiol.

Ademds de un buen ntimero de ejemplos en la tradicién popular, la
presencia de la casa embrujada no ha sido muy significativa hasta la actuali-
dad en nuestra lengua. En literatura, més alld de los lugares extrafios y oniri-
cos en los relatos de Borges o los espacios domésticos fantdsticos y opresivos
de autoras como Amparo Davila, las casas a las que se les puede aplicar certe-
ramente la rdbrica de «encantadas» se reducen sustancialmente. Entre las
obras pioneras en introducir el tépico podemos citar: «La casa de aztcar»
(1959), de Silvina Ocampo; «La casa inundada» (1960), de Felisberto Herndn-
dez; «El viaje de Lucio» (1970), de Maria Esther Vdzquez; y, sin lugar a dudas,
«Casa tomada» (1946), de Julio Cortédzar. Y, aunque esta tendencia se estd re-
vertiendo en los tdltimos tiempos tanto en literatura como cine, atin parece un
topico residual dentro de la literatura fantdstica y de terror en nuestra lengua.’

Pero vamos a ocuparnos aqui de tres textos que si han puesto la casa
encantada en un primer plano; todos ellos a manos de autoras que han em-
pleado este tema literario magistralmente. El caso mds paradigmatico es el de
Patricia Esteban Erlés que, en sus voltimenes de cuentos o microrrelatos y en
su 6pera prima novelistica Las madres negras (2018), ha otorgado una primacia
indiscutible al concepto de hogar disfuncional en forma de espacios arquitec-
ténicos ominosos. En la recientemente publicada Fondo de armario (2019), que
recopila textos periodisticos de la autora, tenemos una maravillosa e ilumina-
dora reflexién de por qué este apego de la autora al motivo de la casa:

Yo soy de las que creen que las casas estdn vivas. Y que tienen su genio, apaci-
ble o endiablado, y que les puedes caer bien o mal, depende. (...) Por eso no es

5 En literatura, ademds de los relatos que en este articulo analizaremos, podemos considerar, entre los
ejemplos mds actuales, titulos como «La casa de los dos portales» (1982), de José Maria Merino; «La
Maga» (2015), de Elia Barceld, «Vecina» (2015), de Emilio Bueso, y algunos de los relatos incluidos en
Casa volada (2019), de Gemma Solsona Asensio. Entre las producciones cinematogréficos podemos des-
tacar Frdgiles (2005) y Para entrar a vivir (2006), de Jaume Balaguerd; La habitacion del nifio (2007), de Alex
de la Iglesia; El orfanato (2007), de Juan Antonio Bayona; El secreto de Marrowbone (2017), de Sergio G.
Sanchez; y Malasaiia 32 (2020), de Albert Pint6.
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extrafio que me fascinen las novelas en las que una casa se convierte en prota-
gonista. Y tampoco que coincida que el autor de esos libros sea una mujer,
quizés porque tradicionalmente el espacio doméstico es el que le ha sido reser-
vado, aquel en el que se ha desarrollado su vida familiar y han anidado su an-
gustia y el miedo existencial. (...) Me pregunto hasta qué punto los lugares en
los que hemos vivido no son un doble nuestro, con sus ventanas sonrientes, sus
pasillos interminables y un oscuro sétano al que da miedo asomarse. (77-78)

Como bien evidencia la cita de Patricia, la sujecion de la mujer al espa-
cio doméstico ha sido, tradicionalmente indudable cobrando, asi, este una di-
mensién que lo convierte en un alter ego perturbado de sus moradoras, en una
plasmacién psiquica que transforma a la casa en un personaje inquietante-
mente humanizado y central de este tipo de narraciones. Y, por ello, en los
textos que recrean casas encantadas es comtn encontrarse una preponderan-
cia de protagonismo femenino, sea el personaje agente o victima de los fend-
menos extrafios que tras sus muros acontecen. De hecho, en los tres relatos
que a continuacién analizaremos, sus autoras son mujeres y el protagonismo
en los tres recae en personajes femeninos.

Vamos pues a valorar en este trabajo las manifestaciones de la casa en-
cantada en los siguientes relatos: «Habitante» (2008), de la espafiola Patricia
Esteban Erlés, «Una noche de invierno es una casa» (2006), de la mexicana Ce-
cilia Eudave, y «La casa de Adela» (2016), de la argentina Mariana Enriquez. ;El
motivo de seleccionar estos y no otros tan sugerentes como «La Maga» de Elia
Barcel6 o la mencionada Santa Vela en Las madres negras? El motivo es que en las
tres edificaciones de estos relatos el componente arquitecténico, asi como la
agencialidad que adquiere la construccion es central. Asimismo, dentro de sus
similitudes temadticas y simbélicas, presentan divergencias que permitiran pro-
fundizar en la amplitud critica de un tépico que, a primera vista, podria parecer
formulario y poco innovador. Consideraremos las tres narrativas de acuerdo
con un orden creciente, desde la aparentemente mads alejada de los pardmetros
clasicos de la casa encantada, «Habitante» de Esteban Erlés, a los mds candnicos

6 Aqui conviene, sin embargo, hacer una puntualizacién y es que muy a menudo, desde el imaginario
colectivo hasta la critica literaria, se ha cifrado el espacio doméstico como indisolublemente ligado a lo
femenino. Si bien es verdad que la subordinacién de la mujer al espacio del hogar es histéricamente
innegable, hay que advertir que esta relacién ni es tan directa, ni tan simple. Muchos teéricos la estan
problematizando en los tltimos tiempos ya que la casa no es un mero contenedor de habitantes: la rela-
cién entre el sujeto humano y el objeto arquitecténico forman parte de una negociacién constante, varia-
ble y que, en general, lleva a una relacién simbiética entre dicho espacio y los que lo ocupan (Bart Vers-
haffel 2002). Y, en este sentido, como afirma Julienne Hanson, «la casa es el mds complejo de los edificios»
(1998: 2). Es decir, aunque desde aqui sigamos sosteniendo una habitual vinculacién, social, cultural,
ideolégica e histérica de la experiencia femenina con el hogar, advertimos de la complejidad del fené-
meno y de la necesidad de estudiar sus variantes, muchas veces opuestas y contradictorias.
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en «La casa de Adela» de Enriquez, pasando por la reescritura irénica y parédi-
ca de la prodigiosa mansién que recrea Eudave en su texto.

«HABITANTE»: IDENTIDADES SUPLANTADAS

El breve relato «Habitante» se incluye en la coleccién Manderley en ven-
ta publicada por vez primera en 2008 y recientemente reeditado por Pdginas
de Espuma (2019). Conviene recordar que para la autora la mansién Mander-
ley es una constante en su bibliograffa, casi dirfase que una obsesién. Porque
la Manderley de Rebeca es un simbolo poderoso, cargado de evocaciones, es
escenario y protagonista central, es ese espacio encantador y encantado, ame-
nazante y edénico, hogarefio y embrujado, jardin y acantilado, este y oeste, al
que nunca se puede regresar sino en suefios. Manderley es un espacio tan so-
fiado como fisico y en su aspecto material se trasluce una corporalidad, una
conciencia, que lo humaniza. Asi, Manderley en venta recoge, desde la ilustra-
cién de su misma portada, esta antropomorfizacién de la casa: una vivienda
con piernas que ya nos transmite la idea de todas las posibilidades fantasticas
de un espacio, de un ente, con cuerpo y vida propia.’

Franqueemos ahora pues el umbral del peculiar apartamento que se des-
cribe en «Habitante». Todo lo que tiene de breve, lo tiene también de inquietan-
te. Narrado en primera persona por una protagonista anénima, una enfermera,
relata la fascinacién de esta por un edificio de apartamentos que, en un barrio
residencial de construcciones indiferenciadas, destaca no por su aspecto ltigu-
bre, sino por todo lo contrario: «La casa resultaba inconfundible, no puede ser
otra. (...) La fachada estaba pintada en blanco cegador y en ella se reflejaban
como sombras chinescas dos palmeras enanas, que flanqueaban el edificio, ddn-
dole un aire playero que me hizo sonreir, como si su presencia alli respondiera
ala divertida ocurrencia de alguien a quien se lo perdonarfamos todo» (39).

Asf, la atraccién que siente nuestra narradora y protagonista por la cons-
truccién no tiene que ver, en principio, con ningtn tipo de aspecto ominoso o
inquietante que proyecte el edificio sino por sus aspectos mds mundanos:

Me he detenido muchas veces a mirar la buhardilla picuda y el nimero 27 de
hierro forjado en caligrafia femenina, sobre el portal. Es el tnico edificio con

7 Como afirma Anthony Vidler en su obra The Architectural Uncanny (1992), la concepcion de la casa
como una forma alterna o refleja del cuerpo humano ha estado presente desde los tiempos cldsicos
hasta las reescrituras heterodoxas posmodernas.
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piscina de toda la manzana. (...) Siempre me alejaba a regafiadientes de la calle
Hobson, pensando que si yo viviera en ese edificio, nadarfa un rato cada mafia-
na, antes de ir al trabajo, como una actriz de telefilm americano. (39-40)

Es decir, aqui nos encontrariamos con un modelo casi opuesto a las ti-
picas edificaciones de tejado de mansarda, con las cuales dificilmente pode-
mos armonizar la presencia de una piscina comunitaria con olor a cloro en su
parte trasera.

La trama da comienzo con la aparicién en un diario de un anuncio que
da cuenta de la puesta en alquiler de un apartamento en la mencionada casa.
La enfermera, entusiasmada ante tal oportunidad, lo visita y se hace con él sin
reparar en gastos. Apenas presta atencion al hecho de que la anterior inquili-
na, Virginia, fue hallada muerta, flotando, en la piscina. En las dos paginas
que restan al relato desde que se revela esta informacién apenas vemos nada
mads de sorprendente que a la protagonista aderezando la casa a su gusto,
realizando observaciones aparentemente poco relevantes sobre el mobiliario
o pequefios detalles del interior, cocinando... nada de particular. La aparicién
de un traje de piscina negro en una balda superior de un armario parece dotar
de un trueque macabro a la narrativa. Sin embargo, la mujer se va a la cama a
dormir y nada inquietante parece acontecer hasta que es despertada, a una
hora nada siniestra, las diez, por el telefonillo de la vivienda desde el cual una
voz la reclama: «;Virginia?». Ante dicho reclamo, ella responde afirmativa-
mente, se viste con el bafiador encontrado en el armario y con una camisola,
bajando, a continuacién. al encuentro de la anénima voz. Fin del relato.

¢Por qué, hasta lo aqui dicho, tildar pues a este relato como encuadra-
ble dentro del tépico de la casa encantada? ;Qué tiene de embrujado este dis-
creto apartamento situado en un edificio solo un poco discordante con los
circundantes? Lo primero que nos hace recelar es el titulo, «Habitante», ;por-
que, a quién se refiere: a la actual inquilina, a la previa, o a algtin otro inquili-
no que no se manifiesta explicitamente en las lineas del relato? La segunda
inferencia que podemos realizar es que, aunque pudiera tratarse de una ca-
sualidad, la protagonista parece impelida por el edificio: dio con él «casual-
mente» camino de su trabajo, sinti6é una atraccién que se vio culminada con el
hallazgo del anuncio de alquiler de uno de sus apartamentos en un diario. Y,
lo que es més, ante una segunda lectura del relato, algunos pequefios detalles
nos empiezan a parecer sospechosos: siete personas interesadas en el alquiler
visitan la casa antes que la protagonista, pero ninguna se la queda; la protago-
nista parece sentir una obsesién casi insana por el apartamento, incluso pare-
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ce ensimismada pensando en él mientras se muere uno de sus pacientes; no
parece dar mayor importancia al hecho de que Virginia muriese en la piscina
ni se sobresalta ni especula ante la aparicién de un traje de bafio que, muy
probablemente, pudo pertenecer a la difunta.

La sutileza de la escritora a la hora de insinuarnos que, en realidad, la
casa se ha aduefiado de la conciencia de la protagonista no puede ser mds
magistral: vemos cémo esta comienza a pintar una habitacién de un color
distinto al previo y cémo, a mitad de la tarea, decide retornar al color anterior
ante lo cual «suspiro aliviada cuando consigo dejarla igual que estaba antes»
(42); cémo «se aduefia de mi una tristeza inexplicable» (42) al pasar los dedos
sobre las muescas que, quizd, Virginia dej6é impresas en la encimera de la co-
cina, y, finalmente, la extrafia e inexplicada actuacion de la protagonista que
no se inmuta al ser llamada por el nombre de la fallecida inquilina y se viste,
impertérrita, con su bafiador.

Este breve homenaje a Manderley encierra un misterio inaccesible, ni si-
quiera podemos afirmar con rotundidad que nos hallemos ante un relato fantds-
tico o terrorifico; se puede interpretar como una historia solo un poco insélita,
un tanto misteriosa porque carecemos de mds contexto: lo inusual comienza
verdaderamente cuando concluye el relato. En este texto lo mds inquietante es
lo que no se dice: si realmente la casa posee un control sobre sus inquilinas o si
todo se reduce a un conjunto de casualidades; si la nueva ocupante en verdad ha
sido poseida por el espiritu de la anterior o si solo sufre alguna alteracién psiqui-
ca. Y, sobre todo, ;ha tenido algo que ver la casa en el fallecimiento de Virginia?
(Qué le depara el futuro a la nueva habitante de este hogar? Solo podemos in-
terpretar estas dudas a través de insinuaciones, especulaciones y sospechas pa-
ratextuales y no olvidemos que, pese a su estilo playero y alegre, el edificio en el
que se desarrollan los hechos tiene una buhardilla picuda que nos retrotrae a
una de las caracteristicas mds sobresalientes de las casas de mansarda.®

«UNA NOCHE DE INVIERNO ES UNA CASA»: ESTA CASA ES UNA RUINA

Pasemos ahora a un nuevo hogar, a un relato de Cecilia Eudave, que
aparecio recogido por vez primera en el volumen Registro de imposibles en 2006

8 Como nota curiosa, este relato comparte una casual similitud en la sucesién de eventos con la peli-
cula The Tenant (El quimérico inquilino) (1976) de Roman Polanski, otra magistral muestra de hogar mal-
dito, profundamente perturbador y que, ademads, forma una trilogfa de espacios siniestros con las igual-
mente terrorificas Repulsion (1965) y Rosemary’s baby (1968).
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y se compilé de nuevo en la antologia En primera persona (2013). Este evocador
titulo se desarrolla también en primera persona, en boca de otra narradora
femenina sin nombre quien, junto con su pareja, Enrique, adquieren una man-
sién con jardin, decrépita, ruinosa y helada:

Al entrar se comprobé mi més triste sospecha: ahi hacia un frio de esos ances-
trales, que me dobl6 la espina dorsal y me obligé a apoyarme sobre una de las
desconchadas paredes. Aquel lugar era inmenso, si, muy grande, pero inmun-
do, parecido a una piel que con el tiempo se desgaja y va dejando su rastro por
cualquier parte. Y ese olor, que nunca logré erradicar, entre dulzén y amargo,
parecido a la descomposicién de una vaca que por el camino algtin incauto
golped y dej6é morir. Esa casa agonizaba y necesitaba sangre fresca para seguir
viviendo, ahora me parece mds claro, pero en ese entonces... (2014: 24)

Si el edificio le parece desde su primera visita un chiquero, sin embar-
go, lo fascinante de una casa con jardin en medio de una ciudad tumultuosa
hechiza a la narradora que decide alquilarla. Pero, como ya al inicio sentencia
la narradora: «no hay jardin de las delicias ni parque encantado que no cobre
precio» (25). La protagonista no escatima durante el relato en detalles de las
fallidas reparaciones de la casa que no hacen sino incrementar la ruina de la
mansién: los interruptores nunca llegan a funcionar de una forma légica; las
luces se prenden solas; el agua caliente no mana de las tuberfas de la cocina
sino que rezuma por las paredes del bafo; la «cojera» del vater obliga a sus
duefios «a hacer nuestras més intimas necesidades de ladito» (29); el suelo de
la cocina estd siempre cubierto de grasa; la humedad de las paredes resiste a
todo tipo de pintura e incluso una mancha huye literalmente de cualquier
intento de ser eliminada —«Y la mancha amarilla, como si fuera una ameba
mutante, se deslizé y se colocé justo al lado de donde habia yo pintado» (33);
el jardin posee un pasto indomable que no se deja adecentar; una colonia de
gatos pulgosos coloniza una caseta del jardin y no la abandonan pese a todas
las medidas hostiles que se toman contra ellos. La casa se niega a ser reparada
y todo tipo de acontecimientos inexplicables relacionados con su acondiciona-
miento jalonan las pdginas de este texto. La casa es una auténtica rebelde, no
sabemos, en un principio, si con causa. La propia narradora se refiere a ella
con calificativos antropomdrficos, la define como «loca» (26); «un lugar sensi-
ble» (29), incluso, lo que resulta mds inquietante, parece que la casa ejerce una
influencia negativa sobre la narradora: la vuelve agresiva, saca lo peor de ella,
no la deja disfrutar del jardin —«;Cémo la casa iba a dejarme disfrutar un
momento aquel espacio?» (30)—, y parece atacarla cuando duda por un mo-
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mento sobre si, finalmente, abandonar o no el lugar: « “;Y si me quedo?” (...)
Y jzas! se revienta el tinaco y sale disparado el tapén que lo cubria como un
torpedo asesino que fue a retumbar a una de las paredes del jardin haciendo
que se cayera un trozo considerable de muro. De no haber sido porque el agua
que emané de golpe me tir6 al suelo, estaria ahora en otra parte...» (35).

Pero esta lectura de la casa como de un agente con vida propia y mal-
vado adquiere una interpretacién muy diferente si consideramos que su ruina
corre paralela con el desmoronamiento progresivo de la relacién de la narra-
dora con Enrique. Este tltimo culpa constantemente a su pareja de la eleccién
de la casa, la responsabiliza de todos los deterioros, incluso de los técnicos, de
una forma sarcdstica y mordaz que evidencia la degradacién de la relacién: «
“Yo creo que td tienes un problema con lo eléctrico, debes de tener mal los
polos o de plano eres una pésima catalizadora, o algo asi, recuerda que a todo
el mundo le das toques.” Con eso quedd claro quién era el motivo del desor-
den de iluminacién, no se pudo buscar mds respuestas, ;para qué?, ya habia
culpable» (26).

Las ironfas dafiinas de Enrique se intercalan con la narracién de los des-
perfectos constantes de la casa y él aparece retratado en todo momento como
un «jefe impertinente, diminuto e inttil que solo sabe gritar para sentirse a
gusto» (33). Entonces, en este sentido, mds que de una casa encantada al uso
que ejerce su mal indiscriminadamente contra sus habitantes nos encontramos
con una relacién simbiética entre la casa y la duefia; la casa es un alter ego de la
narradora y de su relacién, que hace aguas por todas partes incluso, literal-
mente: «Yo también emanaba agua tibia por mis mejillas; por primera vez, esa
casa y yo compartiamos una misma sensacién» (30). La casa, pues, al final, la
expulsa no malignamente sino, como una camarada, una amiga, que la fuerza
a abandonar una relacion fallida y perjudicial, pese a que, en el tiltimo instante,
el jardin esté florido, como un dltimo destello, por supuesto engafioso, de que
la vida en esa casa-relaciéon puede llegar a fructificar. Es elocuente que Enrique,
puesto entre la tesitura de permanecer en la casa o de seguir a su pareja fuera
de ella, decida quedarse. La conclusién del relato, sin embargo, es un tanto
misteriosa, ya que la narradora se encuentra con un personaje vestido de blan-
co que la invita a abandonar su maleta ya que no la necesitard, «por alld»,
donde «hace un sol maravilloso» (35). Podriamos especular con la muerte lite-
ral de la protagonista o, mds bien, con su transicién simbdlica a una vida dis-
tinta, mejor, para la cual no necesita acarrear lastres del pasado.

Estamos pues ante una casa encantada atfpica segtin los patrones mds
canodnicos. Es verdad que una decadencia y mugre persistentes un tanto insé-
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litas se aduenan del lugar y algunos detalles nos evocan lo simbélico de las
arquitecturas disimétricas: «habia seis habitaciones, una estancia, un recibi-
dor, dos patios, un jardin y solo un raquitico bafio» (27). Pero es también cier-
to que la ruina arquitecténica de esta casa no inspira un miedo paranormal
—Ila narradora no se atemoriza ante la insinuacién de los albafiles de que la
casa tiene mala «vibra» o ante la aparicién de figuras de virgenes en todos los
armarios—, sino que debe ser mds bien lefida como una parodia, cargada de
una fuerte ironfa y humorismo, del tépico de la construccién maldita. Esta
edificacién encarna un espacio simbélico que, bebiendo de una reescritura
posmoderna de la casa encantada, da un vuelco a los cldsicos miedos inspira-
dos por agentes sobrenaturales y nos los muestra mds cercanos, méds realistas
en cierta medida; la casa maldita puede ser ni mds ni menos la que llevdbamos
a cuestas, nuestra propia vida y sus terrores cotidianos.

«LLA cASA DE ADELA»: TERRORES INFANTILES

Nos adentramos ya en la tiltima de nuestras casas encantadas; quiza la
mads tétrica de las tres. «La casa de Adela» aparece recogido en el volumen Las
cosas que perdimos en el fuego (2016) de Mariana Enriquez. El relato, nuevamen-
te, recoge en primera persona el testimonio de una mujer, Clara, que rememo-
ra una experiencia de infancia en el barrio bonaerense de Lants junto con su
hermano mayor Pablo y una vecina y amiga, Adela. En €l se describe la estre-
cha amistad de los tres nifios y las peculiaridades de Adela: «una princesa de
suburbio, mimada en su enorme chalet inglés insertado en nuestro barrio de
Lands, tan diferente que parecia un castillo...» (65).

Adela, ademads de ser una nifia «bien», posee dos peculiaridades mds,
que la hacen especialmente atractiva a sus dos amigos: carece, desde su naci-
miento, del brazo izquierdo y posee una desbocada imaginacién, ademads de
ser apasionada de las historias y del cine de terror. Exhibe su discapacidad
fisica con valentia pese a que esta le granjea todo tipo de insultos por parte de
otros nifios —«monstruita, adefesio, bicho incompleto» (66). El tiempo de los
tres amigos se ocupa en ver y regodearse en peliculas terrorificas sobre ampu-
taciones, fantasmas y... casas abandonadas. En un momento dado, el texto nos
introduce a la protagonista arquitecténica del relato cuando Clara evoca cémo
una casa abandonada del barrio inquietaba a su madre; es precisamente esta
mencion por parte de la madre la que desencadena el nuevo interés de los tres
nifios por un lugar que «no tenia nada de especial a primera vista, pero si se le
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prestaba atencién, habia detalles inquietantes. Las ventanas estaban tapiadas,
cerradas completamente, con ladrillos. ;Para evitar que alguien entrara o que
algo saliera? La puerta, de hierro, estaba pintada de marrén oscuro; parece
sangre seca, dijo Adela» (71).

La fantasfa infantil, proclive a imaginar horrores sinfin, se contrarresta
con lo que no parece mds que una simple casa decrépita y deshabitada desde
hace afios y cuyos tltimos habitantes fueron un matrimonio de ancianos sin
nada resefiable. Sin embargo, la obsesién de los nifios por el lugar alimenta
todo tipo de fantasias morbosas, plagadas de especulaciones espeluznantes:
Adela y Pablo dicen que la casa les habla, que les narra cosas horripilantes
sobre los dltimos habitantes del lugar. Finalmente, los nifios idean entrar en la
casa, para explorarla, el tltimo dfa del verano. Clara, la mds pequefia del trio,
siente terror, aunque cierta incredulidad ante las historias de Adela y Pablo y,
sin embargo, realiza una afirmacién premonitoria cuando se siente sin fuerzas
para advertir a los adultos de las intenciones de sus compafieros de juegos: «a
lo mejor la casa no me dejaba hablar. La casa no queria que los salvara» (73).
Se retinen pues la noche del tltimo dia de verano para llevar a cabo su aven-
tura. Clara y Pablo se encuentran a Adela que les espera en el jardin de la casa:
«Tranquila, iluminada. Conectada, pienso ahora» (75). Y, a partir de aqui, co-
mienza una aventura descrita en términos totalmente terrorificos: la puerta
principal, que siempre habia permanecido cerrada, se la encuentran entrea-
bierta, como una invitacién a ser transpuesta y, lo que resulta mds inquietante:
en el interior hay luz, una extrafia luminosidad eléctrica, que facilita que los
nifios entren sin sus linternas encendidas. Sin embargo, en principio, «la casa
no parece rara por dentro», amueblada con mobiliario convencional, mds alld
de que «se sentfa mds grande de lo que parecia desde afuera» (75) y de que
emitfa una especie de zumbido, o asi lo sentfan los nifios. Especialmente entu-
siasmado, Pablo; en trance, Adela; y mds medrosa, Clara, siguen la explora-
cién hasta que pequerios detalles empiezan a tornar la experiencia mds trucu-
lenta: hallan multitud de ufias y dientes exhibidos en estantes que alcanzan el
techo. Y, de repente, en el instante de ese descubrimiento, se va la luz. Los tres
nifios chillan y Pablo y Clara, abrazados, siguen su recorrido linterna en mano;
lo que ven resulta un compendio cldsico de motivos propios de una casa mal-
dita: un espejo situado cerca del techo que no puede reflejar a nadie; objetos
sin sentido desperdigados; una habitacién para la que no encuentran pared
que le ponga fin. Y, en medio de este terrorifico climax, se dan cuenta de que
han perdido de vista a Adela, la llaman y esta les responderd desde el umbral
de la habitacién de los estantes con restos humanos:
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—Aca.

Era su voz, muy baja, cerca. Estaba detrds de nosotros. Retrocedimos.
Pablo iluminé el lugar de donde venia la voz y entonces la vimos.

Adela no habfa salido de la habitacién de los estantes. Nos saludé con
la mano derecha, parada junto a una puerta. Después gir6, abrié la puerta que
estaba a su lado y la cerré detrds de ella. Mi hermano corrié, pero cuando llegé
a la puerta, ya no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave (77).

Y, pese a sus intentos de abrirla, no lo conseguirdn. En ese momento,
dejaran de sentir el zumbido de la casa, como si se tratase de un enorme insec-
to que, una vez saciada su hambre, quedase satisfecho. Nunca més nadie vol-
verd a ver a Adela ni viva, ni muerta (78). La exploracién de la casa que reali-
zan los adultos y las autoridades, una vez advertidos por los nifios, dard
resultados infructuosos: ninguna sefial revelard el paradero de Adela nunca
mas. Lo espeluznante de la situacién es que la policia que registra la casa tras
el incidente no observard nada de lo que los nifios vieron, ya que: «no queda-
ba una sola puerta dentro de la casa. Ni nada que pudiera ser considerado una
habitacién. La casa era una cdscara, decian. Todas las paredes interiores ha-
bian sido demolidas» (78). Representativamente, cuando la policia se refiere a
la casa como «cdscara», Clara, por equivocacién, entiende «madscara». El tiem-
po transcurrird y, Pablo, trastornado por la experiencia, acabara arrojandose a
las vias del tren cuando cumpla veintidds afios. Del grupo de amigos, solo
quedard, pues, Clara, nuestra narradora que, afios después del suceso nos re-
lata cémo ha crecido la leyenda urbana en torno a la casa maldita donde una
pintada reza siniestramente «acd vive Adela» (79).

La experiencia como lectores es la de hallarnos ante un relato cldsico de
construccién encantada: una casa malvada, engullidora, que alberga espacios
desconocidos, quizd una puerta a otra dimension. El efecto se acrecienta por
hallarse canalizado a través de la mirada infantil, inocente, que, a su vez, Nos
hace dudar de si la experiencia narrada fue real o solo una distorsién fantasio-
sa propia de la juvenil edad de la narradora. A su vez, a estas dos posibilida-
des, se suma una tercera: la posible interpretacién alegdrica de esta desapari-
cién evocando la tétrica historia argentina de desapariciones durante la
dictadura del Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983). Asi lo analiza
Tomas Villegas en su estudio del relato:

Cuando el cuento parece encauzarse cémodamente en los presupuestos del gé-
nero gotico, cuando el (placer del) lector cree anticipar las posibilidades narra-
tivas, se produce cierta disrupcién con la aparicién de la tltima cita, un ruido
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sordo que, posiblemente, suene a la violencia y a la metodologia de la tiltima
dictadura civico-militar: Adela no estd viva ni muerta, estd desaparecida. No
obstante, aunque se habla de su «desaparicién» sélo porque la narradora debe
nombrar la ausencia, el término «desaparecido», tan espesamente connotado
para el imaginario argentino, no llega, no emerge en el discurso; y es que su uso
direccionaria con cierta violencia la interpretacién, despojando al cuento de su
ominosa ambigtiedad (2018).

Es cierto que algunos aspectos, como las ufias y los dientes arrancados
se pueden leer como los trofeos que coleccionaria un posible torturador; las
peculiaridades de Adela, fisicas, de cardcter, se pueden interpretar como las
de una subversiva a quien la casa, quizd personificacién del poder represor,
acalla. A esto se une el hecho de que Enriquez a menudo sitda sus terrores en
un marco critico alusivo a realidades sociales e histéricas de la Argentina e,
incluso, en el mismo volumen de relatos se incluye otro relato de casa inquie-
tante, «La hosteria», donde dos nifias presencian las manifestaciones fantas-
males de un pasado en el que dicho espacio fue centro de detencién y tortura
durante la dictadura. No es la tinica vez en que Enriquez recurre al horror de
las desapariciones histéricas para entroncarlas con una plasmacién gética, asf
nos lo encontramos también en el relato «Cuando habldbamos con los muer-
tos», en el volumen Los peligros de fumar en la cama (2009), donde unas nifias
invocan a través de la ouija a desaparecidos. Pero, como bien sostiene Ville-
gas, la puerta queda abierta a la ambigtiedad, indefinicién esta que acrecienta,
aun si cabe, el efecto terrorifico sobre el lector. No sabremos nunca si Adela
fue abducida por una casa maligna dentro de los pardmetros mds estrictamen-
te cldsicos del gético; si sufrié algtin incidente real que la Clara nifia solo pudo
explicarse a través de la fantasia; o si Enriquez ensambla una historia de terror
basada en hechos «reales» reactualizada en una escalofriante versiéon gética.

CONCLUSIONES

Hemos llegado al fin de nuestro recorrido por estas casas encantadas
en la literatura en espafiol mds reciente que, en definitiva, testimonian el inte-
rés creciente por un tépico del terror que, en lengua inglesa, lleva ya un largo
recorrido. Pese a la explotacién relativamente nueva de este espacio en nues-
tras letras a un lado y otro del Atlantico, lo que podemos afirmar es que nues-
tras autoras no se limitan a reproducirlo como mero trasplante o traduccién;
muy al contrario, las casas malditas analizadas, y otras de las citadas, son
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profundamente turbadoras precisamente porque sus creadoras parten de re-
ferentes fordneos para darles una vuelta de tuerca novedosa, posmoderna,
que reescribe la tradicién renovando sus postulados y adaptdndolos a intere-
ses criticos diversos. En estas obras, de forma comtn, encontramos como pun-
to de partida el poder evocador de lo arquitecténico; la fisonomia del espacio,
su vinculacién con los que lo habitan atestigua que las formas también impor-
tan, son reveladoras de que lo interior y lo exterior, lo fisico y lo psiquico, lo
real y lo simbdlico pueden ser distintas caras de una misma moneda. El apar-
tamento de Esteban Erlés sittia a la casa maldita en un enclave contemporaneo
donde lo convencional y cotidiano pueden esconder una segunda lectura fan-
tdstica; Eudave aprovecha la potencialidad de una ruina arquitecténica para
resignificar la decadencia de una relacién téxica y Enriquez nos adentra en
una casa encantada prototipica para concluir que todavia queda mucho por
decir en materia de espacios malditos y que la historia alberga horrores mayo-
res que los de cualquier fabricacion literaria. Las tres lecturas son, en cual-
quier caso, muy enigmaticas, las posibilidades interpretativas se multiplican
al acercarnos a ellas, pero lo que resulta obvio en todas es que las sensaciones
terrorificas se acrecientan cuando acontecen entre los muros de un hogar.
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