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RESUMEN

El propésito de este articulo es mostrar la presencia de E.T.A. Hoffmann y particular-
mente de su concepcién sobre lo fantdstico en una seleccién de textos de autores mexi-
canos. Para ello, en primer lugar, se define en qué consiste la aportacién que supuso su
obray, luego, mediante la revisién de algunos ejemplos se evidencia en qué medida los
escritores se aproximaron a ella y asimilaron sus aportaciones.

PaLaBras CLAVE: asimilacién, fantdstico, Hoffmann, México, Siglo xix, influencia

E.T.A. HOFFMANN IN THE WORK OF MEXICAN AUTHORS (1890-1922)

ABSTRACT

The purpose of the article is to show the presence of E.T.A. Hoffmann and particularly
his conception of the fantastic in a selection of texts by Mexican authors. For this, first,
the contribution of his work is examined then, through the review of some examples it

is shown to what extent the writers approached it and assimilated their contributions.

KEyworLps: Asimilation, fantastic, Hoffmann, Mexico, xix century, Influence

1 Becario del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliografi-
cas. Asesorado por el Dr. Vicente Quirarte Castafieda.

209



210

Sergio Herndndez Roura

El objetivo de las siguientes paginas es mostrar la presencia de Hoff-
mann y particularmente de su concepcién sobre lo fantdstico en una seleccién
de textos de autores mexicanos.? Para ello, en primer lugar, se definird en qué
consiste la aportacién que supuso su obra y, luego, mediante la revisién de
algunos ejemplos se mostrara en qué medida los escritores se aproximaron a
ella y asimilaron sus aportaciones.

I. Lo FANTASTICO HOFFMANNIANO

De acuerdo con Castex (1951: 7), el uso de la categoria «fantdstico» referida
a un texto literario se debe a Jean-Jacques Ampere, quien la utiliz6 como epiteto
(fantastique) para referirse a los cuentos de Hoffmann. El fil6logo francés conside-
r6 que el publico de Paris estaba ante la obra del inaugurador de «le merveilleux
naturel», renovacién caracterizada por su dimensioén interior y psicolégica:

Hoffmann excelle a faire entrer en choses dans ses étonnants récits; il tire un
parti prodigieux de la folie, de tout ce qui lui ressemble, des idées fixes, des
manies, des dispositions bizarres de tout genre que développe 'exaltation de
I’ame ou certain dérangement de I’organisation. La liaison méme du récit, son
allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rappelle le délire
tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces evénements, qui ressemblent a
ceux de tous les jours, sortent, on ne sait comment, le bizarre et le horrible (Am-
pere, 1828: 589).

Con ello, Ampere queria destacar la diferencia que habia en el trata-
miento de hechos sobrenaturales del escritor alemdn en relacién a sus contem-
poraneos, entre los que se encontraban Ludwig Tieck, Friedrich de la Motte
Fouqué o Franz Brentano; asi como con los exponentes de la novela gotica

2 El fenémeno estudiado es parte de un proceso mds amplio y complejo en el que estdn involucradas
la circulacién de obras en francés y la traduccién al castellano, hecha en Espafia o en México, la adapta-
cién, la critica y la asimilacién por parte de los autores mexicanos. El estudio pormenorizado de cada
uno de estos aspectos (Herndndez Roura 2019a, 2019b, 2019¢, 2019d), del que este trabajo forma parte,
permite dar cuenta de la adopcién de un género o modo literario, el fantdstico, considerado ajeno a la
sensibilidad mexicana dentro de un proceso dindmico, apartado de la imagen monolitica con la que se
tiende a contemplar las obras del periodo: «La obra literaria no es un objeto inexistente para si que
ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento. No es ningtin monumento que re-
vele monoldgicamente su esencia intemporal. Es mas bien como una partitura adaptada a la resonancia
siempre renovada de la lectura, que redime el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia
actual» (Jauss, 2000: 161). Asi pues, los aspectos estudiados permiten dar cuenta del «cambio de hori-
zonte», es decir, su normalizacién, cuando su presencia se da por hecho y forma parte del bagaje cultu-
ral del lector promedio y, sobre todo, la «actualizacién» (Jauss, 2000: 162) o asimilacién de la obra del
Hoffmann por los escritores mexicanos.
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(Roas, 2002: 26). En este sentido, su obra se apartaba de «l’affabulation con-
ventionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui implique un dépay-
sement de 'esprit. Il se caractérise au contraire par une intrusion brutale du
mystere dans le cadre de la vie réelle» (Castex, 1951: 8).

Como ha sefialado Baronian (2000: 56), «Hoffmann voit fantastique. Avec
le sentiment que tout, dans son étre intime, le prédispose a appréhender fantas-
tiquement les événements qui se déroulent dans 1'existence humaine». Para el
autor de Nachtstiicken es fundamental la oposicion entre lo visible y lo invisible,
lo ordinario y lo extraordinario; sobre todo, la posibilidad de traspasar sus fron-
teras, tener acceso al mundo que se oculta detrds de la banalidad de lo cotidia-
no. En este sentido, la palabra «le permiti¢ evocar la interpenetracién de lo in-
visible y lo sensible (en lo cual hacia consistir la estructura profunda del
universo), y evocarla, en sus mejores obras, con mds arte y una magia mds mi-
lagrosa que ninguno de sus contemporaneos» (Béguin, 1939: 365).

Otra de sus aportaciones, también sefialada por Ampere, se relaciona
con el concepto de verosimilitud ya que para hacer mds creibles los fenémenos
que tienen lugar en sus historias, Hoffmann recurri6 a la ambientacién cotidia-
na, préxima al mundo del lector (Roas, 2002: 25). Esta postura, de acuerdo con
Llopis (2013: 44), «rompe con las formulas idealistas» representadas por Goe-
the y Novalis e introduce un componente realista en sus obras. En palabras de
Eduardo Valenti, «<Hoffmann quiso asentar firmemente los pies en el suelo
para que su fantasfa, lejos de perderse en la bruma de lo arbitrario, pudiera
insertar sus creaciones en la vida real, enriqueciéndola y elevdndola» (citado
en Llopis, 2013: 44). Sin embargo, es importante sefialar que aun cuando el
autor sitta los hechos en «lugares o espacios que certifica[ba]n la veracidad de
lo narrado; (...) para hacer mds familiar lo fantdstico» (Gonzélez Miguel, 2000:
21), sus obras se caracterizan por un importante componente de distorsién,
aspecto que ha sido destacado por Roas (2002: 26), quien afirma que sus cuen-
tos «parecen estar sumergidos en una atmésfera extrafia, alucinatoria», lo que
provoca que los lectores tengan «la sensacién de contemplar un reflejo defor-
mado del mundo real, como si los hechos fueran vistos a través de un suefio o
de la vision trastornada de un loco» (Roas, 2002: 26). Italo Calvino (1983) not6
esta vertiente de la literatura fantdstica a la que llamé «visionaria» y colocé a
Hoffmann como el maximo exponente de ella. En el caso particular del autor
aleman, el cardcter psicolégico de lo fantdstico se encuentra vinculado a fené-
menos de la percepcién;® mds especificamente,

3 Precisamente este aspecto en la obra del alemdn y su relacién con los avances técnicos de éptica ha
sido trabajado por Milner (1982: 35-77).
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il est lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les phéno-
menes de cauchemar et de délire, projette devant elle des images de ses an-
goisses ou de ses terreurs. «Il était une fois», écrivait Perrault; Hoffmann, lui, ne
nous plonge pas dans un passé indéterminé; il décrit des hallucinations cruel-
lement présentes a la conscience affolée et donc le relief insolite se détache
d’une maniere affolée et dont le relief insolite se détache d’une maniere saisis-
sante sur un fond de réalité familiere (Castex, 1951: 8).

Las formas concretas que la angustia y el miedo adoptan en sus narra-
ciones «nunca son para €l otra cosa que encarnaciones de ciertas obsesiones
personales muy profundas» (Béguin, 1939: 366). Al respecto, el propio autor
sefiala lo siguiente:

Creo que, precisamente a través de los fendmenos anormales, la Naturaleza
nos permite echar un vistazo a sus abismos mds terribles, y de hecho, en el seno
mismo de ese terror que suele asaltarme en mi extrafia familiaridad con los lo-
cos, muchas veces surgieron en mi espiritu intuiciones e imdgenes que le dieron
una vida, un vigor y un impulso singulares (citado en Béguin, 1939: 366-267).

En cuanto a sus grandes méritos, uno de ellos concerniente al género
que nos ocupa es que €l no interviene para dar su interpretacién de los fend-
menos; es decir, «son fantastique est de surcroit le fruit d'une expérience per-
sonnelle, d"une déroute intérieure qui ne s’explique pas, qui ne se rationalise
pas et qui, justement, se traduira telle quelle, c’est-a-dire en dehors de toute
explication rationnelle» (Baronian, 2000: 55). Describe y narra los sucesos,
pero no los juzga; invita al lector a suspender su escepticismo para dejarse
llevar por la narracién. Esto le permite introducir una mayor ambigiiedad y,
con ello, conseguir un efecto de mayor impacto en el lector.

Como pueden notar los lectores de sus obras, no se estd ante un escritor
que sienta compasién por sus personajes; por el contrario, se constata que
lleva a sus dltimas consecuencias la experiencia limite a la que los somete, sin
importar ni siquiera si eso los lleva a su destruccién. Detrds de ello es posible
observar su pesimismo* asi como su profundo sentido irénico.?

4 Como sefiala Béguin (1939: 376), el autor «no acaricia ninguna esperanza milenaria, y abandona to-
dos sus misterios, sin calificarlos, a las potencias de las cuales depende la creatura»; asimismo «no cree
ni por un momento que la colectividad humana esté conquistando progresivamente su salvacién».

5 Sobre esta actitud y su relacién con el distanciamiento, Moreno Claros (2014: 14) sefiala: «Hoffmann
se rie de lo que ve con amargura e ironfa, como quien descubre una verdad demasiado terrible y debe
paliar su dolor con el escepticismo y la carcajada». Por su parte, Béguin (1939: 366) afirma: «Si durante
un instante la ternura o la bondad iluminan esa caldera de bruja [que es su obra], no tarda en estallar
una sarcéstica carcajada que dispersa las imdgenes graciosas».
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Las caracteristicas descritas estdn presentes en «El hombre de arena»
(«Der Sandmann»), narracién paradigmdtica en la que «los personajes y las
imdgenes de la tranquila vida burguesa se transfiguran en apariciones grotes-
cas, diabdlicas, aterradoras, como en las pesadillas» (Calvino, 1983: 13). Proba-
blemente uno de los aspectos mds terrorificos de esta historia es la recurrencia a
lo largo de la vida de Natanael, su protagonista, de la coincidencia de una serie
de casualidades que lo conducen siempre a la presencia ominosa de Coppelius
y a «ese extrafio sentimiento del déja vu que conocen todos los personajes hoff-
mannianos» (Béguin, 1939: 375)° de que su destino estd ligado a fuerzas que los
exceden. Este posicionamiento del ser humano frente al universo busca con-
frontar a los lectores con «la presencia momentanea y perturbadora de una rea-
lidad innominada, inefable, que invade nuestro ser» (Béguin, 1939: 375).

Tanto en esta obra, como en algunas otras, el personaje se descubre to-
talmente desvalido en medio de una trama de la que no tiene el control. El
autor consigue desnaturalizar el mundo cotidiano y mostrar que el abismo,
representacion habitual de lo sublime en la literatura gética, no estd en épocas
pretéritas y tampoco en lugares exéticos, sino en el rincén menos esperado de
nuestra aburrida existencia.

Es importante sefalar que sus obras presentan una evidente tendencia
hacia lo grotesco, caracteristica que le gané la animadversién de Walter Scott,
quien tomo esa parte de su obra para establecer una generalizacién sobre lo
fantastico: «This may be called the FANTASTIC mode of writing, in which the
most wild and unbounded licence is given to an irregular fancy, and all spe-
cies of combination however ludicrous or however shocking, are attempted
and executed without scruple» (1827: 72).

Esta descalificaciéon se explica por el empleo de pardmetros estéticos en
los que no cabia la propuesta del aleman: «Scott jugeait Hoffmann selon les
canons de la raison et du bon sens, de la beauté parfaite et du gotit le plus pur,
et il est évident qu'une telle approche, qui avait comme modele I'esthétique
classique, ne pouvait rendre justice a 1'ceuvre hoffmannienne» (Merlo, 2011:
72). El escocés no repard en los mecanismos del viaje interior que supone el
suefo o en el cardcter amoral de la libertad imaginativa. Como ha sefialado
Moreno Claros (2014: 17), las obras del alemdan no intentan retratar la realidad
externa, sino la més intima.

6 Esta persistencia ha sido analizada por Freud (1919) desde el punto de vista del psicoanalisis.

7 Si bien el escocés reconoci6 cierto mérito en «El Mayorazgo» («Das Majorat», obra que forma parte
de Nachtstiicke publicado en 1816 y 1817), un relato de componentes géticos que se ajustaban con su idea
de lo que debia ser la literatura. Como advierte Roas (2002: 86), el blanco de estas descalificaciones eran
las obras en las que primaba lo grotesco.
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La mds célebre de sus obras ubicadas en esta categoria estética es «El
caldero de oro» («Der goldne Topf»), texto publicado en Phantasiestiicke in Ca-
llots Manier (1814-1815); en ella, las identidades de los objetos y personajes no
son estdticas; oscilan y se transforman constantemente, aunque es importante
sefialar que es un recurso frecuente en su obra. Esta obra se ajusta perfecta-
mente a la apreciacion de Béguin (1939: 381), quien afirma que «nos desliza-
mos de los objetos reales a la embriaguez del suefio por una especie de vértigo
que se apodera de los sentidos, que juega con sus percepciones, que arrastra a
la materia en una danza en que pierde su sustancia».

Como se ve en sus principales rasgos, la propuesta de Hoffmann se
erige en una critica de la identidad en todos sus dngulos. Constituy6 una pro-
puesta moderna tanto en sus formas como en sus preocupaciones que ponia
en duda el universo ordenado y materialista de la sociedad burguesa. Como
veremos a continuacion, es posible encontrar la presencia de lo que se ha de-
nominado fantdstico hoffmanniano® en obras mexicanas.

II. FORMAS DE LO FANTASTICO? HOFFMANNIANO EN LA LITERATURA MEXICANA

Con la adopcién de la estética realista, la subjetividad roméntica aban-
dono el pasado y los espacios exéticos para adoptar escenarios y ambientes
cotidianos. Este cambio, ocurrido en México a partir de la Reptblica Restau-
rada (1867), es fundamental para la aparicion de un tipo de cuento fantdstico
que se distancié de lo legendario y que se acercé mas al mundo del lector, lo
que permite comprender por qué en ese momento tuviera lugar la recepcion
y asimilacién de las concepciones de lo fantéstico atribuidos a las concepcio-
nes de E.T.A. Hoffmann y a Edgar Allan Poe, a las que se sumaron las obras
de otros autores pertenecientes a esta tradicién. Como sefiala Martinez (2011:
62), los cuentos fantdsticos comenzaron a despojarse de «los componentes
mas fantasmagdricos para ubicarse bien en la vida cotidiana de las grandes

8 Con la categoria adoptada, Roas (2002) se refiere a las obras que responden a la forma de entender lo
fantdstico de Hoffmann. El aire de familia que analiza estd mds vinculado al concepto de intertextuali-
dad, se aleja de la concepcién clasica de influencia, con la finalidad de enfatizar el cardcter creativo y
activo de la recepcién de este autor en Espana (Roas, 2002: 16).

9 Alo largo de este trabajo se entenderd lo fantdstico como el género cuyo principio estructurador es
la irrupcién de un fenémeno imposible percibido como amenazador dado su caracter inexplicable e
irreductible (tanto en un nivel intratextual como extratextual). En él, los sucesos narrados estan encade-
nados con el objetivo de preparar al lector para atestiguar la transgresion que ello supondria; es decir, el
texto estd construido en torno a la tematizacién del conflicto que dicha irrupcién supone: «la problema-
tizacion del fenémeno es lo que determina, en suma, su fantasticidad» (Roas, 2011: 36).
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urbes modernas». En el caso de las obras de Hoffmann, de cuya circulacién
hay constancia desde la década de 1840, a partir de la Reptiblica Restaurada
tendrd su momento de mayor difusién (Herndndez Roura, 2019¢). La asimila-
cién de su concepcién de lo fantdstico, junto con la circulacién de sus obras en
lengua original o traducciones y la critica conforman el fendmeno de recep-
cién de la obra del autor.

Con la finalidad de ejemplificar las formas que adopté en México la in-
fluencia hoffmanniana se ha elegido un grupo de obras que responden a las
caracteristicas sefialadas, pertenecientes a un grupo de escritores entre los que
se encuentran Alejandro Cuevas, Justo Sierra, Rafael Delgado, Guillermo Vigil
y Robles, José Juan Tablada, Carlos Diaz Dufoo y Manuel Romero de Terreros.
Como se verd a continuacion, estas obras se caracterizan por la representacion
de fenémenos imposibles que tienen un caracter psicolégico, asi como la cons-
truccién de atmésferas de irrealidad procedentes del suefio, la alucinacién o el
delirio en combinacién con entornos cotidianos para el lector de la época.

Para comenzar, abordaré una obra que permite considerar un fenéme-
no desdefiado en nuestra época pero que da luz sobre el proceso de recepcién:
la imitacién. Para ello, es importante considerarla como parte de la asimila-
cién del género, no sélo ocurrida en México, sino también en Francia y Espa-
fia."? Debe entenderse mds como una etapa de aprendizaje que de plagio o
falta de originalidad, ya que tomar una obra como modelo refleja el interés y
el valor que se le concede.

Este es el caso de «El vampiro» de Alejandro Cuevas, publicado en
Cuentos macabros (1911). Como se podrd observar, no se trata de una copia,
aunque es posible observar en ella la presencia de algunos elementos pertene-
cientes a Hoffmann perfectamente identificables. El cuento, ubicado en el cru-
ce de las estéticas realista-naturalista y decadentista, adopta la forma del re-
cuerdo de una experiencia fatidica y busca transmitir la idea de la
vulnerabilidad del ser humano ante lo desconocido. El escenario es una ruino-
sa y desolada construccién, descrita con matices goticos, situada en el centro
de la Ciudad de México. La tinica visita que interrumpia la soledad de sus
habitantes, el narrador y su padre, era un viejecillo italiano, cuyo solo recuer-
do le despierta al protagonista una profunda repulsién. Este personaje adop-
tard un cardcter ominoso, que el nifio comenzard a notar a partir de las reunio-
nes, mds bien encierros, que sostiene en el despacho con su padre, quien salia
de ellas «siempre nervioso, escitado [sic], casi violento, quedando luego por

10 Existen multiples ejemplos sobre este fendmeno en Castex (1951) y Schneider (1964), para el caso de
Francia; y en Roas (2002) y Lépez Santos (2010) para Espana.
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muchos dias sumergido en hondas meditaciones y permaneciendo horas en-
teras hundido en su sillén, con la cabeza entre las manos, cefiudo y taciturno»
(Cuevas, 1911: 84).

En el desvdn de la azotea, su tinico refugio, que compara con un pan-
tedén, un dia, el nifio presencia la lucha entre dos arafias, una diminuta y gor-
da, y otra delgada y de extremidades largas. Observa que tras inmovilizar a su
oponente, la mds grande hinca sus «mandibulas de vampiro» (Cuevas, 1911:
89) en su presa. Este acontecimiento, que pareciera irrelevante, cobra sentido
en un suefio que el personaje tiene un mes después.

Una tarde en el despacho de su padre, mientras observa la ilustracién
de la Divina Comedia realizada por Doré en la que esta representado el pasaje de
Aracné (Purgatorio, Cap. XII, vs. 43-45), el protagonista se percata de que lo
observa el repulsivo anciano desde el otro lado de la mesa, quien, consciente de
la aversién que despierta, lentamente lo acorrala e intenta atraparlo entre sus
brazos: «Ya sabes, chiquillo, no se pasa sin dar un abrazo» (Cuevas, 1911: 90).

Tras irrumpir y dejar que su hijo salga, el padre se encierra con el visitan-
te. El suceso le genera pesadillas al narrador: en el desvdn, distorsionado en sus
dimensiones, lo que ha sucedido se mezcla con la lucha entre las arafias:

Una era mi padre que, como un enfermo baldado, se arrastraba penosamente
en cuatro pies, gateando como una criatura, hasta tropezar con la otra silueta;
era ésta un ser sobrenatural, fantdstico, inverosimil, monstruoso y terrible; era
una gigantesca arafia, de mdltiples, largas y asquerosas patas sobre las que se
mecia el abdomen y la cabeza del viejo socarrén, del repugnante italiano: el
leonado astrakan de su saco habia extendido las gasas o nudos de su tejido y
era ya una piel cerdosa de pelos rojizos e hirsutos; por la ancha boca asomaba
el sucio colmillo retorcido y, aumentados en ntimero, los ojillos fosforescentes
daban al rostro un aspecto diabdlico (Cuevas, 1911: 91).

En esta batalla, su padre sucumbe, «la red funesta apreté sus nudos; el
horrendo fantasma avanzé hasta sobreponerse a su presa, descendié enco-
giendo los sustentdculos y clavé su mandibula sobre la victima indefensa que
exhal6 un lamento prolongado y doloroso» (Cuevas, 1911: 92). Al despertar, la
realidad le espera con una sorpresa: el caddver de su padre y una nota:

[i] (...) yacia exdnime al pie del su escritorio en medio de un charco purptreo y
con el cuello dividido por una navaja de afeitar que conservaba abierta en su
mano y, sobre el escritorio, encima del ya cerrado tomo de la Divina Comedia,
hallébase un pliego abierto en que con temblorosas letras el suicida me pedia
perdén por su abandono, motivado por la necesidad de salvar para mi lo poco
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que atin quedaba de su fortuna absorbida por el viejo maldito, de cuya férula
escapaba por el postigo negro y misterioso de la muerte! (Cuevas, 1911: 92-93).

Como puede notarse, el desenlace dota de un sentido ominoso al guifio
del anciano, asf como a todas las alusiones a las arafias y la manera tan extrafia
en la que su padre actda la dltima vez que el protagonista lo ve con vida.

La efectividad de la narracién se sustenta en el manejo de la ambigiie-
dad: los hechos parecen transcurrir con normalidad aunque su extrafa coinci-
dencia y simetrfa dejan abierta la posibilidad de una explicaciéon sobrenatural.
Los hilos de un destino fatal terminan aprisionando al progenitor; mismos que
tienen una indudable semejanza a los que se tienden en la primera parte de «EIl
hombre de arena» de Hoffmann, que es, sin duda, la principal fuente de inspi-
racién de esta historia. Es posible ver en el anciano al personaje de Coppelius,
asi como en esas reuniones el triste final del padre del protagonista; aunque es
necesario sefialar que la obra de Cuevas no sigue hasta el final el camino traza-
do por Hoffmann, es decir, hacia la destruccién de Natanael en su juventud. Si
bien el cuento debe a Poe su arquitectura, construida en torno a la unidad de
efecto, el cardcter alucinatorio del evento, préximo a la concepcién hoffmannia-
na de lo fantéstico, se hace presente no sélo en el suefio, sino en la extravagante
manera de actuar del anciano y del padre, que por momentos parece irracional.

Debe considerarse el cardcter psicolégico que adopta lo fantastico lo-
grado por el manejo que se hace de la perspectiva: «lo fantdstico se abre paso
—al igual que en “El hombre de arena” de Hoffmann— a través de la percep-
cién de un nifo que vive aterrado ante la presencia de un usurero de presen-
cia equivoca que acosa a su padre» (Morales, 2008b: xxviii). La creacién de la
atmosfera en la que se actualizan los elementos géticos, asi como la dosifica-
cién y la ubicacién de las resonancias hacen de este cuento un magnifico ejem-
plo del género fantastico. De acuerdo con Juan de Dios Peza, este, junto con el
resto de los textos recopilados en Cuentos macabros, resultaban no aptos para
la gente sensible de su época. Asimismo sefial6 la influencia del autor alemdn
en los cuentos que conforman este libro:

Los argumentos son en casi todo conmovedores, por no decir terribles, y asi
como Hoffmann saca sus espectros de las brumas que flotan en derredor de los
castillos que bordan los margenes del Rhin, Cuevas toma sus personajes del cam-
po real de la vida y lo mismo le sirve de escenario el salén aristocrdtico de un
proécer como [d]el gabinete cientifico de un sabio, el taller de un obrero, o la soli-
taria barranca en cuyo fondo tapizado de ramas silvestres, reposan los huesos de
algun soldado victima de la crueldad de sus enemigos (Peza en Cuevas, 1911: 12).
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Como puede observarse en este ejemplo, la imitacién abrié nuevos ho-
rizontes para atisbar en lo desconocido.

A continuacién, me referiré a una serie de obras cuyos autores logran
crear atmoésferas de irrealidad. Pese a que esta caracteristica podria hacer su-
poner una disminucién del miedo, efecto de lo fantdstico, como se verd, en
ningin momento se pierde el cardcter ominoso de la situacion. La primera de
ellas es «<Amor de nifio» publicado en Obras I. Cuentos y notas de Rafael Delga-
do (1902). El narrador cuenta a un amigo, que podemos intuir escéptico, una
experiencia que tuvo durante su infancia. El, a diferencia de sus compafieros
de escuela, quienes estaban enamorados de alguna chica de su edad, habia
escogido a Cordelia, la joven retratada en un grabado que adornaba el gabine-
te de su padre. Este enamoramiento deja ver la tendencia del personaje hacia
lo ideal y etéreo, a la vez que evidencia su repudio de lo cotidiano. Su senti-
miento muy pronto se convierte en una obsesién que lo hace renunciar a cual-
quier otra actividad que no sea contemplarla, estado psicolégico representado
con frecuencia por Hoffmann.

Autorizado por su padre a reacomodar la habitacién, coloca la imagen
en un lugar central, «donde la luz daba de lleno» y estaba al alcance de sus
manos. El se le declara, pero, al ver que ella no responde se desilusiona y llora
hasta el anochecer. Sin embargo, asegura que al contacto de la luz de luna, la
joven salié del cuadro para consolarlo. Asi es narrado el momento etéreo:

—iLocura —dirds— locura! Di cuanto quieras; pero, 6yeme bien, aunque no
me creas. Alli, oculto el rostro entre las manos, permaneci hasta la caida de la
tarde. Obscureci6, y por el abierto balcén, entré la luz de la luna, y entonces...
entonces of en el aposento algo vago y misterioso como el ruido de las corolas
que se abren al beso de los silfos; como el tronido de las azucenas cuando des-
garran su traje nupcial; como el rumor de los carrizales movidos por el céfiro;
como el roce de una falda de seda...

Alcé el rostro, y vi, no sé si con asombro o espanto, que el cuadro estaba
abajo, reclinado sobre el muro; que el grabado crecia con él, y que de las tintas
obscuras de la estampa se desprendia lentamente, indefinida, vaga, vaporosa,
una figura graciosa y esbelta, que salié del marco y poco a poco se fue acercan-
do hasta llegar a mi...

Mira, Enrique, no te rias de mi locura... —Y llegd, si, llegd, serena, dulce,
arrastrando su falda nivea, y cuando estuvo a mi lado, levanté aquellos brazos
que tan languidamente cafan sobre los pliegues del brial, y poniendo en mi
frente una mano, me dijo quedo, muy quedito, con dulcisimo acento que reso-
né en mi alma como el eco de una harpa de oro:
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—No llores...

iUn suefo! —dirds. ;Un suefio de imptiber? No; estaba yo despierto, te
lo juro!

Alguien entr6 en el gabinete, llevando una luz. La visién se desvanecié.
El cuadro estaba en su sitio, y cuando alcé los ojos buscando a Cordelia, no vi
mas en él que el reflejo de la ldmpara; un reflejo rojizo que parecia incendiarla
(Delgado, 1902: 169-170).

Suefio o no, su pasioén por ella se ve inflamada como consecuencia de la
visién. Intenta apartarla de su mente sin conseguirlo. Su fijacién lo lleva incluso
a percibir su presencia en el bosque: «A veces cuando vagaba yo con paso dis-
traido por los campos, me parecia verla cruzar rdpida y fugitiva por las umbrias
y creia escuchar el eco de su voz...» (Delgado, 1902: 172). Cae enfermo durante
quince dias y cuando se recupera y es conducido nuevamente al gabinete, des-
cubre que el grabado ha desaparecido, ya que el médico habia conseguido que
su padre se lo diera. La idea de la amada robada por un personaje considerado
inmerecedor y mezquino es tratado en Les Contes d’"Hoffmann, 6pera de Jacques
Offenbach; en las historias que la componen, los fracasos amorosos del protago-
nista son atribuidos a injerencias malintencionadas que terminan siempre arre-
batdndosela, ya sea Coppelius, el doctor Miracle o el Consejero Lindorf.

El protagonista concluye su relato explicando a su interlocutor que el
recuerdo permanece vivo en su mente y que un dia descubrié que estaba ena-
morado de una heroina de Shakespeare, aunque admite no haber leido la obra
y no tener deseo de hacerlo.

Al respecto de la narrativa de Delgado, Franco Bagnouls (2001: 160) ha
sefalado su cardcter ecléctico, con elementos del realismo-naturalismo y ro-
manticismo. «Amor de nifio» pertenece, de acuerdo con ella, al segundo gru-
po. Sin embargo, puede verse en esta obra, una versién fantdstica de un tema
que persiste en sus novelas, La Calandria, Los parientes ricos y Angelina, cuyos
textos son analizados por Sandoval (2010: 209): la aspiracién al amor imposi-
ble. En esta ocasion, el autor abandona el retrato de la sociedad para centrarse
en el microcosmos doméstico de un nifio; en la manera en la que el ensuefio
infantil, la idealizacién y el enamoramiento se convierten en un estado mor-
boso, en cuyo agravamiento puede encontrarse la explicacién al suceso sobre-
natural. Al respecto, es necesario considerar que, como en el caso anterior, el
tiempo ha distorsionado el recuerdo y que el personaje se ha caracterizado
como un nifio imaginativo y propenso a la fantasfa.

El tema del enamoramiento febril por una obra de arte estd presente en
«La iglesia de los jesuitas de G» («Die Jesuiterkirche in G»), de Hoffmann, asf
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como en obras influenciadas por él como «La Cafetiere» y «Omphale», de
Théophile Gautier, o «<La madona de Pablo Rubens», de José Zorrilla, con las
que indudablemente se emparenta el cuento de Delgado.

En la obra de Zorrilla mencionada ocurre el reconocimiento de la
identidad de una persona real y la imagen de la que se estd enamorado jun-
to con el subsecuente desengafio. Esto tiene lugar en «Los ojos negros»
(1890), de Guillermo Vigil y Robles, en el que el lector puede constatar los
estragos que un cuadro ocasiona en la vida de un joven. En el café en el que
un grupo de amigos acostumbra reunirse el retrato de una mujer enlutada se
vuelve la causa del temor de uno de ellos. El protagonista, estudiante de fi-
losofia de la Escuela Nacional Preparatoria, bastién del positivismo, se obse-
siona con ella y es victima de pesadillas en las que la mujer, «se acercaba y
después de dirigirme con sus grandes ojos negros una mirada penetrante,
me tendia la mano a cuyo movimiento despertaba sobresaltado» (Vigil y
Robles, 1890: 167). El encuentro onirico no pasaria de ser producto de la su-
gestion, de no ser por los dos sucesos inexplicables vinculados con la miste-
riosa entidad femenina.

El primero de ellos tiene lugar durante la fiesta del 15 de septiembre a
raiz de un empujon que recibe. Descubre con horror en una de las dos mujeres
que se lo ha dado es la del retrato. El encuentro ocasiona que nuevamente lo
acosen las pesadillas, «sofiaba continuamente unos ojos negros fijos en mi,
que me subyugaban viéndolos, aunque cerrara los mios» (Vigil y Robles, 1890:
170). Cuando se retine con sus amigos en el café solicita ocupar un lugar dis-
tinto para no mirar el retrato. Convencido por las burlas de ellos brinda a la
salud de la mujer del cuadro como una manera de exorcizar su miedo: «Acep-
té, y me dirigi a él con la copa en la mano, pero apenas pronuncié las primeras
palabras, cref ver que palidecia y movia los ojos; asustado volvi a mi lugar,
provocando las mds sangrientas burlas» (Vigil y Robles, 1890: 171).

El segundo acontecimiento le ocurre en compafifa de un amigo estu-
diante de medicina. Al acompafiarlo a ver el tltimo cuerpo llegado al anfitea-
tro, reconoce en el caddver a la causa de su miedo:

me parecia ver que se inyectaban los ojos formando al derredor de las pupilas
un circulo rojo; pronto subi6 el rayo a la parte superior de la cabeza; dejando el
rostro en la oscuridad: los cabellos se vefan claros y trasparentes en las extremi-
dades y negros en el nacimiento: los ojos continuaban despidiendo ese brillo
extrafio que tanta impresién causaba. Desapareci6 por fin el rayo de luz y en mi
ilusién cref ver que los ojos giraban vertiginosamente, tratando de buscarlo y
que inyectados me miraban después con fijeza (Vigil y Robles, 1890: 174).
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El suceso le desencadena una enfermedad nerviosa que lo lleva al bor-
de de la locura. Una vez restablecido se entera de que el café ha cerrado. Na-
die le cree y ni siquiera €l tiene la seguridad de que lo que ha vivido sea real:
«¢Fue ficcién o realidad? ;qué|,] acaso simple asociacién de ideas, que acab6
por convertirse en tenaz preocupacién? No lo sé, pero cada vez que paso por
el sitio que ocupaba el café, siento un ligero estremecimiento nervioso y re-
cuerdo sin querer los ojos negros» (Vigil y Robles, 1890: 175).

Al acoso por parte de la imagen, entidad que viaja y atraviesa las fron-
teras del suefio, se suma la obsesién por los ojos, determinantes en el climax
de la narracién y que también son una constante ominosa en «El hombre de
arena». Como se puede observar, el acoso del que es victima el personaje ocu-
rre en lugares reconocibles de la ciudad de México y, pese a ocurrir en un
tiempo cercano a los lectores, no deja de percibirse una marcada irrealidad en
los acontecimientos narrados, incluso durante el festejo de la Independencia
de México, momento de cardcter oficial, aunque no hay que olvidarlo, a su vez
carnavalesco y liminar.

Probablemente una de las obras mds importantes con respecto a la in-
fluencia de Hoffmann en México es «Fiebre Amarilla», de Justo Sierra, cuento
perteneciente al libro Cuentos romdnticos (1896). En esta obra el autor de El dngel
del porvenir consigue uno de sus cuentos fantdsticos mds logrados." De camino
a Veracruz, la carroza que conduce al narrador y a un alemén se ve obligada a
detenerse a causa de la fuerte tormenta que cae. El joven extranjero da mues-
tras de sentirse mal e intenta dormir, aconsejado por su acompariante. En una
gota que estd sobre una rama que se ha introducido por la ventanilla el narra-
dor contempla una isla localizada en medio del Golfo de México, y escucha
una voz que le cuenta una historia. Starei, hija del Golfo, no corresponde a
ningtin hombre pese a su hermoso canto y belleza debido a que al parecer es-
pera algo. A la mafiana siguiente después de un huracan es encontrada abra-
zando a un hombre blanco. Ella promete su mano a quien le salve la vida. Ze-
kom, un personaje misterioso de ojos de oro, se aproxima, y tras quitarle al
ndufrago la cruz que cuelga del cuello, toca su pecho y le pide a ella que lo
bese. El hombre despierta. El salvador le dice que la espera en su cabana. Ella

11 Su narrativa breve estd conformada por variadas formas de cultivar lo sobrenatural, asi como «dis-
tintas técnicas que hacen creible el conflicto de 6rdenes de realidad que exige lo fantdstico: 1o mismo se
mina la credibilidad del narrador con enfermedades, que se recurre al ambiente exdtico, a la leyenda, a
lo que él mismo llama “leyenda fantastica”, a los suefios, etc.» (Morales, 2008b: xxiv). Para una descrip-
cién pormenorizada de la vertiente fantdstica de Sierra, véase Rodriguez Chicharro (1983).
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se niega y expresa sus sentimientos al ndufrago, pero este, sacerdote castellano,
le confiesa que para él es imposible corresponderle. Ella implora por su amor.
Tras ser rechazada nuevamente lo maldice y se retine con Zekom, el diablo. A
la mafana ella tiene ojos de oro. En una piedra que se transforma en piragua la
pareja se va, mientras el religioso confiesa a gritos su amor por Starei. Pero ya
es demasiado tarde. Al poco tiempo el misionero muere de:

una enfermedad extrafia y su helado caddver se puso horriblemente amarillo
como si sobre €l se reflejaran los ojos de oro impuro de Zekom. Desde entonces
todos los afios Starei lo llora, sin consuelo, y sus ldgrimas evaporadas por el
calor del trépico se evaporan y envenenan la atmésfera del Golfo, y jay de los
hijos de las tierras frias! (Sierra, 1896: 118).

Hasta aqui la narracién podria tratarse solamente de un relato mitico,
sobre el origen de la fiebre amarilla;'? sin embargo, al terminar, de vuelta en la
carroza, lo oido se vincula con el destino del otro viajero:

La gota de agua rodé al suelo; la diligencia se puso en camino y yo volvi la
vista a mi amigo. Estaba inconocible; una lividez amarillenta habia invadido su
piel y sus ojos parecian saltar de sus 6rbitas. «Me muero, me muero, madre
mia», decia el pobre muchacho. Yo no sabia qué hacer; lo estrechaba en mis
brazos procurando debilitar sus sufrimientos ddandole dnimo. Llegamos a Cor-
doba. El pobre febricitante decfa: Miradla, la amarilla... ;Quién?, le pregunté,
[¢]es Starei? —Si, ella es, me contesto.

Preciso me fue abandonarlo. Al llegar a Méjico lef este parrafo en un
periédico de Veracruz: «El joven alemédn Wilhelm S. de la casa de Watermayer
y Cia., que sali6 de esta ciudad bueno en apariencia, ha muerto en Cérdoba de
la fiebre amarilla. R.I.P.» (Sierra, 1896: 118).

Si lo oido se trata de una ensoiiacion o una fantasia, resulta una desa-
fortunada coincidencia que se vinculen las palabras que ha oido el narrador y
el destino del joven; de lo contrario, como ha sefialado Corral Rodriguez
(2011: 123) los personajes se encuentran ante el «motivo fantdstico de la irrup-
cién del pasado mitico en la época presente»; la llamada «horda de los dioses
muertos», en el que «la presencia de un numen supuestamente muerto, inexis-
tente o incapaz de ejercer influencia en una realidad que no sélo lo excluye
sino lo considera imposible contamina la realidad de los personajes y la trans-

12 Un interesante andlisis de los mitos tainos que conforman esta narraciéon en Arrom (1970). Al res-
pecto también es importante afiadir que el texto busca crear una unidad cultural que va més alld de las
Antillas, ya que integra vocablos y elementos procedentes de otras culturas, como la mexica, la maya, e
incluso la europea.
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forma» (Morales, 2008: 37). Rodriguez Chicharro (1983: 46) ha sefialado que
en esta obra «constituye un acierto la fusién del plano real en el irreal y a la
inversa»; sin embargo, mds bien habria que sefialar que en ella los dos forman
parte del mismo plano. Esta constatacién vuelve problemadtica la pretension
de adoptar una explicacién racional. La ambigiiedad surge del hecho de que
el narrador ponga en la boca del alemén palabras que este nunca pronuncia,
ademads de que el narrador no emite juicio alguno sobre el suceso; lo que otor-
ga la libertad al lector de interpretar.

Es particularmente interesante la manera como Sierra construye el um-
bral: la gota, representacién de Starei, sirve como entrada al relato mitico; una
aparente estructura digresiva que al final termina revelandose el centro de la
narracién. En este sentido es notable, como ha sefialado Trevifio (2009: 33) al
respecto de las caracteristicas de la prosa de Sierra, el empleo de descripciones
que destacan tanto por su exuberancia como por la técnica pictérica-descrip-
tiva que, en este cuento, sirven para introducir la metaficcién:

Pese a su recurrencia al romanticismo considerado «mds tépico y exo-
tista» (Martinez, 2011: 39), més caracteristico del idealismo alemén, habitado
por seres elementales, en este caso la trdgica oposiciéon entre amor y religion,
eco de la Atala de Chateaubriand, se inserta en una compleja estructura meta-
ficcional, aspecto trabajado por Arrom (1970: 119) y Negrin (2009: 403), para
colocar al lector frente a una experiencia numinosa.

Un fenémeno interesante ocurre cuando la atmésfera onirica nubla el
juicio del personaje, quien no cobra conciencia de lo que pasa hasta que la
transgresién de la realidad ya se ha consumado, como ocurre en «De ultra-
tumba», de José Juan Tablada, publicado en la antologia Cuentos mexicanos
(1898). En este caso, es fundamental la caracterizacion del protagonista como
personaje decadente, y su ubicacién, una taberna, un dia de invierno «a la
media noche, [cuando] el sol del vicio se levanta» (Tablada, 1898: 10). Estos
detalles son importantes como parte de la construccién de la atmésfera. Una
carta desencadena la accién: el personaje, tras pedir otra copa, extrae:

un papel de su bolsa, un papel gris con ancha franja negra como de esquela
mortuoria, y alaluz de la préxima ldmpara ley6 unas cuantas lineas que decian
con una escritura femenina:

«S5é que has llegado. Ven a verme. Te amo como siempre. Tu Elena»
(Tablada, 1898: 12-13).
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El breve recado lo conduce por la calle gélida y solitaria hasta el lugar
de la cita. Ahf, inmerso en el olor del dcido fénico que se esparce por la habi-
tacion se entrega al deseo:

Apenas si en medio de la turbacién de que estaba poseido, sintié un ligero olor
de dcido fénico derramado en la habitacién y noté que apresuradamente una
mano apagaba un cirio que ardia en la pieza contigua. Aquella noche reanudé
con Elena su antigua pasién y un retofio de los amores de otros dias floreci6 en
la penumbra de aquella triste noche y volvié a encontrar la dulce voz de antafio
y el anhelado beso (Tablada, 1898: 14).

Pese a la naturaleza placentera del encuentro, la realidad se trastoca en
la mente del personaje al enterarse por una esquela de la muerte de Elena
ocurrida un mes atrds.

Hecho un loco, sali6 a la calle y varios amigos confirmaron aquella noticia, y
uno de ellos lleg6 a asegurar que él en persona habia asistido al entierro.
Desde entonces una imaginacién de loco se agita en un frenesi extrafio y
la embriaguez de todos los dias alumbra, sin poder disipar, una habitacién satu-
rada de un olor de dcido fénico, un beso anhelado, y al fin vuelto a encontrar y el
triste chisporroteo de un cirio que apaga una mano presurosa (Tablada, 1898: 14).

El decadentista resulta la victima perfecta para lo fantastico dado que
sus excesos y su hipersensibilidad lo hacen confundir lo real con lo irreal. La
descripcién que presenta Tablada es la de un estereotipo. Es importante des-
tacar que precisamente los efectos del «Hada verde» mantienen al persona-
je ajeno a lo que ocurre atin a pesar de los multiples indicios que se le pre-
sentan: La carta, que parece mds una esquela o el extrafio aroma que
envuelve el ambiente pasan desapercibidos para €él, pero no para el lector,
que comprende la dimensién siniestra de su reencuentro; de la misma ma-
nera en la que todos sabfan que Olimpia era una mufieca, menos Natanael.
El personaje de esta historia pierde la nocién de que incluso habia asistido a
la inhumacion.

Un texto fundamental en el que el delirio toma una dimensién fantds-
tica es «El centinela», de Carlos Diaz Dufoo, publicado en la Revista Azul el
7 de julio de 1895 (pp. 158-159), y en El Mundo, 7 de abril de 1895 (p. 9); pos-
teriormente también en Cuentos nerviosos (1901). Se trata de un cuento en el
que el personaje deja de percibir el cardcter siniestro de su experiencia. El
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protagonista ha sido asignado para hacer la guardia de su batallén durante
la noche. Mientras lleva a cabo su labor, el recuerdo del que anteriormente
ocupara su puesto, quien se ahorcé con las correas de su fusil un par de dias
atrds durante su turno de guardia, despierta su miedo. Mds atin porque de
alguna manera se identifica con el joven, quien estaba aterrorizado ante la
posibilidad de que le tocara realizar tan ardua tarea. Pedro recuerda que el
difunto le entregé la noche de su suicidio un paquete dirigido a su madre
con la certeza de que no veria nuevamente la luz del dia. Sus reflexiones son
interrumpidas: rodeado de estimulos de origen desconocido observa a su
compafiero, quien le sonrfe pendiente del drbol y que entre carcajadas lo
invita a seguirlo.

Este breve cuento logra construir una atmdsfera de poderosas imdge-
nes inquietantes que nos sumergen en la pesadilla. El fragmento, que a conti-
nuacion transcribo, es prodigioso en ese sentido:

Las estrellas, como rosas blancas, se deslizaban en el cielo, marchaban, iban
flotantes en gasas de luz, y parecian llamarle desde lo alto. Aparté los ojos y los
dirigi6 a tierra.

Una encina, vieja y rugosa, se alzaba ante él; sus ramas se extendian;
formando un nido de verdura, y agitadas por el viento murmuraban frases
dulces a los oidos del centinela.

iQué raro sonaba aquel concierto!

Se sent6 debajo del drbol y se puso a escuchar. Las ramas decian: jVen!
iven! enamorado de la dicha. Nosotras abrazamos con lazos eternos, tejeremos
diademas para tu sien, cubriremos tu cuerpo de sombra. Somos tuyas, ven,
dmanos.

Y las estrellas: Siguenos, palido hermano nuestro. La felicidad no estd
tan baja, sube, asciende, llega a nuestro lado. Bafiaremos tus miembros de ro-
cio, te llevaremos a albos espacios en donde la Iuz se descompone en colores y
salta y juega.

Y las flores se refan socarronamente: jJa! jja! jja! jja!

Pedro alzé entonces los ojos y vio, columpidndose en una rama, el cuer-
po de su camarada muerto. Pero joh milagro! aquellos ojos vidriosos se anima-
ban, chisporroteando de placer, y aquellos labios contraidos se dulcificaban en
una sonrisa, y aquel cabello formaba una aureola resplandeciente alrededor de
la cabeza del ahorcado.

Y él también se refa, con malicia, pero con carcajada ltigubre, sombria,
casi siniestra: jJi! jji! jji! jji!

Pedro se cubrid el rostro con las manos y procuré recordar: jla madre!...
ila aldeillal... {la iglesia que toca a glorial...

Y las estrellas segufan secreteando en sus oidos: jVen! jven!

Y las ramas de la encina le acariciaban con su susurro.
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Y las flores reian.

Y el ahorcado se carcajeaba con su voz plafiidera y doliente:

Entonces Pedro, desprendiendo la correa de su Remington, até uno de
los extremos a una rama y comenz6 a pasarse la otra extremidad alrededor del
cuello (Diaz Dufoo, 1901: 72-74).

Aunque el miedo del personaje se desvanece ante el canto de la sirena,
esto no impide que el lector observe con inquietud su perdicién. Diaz Dufoo lo-
gra transmitir la sensacién de extrafiamiento que proviene de la transformacién
de una apacible noche en un infierno unheimlich, utilizando el tema del doble en
una narracién que mantiene un «delicado equilibrio entre la descripcion de la
naturaleza, las angustias sociales y el temor sobrenatural» (Morales, 2008: 97).

Como sefiala Durdn (1970: 325), se mantiene la incégnita de si «el per-
sonaje sufre una alucinacién por autosugestion o es victima de un llamado de
ultratumba acompafiado de una visién macabra».

Otro texto perteneciente a esta tendencia en el que el autor conduce al
lector al discurso irracional es «El reportazgo» escrito por Manuel Romero de
Terreros y Vinent, Marqués de San Francisco, perteneciente a su libro La puer-
ta de bronce y otros cuentos (1922). El narrador se presenta ante el reportero de
un periddico para dar su testimonio. Le asegura que su esposa llegard en diez
minutos, pero que antes de que eso suceda quiere contar su versién de los
hechos. Su narracién transcurre con aparente normalidad, aunque van apare-
ciendo detalles extrafios que terminaran revelando el cardcter irracional de su
discurso. El hombre, que afirma ser médico, confiesa que un dia la frialdad de
su esposa, a la que conoci6 en el baile de la princesa Dorodinski, lo llevé a
descubrir una carencia fundamental, «no tenia corazén. Mucho tiempo perma-
neci anonadado; pero sibitamente un rayo de luz iluminé mi mente» (Rome-
ro de Terreros, 1922: 88). Tras conseguirle uno decide realizarle el trasplante.
«Apenas habia yo comenzado la operacién, cuando aparecieron sobre las sa-
banas dos o tres rosas rojas, que fueron multiplicdndose, hasta cubrir casi todo
el lecho» (Romero de Terreros, 1922: 89). Este extrafio fenémeno deja de ser
importante para el narrador. De acuerdo con él, mientras esperaba a que la
paciente abriera los ojos, la criada entré y salié corriendo admirada. Al poco
rato llegaron sus cufiados y otras personas, a los que intenté convencer del
éxito de la operacién. A partir de este punto la narracién se torna irracional,
dejando sin respuesta qué parte de lo referido es cierta, la duda incluye la
identidad del narrador y su estado civil:
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No sé qué hora serfa, cuando entr6 la doncella en la alcoba. Como es una mujer
muy lista, en seguida comprendi6 el prodigio y salié de la estancia dando gritos
de admiracién. Pocos momentos después, llegaron los hermanos de Matilde y
muchas otras personas. Por més que hice para hacerlos comprender que la ope-
racién que habia yo llevado a cabo era en realidad muy sencilla, se obstinaron en
traerme, casi a la fuerza, a este palacio, en donde tienen su morada los hombres
mads eminentes de la tierra... En efecto, vea usted: aquel caballero del sombrero
alto y la corbata amarilla es el Gran Khan de la China; el otro, que se pasea con
las manos detras de la espalda, es Lopez, el famoso ingeniero Lépez, quien logré
construir el puente entre la tierra y el sol, obra reputada durante mucho tiempo
como impracticable. El que estd leyendo el periédico y tiene los zapatos rotos es
el Emperador y Autdcrata de todas las Américas, y aquel anciano a su lado que
se mece la barba, —ese es, lah! no me atrevo a decir a usted quién es. Pero me ha
prometido que en cuanto llegue mi mujer y se arroje en mis brazos, formidable
estruendo rasgara las nubes, y una bandada de alados serafines bajara para lle-
varnos, a Matilde y a mj, al paraiso (Romero de Terreros, 1922: 89-90).

Ademads de adentrar a los lectores en un delirio psicético, la falta de
corazén y el trato de mufieca que da a la mujer recuerdan a Olimpia en «Der
Sandmann». Para lograr introducir al lector en este estado mental resulta cla-
ve el manejo de la perspectiva y la construcciéon de un discurso aparentemen-
te 16gico que se va derrumbando ante las excéntricas ideas que expone el pro-
tagonista: su concepcién de la cirugia como un arte («el bisturi en mis manos
era como el pincel en las de un artista»); el placer que declara haber experi-
mentado al haberle amputado las manos a un pianista o al referirse a las cir-
cunstancias en las que conocié a su esposa (el «baile en el palacio de la Prince-
sa Dorodinski»). Lo que parece notable en este cuento es que el personaje no
se ha dado cuenta de su problema. Romero de Terreros lo coloca al frente de
un interlocutor que nunca interviene; asi logra ocultar sus reacciones, que po-
drian ser las del lector, y utiliza la idea de que la esposa estd por llegar para
crear suspenso y confundir.

Como se ha visto, es posible encontrar la presencia de Hoffmann en
diferentes niveles y variados ejemplos de cuentos fantasticos. La muestra ana-
lizada compuesta por algunos ejemplos representativos, que se suma al estu-
dio de la traduccién, la circulacién y la critica revisadas en otros articulos,
permite constatar que los escritores mexicanos lograron asimilar sus propues-
tas y adaptarlas de diferentes maneras al contexto cultural y a las corrientes
literarias en boga. En ellas es posible observar pervivencias romanticas (Sierra
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y Delgado), las ambientaciones realistas (Vigil y Robles), las atmésferas deca-
dentes (Cuevas, Tablada, y Romero de Terreros) o el esteticismo modernista
(Diaz Dufoo). Se trata en general de cuentos en los que se busca cuestionar las
fronteras de lo real y lo irreal en un mundo que habia creido encontrar res-
puesta a todo en la ciencia. Sin embargo, como puede constatarse, los autores
muestran que la estabilidad de ese mundo era s6lo una mera pretension.
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