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Resumen

El análisis de la metamorfosis de Constanza, protagonista de Moho (2010), de Pau-
lette Jonguitud Acosta, a la luz de los estudios psicoanalíticos de Didier Anzieu con 
su concepto del «Yo-piel» y las nociones sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy y Judi-
th Butler, permite explorar los recursos narrativos de una modalidad reciente de-
nominada «narrativa de lo inusual». En esta nueva categoría, el elemento insólito 
desempeña un papel destacado en la recreación del espacio interior proyectado 
hacia el afuera. Por ello, el propósito de este trabajo es mostrar cómo se relacionan 
la subjetividad, la piel y el cuerpo en una manifestación literaria de características 
tan singulares. La invasión de moho en la piel de Constanza abre una ventana a la 
contemplación del desorden existencial que vive como sujeto alienado. Esta cir-
cunstancia encuentra el modo más significativo de expresión a través de la narrati-
va de lo inusual.

Palabras clave: Moho, Yo-piel, cuerpo vacío/invadido, metamorfosis, narrativa de lo 
inusual.
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THE METAMORPHOSIS OF THE «SKIN-SELF» AND OF 
THE EMPTY/INVADED BODY THROUGH THE NARRATIVE 
OF THE INUSUAL IN PAULETTE JONGUITUD ACOSTA’S MILDEW

Abstract

Didier Anzieu’s psychoanalytical concept of the «skin-self» and the notions about the 
body of Jean-Luc Nancy and Judith Butler offer an excellent theoretical approach for 
the analysis of the metamorphosis of Constanza, the protagonist of Paulette Jonguitud 
Acosta’s Mildew (2010), allowing us to explore the narrative resources of a recent mo-
dality called the «narrative of the unusual». In this new category, the unusual element 
plays an important role in the recreation of an interior space projected outwards. 
Therefore, the purpose of this work is to show how subjectivity, skin and body are re-
lated in a literary manifestation of such unique characteristics. The invasion of mildew 
on Constanza’s skin opens a window to the contemplation of the existential disorder 
in which she lives as an alienated subject. This circumstance finds its most significant 
mode of expression through the narrative of the unusual.

Keywords: Mildew, skin-self, empty/invaded body, metamorphosis, narrative of the 
inusual.

R
Introducción

En lo que va del presente siglo, el ámbito de las letras latinoamericanas, 
y quizá más especialmente en las mexicanas, ha abierto un nuevo camino den-
tro del panorama de lo insólito que, en palabras de Benito García-Valero, «vie-
nen a romper convenciones sin propuesta programática ni identidad conscien-
te de grupo» (2019: 325). Se trata de una serie de autoras nacidas entre los 
sesenta y setenta que con sus escritos se desmarcan de lo que tradicionalmente 
se etiquetó como neofantástico, comprendiendo textos de los canónicos Cortá-
zar, Borges o Kafka. La particularidad de esta corriente innovadora radica en la 
capacidad de estas escritoras para representar las proyecciones del mundo in-
terior a partir de una cotidianeidad que no siempre funciona de la forma espe-
rada o convenida. Carmen Alemany Bay ha sido pionera en detectar las simili-
tudes y coherencias que unen de algún modo a estas autoras pertenecientes a 
la denominada «narrativa de lo inusual». A pesar de la ausencia de «conscien-
cia de grupo», la nómina de lo inusual es bastante amplia, destacando algunos 
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nombres como las mexicanas Patricia Laurent Kullick, Cecilia Eudave, Daniela 
Tarazona, Adriana Díaz Enciso, Lourdes Meraz, Bibiana Camacho o Verónica 
Gerber. Además, autoras como la argentina Samanta Schweblin y la ecuatoria-
na Solange Rodríguez Pappe se alzan como otros ejemplos que se adhieren a 
esta modalidad de lo inusual fuera de las fronteras de México.

Aunque la riqueza y la diversidad de escritoras que se encargan de 
explorar la realidad desde la óptica de lo inusual sean considerables, el pre-
sente trabajo centra su atención en Moho (2010), primera novela de Paulette 
Jonguitud Acosta con la que obtuvo la mención especial en el Premio Juan 
Rulfo 2009. Posteriormente, la autora publicó títulos como su colección de 
cuentos Son necios, los fantasmas en 2016 y la novela Algunas margaritas y sus 
fantasmas en 2017, donde continúa indagando sobre las relaciones familiares 
desde el prisma del olvido, la violencia latente y los tormentos humanos. La 
prosa de Jonguitud Acosta tiene la capacidad de poner a sus personajes en 
situaciones límite que son amenazadoras para sí mismos. Así, la metamorfosis 
de Moho, provocada por la invasión vegetal sobre la piel de la protagonista, 
materializa de una manera menos ortodoxa ese desequilibrio experimentado, 
ya que se vale de lo inusual para sacar a flor de piel lo que habita en la subjeti-
vidad de Constanza donde su cuerpo se vacía y queda invadido por una sus-
tancia exógena.

Laura López Morales se acercó a esta ficción para subrayar que la obra 
indaga «de manera privilegiada sobre el cuerpo como realidad expuesta a la 
violencia y a la descomposición» (2014: 94). El presente análisis literario toma 
como punto de partida esta observación, intuyendo que la representación del 
cuerpo y la piel en la novela trascienden a la descomposición corpórea, puesto 
que la significación que alcanzan el cuerpo y la piel en la mutación de Cons-
tanza está regida por el derrumbe de su espacio interior. Como bien apunta 
López Morales: la transformación de la protagonista es un proceso vinculado 
a los «deseos reprimidos, (...) autocensura, (...) ideales perseguidos, (...) impul-
sos inconscientes» (2014: 94). Los cambios comienzan sobre la piel, lo que su-
giere una implicación psicoanalítica que remite al concepto del «Yo-piel» de 
Didier Anzieu (1974)1 y a la idea de Jean-Luc Nancy (2003) acerca del cuerpo 
como naturaleza ontológica. Además, el texto manifiesta evidencias que, con-
forme discurre la trama, traslucen una realidad que, más que estar expuesta a 

1  Esta fecha hace referencia a la primera vez que Anzieu dio a conocer su noción del «yo-piel» en su 
artículo «Le Moi-peau» publicado en Nouvelle Revue de Psychanalyse. Sin embargo, sus teorías fueron 
ampliadas y recogidas en un volumen posterior. La edición escogida para este trabajo es la traducción 
castellana de 1987 que será la obra referenciada en las próximas citas del trabajo. 
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la violencia, parece estar sometida a ella precisamente por la propia condición 
de exposición de los personajes que habitan la historia. En este sentido, la re-
flexión de Judith Butler sobre la vulnerabilidad será esencial para entender las 
tensiones familiares que transitan en Moho. Estos enclaves teóricos resultarán 
fundamentales para llevar a cabo el análisis de la novela, cuya expresión a 
través de lo inusual ofrece un tratamiento renovado de las vicisitudes filosófi-
cas que destila su protagonista.

La narración está estructurada en veintisiete capítulos breves. Su diége-
sis abarca un transcurso de veinticuatro horas, las veinticuatro horas previas 
a la boda de su hija Agustina. En esas vísperas, Constanza detecta una man-
cha verde en su ingle: «Un ligero cosquilleo en la ingle me hizo bajar la mirada 
y descubrí una mancha verde, medio oculta entre el vello. Parecía un lunar, 
bordes irregulares, afelpado al tacto. Raspé con los dedos aquella superficie 
cubierta por un polvillo gris. No hubo cambio, la mancha incluso se veía más 
grande» (12).2 Con el paso del tiempo, esa mancha verde va tomando pose-
sión del cuerpo, descendiendo por las piernas y subiendo por el abdomen, 
hasta culminar en la invasión vegetal completa. Constanza, grabadora en 
mano, relata todo el proceso a modo de crónica o bitácora existencial, donde 
registra la evolución de los trastornos sobre su piel que le impiden contemplar 
su cuerpo, recuperar su cuerpo. Por ello, el análisis de la novela, desde la pers-
pectiva filosófica-psicoanalista que se propone, tiene por objeto mostrar cómo 
este tipo de inquietudes que experimenta el sujeto encuentra un refugio espe-
cial en la denominada narrativa de lo inusual, ya que sus recursos lingüísticos 
y su modo de emplear el elemento insólito permiten expresar la angustia de 
una realidad cuyos límites se desmoronan y lo interior emerge hacia el afuera 
de forma monstruosa.

Moho dentro de lo inusual

Al principio, Constanza descubre con estupor su mancha musgosa y 
todos los intentos para eliminarla resultan inútiles: «Entré en la regadera, bajo 
el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, arañé, la mancha no cedió. (...) me 
vacié encima cuanto producto de limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué 
con la lima metálica de un cortaúñas, pero la piel se irritó sin que la mancha 

2  Para no caer en el dato reiterativo del año de edición de la novela se ha optado por referenciar sola-
mente la página de donde se extrae el fragmento del texto. Esta decisión afecta únicamente a la citación 
de la obra objeto de análisis.
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cediera. La punta de la lima me hizo un pequeño corte. Sangre con fondo ver-
de» (12). A medida que la areola verdosa avanza, la inquietud de Constanza 
aumenta «temiendo que la invasión progresiva del moho sea una realidad 
irreversible» (López Morales, 2014: 95). Constanza vive con miedo y ansiedad 
su metamorfosis, inquieta, comienza a deambular por las habitaciones de su 
casa, reviviendo paralelamente los recuerdos del pasado, desde su infancia 
más remota hasta los momentos más recientes con su marido e hijos. Ese reco-
rrido vital desvela de forma fragmentada y sesgada las razones de rabia y 
odio que han empujado a Constanza a su irremediable metamorfosis hasta 
considerarla como una liberación: «el moho no tenía que ser una prisión. Po-
dría ser una salida» (53).

Esas razones se manifiestan explícitamente desde el inicio de la narra-
ción: «La rabia se me enredaba en el estómago» (11). Esa rabia va dirigida a su 
marido Felipe por haberse enredado con su sobrina, «la que lleva mi nombre, 
la otra Constanza» (11) y también hacia su sobrina Constanza por desafiarla, 
por sustituirla, por ser más joven. Sin embargo, la rivalidad entre las dos mu-
jeres pronto quedará soterrada por un motivo más profundo y oscuro que los 
celos o la envidia: la culpa. Constanza instó a su sobrina a que interrumpiera 
su embarazo y este hecho será arrastrado subliminalmente como el asesinato 
de un feto al que ella nombra Rafael. Ambas quedan vacías y unidas en un 
vínculo de amor-odio que termina por fundirse en el árbol del jardín de la 
casa hacia el desenlace de la historia.

Jonguitud Acosta entreteje una red de relaciones familiares poliédrica 
que convierte la novela en un abismo múltiple donde todos los personajes, de 
un modo u otro, son centrifugados hacia el vacío. La metamorfosis de Cons-
tanza abre un viso a la realidad asfixiante y mutiladora que viven las protago-
nistas3 de estas narraciones de lo inusual. Carmen Alemany Bay propone su 
término para categorizar una modalidad discursiva que se sitúa como varian-
te de lo fantástico y que se encarga precisamente de dar voz a estos dilemas 
del sujeto contemporáneo. En este punto es preciso abrir un paréntesis y pun-
tualizar algunos aspectos teóricos que caracterizan esta forma narrativa.

3  La autoría femenina en la nómina de novelas enmarcadas dentro de la narrativa de lo inusual in-
vita a la inmersión de lo insólito dentro de un espectro femenino (puesto que las protagonistas de 
estas historias son mujeres). Sin embargo, esta circunstancia no debe conducir a conclusiones precipi-
tadas buscando, en palabras de Benito García-Valero: «esenciales femeninos manifestados en la escri-
tura», teniendo en cuenta las propuestas de Luce Irigaray y Hélène Cixous (2019: 336); sino, al contra-
rio, se prefiere emplear «una perspectiva más afín a la deconstrucción», donde «lo femenino» se 
estudia «en base exclusiva a su configuración cultural» (ibídem). De esta forma, las autoras son anali-
zadas y estudiadas por sus capacidades «para innovar en términos de lo insólito» (ibídem), al margen 
de debates de índole feminista. 
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La narrativa de lo inusual se caracteriza principalmente por su capaci-
dad de hibridación, es decir, lo inusual invade puntualmente los parámetros 
de otros géneros emparentados dentro del paraguas de lo insólito con el único 
propósito de transgredir la realidad vivida por sus protagonistas. Se trata de 
una «hibridez discursiva en la que la representación metafórica es solo una 
necesidad de representación de la realidad que no busca desestabilizarla» y 
donde «los personajes son conscientes de estar en ella» (Alemany Bay, 2016: 
135). Además, tiene la facultad de rebasar la realidad valiéndose de lo fantás-
tico, pero sin afincarse en ello; simplemente «lo fantástico está al servicio de lo 
real» (Alemany Bay, 2019: 311); manteniéndose constantemente en la línea de 
la incertidumbre y la ambigüedad en el relato de unos hechos supeditados al 
plano de lo real (2019: 313). En Moho, el ámbito fantástico queda abordado de 
forma anecdótica con el fantasma del feto Rafael que sigue a Constanza por 
todos los rincones de la casa: «A veces el fantasma del feto me espiaba por la 
casa; también podía verlo acurrucado en un sillón, entre las almohadas de la 
cama de Agustina o bajo las mantas donde dormían los perros. No sé si al-
guien más lo vio, pero lo dudo» (31). Benito García-Valero apunta que la anéc-
dota de estas visiones «es insertada con naturalidad en la narración, y no pa-
rece hacer dudar al lector de que este fantasma efectivamente existe, al menos 
para la protagonista» (2019: 335). El mundo ficcional de Moho es muy similar 
a la realidad extratextual del lector por lo que los pasajes en los que aparece 
ese fantasma-feto no tienen más remedio que calificarse como «inusuales», ya 
que pronto se detecta el «rasgo metafórico de la obsesión» de Constanza (ibí-
dem). Por tanto, el lector entiende que se trata de una proyección mental de la 
culpabilidad de la protagonista que la perseguirá en todo el transcurso de la 
narración: «Constanza y yo no dudamos: “Esto que me nace en la panza tiene 
que irse”. Pero nunca lo hizo del todo» (31).

García-Valero focaliza su estudio en las estructuras textuales que confi-
guran la estética de lo inusual, donde las «herramientas discursivas nunca 
llegan a penetrar hasta el nivel de la referencialidad extensional imaginaria 
que ha desplegado el texto. La calidad de insólito que posee el texto se man-
tiene únicamente en el nivel lingüístico y enunciativo» (2019: 333). De esta 
manera, «los tropos, imágenes e hipérboles, junto con las apariciones sobrena-
turales, las bestias o los seres mitológicos, son expresiones de la forma íntima 
de entender la realidad de unas protagonistas asediadas por la misma» (2019: 
333). Las protagonistas de lo inusual se enfrentan a experiencias que ellas per-
ciben como hostiles y desafiantes. Por ello, se necesita de un lenguaje enajena-
do que se sirve (además del discurso de otros géneros) de los tropos, de lo 
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onírico y del lirismo para recrear «una realidad íntima dolorosa» (2019: 336) y 
así «recomponer su identidad» (2019: 336). Finalmente, afirma que mientras 
«Kafka y otros neofantásticos lograron naturalizar lo maravilloso, las escrito-
ras [de lo inusual] han logrado sobrenaturalizar el lenguaje para hablar de una 
realidad enteramente natural» (2019: 336). Así es como en el desenlace de la 
historia «la realidad vuelve con todo su peso» (Alemany Bay, 2019: 311).

En este discurso alucinado y alucinante, el cuerpo «es el lugar propicio 
para evidenciar las problemáticas, no solo genéricas, sino sociales y filosófi-
cas» y emerge como el «espacio ideal para desarrollar lo insólito» (Eudave, 
2019: 44-45). De acuerdo con esto, Daniela Tarazona añade que lo insólito per-
mite la convivencia de abstracciones plenas de símbolos en las que el cuerpo 
es el continente simbólico, proyectando la incertidumbre del fluir de la con-
ciencia de los personajes (2014: 180-181). Sin embargo, esta cuestión del cuer-
po como espacio insólito y transgresor no es una novedad de la narrativa de 
lo inusual. Cecilia Eudave señala que en las letras mexicanas hubo anteceso-
ras como Amparo Dávila o Elena Garro, entre otras, que corporeizaban los 
temores sociales a través de sus ficciones [«monstrificándolos o rodeándolos 
de entes indefinibles e insólitos» (2019: 45)], siempre desde una reivindicación 
de lo femenino como mecanismo de lucha «para adquirir visibilidad (...), evi-
denciando y reforzando el espacio íntimo» (2019: 45). De esta forma, el cuerpo 
femenino se tomaba «como el lugar para desafiar al otro» (2019: 45). Las auto-
ras actuales de lo inusual transcienden este debate feminista para adentrarse 
en un universo posmoderno donde el sujeto queda disuelto en la realidad 
contemporánea. Sus denuncias no giran tanto en torno a la mujer en sí, sino 
más bien a las vicisitudes que vive un sujeto etiquetado como mujer en una 
sociedad cada vez más alienante y adversa.

Por otro lado, Eudave postula que en las letras mexicanas la identidad 
tiene especial relación con el espacio «como lugar privilegiado para reconocer 
los contextos de las transformaciones [y/o] desequilibrios» (2015: 146). En el 
caso de lo femenino, la casa surge como espacio para trascender o reconocer-
se, remitiendo al espacio interior (2015: 146). La casa se convierte en la meto-
nimia de esos cuerpos insólitos como prolongación del mundo interior y ha-
bitáculo del cuerpo. En este sentido, Carmen Alemany Bay señala que 
Constanza, «esa mujer-bestia que pasa de la infección a la mutación, de la 
bestia al monstruo, no es más que una metonimia de su hogar vacío» (2019: 
316). Ciertamente, la casa en Moho encarna el espacio significativo que proyec-
ta la vacuidad del cuerpo de Constanza. La casa es un «caparazón exhausto» 
(11), un hogar desierto, un lugar con eco en el que ella añora los tiempos en los 
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que «la casa estuvo siempre llena» (11). Pero desde la expulsión de Felipe y la 
marcha de los hijos (atestiguado por la boda de Agustina), Constanza percibe 
su casa vacía como «un sepulcro» (32). Este binomio casa-sepulcro da pistas al 
lector del estado de la protagonista que siente que vive en una tumba supera-
da por los acontecimientos de su realidad.

La metamorfosis del «Yo-piel»

Didier Anzieu ofrece una panorámica reveladora acerca de la estructu-
ra del Yo a través de su concepto del «Yo-piel». Anzieu aplica una labor homó-
loga entre la piel, en tanto que envoltura del cuerpo, y la consciencia como 
revestimiento del aparato psíquico (1987: 11). La piel es el órgano más exten-
so, elástico, adaptable que limita, protege y contiene al cuerpo. El «Yo-piel» se 
entiende como la frontera entre el Yo y el mundo exterior donde interactúa el 
cuerpo, un cuerpo que, bajo estos parámetros, es considerado como un 
«Yo-cuerpo»; es decir, como la materialidad de una consciencia, «un precursor 
del sentimiento de la identidad personal y de su sentido de la realidad que 
caracterizan al Yo psíquico» (1987: 68). La piel es definida por Anzieu como 
«la sede de las sensaciones propioceptivas [que influye] en el desarrollo del 
carácter y del pensamiento» (1987: 49). Para el psicoanalista francés, la piel 
goza de dos funciones importantes en el desarrollo de su teoría. Por un lado, 
la piel es «la interfaz que marca el límite con el afuera y lo mantiene en el ex-
terior, es la barrera que protege de la penetración de las (...) agresiones que 
provienen de los demás seres y objetos» (1987: 51) y, por otro, la piel tomada 
como «lugar y medio primario de comunicación con el prójimo y de estableci-
miento de relaciones significantes, es, además, una superficie de inscripción 
de las huellas que ellos dejan» (1987: 51).

Las apreciaciones de Didier Anzieu remiten directamente a la meta-
morfosis de Constanza: esa piel que deviene en moho. Para Anzieu: «la pro-
fundidad de la alteración de la piel es proporcional a la profundidad de la 
herida psíquica» (1987: 46). El autor sitúa el origen de las posibles alteraciones 
cutáneas en el contacto piel con piel entre la madre y el bebé. Es decir, según 
exista una relación de apego o desapego entre ambos, la configuración del Yo 
psíquico y el Yo corporal se verá reforzada o debilitada para las identificacio-
nes y los estímulos a los que se enfrenta el sujeto (1987: 50). Así, «la instaura-
ción del Yo-piel responde a la necesidad de una envoltura narcisística [sic.]» 
que asegure al «aparato psíquico la certeza y la constancia de un bienestar 
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básico» (ibídem). Teniendo en cuenta estas nociones, si se observan detenida-
mente los recuerdos de la infancia de Constanza es posible entrever que las 
estructuras del Yo (psíquica, corporal y piel) carecen de una robustez emocio-
nal por lo que su «Yo-piel» está debilitado y, por tanto, es más vulnerable.

Los vínculos materno-afectivos en Moho se muestran endebles: «la voz 
de mi madre resonó en el baño: ¿Cómo puedes andar tan sucia? Mi madre de 
antes (...), la incapaz de planchar una camisa, la que solo sabía hacer tortillas 
de harina y carne mechada; esa madre que deambulaba por la casa sumida en 
una especie de ensueño del que solo salía para decir: “Límpiate esos zapatos, 
arréglate las trenzas”» (13). El relato de Constanza dibuja el perfil de una ma-
dre ausente y ensimismada, preocupada únicamente por su aspecto: «Cuando 
aún vivía mi padre, mamá no se ocupaba de nada. Nunca preguntaba si los 
niños habíamos comido, si hacíamos la tarea. Nada. Había gente para eso. 
¿Cómo puedes andar tan sucia? No me gusta recordar a esa madre sentada fren-
te al espejo cepillándose el cabello o empolvándose la cara y sin preocuparse 
siquiera por preguntar si sus nueve hijos estaban ya en casa» (13). Constanza 
evoca unos recuerdos que destilan la soledad de una niña que quedó huérfana 
de padre muy pronto: «A mi padre le dio una embolia cuando yo tenía nueve 
años» (14). Antes de la desgracia (pero en los momentos de mayor gravedad 
del achaque paterno), Constanza es alejada de su núcleo familiar: «mi madre 
dijo: “Irás a una nueva escuela”. (...) Aquel primer día pasó volando, pero el 
día se transformó en tarde y la tarde en noche, y nadie vino a recogerme. Pasé 
dos años en el internado» (14). Solo saldría ese tiempo después (cuando ya se 
había olvidado de su hogar) para ser enlutada sin explicación previa y asistir 
al funeral de su padre. La estancia en el internado supone para Constanza la 
privación de cualquier tipo de afecto tanto físico como sentimental. Incluso, es 
despojada de los objetos de su entorno: «No supe quién olvidó empacar mi 
juego de trastes grabado. Ningún muñeco, ningún libro de cuentos, ninguna 
cajita de recuerdo; todo se quedó en mi casa. Sólo me llevé el miedo» (15). 
Estas circunstancias traslucen la desconexión de Constanza con su núcleo fa-
miliar, lo que confirmaría el desequilibrio de la formación de su «Yo-piel».

De manera consciente o inconsciente, Constanza culpabiliza a su ma-
dre por esa infancia fría y desapegada. Elizabeth Vivero Marín subraya que 
«la figura de la madre será central y pieza indispensable para comprender el 
comportamiento y las acciones que rigen a las protagonistas» donde la rela-
ción madre-hija adquiere una gran importancia (2012: 83). Así pues, Constan-
za gesta en su interior un sentimiento matrofóbico en el que se concentra para 
no repetir los mismos errores maternos una vez que ella es adulta: «Siempre he 
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hecho un esfuerzo por no ver en ella fracaso, sino a los hijos eficaces que col-
gaban de su pecho como medallas al valor; las hijas útiles, entrenadas para no 
repetir sus errores. Uy, madre, si me vieras ahora» (13). Desata una pugna in-
terior para no convertirse en su madre, diseñando una maternidad totalmente 
opuesta a la recibida, sobreprotectora y calurosa. La idea de un hogar feliz 
para Constanza es una casa llena de gente, hijos, niños... y ella como timón de 
esa casa-buque capaz de superar el estigma familiar y romper la cadena de 
excentricidades de las mujeres de su familia, tal y como narra a partir de los 
recuerdos de su abuela Loreto (esa mujer de continuas migrañas que vivía 
obsesionada con la quiromancia). Sin embargo, ese proyecto de vida queda 
interrumpido con la aparición de Constanza sobrina y, entonces, esa casa-bu-
que se convierte en una casa-sepulcro.

Instintivamente, Constanza suple su falta de cariño forjando un afecto 
especial, casi maternal, hacia su hermano Tavo, descrito como un niño enclen-
que y dentudo, al que tampoco nadie de la familia atiende: «Creo que solo yo 
le quería; al menos yo era quien me ocupaba de preguntarle: “¿Comiste?”» 
(14). Lo mismo ocurre cuando Hortensia, la hermana de Constanza, abandona 
a su hija en el hogar materno: «Al principio Constanza fue para mí como una 
hermanita, distracción para las tardes sin escuela. Pasó con nosotras los pri-
meros cinco años de su vida, sin tener muy claro de quién era hija, pero cuan-
do aprendió su nombre y tuvo edad suficiente como para especular, decidió 
que yo era su madre» (20). La infancia de Constanza sobrina fue una etapa 
difícil, anduvo de un hogar a otro con las parejas de su madre biológica hasta 
que finalmente: «desarrolló la rabia de quien es huérfano en todos lados» (21). 
El deambular por los distintos hogares culminó de nuevo en la casa de su tía 
Constanza, pero ya nada sería lo mismo:

Pasó una borrascosa época junto a Hortensia y a sus otros hijos —nunca los 
llamó hermanos—, hasta que se lanzó cabeza abajo por un tragaluz y su madre 
tuvo demasiado; con dos brazos enyesados, siete maletas y una sonrisa mal 
disimulada, volvió conmigo: «De cualquier modo, eres como su madre», dijo 
mi hermana y se fue. Yo me había casado y tenía dos hijos; a Constanza no le 
gustó la compañía, pero tuvo que adaptarse, y al paso de dos años creí haberla 
domesticado (21).

No es sencillo reestablecer un vínculo quebrado. La brecha aparece in-
salvable ante una conexión entre tía y sobrina que ha obviado esa etapa primi-
genia del «Yo-piel»: «Constanza nunca fue un bebé, al menos no para mí. No 
la llevé en mi cuerpo, no tuve sobre ella el poder de todas las madres, que es 



Brumal, vol. VIII, n.º 1 (primavera/spring, 2020)

La metamorfosis del «Yo-piel» y el cuerpo vacío/invadido a través de la narrativa de lo inusual

59

el de la muerte. (...) Cuando llegó a mí estaba formada, corría, una bestezuela 
que se cortaba las manos con una navaja. (...) Tuve que aprender tus signos, tu 
código. No lo creamos juntas. No te lo impuse. Una cría de jirafa que salta del 
vientre al suelo y de inmediato se pone de pie» (62). Nótese como dato signi-
ficativo que el desajuste emocional de Constanza sobrina se representa en el 
texto a través de las lesiones autoinfligidas sobre su piel: «se cortaba las ma-
nos con una navaja».4 El dolor físico como paliativo del dolor psíquico.

Didier Anzieu sostiene que la distorsión del «Yo-piel» está condiciona-
da por «la dificultad de contener los afectos», estos afectos constituyen el nú-
cleo existencial de la persona y cuando estos se desestabilizan es porque se ha 
producido un desplazamiento del «centro a la periferia» y «terminan ocupan-
do algunos de los lugares que han quedado libres por el desplazamiento» 
(1987: 138). Es decir, los afectos se distorsionan porque no están en su lugar 
correspondiente en la estructura del Yo, ya que el trastorno de la comunica-
ción primaria del «piel con piel» ha sido interrumpida durante el proceso na-
tural que desarrolla el sujeto en sus primeros años de vida. Anzieu continúa 
explicando que esos afectos se enquistan desde el inconsciente y se fragmen-
tan en trozos del «Sí-mismo escondido que afloran de forma disruptiva en la 
conciencia» (1987: 138). Por ello, «la plaza central del Sí-mismo, abandonada 
por estos afectos primarios demasiado violentos (desamparo, terror, odio), se 
convierte en un lugar vacío, y la angustia de este vacío interior, central, es 
objeto de la queja esencial» (1987: 138) de las Constanzas en este caso. Por 
tanto, las dos mujeres experimentan una alteración del «Yo-piel» (cada una a 
su modo), pudiendo afirmar que tal circunstancia es la que propicia la meta-
morfosis de Constanza manifestada a través de la invasión vegetal sobre su 
piel en las vísperas de la boda de Agustina. Trayendo de nuevo las nociones 
sobre lo inusual de Carmen Alemany Bay, se entiende que el relato agónico de 
esa transición de mujer a monstruo será lo que mantenga la ambigüedad entre 
lo real y lo insólito durante la narración, estableciendo una tensión dialéctica 
constante que abandona al lector en su perplejidad.

La unión simbólica de ambas Constanzas está supeditada al dolor: «el 
dolor se nos pegaba a la piel como polvo fino» (63). La piel entendida como 
receptor unívoco de ese vínculo basado en el dolor hace que los sentimientos 
de amor sean circunstanciales, convirtiendo su relación en un pulso de rivali-

4  En este pasaje la narradora hace referencia a otro recuerdo que también describe en el texto: «Alcan-
cé a ver en sus manos rastros de cicatrices y recordé un día en que llegué temprano de la escuela (...) no 
encontré a Constanza. Revisé en los armarios, tras las cortinas y al fin, bajo la mesa del comedor, al 
apartar el mantel, la hallé con las manos cubiertas de sangre: una navaja junto a su zapato. “¿Qué estás 
haciendo?”, la saqué a jalones. “Nada”, lloró, “estoy jugando”» (21). 
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dad y odio. Todo parece estallar el día que Constanza acompañó a su sobrina 
a la clínica a abortar: «Es el dolor, pensaba cada vez que la veía con el cabello 
revuelto y los ojos extraviados en los restos de yo qué sé qué sustancia, lejos 
de nosotros, de mí, de esa casa que una mañana la vio salir con un niño en la 
barriga y por la noche la vio volver hueca» (65).

Cuerpos vacíos: la guerra entre las Constanzas

En el momento que Constanza sobrina volvió a casa «hueca» aquella 
noche, el cuerpo de Constanza madre también se vació. La tesis mantenida 
hasta el momento es que, desde el punto de vista psicoanalítico, «la distorsión» 
emocional del «Yo-piel» de Constanza se materializa físicamente a través de su 
metamorfosis que se intuye «como búsqueda de autorreconocimiento» (López 
Morales, 2014: 102). Rosi Briadotti habla de un proceso de devenir mujer/in-
secto (aquí se podría añadir moho) en el que sus etapas de acaecimiento «tra-
zan un itinerario que consiste en borrar y recomponer las antiguas fronteras 
entre el yo y los otros» (2005: 149). En este sentido, el cuerpo es analizado como 
medio y lugar de denuncia de las razones por las que se llega a esta situación 
límite. Se trata de «un cuerpo escamoso y de existencia fugaz que ni siquiera 
puede expresar lo que necesita para frenar el dolor» (2005: 165).

La teoría de Jean-Luc Nancy y su interpretación del cuerpo como enti-
dad ontológica puede arrojar luz sobre esta cuestión. Su idea principal es que 
«el cuerpo da lugar5 a la existencia» y, precisamente, esa condición de existencia 
anula la esencia de cuerpo en sí misma, ya que «la ontología del cuerpo es la on-
tología misma» porque «el ser no es nada previo o subyacente al fenómeno. El 
cuerpo es el ser de la existencia» (2003: 15). Dicho de otro modo, para Nancy el 
cuerpo trasciende su corporeidad misma; adquiriendo una naturaleza paradó-
jica de su condición de ser porque «el cuerpo no es ni “significante” ni “signi-
ficado”. Es expositor/expuesto», por lo que «el cuerpo expone la fractura de 
sentido que la existencia constituye» (2003: 22). Briadotti señala que el devenir 
mujer/animal no tiene que ver con la significación, sino con la trascendencia 
del significante lingüístico entendido como «la potencia de la expresión» que 
todavía está sin codificar lingüísticamente, pero su grado de actividad única-
mente puede medirse de modo material y pragmático (2005: 149), es decir, a 
través del cuerpo. Por tanto, «el cuerpo enuncia fuera-de-lenguaje (...) ajeno a 

5  Cursiva del texto. 
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todo intervalo y a todo desvío del signo» a través del pensamiento que es ex-
posición del cuerpo, el ser ahí, el ser-lugar de un ahí (Nancy, 2003: 87).

Por su parte, Judith Butler entiende los cuerpos abiertos al mundo 
como una exposición que «afirma el carácter relacional de nuestra existencia» 
(2014: 48-49). Este es el motivo por el cual el cuerpo es vulnerable en sí mismo, 
no como una cualidad circunstancial subjetiva o contingente, sino como un 
atributo «inmodificable» del cuerpo en tanto que cuerpos «expuestos» (2014: 
48-49). Butler sostiene que los cuerpos son habitados, lo que «significa que no 
somos corporalmente autosuficientes, sino que, por el contrario, nuestros 
cuerpos son arrojados al mundo, expuestos a los demás, por lo que todas 
nuestras reivindicaciones en pos de autonomía, tratamiento igualitario, reco-
nocimiento, alimentación y refugio son maneras de articular esta exposición» 
(2014: 49-50). Es decir, se establece una cadena de interdependencia6 entre los 
sujetos que resulta absolutamente necesaria para ser y esa interdependencia es 
la que hace a los cuerpos vulnerables. Adriana Cavarero trata la cuestión de la 
vulnerabilidad desde una aproximación etimológica de la palabra vulnerable, 
del latín «vulnus» que significa «herida». Para Cavarero, «la vulnerabilidad es 
definitivamente una cuestión de piel», esta relación primaria «remite a la ro-
tura de la “derma”, a la laceración traumática de la piel». Por tanto, «vulnera-
ble es aquí el cuerpo humano en su absoluta desnudez» (2014: 25-26) y «hace 
estallar las fronteras del humanismo en la propia piel» (Briadotti, 2005: 155).

Estas premisas permiten deducir que la relación de amor-odio entre las 
Constanzas es producto de una interdependencia expuesta que ha sucumbido a 
su condición de vulnerabilidad intrínseca. Siguiendo a Cavarero, se sienten des-
nudas y despojadas de su barrera de protección la una frente a la otra. Moho, por 
tanto, recrea una exposición de los cuerpos cruda y descarnada que será la que 
las empuje a la violencia como reacción defensiva ante esa vulnerabilidad ex-
puesta a flor de piel. Constanza y su sobrina son dos cuerpos que se han deshabi-
tado y experimentan la sensación del destierro en sus propios cuerpos porque ya 
no tienen lugar en sus vidas y por eso acaban enterradas junto al árbol del jardín.

La guerra entre la tía y la sobrina comienza sin tregua. Constanza vive 
la infidelidad de su marido Felipe con su sobrina como un desafío a su belle-
za, a su criterio y a su juventud: «Miré los purpúreos pezones, grandes como 
monedas antiguas, y recordé que aquellos círculos habían amamantado a dos 
niños. En eso éramos iguales. Pero yo no era una ingrata que mordía la mano 
de quien la alimentó, eso debería contar para algo, ¿no? No» (19-20). El cuerpo 

6  Rosi Briadotti entiende esa interdependencia como «acoplamientos de tipo simbólico», ya que el 
sujeto encarnado está saturado de ellos (2005: 153). 
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de Constanza se marchita frente al cuerpo de su sobrina que se muestra ante 
ella exuberante y deseable: «Con el pretexto de entrar en la regadera, comenzó 
a desnudarse (...). Se quitó el sostén sus senos pesados cayeron unos centíme-
tros sobre el vientre (...). Sentí que ella habitaba hasta el último rincón de su 
cuerpo, ningún espacio le era ajeno, ni una uña del pie, ni medio talón o el 
lóbulo de una oreja: todo estaba ocupado, colonizado. Le gustaba su cuerpo y 
la envidié» (19). Es por ello que siente que ha perdido el dominio de su cuerpo 
e, incluso, de su sexualidad. El cuerpo es para Constanza un intruso que la 
amenaza y la expone en carne viva a su vulnerabilidad. No es de extrañar que 
la mancha de moho comience justamente en la ingle: «Y aunque mi cara era la 
de siempre, tenía la ingle enmohecida, se me pudría el sexo como restos mar-
chitos, durazno viejo» (26) y continúa:

No me gusta que me toquen. A ella sí. A ella le gusta que la recorran con los 
ojos, con los dedos incluso con la lengua. En cambio, a mí, cuando un hombre 
me toca, el cuerpo se me hace sal: amargo y duro; casi siento los cristales apel-
mazados, la sal mezclada con saliva en una pasta amarga; me desmorono con 
cada empujón, imagino los granos desperdigarse entre las sábanas (27).

La sobrina es recreada por su tía como un cuerpo empoderado y habita-
do, por tanto, tiene derecho a ocupar su lugar. Pero, en verdad, el cuerpo de 
Constanza sobrina también está roto y vacío en el sentido literal y figurado de 
la expresión. Después del aborto, Constanza busca sin éxito en infinitud de 
remedios, ambientes, compañías, experimentos... ese algo por el que se siente 
vacía e incompleta; solo en el teatro parece encontrar un sitio afín, pero le será 
arrebatado por la intervención de Agustina. Sin embargo, esa ausencia tiene 
un carácter más profundo que el asunto de su aborto: «tras comer una hierba 
con sabor a tierra, se dejaba llevar dentro, muy adentro de sí misma, donde 
descubría que su alma era de murciélago y tras pararse de manos comenzaba 
a graznar algo que sonaba a: mamá» (66). Inconscientemente, este motivo será 
el detonante de la desconexión entre las dos mujeres, de algún modo Constan-
za reprocha a su tía no haberla llevado en el vientre, creyendo que, de haber 
ocurrido así, ella habría gozado de otra infancia, de otra vida, de otro Yo. Así 
rechina su deseo en el oído de Agustina: «“Yo debería ser hija de tu madre, yo 
sí soy blanca”» (60). Por esta razón y, no otra, Constanza castiga a su tía y así 
lo explica el propio Felipe:

—¿Por qué lo hizo?
—Porque no eres su madre, porque tienes otros hijos.
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—Y tú, ¿por qué?
—Por lastimarte, también. Los dos, por joder. (35)

No obstante, la juventud de Constanza sobrina no es suficiente para 
derrotar a su tía. Cuando le confiesa que Felipe intentó violarla, Constanza 
madre, lejos de sentir pena por ella, reacciona triunfante ante el agravio:

Creías tener todas las respuestas, Constanza. La juventud no te dejaba saber 
que dentro de una mujer mayor el alma es la misma de siempre; soy la misma 
que fui cuando tenía veinte, treinta, tu edad. Yo también tuve el dominio de mi 
cuerpo como sólo puede tenerse después de los treinta, cuando una ya sabe qué 
hacer con sus impulsos, con el olor, con la boca. Querías medirte conmigo aho-
ra que los gestos se me marcan en la cara. Pero la mente no cede, Constanza, y 
eso no podías saberlo todavía. Dentro soy todas las mujeres que he sido, y so-
mos muchas más de las que fuiste tú, somos un ejército (61).

Al final de su disertación, Constanza admite para sí misma que esa re-
sistencia es un cacareo inútil, el canto del cisne antes de morir: «Eras un espec-
táculo lamentable, y más lamentable yo que te temía. Los espejos estaban ya 
cargados con tu imagen indeleble» (61). La casa (recuérdese), como metoni-
mia de ese cuerpo vacío, aparece invadida por la otra Constanza que ya se 
refleja en todos los espejos.

Las relaciones familiares de Moho están atravesadas por la violencia, ya 
no solamente entre las Constanzas o entre Felipe y las Constanzas, sino tam-
bién entre Constanza y sus primos/hermanos como cuando, siendo niños, la 
prima empujó a Leonel (el otro hijo de Constanza) con su triciclo por las esca-
leras u otra vez que lo encerró dentro del frigorífico. Son anécdotas puntuales 
que denotan esa violencia latente que amenaza a la familia casi instintiva y 
primitivamente. El enfrentamiento entre Agustina y su prima ocurre de forma 
menos incisiva, aunque igual de tirante: «Constanza y Agustina se distancia-
ban cada vez más, si es que alguna vez estuvieron cerca. Una noche, tras una 
reyerta que casi llegó a los golpes, Agustina encontró bajo su cama un tazón 
con arena en el que descansaba una raíz de jengibre (...). “Tu inquilina ya se 
deschavetó”, me dijo, y tiró el hechizo por la ventana» (67). Será en el desen-
lace cuando la violencia entre ellas explote con toda su furia y Agustina ani-
quile a su prima durante el forcejeo de una pelea. Aun así, la violencia más 
significativa es aquella que la narradora revierte contra sí misma «para expiar 
culpas no confesadas» (López Morales, 2014: 96).
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Cuerpo invadido: la maldición de los Macbeth o el castigo  
del Jardín de las delicias

Constanza considera la expulsión de Rafael un asesinato y se ve a sí mis-
ma como un monstruo: «Soy un monstruo» (30) e insiste: «¿Quién era el mons-
truo? ¿Quién la bestia? ¿Quién la infección? Incluso había cobrado ya mi primera 
víctima. No, no, no. Rafael había sido un caso distinto» (33). La culpabilidad 
aflora intransigente: «Nunca creí sentirme culpable por su expulsión; Constanza 
tenía dieciocho años cuando quedó embarazada y no estaba lista para ser ma-
dre» (30). Esa culpa deviene en obsesión y remordimiento: «Del aborto de Cons-
tanza guardo muchos recuerdos: su mano sudorosa entre las mías: mi respira-
ción agitada; las advertencias del doctor (...). Me hice la fuerte para no asustarla 
más, pero sola, por las noches, el miedo llegaba, vengativo» (46). El testimonio 
de Constanza da a entender que la fatal decisión fue inducida por ella y que su 
sobrina simplemente aceptó el consejo, reprochándoselo después: «Ya tuve bas-
tante con tus intervenciones» (65). Aun así, ambas decidieron enterrar el asunto:

Una muerte en la familia es siempre devastadora, pero con Rafael hicimos 
como si nada hubiera pasado; al salir de la clínica, Constanza y yo nos metimos 
al cine, para no tener que mirarnos. Tal vez hubiera sido mejor reconocer: el 
niño ha muerto, cubrirnos la cara con ceniza y llorar.

Huimos.
Constanza no volvió a hablar de él. Yo debí extrañarme por su silencio, 

pero ¿cómo diferenciarlo del mío? (47).

Ese silencio mina poco a poco el cuerpo de Constanza hasta desembo-
car en la invasión de moho: «cuando me di cuenta ya tenía las dos piernas 
verdes, dos hermosos troncos enmohecidos con brotes de agujas de pino en 
cada dedo; la luz rebotaba en mi vegetación, en los bultitos blancos que des-
pedían destellos, piernas caleidoscopio» (53). Hacia la mitad de la historia, 
Constanza acepta su transformación y la asimila con placer al saberse trasmu-
tada de su cuerpo humano hacia algo nuevo:

No podía dejar de tocarlas [las piernas], quizá porque sin hacerlo no las sentía 
con facilidad, como si de la cintura para abajo el cuerpo se me adormeciera, sin 
cosquilleo, sin dolor, pura ausencia. Las supe indómitas, capaces de saltar entre 
las piedras, de nadar contra corriente en aguas heladas; porque mi moho es 
térmico, los filamentos cerrados se humedecen, pero filtran el aire, el agua, el 
dolor, piernas precámbricas, ejemplares de las primeras formas de vida, aún 
indecisas entre ser animal o planta, llenas de posibilidades.
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Era ya medio monstruo, media mujer, un demonio o un dios, quizá una 
criatura fantástica.

Y eso me gustaba (54).

Laura López Morales sostiene que la pérdida progresiva de la naturale-
za humana de Constanza está secundada por una intertextualidad que remite 
al acervo cultural de lecturas como las de Ovidio, Kafka o Borges y otros ámbi-
tos artísticos como el Bosco (2014: 97). Constanza encuentra un libro muy cu-
rioso en la biblioteca del internado. Ese libro contiene la imagen del tríptico del 
Jardín de las Delicias. Desde su curiosidad de niña, describe las figuras de cada 
una de las partes del cuadro y lo que siente cuando ve a aquellos condenados 
en el cielo negro del Jardín. Este pasaje de su infancia le sobreviene cuando está 
en el estudio buscando por internet posibles respuestas médicas a su moho. El 
ordenador proyecta imágenes de personas deformadas por dolencias cutáneas 
y Constanza reacciona con pavor: «Se me helaron las piernas; el engendro me 
miraba, un duende, una cría de dragón, (...) Escamas. Verdes. Como mi man-
cha, como yo. ¿Su problema habrá iniciado lentamente como el mío? O tal vez 
despertó así una mañana (...) No es un niño, es otra cosa. ¿Dejaré yo de ser 
mujer? ¿Se me descompondrá el cuerpo? ¿Se me caerá algo?» (25).

Constanza llega a pensar que su desgracia es producto de una maldi-
ción como la de los Macbeth: «Apenas medio año antes había realizado el ves-
tuario para una puesta en escena de Macbeth; locos, nos llamaron, sacrílegos; 
yo me reí, taché de idiotas a las actrices que se negaron a interpretar a Lady 
Macbeth; pero ahí, en el baño, pensé en todos esos malos augurios y por un 
momento casi creí que la maldición me había alcanzado» (12). La analogía que 
establece Constanza entre ella y la locura de Lady Macbeth no está del todo 
tan alejada, pues ambas indujeron a otra persona a cometer un crimen y son 
perseguidas por su culpabilidad. La culpa de Lady Macbeth fue saldada con 
el suicidio y la de Constanza a través de la metamorfosis en moho, castigo 
divino, condenada a ocupar un lugar en el Jardín negro de los pecadores.

No obstante, Constanza acepta su destino vegetal por un motivo que 
trasciende la culpabilidad del asesinato de Rafael, ya que, inconscientemente, 
sabe que ha fallado a su sobrina cuando se supone que una buena madre debe 
estar a la altura en los momentos más difíciles. Así lo da a entender cuando re-
memora el momento en que su sobrina decidió abandonar el teatro y lloró «toda 
la noche, como no lo hizo tras la expulsión de Rafael. (...) era otra vez la noche 
en que volvimos de la clínica, la noche que debimos de pasar en vela, la madru-
gada en que no le acaricié el cabillo ni le dije: “Todo va a estar bien”» (65). Re-
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cordando a Vivero Marín y la importancia que adquiere la figura de la madre 
dentro de la narrativa de lo inusual, se detecta cómo el sentimiento matrofóbico 
de Constanza la condujo a autoimponerse un código ético-moral muy exigente 
con respecto a la maternidad que se quiebra con cada una de sus decisiones. 
Esto la acerca peligrosamente a su madre, revirtiendo el odio que sentía hacia 
ella contra sí misma: «Me canso. Me caigo mal. Harta de estar conmigo» (84).

Avanzando en la historia, Constanza relata lo que ocurrió «la noche del 
accidente». Nada más llegar a casa, intuye que algo no va bien. Todo perma-
nece en la penumbra, únicamente las luces del jardín, música en la cocina y 
fotos de un tiempo pasado de las dos Constanzas. Llama y nadie contesta, 
pero al salir al jardín: «Constanza desplomada sobre el piso, el cuerpo en el 
pasto y la cabeza sobre el escalón. Agustina sentada a su lado, las piernas en-
cogidas, el cabello sobre el rostro» (75). Al principio, queda en shock: «Mis dos 
hijas en el piso: una erguida, la otra rota» (75); segundos más tarde resuelve 
tajante: «Esto tiene que quedar entre nosotras» (75). Pero no, escalonados, lle-
gan Leonel y Felipe y los cuatro deciden unánimemente cavar un hoyo junto 
al árbol del jardín en un hueco que ya estaba ocupado por un perro anterior 
de la familia. Constanza ve el fantasma de Rafael acurrucarse en el pecho de 
su madre y lo entierra con ella. La familia suspira aliviada creyendo que se 
han librado del mal que los acechaba. Constanza se cuestiona si eso es así: 
«¿Era yo la plaga? Mujer de piel verde (...) ¿La aniquilación era por mi causa?» 
(33). Significativamente, la metamorfosis comienza en las vísperas de la boda 
de Agustina, un día en el que se supone que una hija necesita a su madre, pero 
¿cómo estar de lado de una hija cuyo único vínculo es el biológico?: «Desco-
nocía a esta hija oscura. (...) A veces pienso en ella como si fuera un apéndice 
mío, pero cuando hallo facetas suyas que no conozco me da la impresión de 
que algo no está bien, como si de pronto no pudiera comunicarme con mi 
barbilla, con mis dedos» (49).

Constanza no podía decidir entre las dos hijas y, sin embargo, lo hizo. 
Esa decisión será la que ponga en funcionamiento el proceso de metamorfosis. 
Su cuerpo expuesto y vaciado se invade por una sustancia foránea verde, pa-
rásita, hasta terminar mimetizada con la vegetación del jardín. Ocupa el lugar 
de su sobrina que ella cree que le corresponde [«Estoy en el jardín, atrás del 
árbol. (...) El moho se extendió al entrar en contacto con las ramas, con las ho-
jas, verde sobre verde. Dónde termino yo. Dónde comienza el pasto» (85)] y 
hace suyo el pecado del aborto [«Rafael. Sé tu nombre. Rafael entre mis pier-
nas» (86)]. Constanza se ha desprendido de su condición humana convirtiendo 
su cuerpo en otra cosa, pero no de manera física, sino, recuperando a Jean-Luc 
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Nancy, de su ser de existencia. Su pensamiento ha expuesto al cuerpo en un ser 
ahí desdibujado y oculto en la vegetación como su nuevo lugar ontológico: su 
cuerpo «se retira al fondo de sí mismo —al fondo del sentido— a la vez que el 
sentido se retira hasta el fondo de su muerte» (2003: 59). Así, el desenlace evi-
dencia el delirio metafórico de la narración de Constanza, manteniendo la am-
bigüedad hasta el último momento: «¿Es Constanza quien entra por la puer-
ta?» (86) y el lector descubre que «la realidad vuelve con todo su peso».

Conclusiones

Tras este breve análisis, atravesado por las significaciones de la piel y el 
cuerpo que remiten a la subjetividad más profunda del Yo, se demuestra cómo 
los recursos de la narrativa de lo inusual ejercen de acicate para narrar las his-
torias de sujetos que perciben su mundo circundante hostil y extraño. Se trata 
de una búsqueda incómoda de sí en la que la verdad se trasluce amenazadora. 
Las escritoras de lo inusual doblegan el lenguaje para poner el acento en sus 
ficciones a esa realidad alienante que empuja al sujeto a una crisis de identi-
dad. La narrativa de lo inusual, por tanto, surge ante la necesidad de retratar 
un mundo cada vez más laxo y complejo, renovando así los tradicionales usos 
de lo insólito y lo fantástico. Gracias a su estética discursiva, la ambigüedad y 
la incertidumbre son reformuladas por el modo en el que mantiene la tensión 
narrativa y por su capacidad de apuntar a la realidad extratextual.

En este sentido, el caso de Constanza es revelador, ya que su metamor-
fosis borra su existencia en una representación metafórica de autoaniquila-
ción. Es decir, Constanza colapsa sobre sí misma; su sentimiento de culpabili-
dad es tan hondo que acaba por despojarla de su corporeidad como unidad 
existencial, llegando incluso a dudar de sí: «¿Cómo saber que existo si nadie 
me toca?» (85). En este punto, el tacto-piel se intuye importante, puesto que 
supone la frontera entre el Yo y el mundo exterior, lo que permite la interde-
pendencia entre el Yo y los otros. Por ello, tal y como se apreciaba en líneas 
anteriores, la distorsión de esa estructura «Yo-piel» en un origen primario de 
infancia y contacto con la madre (cuando el sujeto se muestra más vulnerable) 
favorece la alteración psíquica y hace más proclive al sujeto a su colapso inte-
rior que acaba por aflorar hacia el exterior como el moho de Constanza. Ese 
moho que se relata como una realidad en la historia y que al final se descubre 
su representación metafórica de la subjetividad de la protagonista que trans-
forma su piel y su cuerpo a través de la narración.
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Paulette Jonguitud Acosta, empleando un discurso sencillo y directo, 
consigue plasmar las vicisitudes de ese sujeto desbordado por su existencia 
que lo juzga y lo somete de forma violenta en una situación límite de exposi-
ción y vulnerabilidad. La única vía de escape es la trascendencia de la mate-
rialidad humana a un devenir en... otra cosa. Para Daniela Tarazona, esos 
cuerpos habitados, mutantes e invisibles son continentes de una extensión li-
mitada; sin embargo, cuando esos cuerpos son distanciados de lo real a través 
del elemento insólito son vistos como un espacio de inmensas posibilidades 
(2014: 194-195). Por tanto, el filtro de lo inusual hace que Moho sea capaz de 
dibujar las fisuras de esa realidad asfixiante y cuestionable, transfigurando lo 
abyecto en un universo insólito rico en significaciones.

Moho es una novela que, a pesar de su brevedad, despliega multitud de 
líneas de análisis. La escritora abre una ventana a infinidad de cuestiones que 
atañen al universo femenino ubicado en el contexto social mexicano actual. 
No obstante, recuérdese que el testimonio de Constanza no se realiza desde la 
reivindicación feminista, sino más bien desde una perspectiva íntima como 
sujeto social que se ve arrojado a una realidad que le sobrepasa y diluye. Así 
pues, Constanza desde un ámbito cotidiano y familiar se enfrenta a asuntos 
de envergadura ética y moral como la violación, el aborto, la maternidad, las 
infidelidades, el abandono, los celos, la histeria, la envidia y un larguísimo 
etcétera. La novela, a través de la red familiar de Constanza, dibuja a pequeña 
escala los problemas que conciernen a la humanidad invitando a la reflexión 
con su lectura.
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