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RESUMEN

El andlisis de la metamorfosis de Constanza, protagonista de Moho (2010), de Pau-
lette Jonguitud Acosta, a la luz de los estudios psicoanaliticos de Didier Anzieu con
su concepto del «Yo-piel» y las nociones sobre el cuerpo de Jean-Luc Nancy y Judi-
th Butler, permite explorar los recursos narrativos de una modalidad reciente de-
nominada «narrativa de lo inusual». En esta nueva categoria, el elemento insélito
desempena un papel destacado en la recreacién del espacio interior proyectado
hacia el afuera. Por ello, el propésito de este trabajo es mostrar c6mo se relacionan
la subjetividad, la piel y el cuerpo en una manifestacién literaria de caracteristicas
tan singulares. La invasién de moho en la piel de Constanza abre una ventana a la
contemplacién del desorden existencial que vive como sujeto alienado. Esta cir-
cunstancia encuentra el modo mds significativo de expresién a través de la narrati-
va de lo inusual.

PALABRAS cLAVE: Moho, Yo-piel, cuerpo vacio/invadido, metamorfosis, narrativa de lo
inusual.
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THE METAMORPHOSIS OF THE «SKIN-SELF» AND OF
THE EMPTY /INVADED BODY THROUGH THE NARRATIVE
OF THE INUSUAL IN PAULETTE JONGUITUD ACOSTA’S MILDEW

ABSTRACT

Didier Anzieu’s psychoanalytical concept of the «skin-self» and the notions about the
body of Jean-Luc Nancy and Judith Butler offer an excellent theoretical approach for
the analysis of the metamorphosis of Constanza, the protagonist of Paulette Jonguitud
Acosta’s Mildew (2010), allowing us to explore the narrative resources of a recent mo-
dality called the «narrative of the unusual». In this new category, the unusual element
plays an important role in the recreation of an interior space projected outwards.
Therefore, the purpose of this work is to show how subjectivity, skin and body are re-
lated in a literary manifestation of such unique characteristics. The invasion of mildew
on Constanza’s skin opens a window to the contemplation of the existential disorder
in which she lives as an alienated subject. This circumstance finds its most significant
mode of expression through the narrative of the unusual.

Keyworps: Mildew, skin-self, empty/invaded body, metamorphosis, narrative of the
inusual.

INTRODUCCION

En lo que va del presente siglo, el &mbito de las letras latinoamericanas,
y quizéd mds especialmente en las mexicanas, ha abierto un nuevo camino den-
tro del panorama de lo insélito que, en palabras de Benito Garcia-Valero, «vie-
nen a romper convenciones sin propuesta programatica ni identidad conscien-
te de grupo» (2019: 325). Se trata de una serie de autoras nacidas entre los
sesenta y setenta que con sus escritos se desmarcan de lo que tradicionalmente
se etiqueté como neofantdstico, comprendiendo textos de los canénicos Corta-
zar, Borges o Kafka. La particularidad de esta corriente innovadora radica en la
capacidad de estas escritoras para representar las proyecciones del mundo in-
terior a partir de una cotidianeidad que no siempre funciona de la forma espe-
rada o convenida. Carmen Alemany Bay ha sido pionera en detectar las simili-
tudes y coherencias que unen de algtin modo a estas autoras pertenecientes a
la denominada «narrativa de lo inusual». A pesar de la ausencia de «conscien-
cia de grupo», la némina de lo inusual es bastante amplia, destacando algunos
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nombres como las mexicanas Patricia Laurent Kullick, Cecilia Eudave, Daniela
Tarazona, Adriana Diaz Enciso, Lourdes Meraz, Bibiana Camacho o Verénica
Gerber. Ademds, autoras como la argentina Samanta Schweblin y la ecuatoria-
na Solange Rodriguez Pappe se alzan como otros ejemplos que se adhieren a
esta modalidad de lo inusual fuera de las fronteras de México.

Aunque la riqueza y la diversidad de escritoras que se encargan de
explorar la realidad desde la 6ptica de lo inusual sean considerables, el pre-
sente trabajo centra su atencién en Moho (2010), primera novela de Paulette
Jonguitud Acosta con la que obtuvo la mencién especial en el Premio Juan
Rulfo 2009. Posteriormente, la autora publicé titulos como su coleccién de
cuentos Son necios, los fantasmas en 2016 y la novela Algunas margaritas y sus
fantasmas en 2017, donde continta indagando sobre las relaciones familiares
desde el prisma del olvido, la violencia latente y los tormentos humanos. La
prosa de Jonguitud Acosta tiene la capacidad de poner a sus personajes en
situaciones limite que son amenazadoras para si mismos. Asf, la metamorfosis
de Moho, provocada por la invasion vegetal sobre la piel de la protagonista,
materializa de una manera menos ortodoxa ese desequilibrio experimentado,
ya que se vale de lo inusual para sacar a flor de piel 1o que habita en la subjeti-
vidad de Constanza donde su cuerpo se vacia y queda invadido por una sus-
tancia exégena.

Laura Lépez Morales se acercé a esta ficcién para subrayar que la obra
indaga «de manera privilegiada sobre el cuerpo como realidad expuesta a la
violencia y a la descomposicién» (2014: 94). El presente analisis literario toma
como punto de partida esta observacién, intuyendo que la representacién del
cuerpo y la piel en la novela trascienden a la descomposicién corpérea, puesto
que la significacién que alcanzan el cuerpo y la piel en la mutacién de Cons-
tanza estd regida por el derrumbe de su espacio interior. Como bien apunta
Lépez Morales: la transformacién de la protagonista es un proceso vinculado
alos «deseos reprimidos, (...) autocensura, (...) ideales perseguidos, (...) impul-
sos inconscientes» (2014: 94). Los cambios comienzan sobre la piel, lo que su-
giere una implicacién psicoanalitica que remite al concepto del «Yo-piel» de
Didier Anzieu (1974)! y a la idea de Jean-Luc Nancy (2003) acerca del cuerpo
como naturaleza ontolégica. Ademads, el texto manifiesta evidencias que, con-
forme discurre la trama, traslucen una realidad que, mds que estar expuesta a

1 Esta fecha hace referencia a la primera vez que Anzieu dio a conocer su nocién del «yo-piel» en su
articulo «Le Moi-peau» publicado en Nouvelle Revue de Psychanalyse. Sin embargo, sus teorfas fueron
ampliadas y recogidas en un volumen posterior. La edicién escogida para este trabajo es la traduccion
castellana de 1987 que serd la obra referenciada en las proximas citas del trabajo.
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la violencia, parece estar sometida a ella precisamente por la propia condicién
de exposicién de los personajes que habitan la historia. En este sentido, la re-
flexién de Judith Butler sobre la vulnerabilidad serd esencial para entender las
tensiones familiares que transitan en Moho. Estos enclaves tedricos resultardn
fundamentales para llevar a cabo el andlisis de la novela, cuya expresién a
través de lo inusual ofrece un tratamiento renovado de las vicisitudes filoséfi-
cas que destila su protagonista.

La narracién estd estructurada en veintisiete capitulos breves. Su diége-
sis abarca un transcurso de veinticuatro horas, las veinticuatro horas previas
a la boda de su hija Agustina. En esas visperas, Constanza detecta una man-
cha verde en su ingle: «Un ligero cosquilleo en la ingle me hizo bajar la mirada
y descubri una mancha verde, medio oculta entre el vello. Parecia un lunar,
bordes irregulares, afelpado al tacto. Raspé con los dedos aquella superficie
cubierta por un polvillo gris. No hubo cambio, la mancha incluso se veia mds
grande» (12).> Con el paso del tiempo, esa mancha verde va tomando pose-
sion del cuerpo, descendiendo por las piernas y subiendo por el abdomen,
hasta culminar en la invasién vegetal completa. Constanza, grabadora en
mano, relata todo el proceso a modo de crénica o bitdcora existencial, donde
registra la evolucién de los trastornos sobre su piel que le impiden contemplar
su cuerpo, recuperar su cuerpo. Por ello, el andlisis de la novela, desde la pers-
pectiva filoséfica-psicoanalista que se propone, tiene por objeto mostrar cémo
este tipo de inquietudes que experimenta el sujeto encuentra un refugio espe-
cial en la denominada narrativa de lo inusual, ya que sus recursos lingtiisticos
y su modo de emplear el elemento insélito permiten expresar la angustia de
una realidad cuyos limites se desmoronan y lo interior emerge hacia el afuera
de forma monstruosa.

MOHO DENTRO DE LO INUSUAL

Al principio, Constanza descubre con estupor su mancha musgosa y
todos los intentos para eliminarla resultan inttiles: «<Entré en la regadera, bajo
el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, arafié, la mancha no cedi6. (...) me
vacié encima cuanto producto de limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué
con la lima metdlica de un cortatnas, pero la piel se irrité sin que la mancha

2 Parano caer en el dato reiterativo del afio de edicién de la novela se ha optado por referenciar sola-
mente la pagina de donde se extrae el fragmento del texto. Esta decisién afecta tinicamente a la citacién
de la obra objeto de analisis.
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cediera. La punta de la lima me hizo un pequefio corte. Sangre con fondo ver-
de» (12). A medida que la areola verdosa avanza, la inquietud de Constanza
aumenta «temiendo que la invasioén progresiva del moho sea una realidad
irreversible» (Lépez Morales, 2014: 95). Constanza vive con miedo y ansiedad
su metamorfosis, inquieta, comienza a deambular por las habitaciones de su
casa, reviviendo paralelamente los recuerdos del pasado, desde su infancia
mds remota hasta los momentos mds recientes con su marido e hijos. Ese reco-
rrido vital desvela de forma fragmentada y sesgada las razones de rabia y
odio que han empujado a Constanza a su irremediable metamorfosis hasta
considerarla como una liberacién: «el moho no tenia que ser una prisién. Po-
dria ser una salida» (53).

Esas razones se manifiestan explicitamente desde el inicio de la narra-
cién: «La rabia se me enredaba en el estémago» (11). Esa rabia va dirigida a su
marido Felipe por haberse enredado con su sobrina, «la que lleva mi nombre,
la otra Constanza» (11) y también hacia su sobrina Constanza por desafiarla,
por sustituirla, por ser mds joven. Sin embargo, la rivalidad entre las dos mu-
jeres pronto quedara soterrada por un motivo mds profundo y oscuro que los
celos o la envidia: la culpa. Constanza insté a su sobrina a que interrumpiera
su embarazo y este hecho serd arrastrado subliminalmente como el asesinato
de un feto al que ella nombra Rafael. Ambas quedan vacias y unidas en un
vinculo de amor-odio que termina por fundirse en el drbol del jardin de la
casa hacia el desenlace de la historia.

Jonguitud Acosta entreteje una red de relaciones familiares poliédrica
que convierte la novela en un abismo mdltiple donde todos los personajes, de
un modo u otro, son centrifugados hacia el vacio. La metamorfosis de Cons-
tanza abre un viso a la realidad asfixiante y mutiladora que viven las protago-
nistas® de estas narraciones de lo inusual. Carmen Alemany Bay propone su
término para categorizar una modalidad discursiva que se sitdia como varian-
te de lo fantdstico y que se encarga precisamente de dar voz a estos dilemas
del sujeto contemporaneo. En este punto es preciso abrir un paréntesis y pun-
tualizar algunos aspectos tedricos que caracterizan esta forma narrativa.

3 La autoria femenina en la némina de novelas enmarcadas dentro de la narrativa de lo inusual in-
vita a la inmersién de lo insélito dentro de un espectro femenino (puesto que las protagonistas de
estas historias son mujeres). Sin embargo, esta circunstancia no debe conducir a conclusiones precipi-
tadas buscando, en palabras de Benito Garcia-Valero: «esenciales femeninos manifestados en la escri-
tura», teniendo en cuenta las propuestas de Luce Irigaray y Hélene Cixous (2019: 336); sino, al contra-
rio, se prefiere emplear «una perspectiva mds afin a la deconstruccién», donde «lo femenino» se
estudia «en base exclusiva a su configuracién cultural» (ibidem). De esta forma, las autoras son anali-
zadas y estudiadas por sus capacidades «para innovar en términos de lo insélito» (ibidem), al margen
de debates de indole feminista.
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La narrativa de lo inusual se caracteriza principalmente por su capaci-
dad de hibridacién, es decir, lo inusual invade puntualmente los pardmetros
de otros géneros emparentados dentro del paraguas de lo insélito con el tinico
propésito de transgredir la realidad vivida por sus protagonistas. Se trata de
una «hibridez discursiva en la que la representacién metaférica es solo una
necesidad de representacién de la realidad que no busca desestabilizarla» y
donde «los personajes son conscientes de estar en ella» (Alemany Bay, 2016:
135). Ademds, tiene la facultad de rebasar la realidad valiéndose de lo fantés-
tico, pero sin afincarse en ello; simplemente «lo fantdstico esta al servicio de lo
real» (Alemany Bay, 2019: 311); manteniéndose constantemente en la linea de
la incertidumbre y la ambigtiedad en el relato de unos hechos supeditados al
plano de lo real (2019: 313). En Moho, el ambito fantdstico queda abordado de
forma anecdética con el fantasma del feto Rafael que sigue a Constanza por
todos los rincones de la casa: «A veces el fantasma del feto me espiaba por la
casa; también podia verlo acurrucado en un sillén, entre las almohadas de la
cama de Agustina o bajo las mantas donde dormian los perros. No sé si al-
guien mds lo vio, pero lo dudo» (31). Benito Garcia-Valero apunta que la anéc-
dota de estas visiones «es insertada con naturalidad en la narracién, y no pa-
rece hacer dudar al lector de que este fantasma efectivamente existe, al menos
para la protagonista» (2019: 335). El mundo ficcional de Moho es muy similar
a la realidad extratextual del lector por lo que los pasajes en los que aparece
ese fantasma-feto no tienen mds remedio que calificarse como «inusuales», ya
que pronto se detecta el «rasgo metafdrico de la obsesién» de Constanza (ibi-
dem). Por tanto, el lector entiende que se trata de una proyeccién mental de la
culpabilidad de la protagonista que la perseguird en todo el transcurso de la
narracién: «Constanza y yo no dudamos: “Esto que me nace en la panza tiene
que irse”. Pero nunca lo hizo del todo» (31).

Garcia-Valero focaliza su estudio en las estructuras textuales que confi-
guran la estética de lo inusual, donde las «herramientas discursivas nunca
llegan a penetrar hasta el nivel de la referencialidad extensional imaginaria
que ha desplegado el texto. La calidad de insélito que posee el texto se man-
tiene tinicamente en el nivel lingtifstico y enunciativo» (2019: 333). De esta
manera, «los tropos, imdgenes e hipérboles, junto con las apariciones sobrena-
turales, las bestias o los seres mitoldgicos, son expresiones de la forma intima
de entender la realidad de unas protagonistas asediadas por la misma» (2019:
333). Las protagonistas de lo inusual se enfrentan a experiencias que ellas per-
ciben como hostiles y desafiantes. Por ello, se necesita de un lenguaje enajena-
do que se sirve (ademds del discurso de otros géneros) de los tropos, de lo
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onirico y del lirismo para recrear «una realidad intima dolorosa» (2019: 336) y
asi «recomponer su identidad» (2019: 336). Finalmente, afirma que mientras
«Kafka y otros neofantasticos lograron naturalizar lo maravilloso, las escrito-
ras [de lo inusual] han logrado sobrenaturalizar el lenguaje para hablar de una
realidad enteramente natural» (2019: 336). Asi es como en el desenlace de la
historia «la realidad vuelve con todo su peso» (Alemany Bay, 2019: 311).

En este discurso alucinado y alucinante, el cuerpo «es el lugar propicio
para evidenciar las problematicas, no solo genéricas, sino sociales y filoséfi-
cas» y emerge como el «espacio ideal para desarrollar lo insélito» (Eudave,
2019: 44-45). De acuerdo con esto, Daniela Tarazona afiade que lo insélito per-
mite la convivencia de abstracciones plenas de simbolos en las que el cuerpo
es el continente simbdlico, proyectando la incertidumbre del fluir de la con-
ciencia de los personajes (2014: 180-181). Sin embargo, esta cuestién del cuer-
po como espacio insélito y transgresor no es una novedad de la narrativa de
lo inusual. Cecilia Eudave sefiala que en las letras mexicanas hubo anteceso-
ras como Amparo Ddvila o Elena Garro, entre otras, que corporeizaban los
temores sociales a través de sus ficciones [«monstrificindolos o rodedndolos
de entes indefinibles e insélitos» (2019: 45)], siempre desde una reivindicacién
de lo femenino como mecanismo de lucha «para adquirir visibilidad (...), evi-
denciando y reforzando el espacio intimo» (2019: 45). De esta forma, el cuerpo
femenino se tomaba «como el lugar para desafiar al otro» (2019: 45). Las auto-
ras actuales de lo inusual transcienden este debate feminista para adentrarse
en un universo posmoderno donde el sujeto queda disuelto en la realidad
contempordnea. Sus denuncias no giran tanto en torno a la mujer en si, sino
mads bien a las vicisitudes que vive un sujeto etiquetado como mujer en una
sociedad cada vez mds alienante y adversa.

Por otro lado, Eudave postula que en las letras mexicanas la identidad
tiene especial relacion con el espacio «como lugar privilegiado para reconocer
los contextos de las transformaciones [y/o] desequilibrios» (2015: 146). En el
caso de lo femenino, la casa surge como espacio para trascender o reconocer-
se, remitiendo al espacio interior (2015: 146). La casa se convierte en la meto-
nimia de esos cuerpos insélitos como prolongacién del mundo interior y ha-
bitdculo del cuerpo. En este sentido, Carmen Alemany Bay sefiala que
Constanza, «esa mujer-bestia que pasa de la infeccién a la mutacién, de la
bestia al monstruo, no es mds que una metonimia de su hogar vacio» (2019:
316). Ciertamente, la casa en Moho encarna el espacio significativo que proyec-
ta la vacuidad del cuerpo de Constanza. La casa es un «caparazén exhausto»
(11), un hogar desierto, un lugar con eco en el que ella afiora los tiempos en los
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que «la casa estuvo siempre llena» (11). Pero desde la expulsién de Felipe y la
marcha de los hijos (atestiguado por la boda de Agustina), Constanza percibe
su casa vacia como «un sepulcro» (32). Este binomio casa-sepulcro da pistas al
lector del estado de la protagonista que siente que vive en una tumba supera-
da por los acontecimientos de su realidad.

LA METAMORFOSIS DEL «Y O-PIEL»

Didier Anzieu ofrece una panordmica reveladora acerca de la estructu-
ra del Yo a través de su concepto del «Yo-piel». Anzieu aplica una labor homé-
loga entre la piel, en tanto que envoltura del cuerpo, y la consciencia como
revestimiento del aparato psiquico (1987: 11). La piel es el 6rgano més exten-
so, eldstico, adaptable que limita, protege y contiene al cuerpo. El «Yo-piel» se
entiende como la frontera entre el Yo y el mundo exterior donde interactia el
cuerpo, un cuerpo que, bajo estos pardmetros, es considerado como un
«Yo-cuerpo»; es decir, como la materialidad de una consciencia, «un precursor
del sentimiento de la identidad personal y de su sentido de la realidad que
caracterizan al Yo psiquico» (1987: 68). La piel es definida por Anzieu como
«la sede de las sensaciones propioceptivas [que influye] en el desarrollo del
cardcter y del pensamiento» (1987: 49). Para el psicoanalista francés, la piel
goza de dos funciones importantes en el desarrollo de su teorfa. Por un lado,
la piel es «la interfaz que marca el limite con el afuera y lo mantiene en el ex-
terior, es la barrera que protege de la penetracién de las (...) agresiones que
provienen de los demds seres y objetos» (1987: 51) y, por otro, la piel tomada
como «lugar y medio primario de comunicacién con el préjimo y de estableci-
miento de relaciones significantes, es, ademads, una superficie de inscripcién
de las huellas que ellos dejan» (1987: 51).

Las apreciaciones de Didier Anzieu remiten directamente a la meta-
morfosis de Constanza: esa piel que deviene en moho. Para Anzieu: «la pro-
fundidad de la alteracién de la piel es proporcional a la profundidad de la
herida psiquica» (1987: 46). El autor sitda el origen de las posibles alteraciones
cutdneas en el contacto piel con piel entre la madre y el bebé. Es decir, segtin
exista una relaciéon de apego o desapego entre ambos, la configuracién del Yo
psiquico y el Yo corporal se verd reforzada o debilitada para las identificacio-
nes y los estimulos a los que se enfrenta el sujeto (1987: 50). Asi, «la instaura-
cién del Yo-piel responde a la necesidad de una envoltura narcisistica [sic.]»
que asegure al «aparato psiquico la certeza y la constancia de un bienestar
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bdasico» (ibidem). Teniendo en cuenta estas nociones, si se observan detenida-
mente los recuerdos de la infancia de Constanza es posible entrever que las
estructuras del Yo (psiquica, corporal y piel) carecen de una robustez emocio-
nal por lo que su «Yo-piel» estd debilitado y, por tanto, es mds vulnerable.
Los vinculos materno-afectivos en Moho se muestran endebles: «la voz
de mi madre resond en el bafio: ;Cémo puedes andar tan sucia? Mi madre de
antes (...), la incapaz de planchar una camisa, la que solo sabia hacer tortillas
de harina y carne mechada; esa madre que deambulaba por la casa sumida en
una especie de ensuefio del que solo salfa para decir: “Limpiate esos zapatos,
arréglate las trenzas”» (13). El relato de Constanza dibuja el perfil de una ma-
dre ausente y ensimismada, preocupada tinicamente por su aspecto: «Cuando
aun vivia mi padre, mamd no se ocupaba de nada. Nunca preguntaba si los
nifios habiamos comido, si haciamos la tarea. Nada. Habia gente para eso.
(Como puedes andar tan sucia? No me gusta recordar a esa madre sentada fren-
te al espejo cepillandose el cabello o empolvandose la cara y sin preocuparse
siquiera por preguntar si sus nueve hijos estaban ya en casa» (13). Constanza
evoca unos recuerdos que destilan la soledad de una nifia que quedé huérfana
de padre muy pronto: «A mi padre le dio una embolia cuando yo tenfa nueve
afos» (14). Antes de la desgracia (pero en los momentos de mayor gravedad
del achaque paterno), Constanza es alejada de su ntcleo familiar: «mi madre
dijo: “Irds a una nueva escuela”. (...) Aquel primer dia pasé volando, pero el
dia se transformé en tarde y la tarde en noche, y nadie vino a recogerme. Pasé
dos afios en el internado» (14). Solo saldria ese tiempo después (cuando ya se
habia olvidado de su hogar) para ser enlutada sin explicacién previa y asistir
al funeral de su padre. La estancia en el internado supone para Constanza la
privacién de cualquier tipo de afecto tanto fisico como sentimental. Incluso, es
despojada de los objetos de su entorno: «No supe quién olvidé empacar mi
juego de trastes grabado. Ningtin mufieco, ningtin libro de cuentos, ninguna
cajita de recuerdo; todo se quedd en mi casa. S6lo me llevé el miedo» (15).
Estas circunstancias traslucen la desconexién de Constanza con su ntcleo fa-
miliar, lo que confirmaria el desequilibrio de la formacién de su «Yo-piel».
De manera consciente o inconsciente, Constanza culpabiliza a su ma-
dre por esa infancia fria y desapegada. Elizabeth Vivero Marin subraya que
«la figura de la madre serd central y pieza indispensable para comprender el
comportamiento y las acciones que rigen a las protagonistas» donde la rela-
cién madre-hija adquiere una gran importancia (2012: 83). Asi pues, Constan-
za gesta en su interior un sentimiento matrofébico en el que se concentra para
no repetir los mismos errores maternos una vez que ella es adulta: «Siempre he
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hecho un esfuerzo por no ver en ella fracaso, sino a los hijos eficaces que col-
gaban de su pecho como medallas al valor; las hijas ttiles, entrenadas para no
repetir sus errores. Uy, madre, si me vieras ahora» (13). Desata una pugna in-
terior para no convertirse en su madre, disefando una maternidad totalmente
opuesta a la recibida, sobreprotectora y calurosa. La idea de un hogar feliz
para Constanza es una casa llena de gente, hijos, nifios... y ella como timén de
esa casa-buque capaz de superar el estigma familiar y romper la cadena de
excentricidades de las mujeres de su familia, tal y como narra a partir de los
recuerdos de su abuela Loreto (esa mujer de continuas migrafias que vivia
obsesionada con la quiromancia). Sin embargo, ese proyecto de vida queda
interrumpido con la aparicién de Constanza sobrina y, entonces, esa casa-bu-
que se convierte en una casa-sepulcro.

Instintivamente, Constanza suple su falta de carifio forjando un afecto
especial, casi maternal, hacia su hermano Tavo, descrito como un nifio enclen-
que y dentudo, al que tampoco nadie de la familia atiende: «Creo que solo yo
le querfa; al menos yo era quien me ocupaba de preguntarle: “;Comiste?”»
(14). Lo mismo ocurre cuando Hortensia, la hermana de Constanza, abandona
a su hija en el hogar materno: «Al principio Constanza fue para mi como una
hermanita, distraccién para las tardes sin escuela. Pasé con nosotras los pri-
meros cinco afios de su vida, sin tener muy claro de quién era hija, pero cuan-
do aprendi6 su nombre y tuvo edad suficiente como para especular, decidié
que yo era su madre» (20). La infancia de Constanza sobrina fue una etapa
dificil, anduvo de un hogar a otro con las parejas de su madre biolégica hasta
que finalmente: «desarroll6 la rabia de quien es huérfano en todos lados» (21).
El deambular por los distintos hogares culminé de nuevo en la casa de su tia
Constanza, pero ya nada serfa lo mismo:

Pas6 una borrascosa época junto a Hortensia y a sus otros hijos —nunca los
llamé6 hermanos—, hasta que se lanzé cabeza abajo por un tragaluz y su madre
tuvo demasiado; con dos brazos enyesados, siete maletas y una sonrisa mal
disimulada, volvié conmigo: «De cualquier modo, eres como su madre», dijo
mi hermana y se fue. Yo me habia casado y tenia dos hijos; a Constanza no le
gusté la compafiia, pero tuvo que adaptarse, y al paso de dos afios cref haberla
domesticado (21).

No es sencillo reestablecer un vinculo quebrado. La brecha aparece in-
salvable ante una conexion entre tia y sobrina que ha obviado esa etapa primi-
genia del «Yo-piel»: «Constanza nunca fue un bebé, al menos no para mi. No
la llevé en mi cuerpo, no tuve sobre ella el poder de todas las madres, que es
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el de la muerte. (...) Cuando llegé a mi estaba formada, corria, una bestezuela
que se cortaba las manos con una navaja. (...) Tuve que aprender tus signos, tu
c6digo. No lo creamos juntas. No te lo impuse. Una cria de jirafa que salta del
vientre al suelo y de inmediato se pone de pie» (62). Nétese como dato signi-
ficativo que el desajuste emocional de Constanza sobrina se representa en el
texto a través de las lesiones autoinfligidas sobre su piel: «se cortaba las ma-
nos con una navaja».* El dolor fisico como paliativo del dolor psiquico.

Didier Anzieu sostiene que la distorsién del «Yo-piel» estd condiciona-
da por «la dificultad de contener los afectos», estos afectos constituyen el ni-
cleo existencial de la persona y cuando estos se desestabilizan es porque se ha
producido un desplazamiento del «centro a la periferia» y «terminan ocupan-
do algunos de los lugares que han quedado libres por el desplazamiento»
(1987: 138). Es decir, los afectos se distorsionan porque no estan en su lugar
correspondiente en la estructura del Yo, ya que el trastorno de la comunica-
cién primaria del «piel con piel» ha sido interrumpida durante el proceso na-
tural que desarrolla el sujeto en sus primeros afios de vida. Anzieu continda
explicando que esos afectos se enquistan desde el inconsciente y se fragmen-
tan en trozos del «Si-mismo escondido que afloran de forma disruptiva en la
conciencia» (1987: 138). Por ello, «la plaza central del Si-mismo, abandonada
por estos afectos primarios demasiado violentos (desamparo, terror, odio), se
convierte en un lugar vacio, y la angustia de este vacio interior, central, es
objeto de la queja esencial» (1987: 138) de las Constanzas en este caso. Por
tanto, las dos mujeres experimentan una alteraciéon del «Yo-piel» (cada una a
su modo), pudiendo afirmar que tal circunstancia es la que propicia la meta-
morfosis de Constanza manifestada a través de la invasién vegetal sobre su
piel en las visperas de la boda de Agustina. Trayendo de nuevo las nociones
sobre lo inusual de Carmen Alemany Bay, se entiende que el relato agénico de
esa transicién de mujer a monstruo serd lo que mantenga la ambigiiedad entre
lo real y lo insdlito durante la narracién, estableciendo una tensién dialéctica
constante que abandona al lector en su perplejidad.

La unién simbdlica de ambas Constanzas estd supeditada al dolor: «el
dolor se nos pegaba a la piel como polvo fino» (63). La piel entendida como
receptor univoco de ese vinculo basado en el dolor hace que los sentimientos
de amor sean circunstanciales, convirtiendo su relacién en un pulso de rivali-

4 En este pasaje la narradora hace referencia a otro recuerdo que también describe en el texto: «Alcan-
cé a ver en sus manos rastros de cicatrices y recordé un dia en que llegué temprano de la escuela (...) no
encontré a Constanza. Revisé en los armarios, tras las cortinas y al fin, bajo la mesa del comedor, al
apartar el mantel, la hallé con las manos cubiertas de sangre: una navaja junto a su zapato. “;Qué estds
haciendo?”, la saqué a jalones. “Nada”, llor6, “estoy jugando”» (21).
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dad y odio. Todo parece estallar el dia que Constanza acompafi6 a su sobrina
ala clinica a abortar: «Es el dolor, pensaba cada vez que la veia con el cabello
revuelto y los ojos extraviados en los restos de yo qué sé qué sustancia, lejos
de nosotros, de mi, de esa casa que una mariana la vio salir con un nifio en la
barriga y por la noche la vio volver hueca» (65).

CUERPOS VACIOS: LA GUERRA ENTRE LAS CONSTANZAS

En el momento que Constanza sobrina volvié a casa «hueca» aquella
noche, el cuerpo de Constanza madre también se vacid. La tesis mantenida
hasta el momento es que, desde el punto de vista psicoanalitico, «la distorsién»
emocional del «Yo-piel» de Constanza se materializa fisicamente a través de su
metamorfosis que se intuye «como btisqueda de autorreconocimiento» (Lépez
Morales, 2014: 102). Rosi Briadotti habla de un proceso de devenir mujer/in-
secto (aqui se podria afiadir moho) en el que sus etapas de acaecimiento «tra-
zan un itinerario que consiste en borrar y recomponer las antiguas fronteras
entre el yo y los otros» (2005: 149). En este sentido, el cuerpo es analizado como
medio y lugar de denuncia de las razones por las que se llega a esta situacion
limite. Se trata de «un cuerpo escamoso y de existencia fugaz que ni siquiera
puede expresar lo que necesita para frenar el dolor» (2005: 165).

La teorfa de Jean-Luc Nancy y su interpretacién del cuerpo como enti-
dad ontolégica puede arrojar luz sobre esta cuestién. Su idea principal es que
«el cuerpo da lugar® a la existencia» y, precisamente, esa condicién de existencia
anula la esencia de cuerpo en si misma, ya que «la ontologia del cuerpo es la on-
tologia misma» porque «el ser no es nada previo o subyacente al fenémeno. El
cuerpo es el ser de la existencia» (2003: 15). Dicho de otro modo, para Nancy el
cuerpo trasciende su corporeidad misma; adquiriendo una naturaleza paradé-
jica de su condicién de ser porque «el cuerpo no es ni “significante” ni “signi-
ficado”. Es expositor/expuesto», por lo que «el cuerpo expone la fractura de
sentido que la existencia constituye» (2003: 22). Briadotti sefiala que el devenir
mujer/animal no tiene que ver con la significacién, sino con la trascendencia
del significante lingtifstico entendido como «la potencia de la expresién» que
todavia estd sin codificar lingtifsticamente, pero su grado de actividad tnica-
mente puede medirse de modo material y pragmatico (2005: 149), es decir, a
través del cuerpo. Por tanto, «el cuerpo enuncia fuera-de-lenguaje (...) ajeno a

5 Cursiva del texto.
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todo intervalo y a todo desvio del signo» a través del pensamiento que es ex-
posicién del cuerpo, el ser ahi, el ser-lugar de un ahi (Nancy, 2003: 87).

Por su parte, Judith Butler entiende los cuerpos abiertos al mundo
como una exposicién que «afirma el cardcter relacional de nuestra existencia»
(2014: 48-49). Este es el motivo por el cual el cuerpo es vulnerable en si mismo,
no como una cualidad circunstancial subjetiva o contingente, sino como un
atributo «inmodificable» del cuerpo en tanto que cuerpos «expuestos» (2014:
48-49). Butler sostiene que los cuerpos son habitados, lo que «significa que no
SOmos Corporalmente autosuficientes, sino que, por el contrario, nuestros
cuerpos son arrojados al mundo, expuestos a los demds, por lo que todas
nuestras reivindicaciones en pos de autonomia, tratamiento igualitario, reco-
nocimiento, alimentacién y refugio son maneras de articular esta exposicién»
(2014: 49-50). Es decir, se establece una cadena de interdependencia® entre los
sujetos que resulta absolutamente necesaria para ser y esa interdependencia es
la que hace a los cuerpos vulnerables. Adriana Cavarero trata la cuestion de la
vulnerabilidad desde una aproximacién etimoldgica de la palabra vulnerable,
del latin «vulnus» que significa «herida». Para Cavarero, «la vulnerabilidad es
definitivamente una cuestion de piel», esta relaciéon primaria «remite a la ro-
tura de la “derma”, a la laceracién traumatica de la piel». Por tanto, «vulnera-
ble es aqui el cuerpo humano en su absoluta desnudez» (2014: 25-26) y «hace
estallar las fronteras del humanismo en la propia piel» (Briadotti, 2005: 155).

Estas premisas permiten deducir que la relacién de amor-odio entre las
Constanzas es producto de una interdependencia expuesta que ha sucumbido a
su condicién de vulnerabilidad intrinseca. Siguiendo a Cavarero, se sienten des-
nudas y despojadas de su barrera de proteccion la una frente a la otra. Moho, por
tanto, recrea una exposicion de los cuerpos cruda y descarnada que serd la que
las empuje a la violencia como reaccién defensiva ante esa vulnerabilidad ex-
puesta a flor de piel. Constanza y su sobrina son dos cuerpos que se han deshabi-
tado y experimentan la sensacién del destierro en sus propios cuerpos porque ya
no tienen lugar en sus vidas y por eso acaban enterradas junto al drbol del jardin.

La guerra entre la tfa y la sobrina comienza sin tregua. Constanza vive
la infidelidad de su marido Felipe con su sobrina como un desafio a su belle-
za, a su criterio y a su juventud: «Miré los purptreos pezones, grandes como
monedas antiguas, y recordé que aquellos circulos habian amamantado a dos
nifios. En eso éramos iguales. Pero yo no era una ingrata que mordia la mano
de quien la alimentd, eso deberia contar para algo, ;no? No» (19-20). El cuerpo

6 Rosi Briadotti entiende esa interdependencia como «acoplamientos de tipo simbélico», ya que el
sujeto encarnado estd saturado de ellos (2005: 153).
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de Constanza se marchita frente al cuerpo de su sobrina que se muestra ante
ella exuberante y deseable: «Con el pretexto de entrar en la regadera, comenz6
a desnudarse (...). Se quito el sostén sus senos pesados cayeron unos centime-
tros sobre el vientre (...). Senti que ella habitaba hasta el dltimo rincén de su
cuerpo, ningln espacio le era ajeno, ni una ufia del pie, ni medio talén o el
I6bulo de una oreja: todo estaba ocupado, colonizado. Le gustaba su cuerpo y
la envidié» (19). Es por ello que siente que ha perdido el dominio de su cuerpo
e, incluso, de su sexualidad. El cuerpo es para Constanza un intruso que la
amenaza y la expone en carne viva a su vulnerabilidad. No es de extrafiar que
la mancha de moho comience justamente en la ingle: «Y aunque mi cara era la
de siempre, tenia la ingle enmohecida, se me pudria el sexo como restos mar-
chitos, durazno viejo» (26) y continda:

No me gusta que me toquen. A ella si. A ella le gusta que la recorran con los
ojos, con los dedos incluso con la lengua. En cambio, a mi, cuando un hombre
me toca, el cuerpo se me hace sal: amargo y duro; casi siento los cristales apel-
mazados, la sal mezclada con saliva en una pasta amarga; me desmorono con
cada empujén, imagino los granos desperdigarse entre las sébanas (27).

La sobrina es recreada por su tfa como un cuerpo empoderado y habita-
do, por tanto, tiene derecho a ocupar su lugar. Pero, en verdad, el cuerpo de
Constanza sobrina también esta roto y vacio en el sentido literal y figurado de
la expresion. Después del aborto, Constanza busca sin éxito en infinitud de
remedios, ambientes, compafiias, experimentos... ese algo por el que se siente
vacia e incompleta; solo en el teatro parece encontrar un sitio afin, pero le serd
arrebatado por la intervencién de Agustina. Sin embargo, esa ausencia tiene
un cardcter mds profundo que el asunto de su aborto: «tras comer una hierba
con sabor a tierra, se dejaba llevar dentro, muy adentro de si misma, donde
descubria que su alma era de murciélago y tras pararse de manos comenzaba
a graznar algo que sonaba a: mamad» (66). Inconscientemente, este motivo serd
el detonante de la desconexién entre las dos mujeres, de algtin modo Constan-
za reprocha a su tia no haberla llevado en el vientre, creyendo que, de haber
ocurrido asi, ella habria gozado de otra infancia, de otra vida, de otro Yo. Asi
rechina su deseo en el oido de Agustina: «“Yo deberia ser hija de tu madre, yo
si soy blanca”» (60). Por esta razén y, no otra, Constanza castiga a su tia y asi
lo explica el propio Felipe:

—Por qué lo hizo?
—Porque no eres su madre, porque tienes otros hijos.
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—Y td, jpor qué?
—Por lastimarte, también. Los dos, por joder. (35)

No obstante, la juventud de Constanza sobrina no es suficiente para
derrotar a su tfa. Cuando le confiesa que Felipe intenté violarla, Constanza
madbre, lejos de sentir pena por ella, reacciona triunfante ante el agravio:

Crefas tener todas las respuestas, Constanza. La juventud no te dejaba saber
que dentro de una mujer mayor el alma es la misma de siempre; soy la misma
que fui cuando tenia veinte, treinta, tu edad. Yo también tuve el dominio de mi
cuerpo como sélo puede tenerse después de los treinta, cuando una ya sabe qué
hacer con sus impulsos, con el olor, con la boca. Querias medirte conmigo aho-
ra que los gestos se me marcan en la cara. Pero la mente no cede, Constanza, y
eso no podias saberlo todavia. Dentro soy todas las mujeres que he sido, y so-
mos muchas mds de las que fuiste td, somos un ejército (61).

Al final de su disertacién, Constanza admite para si misma que esa re-
sistencia es un cacareo indtil, el canto del cisne antes de morir: «Eras un espec-
taculo lamentable, y mds lamentable yo que te temifa. Los espejos estaban ya
cargados con tu imagen indeleble» (61). La casa (recuérdese), como metoni-
mia de ese cuerpo vacio, aparece invadida por la otra Constanza que ya se
refleja en todos los espejos.

Las relaciones familiares de Moho estan atravesadas por la violencia, ya
no solamente entre las Constanzas o entre Felipe y las Constanzas, sino tam-
bién entre Constanza y sus primos/hermanos como cuando, siendo nifios, la
prima empujé a Leonel (el otro hijo de Constanza) con su triciclo por las esca-
leras u otra vez que lo encerré dentro del frigorifico. Son anécdotas puntuales
que denotan esa violencia latente que amenaza a la familia casi instintiva y
primitivamente. El enfrentamiento entre Agustina y su prima ocurre de forma
menos incisiva, aunque igual de tirante: «Constanza y Agustina se distancia-
ban cada vez mds, si es que alguna vez estuvieron cerca. Una noche, tras una
reyerta que casi lleg6 a los golpes, Agustina encontré bajo su cama un tazén
con arena en el que descansaba una raiz de jengibre (...). “Tu inquilina ya se
deschavet6”, me dijo, y tiré el hechizo por la ventana» (67). Serd en el desen-
lace cuando la violencia entre ellas explote con toda su furia y Agustina ani-
quile a su prima durante el forcejeo de una pelea. Aun asf, la violencia mds
significativa es aquella que la narradora revierte contra si misma «para expiar
culpas no confesadas» (L6pez Morales, 2014: 96).
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CUERPO INVADIDO: LA MALDICION DE LOS MACBETH O EL CASTIGO
DEL JARDIN DE LAS DELICIAS

Constanza considera la expulsién de Rafael un asesinato y se ve a sf mis-
ma como un monstruo: «Soy un monstruo» (30) e insiste: «;Quién era el mons-
truo? ;Quién la bestia? ;Quién la infeccién? Incluso habia cobrado ya mi primera
victima. No, no, no. Rafael habia sido un caso distinto» (33). La culpabilidad
aflora intransigente: «Nunca cref sentirme culpable por su expulsién; Constanza
tenfa dieciocho afios cuando qued6 embarazada y no estaba lista para ser ma-
dre» (30). Esa culpa deviene en obsesién y remordimiento: «Del aborto de Cons-
tanza guardo muchos recuerdos: su mano sudorosa entre las mias: mi respira-
cién agitada; las advertencias del doctor (...). Me hice la fuerte para no asustarla
mads, pero sola, por las noches, el miedo llegaba, vengativo» (46). El testimonio
de Constanza da a entender que la fatal decision fue inducida por ella y que su
sobrina simplemente acepté el consejo, reprochdndoselo después: «Ya tuve bas-
tante con tus intervenciones» (65). Aun asi, ambas decidieron enterrar el asunto:

Una muerte en la familia es siempre devastadora, pero con Rafael hicimos
como si nada hubiera pasado; al salir de la clinica, Constanza y yo nos metimos
al cine, para no tener que mirarnos. Tal vez hubiera sido mejor reconocer: el
nifio ha muerto, cubrirnos la cara con ceniza y llorar.

Huimos.

Constanza no volvi6 a hablar de él. Yo debi extrafiarme por su silencio,
pero jcémo diferenciarlo del mio? (47).

Ese silencio mina poco a poco el cuerpo de Constanza hasta desembo-
car en la invasién de moho: «cuando me di cuenta ya tenia las dos piernas
verdes, dos hermosos troncos enmohecidos con brotes de agujas de pino en
cada dedo; la luz rebotaba en mi vegetacién, en los bultitos blancos que des-
pedian destellos, piernas caleidoscopio» (53). Hacia la mitad de la historia,
Constanza acepta su transformacion y la asimila con placer al saberse trasmu-
tada de su cuerpo humano hacia algo nuevo:

No podia dejar de tocarlas [las piernas], quizd porque sin hacerlo no las sentia
con facilidad, como si de la cintura para abajo el cuerpo se me adormeciera, sin
cosquilleo, sin dolor, pura ausencia. Las supe indémitas, capaces de saltar entre
las piedras, de nadar contra corriente en aguas heladas; porque mi moho es
térmico, los filamentos cerrados se humedecen, pero filtran el aire, el agua, el
dolor, piernas precdmbricas, ejemplares de las primeras formas de vida, atin
indecisas entre ser animal o planta, llenas de posibilidades.
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Era ya medio monstruo, media mujer, un demonio o un dios, quiza una
criatura fantdstica.
Y eso me gustaba (54).

Laura Lopez Morales sostiene que la pérdida progresiva de la naturale-
za humana de Constanza estd secundada por una intertextualidad que remite
al acervo cultural de lecturas como las de Ovidio, Kafka o Borges y otros ambi-
tos artisticos como el Bosco (2014: 97). Constanza encuentra un libro muy cu-
rioso en la biblioteca del internado. Ese libro contiene la imagen del triptico del
Jardin de las Delicias. Desde su curiosidad de nifia, describe las figuras de cada
una de las partes del cuadro y lo que siente cuando ve a aquellos condenados
en el cielo negro del Jardin. Este pasaje de su infancia le sobreviene cuando estd
en el estudio buscando por internet posibles respuestas médicas a su moho. El
ordenador proyecta imdgenes de personas deformadas por dolencias cutdneas
y Constanza reacciona con pavor: «Se me helaron las piernas; el engendro me
miraba, un duende, una cria de dragén, (...) Escamas. Verdes. Como mi man-
cha, como yo. ;Su problema habrd iniciado lentamente como el mio? O tal vez
despert6 asi una mariana (...) No es un nifio, es otra cosa. ;Dejaré yo de ser
mujer? ;Se me descompondrd el cuerpo? ;Se me caerd algo?» (25).

Constanza llega a pensar que su desgracia es producto de una maldi-
cién como la de los Macbeth: «Apenas medio afo antes habia realizado el ves-
tuario para una puesta en escena de Macbeth; locos, nos llamaron, sacrilegos;
yo me ref, taché de idiotas a las actrices que se negaron a interpretar a Lady
Macbeth; pero ahi, en el bafio, pensé en todos esos malos augurios y por un
momento casi cref que la maldicién me habia alcanzado» (12). La analogia que
establece Constanza entre ella y la locura de Lady Macbeth no esté del todo
tan alejada, pues ambas indujeron a otra persona a cometer un crimen y son
perseguidas por su culpabilidad. La culpa de Lady Macbeth fue saldada con
el suicidio y la de Constanza a través de la metamorfosis en moho, castigo
divino, condenada a ocupar un lugar en el Jardin negro de los pecadores.

No obstante, Constanza acepta su destino vegetal por un motivo que
trasciende la culpabilidad del asesinato de Rafael, ya que, inconscientemente,
sabe que ha fallado a su sobrina cuando se supone que una buena madre debe
estar a la altura en los momentos mds dificiles. Asf lo da a entender cuando re-
memora el momento en que su sobrina decidié abandonar el teatro y llor6 «toda
la noche, como no lo hizo tras la expulsién de Rafael. (...) era otra vez la noche
en que volvimos de la clinica, la noche que debimos de pasar en vela, la madru-
gada en que no le acaricié el cabillo ni le dije: “Todo va a estar bien”» (65). Re-
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cordando a Vivero Marin y la importancia que adquiere la figura de la madre
dentro de la narrativa de lo inusual, se detecta como el sentimiento matrofébico
de Constanza la condujo a autoimponerse un cédigo ético-moral muy exigente
con respecto a la maternidad que se quiebra con cada una de sus decisiones.
Esto la acerca peligrosamente a su madre, revirtiendo el odio que sentia hacia
ella contra si misma: «Me canso. Me caigo mal. Harta de estar conmigo» (84).

Avanzando en la historia, Constanza relata lo que ocurrié «la noche del
accidente». Nada mads llegar a casa, intuye que algo no va bien. Todo perma-
nece en la penumbra, tinicamente las luces del jardin, mtsica en la cocina y
fotos de un tiempo pasado de las dos Constanzas. Llama y nadie contesta,
pero al salir al jardin: «Constanza desplomada sobre el piso, el cuerpo en el
pasto y la cabeza sobre el escalén. Agustina sentada a su lado, las piernas en-
cogidas, el cabello sobre el rostro» (75). Al principio, queda en shock: «Mis dos
hijas en el piso: una erguida, la otra rota» (75); segundos mds tarde resuelve
tajante: «Esto tiene que quedar entre nosotras» (75). Pero no, escalonados, lle-
gan Leonel y Felipe y los cuatro deciden undnimemente cavar un hoyo junto
al drbol del jardin en un hueco que ya estaba ocupado por un perro anterior
de la familia. Constanza ve el fantasma de Rafael acurrucarse en el pecho de
su madre y lo entierra con ella. La familia suspira aliviada creyendo que se
han librado del mal que los acechaba. Constanza se cuestiona si eso es asf:
«;Era yo la plaga? Mujer de piel verde (...) ;La aniquilacién era por mi causa?»
(33). Significativamente, la metamorfosis comienza en las visperas de la boda
de Agustina, un dia en el que se supone que una hija necesita a su madre, pero
(como estar de lado de una hija cuyo tnico vinculo es el biol6gico?: «Desco-
nocia a esta hija oscura. (...) A veces pienso en ella como si fuera un apéndice
mio, pero cuando hallo facetas suyas que no conozco me da la impresién de
que algo no estd bien, como si de pronto no pudiera comunicarme con mi
barbilla, con mis dedos» (49).

Constanza no podia decidir entre las dos hijas y, sin embargo, lo hizo.
Esa decisién serd la que ponga en funcionamiento el proceso de metamorfosis.
Su cuerpo expuesto y vaciado se invade por una sustancia fordnea verde, pa-
rasita, hasta terminar mimetizada con la vegetacion del jardin. Ocupa el lugar
de su sobrina que ella cree que le corresponde [«Estoy en el jardin, atrds del
arbol. (...) El moho se extendi6 al entrar en contacto con las ramas, con las ho-
jas, verde sobre verde. Dénde termino yo. Dénde comienza el pasto» (85)] y
hace suyo el pecado del aborto [«Rafael. Sé tu nombre. Rafael entre mis pier-
nas» (86)]. Constanza se ha desprendido de su condicién humana convirtiendo
su cuerpo en otra cosa, pero no de manera fisica, sino, recuperando a Jean-Luc
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Nancy, de su ser de existencia. Su pensamiento ha expuesto al cuerpo en un ser
ahi desdibujado y oculto en la vegetacién como su nuevo [ugar ontoldgico: su
cuerpo «se retira al fondo de si mismo —al fondo del sentido— a la vez que el
sentido se retira hasta el fondo de su muerte» (2003: 59). Asi, el desenlace evi-
dencia el delirio metafdrico de la narracion de Constanza, manteniendo la am-
bigiiedad hasta el dltimo momento: «;Es Constanza quien entra por la puer-
ta?» (86) y el lector descubre que «la realidad vuelve con todo su peso».

CONCLUSIONES

Tras este breve analisis, atravesado por las significaciones de la piel y el
cuerpo que remiten a la subjetividad mds profunda del Yo, se demuestra cémo
los recursos de la narrativa de lo inusual ejercen de acicate para narrar las his-
torias de sujetos que perciben su mundo circundante hostil y extrafio. Se trata
de una btisqueda incémoda de si en la que la verdad se trasluce amenazadora.
Las escritoras de lo inusual doblegan el lenguaje para poner el acento en sus
ficciones a esa realidad alienante que empuja al sujeto a una crisis de identi-
dad. La narrativa de lo inusual, por tanto, surge ante la necesidad de retratar
un mundo cada vez més laxo y complejo, renovando asf los tradicionales usos
de lo insélito y lo fantdstico. Gracias a su estética discursiva, la ambigiiedad y
la incertidumbre son reformuladas por el modo en el que mantiene la tensién
narrativa y por su capacidad de apuntar a la realidad extratextual.

En este sentido, el caso de Constanza es revelador, ya que su metamor-
fosis borra su existencia en una representacion metaférica de autoaniquila-
cién. Es decir, Constanza colapsa sobre si misma; su sentimiento de culpabili-
dad es tan hondo que acaba por despojarla de su corporeidad como unidad
existencial, llegando incluso a dudar de si: «;Cémo saber que existo si nadie
me toca?» (85). En este punto, el tacto-piel se intuye importante, puesto que
supone la frontera entre el Yo y el mundo exterior, lo que permite la interde-
pendencia entre el Yo y los otros. Por ello, tal y como se apreciaba en lineas
anteriores, la distorsién de esa estructura «Yo-piel» en un origen primario de
infancia y contacto con la madre (cuando el sujeto se muestra mds vulnerable)
favorece la alteracion psiquica y hace més proclive al sujeto a su colapso inte-
rior que acaba por aflorar hacia el exterior como el moho de Constanza. Ese
moho que se relata como una realidad en la historia y que al final se descubre
su representacién metaférica de la subjetividad de la protagonista que trans-
forma su piel y su cuerpo a través de la narracion.
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Paulette Jonguitud Acosta, empleando un discurso sencillo y directo,
consigue plasmar las vicisitudes de ese sujeto desbordado por su existencia
que lo juzga y lo somete de forma violenta en una situacién limite de exposi-
cién y vulnerabilidad. La tinica via de escape es la trascendencia de la mate-
rialidad humana a un devenir en... otra cosa. Para Daniela Tarazona, esos
cuerpos habitados, mutantes e invisibles son continentes de una extension li-
mitada; sin embargo, cuando esos cuerpos son distanciados de lo real a través
del elemento insdlito son vistos como un espacio de inmensas posibilidades
(2014: 194-195). Por tanto, el filtro de lo inusual hace que Moho sea capaz de
dibujar las fisuras de esa realidad asfixiante y cuestionable, transfigurando lo
abyecto en un universo insélito rico en significaciones.

Moho es una novela que, a pesar de su brevedad, despliega multitud de
lineas de andlisis. La escritora abre una ventana a infinidad de cuestiones que
atafien al universo femenino ubicado en el contexto social mexicano actual.
No obstante, recuérdese que el testimonio de Constanza no se realiza desde la
reivindicacién feminista, sino mds bien desde una perspectiva intima como
sujeto social que se ve arrojado a una realidad que le sobrepasa y diluye. Asi
pues, Constanza desde un dmbito cotidiano y familiar se enfrenta a asuntos
de envergadura ética y moral como la violacién, el aborto, la maternidad, las
infidelidades, el abandono, los celos, la histeria, la envidia y un larguisimo
etcétera. La novela, a través de la red familiar de Constanza, dibuja a pequefia
escala los problemas que conciernen a la humanidad invitando a la reflexién
con su lectura.
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