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RESUMEN

En la presente reflexién, se abordardn algunos de los recursos literarios, desde la pers-
pectiva de la investigacién y la creacién, en la obra de Amparo Davila. Primero, su
actitud poética: cémo construye sus universos ampardndose en los géneros no mimé-
ticos, su relaciéon con el lenguaje y sus premisas de creacién. Después, la manera de
perfilar sus personajes y sus atmdsferas inquietantes a través de una sutil relacién con
el tiempo y el espacio, siendo aquellos el sello caracteristico de su obra. Finalmente,
abordaremos el manejo de la monstruosidad y lo siniestro en sus historias como medio
para representar el contexto social que habita, sefialando que su escritura es un refugio
y un intersticio para resistir, para evidenciar las situaciones sociales que violentaron a
las mujeres de su época.
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ABSTRACT

In the present reflection, some literary devices in the works of Amparo D4vila will be
tackled here, from the perspective of research and creativity. First, her poetic attitude:
the way she builds her universes by using non-mimetic genres, her relationship with
language and its creative premises. Then, the way she sketches her characters and her
disturbing atmospheres through a subtle relationship with time and space, being those
the characteristic imprint of her work. Finally, we will deal with the use of monstrosity
and the sinister in her stories as a way to depict the social context she lives in, pinpoint-
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ing that her writing is a shelter and an interspace to resist, to show the social circum-
stances that outraged the women of her time.

Key-worps: Amparo Ddvila; poetic attitude; atmospheres; monstrosity; sinister.

Amparo Ddvila en la actualidad es considerada como una de las autoras
de lo insélito mds importantes del siglo xx en México y recientemente su obra
se estd releyendo o descubriendo en América Latina. Desde la primera vez que
lef sus cuentos me percaté de que estaba ante una escritora que escogié los
géneros no miméticos como herramientas para desafiar la realidad de su mo-
mento histérico, y 1o logré con suma sutileza e inteligencia. Fue honesta, atre-
vida para su tiempo, sin apegarse a los efectismos propios de cierto tipo de li-
teratura «realista» que asume una postura politica acomodaticia o esnobista
dejando de lado sus verdaderos principios intelectuales o ideolégicos. Ella no
se sumo a las tendencias del momento y no por ello su obra carece de compro-
miso. Por otra parte, es considerada por algunos como inclasificable —ella no
se reconocia como una escritora fantdstica en su sentido més estricto—; sin
embargo, si podemos destacar que, a pesar de que su escritura rompe con cier-
tas caracteristicas del género, no se desliga del todo y va perfilando una moda-
lidad distinta de lo fantdstico, siendo quizd una de las primeras precursoras de
lo que Carmen Alemany Bay ha denominado «narrativa de lo inusual»,' y que
un nimero considerable de escritoras actuales estdn cultivando.

SU ACTITUD POETICA Y LITERARIA

Desde mi perspectiva, Dévila consigui6 validar, no solo los géneros no
miméticos en México, sino contar desde la focalizacién de una mujer que ob-
serva cémo el mundo la descalifica y la somete. Muchos han sido los acerca-
mientos a su obra en las tdltimas dos décadas, yo misma he realizado algunas

1 «Enla narrativa de lo inusual lo que prima es la incertidumbre, los hechos transcurren en un plano
real —a veces en el onirico o en el delirante—, y el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues
esta ambigiiedad tiende a provocar la vacilacién interpretativa del lector. Por tratarse de textos muy
ambiguos, el lector puede dudar de la naturaleza de esa realidad; pero insistimos, al final esta aflora con
toda su contundencia» (Alemany, 2019: 313).
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lecturas y andlisis de sus cuentos y, con el paso de los afios, voy encontrando
otros ecos, otras resonancias que a la distancia me han ayudado a leer desde
distintos dngulos su escritura vigente y feroz. A disfrutar de la complicidad
que intenta con el lector, a discutir con sus relatos ciertos giros argumentales
que desde su singularidad solo ella podria lograr, porque narra de manera
natural, sin las fijaciones retéricas a veces restrictivas y caducas. Ella no crefa
que el rigor estético, la técnica, o la prosa excesivamente elaborada fueran
suficientes para crear:

La sola perfeccién formal no me interesa porque la forma no vive por si misma,
es, digamos, solo la justificacién de la escritura. Hay cuentos técnicamente bien
escritos pero nacen muertos, no quedan en la memoria de quien los lee. Yo no
creo en la literatura hecha solo a base de inteligencia o de la pura imaginacién.
Creo en la literatura vivencial, ya que esto, la vivencia, es lo que comunica a la
obra la clara sensacion de lo conocido (...) construye su fuerza interior y su mds
exacta belleza (D4vila, 2009: 193).

Esa fuerza interior la consigue porque sus relatos nacen de un profun-
do extrafiamiento vivencial y nos llevan més alld de lo formal, o de los discur-
sos de lo terrorifico, lo fantdstico, lo maravilloso, para alterar la cotidianeidad
en la que se mueven sus personajes, para romper su normativa, para desesta-
bilizar cualquier certeza a través de perspectivas inusuales que se lanzan en
direcciones contrarias a lo establecido. Encuentro en su obra una poética per-
sonal con preocupaciones que privilegian la mirada femenina frente al mundo
patriarcal, por una parte, y a la vez defiende y esgrime la escritura de umbra-
les que suele evidenciar de mejor manera los contextos que se habitan. Estd
consciente, como lo sefialara Julio Cortdzar, amigo de la escritora, que «EIl
cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que no tiene por
aliado al tiempo; su tnico recurso es trabajar en profundidad, verticalmente»
(1994: 372), con ello gana en tensién e intensidad que la mayoria de las veces
la perfeccion formal sujeta y esclaviza.

De manera constante se sefiala a la figura de Cortdzar como una in-
fluencia o intertexto ineludible en la obra de cualquier escritor o escritora pos-
terior a él que escribi6 o escriba fantdstico. Incluso sus contempordneos, como
es el caso de Ddvila, no pudieron evadir esa conjetura, y si bien es cierto que
en su momento el argentino instaura una manera de narrar que renueva el
género, lo que se conoceria después como lo neofantdstico, la escritora zacate-
cana a pesar de las confluencias literarias o narrativas tenfa otra ruta. Esta
observacién no pretende dilucidar si es mejor o no, pero si enfatizar que tomé
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un camino diferente e intent6 una postura afincada en la ambigtiedad que le
valié para construir una poética de lo insélito personal, y un universo que se
ampara en la delgada linea entre la realidad, el suefio, la locura y la muerte.
Ademds, ella reconoce que sus temdticas son limitadas, y

se reduce a mis preocupaciones fundamentales en la vida: el amor, la locura y
la muerte. El amor que misteriosamente aparece un dia cudndo y dénde menos
se espera, y también, silenciosa y misteriosamente desaparece; la locura, ese
hilo tan fino y tan sutil que separa la aparente y frégil cordura de la insania [sic]
y se rompe tan facilmente, y la muerte ese misterio tan angustioso y perturba-
dor (2009: 193).

Es una limitacién aparente porque retoma los grandes temas de nuestra
condicién humana y los despliega con todo el potencial que le permite su es-
critura orgdnica, por viva, empdtica y honesta, sobre todo cuando habla de la
situacién de las mujeres de su época. A Ddvila le interesa contar y que sus
historias resuenen sin importar los afios que le lleve redactarlas, ni los silen-
cios que hay entre sus primeros dos libros: Tiempo destrozado (1959) y Miisica
concreta (1961), y sus dos tdltimos: Arboles petrificados (1977) y Con ojos bien
abiertos (2008). Porque los que escribimos reconocemos que a veces necesita-
mos entrar en el claustro de la escritura, mirar nuestras historias sin escribir-
las, solo pensarlas, imaginarlas, creando bosquejos mentales y sobreponién-
donos al temor de qué decir y como decirlo desde los mérgenes de lo insdlito.
Y tal vez, mi fascinacién por Amparo Dévila, como por Elena Garro o Leonora
Carrington, entre muchas otras escritoras, nace de la inspiraciéon que produce
leer su obra. Aqui me detengo para apegarme al sentido de «inspiracién» que
sefiala Roland Barthes:

Hay que dejar las imitaciones literales e inamovibles, abandonar la palabra
misma y plantear que el pasaje dialéctico de la lectura amorosa a la escritura
productora de una obra debe recibir otro nombre, llamaré a este pasaje Inspira-
cién. No concibo el término en un sentido mitico romdntico (la musa de Mus-
set), ni en el sentido griego de entusiasmo, nocién compleja de la que se ha
ocupado Antoine Compagnon, sino el sentido inspirarse en (2005: 193).

Gracias a ese sentido de «inspirarse en», es que pasamos por todas las
etapas que el semidlogo francés apunta para superar la lectura gozosa y la
influencia creadora que nos provoca; y asi acceder, no solo a la «esperanza» de
escribir como ese otro que me fascina, sino al «deseo» de escribir desde mi
propio yo encontrando mi voz escritural (2009: 193-197).
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Sirva lo anterior para resaltar la escritura tinica y revitalizante de Am-
paro Ddvila en las narrativas de lo insélito en México —que por eso pervive y
nos toca con su influencia—, y también como un predmbulo para acercarme a
algunos elementos o recursos literarios en la obra daviliana, asf como los de-
saffos que enfrenta en la construccién de sus cuentos desde mi lectura. Prime-
ro, hablaré sobre cémo perfila sus personajes y construye sus atmosferas;
para, finalmente, centrarme en lo que me parece méds sobresaliente: el manejo
de la monstruosidad y lo siniestro en sus historias.

LOS PERSONAJES Y SUS ATMOSFERAS

Los lectores de la obra daviliana reconocen que una de las mayores
virtudes de sus relatos se deposita en el manejo del espacio, en la construccién
de sus atmésferas. Ella misma nos orienta al respecto:

Escribo sobre seres de la vida cotidiana, insignificantes, tal vez, en su realidad,
pero interesantes en su forma de existir y en su capacidad de gozo y sufrimien-
to, de angustia y desesperacién. No enfoco mis cuentos por el lado de la estruc-
tura, sino tomando siempre al personaje como centro, su mundo particular me
condiciona lo literario (2009: 193).

Si el personaje condiciona lo literario determina el espacio,” y con ello la
atmosfera sobre la cual deben prefigurar sus acciones, ellos asi asientan su do-
minio y logran seducir al lector. Es tan poderosa la presencia de sus protago-
nistas que pueden provocar distintos manejos de las atmdsferas y diferentes
formas de asociar a sus actantes con los espacios que exigen habitar. Por ejem-
plo, pueden fusionarse, como en el caso del cuento «La celda»: Marfa en el in-
terior de su locura habita el castillo nefando, al tiempo que deambula por esa
casa paterna como una prisionera y su habitacién es una celda; tres instancias
espaciales sofocantes y abrumadoras. También pueden alinearse argumental-
mente, como se observa en «Moisés y Gaspar» que dotan los ambientes en los
que se desplazan —el departamento y después la casa aislada y semiderrui-

2 «En el seno de la dimensién actuacional se sittia el espacio del significado o de la historia, el conjun-
to de marcos escénicos, caracterizados mediante su vinculacién con determinados personajes y aconte-
cimientos de mayor o menor tiempo de desarrollo. Al estudiar la experiencia espacial de ficcién es de
justicia analizar con especial atencién los diferentes dmbitos de actuacién que organizan la historia, de
tal modo que la trama se sustenta en los primordiales ejes espaciales de la misma. Esos grandes nticleos
contienen, a su vez, multiples subespacios y entretejen las relaciones entre los personajes, gracias a su
proyeccién significativa» (Alvarez Méndez, 2003: 561).
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da— de oscuridad, tristeza, resignacién. O un personaje se manifiesta como
una atmdsfera, como en el cuento «El huésped»; ese ser es un lugar inhabitable,
es una presencia inabordable, es un clima de opresién. Davila juega mds con
los espacios que con el tiempo, quizd porque sabe que este lo canibaliza, lo
destroza o lo detiene. Esos personajes insignificantes, en realidad son intensos,
como lo sefiala Luzelena Gutiérrez de Velasco Romo y en ellos subyace

ese enigma que otorga a sus cuentos una densidad que persiste mds alld de la
lectura. Y la insistencia en el miedo, la angustia y la desesperacién de los perso-
najes confronta los relatos con el mundo de quienes los leen. Se produce una
suerte de identificaciéon que entorpece la mirada fria, objetiva y racional sobre
ese dmbito de la ficcién de Dédvila, porque el miedo y la angustia pueden aque-
jar a cualquiera (2019: 223).

Me sorprende, ademas, la manera en que Amparo Davila logré desper-
tar la identidad sofocada o rechazada de sus personajes, usando como pretex-
to los mundos insélitos en los que se mueven. Consigue que sus cuentos, a
través de esos seres aparentemente anodinos, nos revelen el contexto mexica-
no de las mujeres en la primera mitad del siglo pasado, y acierte en darle una
vuelta de tuerca al espacio femenino por medio de los géneros no miméticos
que le permitié construir su escritura siniestra e inquietante.

ESCRIBIR PARA RESISTIR LO SINIESTRO

Lo siniestro no siempre se asocia a lo insélito, pero si lo hace potencia-
liza su cardcter polisémico. Esta mancuerna logra cubrir, con su halo maltiple
y contradictorio de significacién, al lector que observa y es observado por el
texto. Lector franqueado por la posibilidad de mirar al otro, o por el contrario
cegarse y dispensar los tormentos por los que pasa un semejante que no lo es
del todo por su carécter de género. Ddvila desnudé la noche eterna en la que
viven las mujeres de su época, esa oscuridad que les transfiere una monstruo-
sidad impuesta, una monstruosidad que nace de una miségina perversa, de
un discurso patriarcal siniestro y descalificatorio que permite que lo masculi-
no o masculinizado sometan a lo femenino. Asf, «lo siniestro serfa algo que,
debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado» (Freud, 1981: 2498) y al
hacerlo «crea nuevas posibilidades de lo siniestro, que no pueden existir en la
vida real» (Freud, 1981: 2504). No seria extrafio que la escritora de Tiempo des-
trozado conociera esta lectura freudiana del indigno proceder humano, del
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aciago destino de las mujeres a manos de un pensamiento unilateral y deter-
minativo que las volviera, no solo las malévolas eternas sino el receptaculo
«eterno» de los miedos de los hombres.

La obra daviliana resiste a la testaruda inmutabilidad del contexto so-
cial que habita y busca en la escritura un refugio, un intersticio por el cual
llevar un poco de luz a situaciones sociales que violentan a las mujeres. Es a
través de la creacion de excelentes atmoésferas en sus historias que sus perso-
najes femeninos pueden liberarse de su otro yo: el monstruoso; y los masculi-
nos mostrar su doble mediatizado por las imposiciones discursivas patriarca-
les: el siniestro. Monstruos y seres maquiavélicos que producen catarsis en sus
lectores y ayudan a la toma de conciencia del ser reprimido.

Esta postura escritural construyé su voz sin mirarse en el canon, sin
masculinizarla, refugidndose, como lo he mencionado, en los géneros ampa-
rados por lo insdlito tan periféricos, tan al margen, para denostar a la perversa
sociedad mexicana de su época. Desde ahi, volvié corpéreos los temores so-
ciales a los que se enfrenté lo femenino, principalmente, para abordar la opre-
sién del ser humano bajo estrictos y contradictorios discursos caducos y de
exclusion. Ejemplo de ello es el cuento «El huésped», donde el marido, aun sin
estar presente, deja a su doble siniestro para que siga atormentando a la espo-
sa; o en el texto «El espejo», tan perturbador, donde madre e hijo son tragados
por él como una analogia de su enfermiza codependencia. Y no olvidemos el
relato «El Gltimo verano», atreviéndose a hablar sobre un franco rechazo a la
maternidad tardia, al alivio que produce la perdida; sin embargo, la liberacién
de ese peso trae consigo un autocastigo para saldar cuentas con una sociedad
socavada por los preceptos morales, éticos y religiosos exacerbados.

Amparo Dévila, a su vez, evidencia los conflictos de lo masculino y nos
demuestra que la «histeria» no es solo de las mujeres, como tradicionalmente
se ha dicho, sino que ellos, salvaguardando su masculinidad a toda costa, se
histerizan y obsesionan por perpetuar las reglas morales y su hombria aunque
se llegue al feminicidio, como en los textos de «El final de una lucha» y «Mu-
sica concreta», o al hostigamiento psicolégico y violento tan presente en los
cuentos «La celda» o «La sefiorita Julia», por mencionar algunos.

La escritora zacatecana apuesta por la ambigiiedad en sus relatos, con
ello desliza una doble enunciacién: la pronunciada y la secreta —que subyace
entre lineas—para que su discurso adquiera visibilidad de frente al México
arbitrario y excluyente que le tocé vivir. Procediendo de esa forma, evidencia
y refuerza el espacio intimo propio de lo femenino como el lugar para desafiar
lo altéreo. Asi, la cocina, la habitacién, los armarios, los espejos, los sétanos,
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los jardines, pero sobre todo el cuerpo, son los lugares para trascender y reco-
nocer el confinamiento del que son objeto, dotdndolos de halos fantdsticos y
revistiendo de monstruosidad a los individuos que los pueblan. Los mons-
truos de nuestra autora

estdn ahi como representaciones de otras cosas, como signo, objeto, metéfora,
personificaciéon de los deseos mds ocultos, de las tendencias mds oscuras. Lo
terrible de la realidad se enmascara con rostros extraordinarios e infranquea-
bles omisiones de identidad (...) Infligir y recibir dolor del otro se instaura
como las tnicas vias de comunicacién con el mundo. La violencia entreabre
espacios de comunicacién que nos revelan lo insoportable de la vida cotidiana,
y, al no poderlos asumir estos mutan, simbélicamente, en lugares irreales car-
gados de seres imposibles y ficticios. Monstruos nacidos de la imposibilidad de
resistir lo vivido y lo que resta por vivir. Davila acoge esa monstruosidad y la
carga desmedidamente de violencia y caos (Eudave, 2008: 106-107).

Amparo Ddvila legé a las siguientes generaciones una radiografia si-
niestra pero real de su contexto histérico. Abri6 el camino, hizo brecha, consi-
guié con solo cuatro libros de cuentos que perdurara su voz, y vivié lo sufi-
ciente, desde un silencio casi fantasmal, para ver como las escritoras
contempordneas, desde este siglo xx1, reconozcamos la explosién de su litera-
tura, de su critica social. No intent6 intelectualizar su obra, por el contrario, la
dot6 de cierto tipo de afectividad que le permitiera crear un yo colectivo em-
patico donde cabian tanto mujeres como hombres intentando vencer sus roles
asignados sin conseguirlo; pero asumiendo o reconociendo su confinamiento,
su soledad, como un buen principio para desafiarlos. Cada vez que leo sus
libros salgo fortalecida, me reconforta seguir escribiendo, seguir estudiandola
y continuar esparciendo su legado desde las perspectivas de los géneros no
miméticos, desde las historias que se fincan en el umbral de una realidad pac-
tada que ya no nos alcanza para describir, o entender del todo, lo que estd
sucediendo en el mundo y con nuestra condicion humana. Dejemos hablar a
sus cuentos y sin prejuicios dialoguemos con ellos porque son espejos en los
que podemos mirar la decadencia patriarcal del siglo xx.
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