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A estas alturas, afirmar que el fa-
moso conde transilvano ha devenido un
producto de consumo de la cultura pop
parece una obviedad que no requiere ser
sefialada. La primacia de la novela Drdcu-
la sobre la produccién de Stoker y la ex-
plotacién en el mercado de su figura se
podian vaticinar en el creptsculo de su
vida. Posiblemente, Florence Balcombe,
su viuda, ya sospechaba que cualquier
producto que contuviese en su titulo el
término «Drdcula» era un valor seguro.
Este pudo ser el motivo que la impulsé a
recopilar relatos inéditos de su difunto y
publicarlos pdéstumamente bajo el titulo
de uno de ellos: El invitado de Drdcula.

La denuncia de Leatherdale y de su
prologuista en la edicién espafiola, David
Remartinez, respecto al escaso entusias-
mo suscitado por el nombre de Stoker, en
contraste con el de su criatura méas famo-
sa, debe extrapolarse al poco interés que
recibi, hasta tiempos recientes, su pro-
duccién narrativa, ensombrecida hasta el
punto de no merecer la traduccién o la
reedicién, esgrimiendo la presunta escasa
calidad de sus otras novelas.

En el panorama editorial espafiol,
la «Marca Drdcula» ha llamado la atencién
de un gran ntimero de editoriales. Como
producto de consumo de eficacia compro-

bada, se ha apostado por cualquier nove-
dad literaria que utilizase la novela de
Stoker como reclamo. Significativamente,
la secuela oficial producida por Dacre
Stoker e Ian Holt, Dracula the Un-Dead,
publicada a finales de 2009, ya en octubre
de 2010 se habia traducido al espafiol, en
el sello editorial Roca, convirtiéndose en
un inmediato best seller. Otra muestra de
este afan editorial por exprimir su éxito
serfa la premura con que se tradujo Los po-
deres de la oscuridad, versién alternativa de
la novela desarrollada por Stoker junto al
editor y escritor Valdimar Asmundsson:
apareci6 en febrero de 2017 en las librerfas
de Gran Bretafia y en octubre del mismo
afo llegé a Espafia. Asimismo, en 2018
Dacre Stoker publicé junto a J. D. Barker
la precuela Drdcula: el origen, que llegaria
al mercado espafiol ese mismo afio.

En lo que respecta a la figura de
Stoker y a su narrativa en nuestras fronte-
ras, es facil atestiguar que las editoriales
se mostraron, hasta no hace mucho, algo
reticentes a la traduccién y comercializa-
cién del resto de sus obras. Una parte de
su novelistica —cada vez menor, por suer-
te— sigue inédita, y la otra solo recibi6 el
interés de sellos especializados en lo fan-
tastico como Valdemar, que ha ofrecido al
publico espafiol no solo El pais del ocaso
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(2002), sino también La dama del sudario
(1997) y su ultima novela fantdstica —ya
descatalogada— La madriguera del gusano
blanco (2001). Honrosas excepciones son
La joya de las siete estrellas, publicada por
Montesinos en 2009 y por Alianza en 2015,
o El misterio en el mar (2015) y EI hombre
(2016), ambas traducidas por primera vez
al espafiol por Erasmus ediciones.

Sus relatos, cabe sefialar, han corri-
do mejor suerte. Subrayar que Stoker fue
mejor cuentista que novelista es ya un lu-
gar comun. Su narrativa breve ha ido in-
troduciéndose diseminadamente en dis-
tintas antologfas de relatos, bien bajo la
genérica etiqueta de «Relatos de terror»,
junto a otros autores cldsicos, bien en pu-
blicaciones cuya selecciéon recogia unos
pocos exclusivamente del autor. A este
respecto, es resefiable la aparicién en 2018
de Bram Stoker. Cuentos completos, volu-
men publicado por Pédginas de Espuma.
Se trata del primer compendio de toda su
cuentistica completa, primorosamente
editada por Antonio Sanz Egea y traduci-
da al espafiol por Jon Bilbao.

Parece evidente, en cualquier caso,
que a la «otra» narrativa de Stoker —
aquella que no es Drdcula— se le han pre-
sentado ciertas dificultades para legiti-
marse tanto en nuestro pais como en el de
origen. Algo parecido a lo que sucederia
con la produccién ensayistica que estu-
diaba su cldsico universal, pues, sefiala
Leatherdale, en los afios setenta, la critica,
especialmente la britdnica, atin se mostra-
ba renitente a aproximarse a Drdcula (p.
16). A la frustracién por la ausencia de es-

tudios rigurosos sobre la obra y a la fasci-
nacién que desperté en su autor debemos
el surgimiento del ensayo que nos ocupa,
Dracula. The Novel and the Legend, de Clive
Leatherdale, que se publicé en 1985 y que,
a pesar de ser reconocido por la critica an-
glosajona como un cldsico fundamental
para aproximarse al mito, no se ha tradu-
cido al espafiol hasta 2019.

Clive Leatherdale, considerado por
muchos uno de los mayores expertos en la
novela Drdcula, nacié en Londres el afio
1949. Es doctor en Historia de Arabia y un
destacado analista geopolitico. Sus publica-
ciones mds relevantes respecto al vampiris-
mo y a Stoker son Dracula. The Novel and the
Legend (1985), The Origins of Dracula (1987),
en la que presta especial atencion a las notas
y al manuscrito, Dracula Unearthed (1998),
ediciéon anotada de la novela, y la ediciéon
critica de The Jewel of Seven Stars (1996).

La version espafiola ha sido tradu-
cida por Albert Beteta y publicada por la
editorial Arpa, cuatro afios después de
que el mismo traductor la vertiese al cata-
lan, bajo el sello de la editorial Gregal.

El ensayo se titula en espafiol Histo-
ria de Drdcula: un ensayo sobre la obra maes-
tra de Bram Stoker, el conde Drdcula y los
origenes del vampirismo. Mantiene como
imagen de cubierta la obra pictérica La
mujer y la muerte de Hans Baldug —Ila mis-
ma que preside centralmente las sucesivas
tiradas de la editorial Desert Island—, si
bien la edicién espafiola la ha relegado a
la parte inferior derecha de la portada, op-
tando por un llamativo color rojo de fon-
do de cubierta.
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El proélogo corre a cargo de David
Remartinez, periodista vinculado a Arpa
editorial. En él se destacan dos ideas capi-
tales. La primera: este ensayo fue el pri-
mero en conferir la dignidad a Drdcula de
poder catalogarse como «la novela mds
exquisita de la era victoriana» (p. 9); y la
segunda: se trata de una gran aportaciéon
que ofrece una interpretacion, tildada de
dual y que, quizds, deberfa rectificarse
como plurivalente, por cuanto constituye
un compendio revisitado de distintos
puntos de vista y campos de estudio; una
revision a la critica anterior sobre la nove-
la, que no por ello estd exenta de novedo-
sas perspectivas y, quizds su logro mds
loable, de demostrar la compatibilidad de
distintos enfoques, admitiendo los éxitos
y beneficios que cada escuela teérica ha
podido aportar a la lectura de la novela.

En lo relativo a la estructura formal
de esta Historia de Drdcula, el volumen des-
pega con una introduccién del autor, en la
que ofrece un breve estado de la cuestion
respecto al panorama critico previo a su es-
tudio, que califica de escaso. También hace
una declaracion de intenciones: pretende
construir un lugar de consulta politemati-
co y avivar el interés hacia Drdcula, desta-
cando su valor universal.

Una vez introducida, su Historia se
estructura en tres grandes partes. El pri-
mer bloque lleva como titulo «Origenes»
y se compone de cinco capitulos que se
secuencian por orden cronolégico.

Los dos primeros, «El vampiro» y
«El vampiro en la Europa cristiana»,
ahondan en la dimensién antropoldgica y

cultural del no-muerto anterior a la defor-
macioén literaria. Defiende que su naci-
miento parte de dos preceptos: la creencia
en la vida después de la muerte y el poder
madgico de la sangre; preceptos cuya uni-
versalidad ha conferido la inmortalidad a
estos seres que, apunta, ganaron corpora-
lidad y connotaciones sexuales, exaltadas
estas ultimas por el cristianismo. Y es que,
sefiala Leatherdale, la Iglesia aprovecho el
temor al vampiro para acrecentar la devo-
ciéon y la fe. En este contexto, concibe
como consecuencia logica la creacién del
Malleus Maleficarum (1487) para prevenir
del poder del demonio y batallar contra
los incubos y los sticubos.

En este segundo capitulo resefia,
también, todo aquello que el cristianismo
pudo legar al vampirismo literario: el con-
cepto de que el mal no puede enfrentarse
a aquel que lo rechaza, el agua como ele-
mento puro que el vampiro debe evitar o
los métodos de evasién y destruccién.

Esta introduccién cultural y antro-
polégica concluye con una breve revision
a la epidemia vampirica del siglo xv,
que relaciona con una coyuntura particu-
lar: el conflicto entre la Iglesia catdlica y la
ortodoxia moscovita. Resulta llamativo
que, a pesar de ser evidentisimo que los
textos de Calmet han servido de fuente
principal para elaborar este punto, este ni
su tratado aparezcan citados en el cuerpo
de texto, y solo se halle en el aparato de
notas como lectura recomendada.

El tercer capitulo, «El vampiro en la
literatura», se configura como una sucinta
historia de la literatura vampirica, que, a
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pesar de su brevedad, arroja luz sobre la
constitucién de este no muerto literario y
sobre su plasticidad y multiplicidad for-
mal, cosa que ha iluminado distintas vias
de aproximacion posteriores.

Entre muchas de sus lucidas obser-
vaciones, destacan las siguientes: la idea-
lizacién romaéntica y de cardcter eminen-
temente britdnico del vampiro literario,
que convierte a un ser pestilente en un
aristocrata susceptible de adquirir valores
metafdricos con intenciones sociales o
eréticas; la divergencia simbdlica del
vampiro masculino, detentador de poder,
del vampiro hembra, proyeccién de la fa-
tal seduccién femenina; la habilidad del
monstruo para robar la energia vital, ener-
gla que no encarna exclusivamente la san-
gre, sino también el sexo y la mente —
donde estarfan los llamados wvampiros
psicoldgicos y se ampliarfa el campo de es-
tudio a obras como El Horla de Maupas-
sant—; y, por ultimo, el desplazamiento
del interés vampirico, que ya no se reduce
a la obtencién de sangre sino a la bdsque-
da del amor, en sus diferentes facetas.

Tratdndose de una historia literaria
que pretende preceder a un asedio de Drd-
cula, es 16gico que Leatherdale ponga de
manifiesto cudles de estas dimensiones
del vampiro de la tradiciéon romdntica han
influido en la novela de Stoker. Entre es-
tas, sefiala la condicién de aristécrata —
menos refinado y galante, empero, que el
Lord Ruthven de Polidori—, la sensuali-
dad femenina, que pudo hallar inspira-
cién en la Carmilla de Le Fanu, y el estilo
policial persecutorio y los métodos cienti-

ficos para acabar con el no-muerto; recur-
sos ambos que encontrarfan su anteceden-
te en Varney the Vampire.

El cuarto capitulo de esta primera
parte recibe el nombre de «Vida y obras
de Bram Stoker». Aqui se propone Lea-
therdale elaborar una biografia del autor
partiendo de las siguientes fuentes: sus
principales bidgrafos, que son Ludlam,
Farson, Belford y Hugues; extractos de la
prensa de la época, y la fuente mds revela-
dora; Personal Reminiscences of Henry Ir-
ving (1906), una biografia que Stoker ela-
boré sobre el actor y en la que afiade no
pocas vivencias personales. A grandes
rasgos, queda retratado como una perso-
na de moral recta y valores religiosos, un
hombre de negocios y autor de trayectoria
vulgar con una sola, pero muy destacada,
excepcion. En lo relativo a su muerte, Lea-
therdale no apuesta por la teoria de la sifi-
lis, popularizada porque Farson asoci6 el
certificado de defuncién con la sifilis ter-
ciaria. A su juicio, los sintomas que se des-
criben en el certificado podrian justificar-
se por la enfermedad de Bright, que
padecié meses antes a la muerte.

«Los origenes de Dracula» es, con
toda probabilidad, uno de los capitulos
mds reveladores del volumen. Leatherdale,
apoyado en lo que entonces debia de ser
materia preciosa solo a disposicién de unos
pocos —las notas de Bram Stoker—, reba-
te, en detrimento del beneficio turistico ru-
mano, que Dracula fuese un trasunto del
principe valaco Vlad III. El manido discur-
so de que fue en Whitby donde conocié al
voivoda a través de An Account of the Prin-
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cipalities of Wallachia de Wilkinson, precisa-
ba de muchisimos matices. Es seguro que
Stoker consulto el libro: sus notas asi lo re-
flejan. Sin embargo, solo bastaba una breve
revisién a la referencia que aparece sobre el
soberano valaco para cerciorarse de que
este apenas le sirvié para tomar el nombre
de familia «Drécula», que Wilkinson sefia-
16 como sinénimo de demonio y que apare-
ce en mayuscula en las notas de Stoker. Ni
Vlad ni el apodo Tepes se mencionan, y
menos sus actos sanguinarios, lo que po-
dria haber proporcionado no poca inspira-
cién a nuestro autor.

En lo referente a otra tesis también
muy popularizada —la de que no fue
Vlad Tepes, sino Erszebet Bathory quien
inspir6 a la creacion del monstruo—, Lea-
therdale también la descarta. Aunque
consulté EI libro de los hombres lobo de Ba-
ring-Gould, donde aparece referida la his-
toria de la Condesa Sangrienta, Stoker de-
bi6é de saltarse el capitulo en el que se
mencionaba a una tal «Elisabeth», pues
solo tom¢ apuntes de licantropia.

En el segundo bloque, «Personajes»,
se atiende a la construccién y representa-
cién de todos los personajes de la novela.
El primer capitulo, «Creacién del conde»,
se destina a desentrafar las particularida-
des del afdsico protagonista. Como vampi-
ro, lo contempla como una criatura emi-
nentemente literaria, concebida a través de
tres posibles personalidades: Henry Irving,
Lord Ruthven y Varney.

Los capitulos que siguen toman su
titulo de citas textuales de la novela. En
«Gracias, sefior, por los hombres buenos»,

Leatherdale elabora una somera aproxi-
macién a cada uno de los personajes varo-
nes, incidiendo, para sorpresa del lector,
en Quincey P. Morris. El tejano destaca
por su intrascendencia en la trama. Por
ello, el ensayo aqui resefiado se cuestiona
el motivo del protagonismo final de Mo-
rris, que muere con heroicidad en la lucha
contra el conde y lega su nombre al hijo de
los Harker.

Para dar una explicacién a esto, se
recurre a dos hipétesis: la simpatia natu-
ral de Stoker por los norteamericanos y la
visiéon de Franco Moretti, que sospecha
que Quincey pudiese haberse concebido,
en un principio, como aliado del conde.
En los primeros esbozos de Drdcula, de
hecho, el tejano contaba con mds escenas
en solitario, como un viaje por iniciativa
propia a Transilvania.

El dltimo capitulo de este bloque,
«Mujeres buenas y dulces», requiere de
un asedio aparte. Su visién sobre la natu-
raleza femenina de las dos protagonistas
se erige como mucho mds compleja de la
que se estila en ensayos contempordneos.
Leatherdale evade el maniqueismo que ha
prevalecido en la mayoria de estudios so-
bre la mujer en Drdcula. Si bien es cierto
que en el presente estudio se apuesta por
un Stoker conservador y defensor del pa-
triarcado, también se repara en que exis-
ten ciertas contradicciones entre este
Stoker y el Stoker que da vida a una volu-
ble, pero exculpada Lucy, y una inteligen-
te y virginal Mina.

El concepto de «la mujer nueva»,
que —como mds adelante defenderé— re-
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sulta un tema de mayor interés para el es-
critor del que se habia supuesto, ha sido
tradicionalmente vinculado a Lucy, una
joven que desearia poder dar rienda suel-
ta a sus impulsos sexuales y tener tres ma-
ridos en lugar de uno. Para buena parte
de la critica, este modelo de mujer es cas-
tigado a través de la coqueta y caprichosa
aristocrata, convirtiéndose en la victima
mortal y luego consorte del vampiro.

Leatherdale es consciente de la su-
perioridad de Mina sobre Lucy. Pero no
solo sobre ella. La sefiora Harker es la
receptora de todos los elogios morales.
Mina Murray es una mujer inteligente,
con una carrera, un oficio y capacidad
para desempefiar tareas tradicionalmen-
te masculinas. Ademads, es un personaje
totalmente beatificado, un idolo mater-
no. Es en ella donde hallamos el modelo
de «mujer nueva», a la que se le conce-
den extrafios dones como la inteligencia,
la capacidad de estudiar, de trabajar y de
ser valiente. Stoker, empero, la priva de
impulso sexual y de determinacién en
materia amorosa. De hecho, tal y como
cita el critico, se burla de que las «nuevas
mujeres» puedan tomar la iniciativa en
el futuro.

Es curioso que hayan corrido rios
de tinta sobre la feminidad en Drdcula y la
posicién del autor respecto a la emancipa-
cién femenina, y no se recurra a su novela
The Man (1905) para acabar de perfilar el
discurso —cosa que Leatherdale tampoco
hace. Precisamente, el tema central de su
trama es la liberacién de la mujer para po-
der tomar parte activa en su vida amoro-

sa. La protagonista, una «mujer nueva»
que desearia haber nacido hombre y a la
que jamds se retrata de forma peyorativa,
pide la mano a un hombre cuya moral y
caballerosidad se revelan deleznables. No
el narrador, sino la sociedad, serd quien
juzgard y castigard a la protagonista, a pe-
sar de ser, a ojos del lector, una heroina
luchando contra un mundo adverso.
Como en toda obra de Stoker, hay una in-
tencién moralizante que parece prevenir a
las mujeres de asumir segtin qué roles, no
por oprobio personal, sino por el rechazo
de una sociedad que todavia no estd pre-
parada.

Resulta evidente, pues, que desesti-
mar una parte de la narrativa de Stoker ha
generado sesgos, en este caso concreto,
sobre su relacién con la feminidad.

En la dltima parte del ensayo rese-
flado, «Perspectivas», Leatherdale revisita
la novela bajo el foco de distintas teorias y
disciplinas: el psicoanalisis, la religién, las
ciencias de lo oculto o el esoterismo y la
geopolitica.

Los dos primeros capitulos, «Besad-
me con esos rojos labios» y «Freud, oralidad
e incesto», desenmascaran la omnipresente
simbologia sexual desde una perspectiva
eminentemente freudiana: condicionada
por el psicoandlisis en el primer caso y de-
claradamente psicoanalitica en el segundo.
Bajo este prisma, los colmillos y las estacas
devienen simbolos falicos incuestionables;
Drdcula representa la liberacién de una re-
primida libido victoriana, y la sangre se asi-
mila al semen —siendo, pues, innecesario
exponer la interpretaciéon que reciben las
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cuatro transfusiones de hombres diferentes
que Lucy recibe. En cuanto al conde, su in-
fantilismo explicitado en la narracién se
vincula a su escaso desarrollo psicosexual,
por cuanto no ha superado la fase oral.

Continta este multidisciplinar ase-
dio con «La sangre es vida», subrayando
el peso de la imagineria religiosa cristiana,
en la que Leatherdale demuestra estar
muy versado, y de las teorfas evolucionis-
tas, concluyendo con una comparacion
entre el superhombre nietzscheano y Dra-
cula. El simbolismo religioso entronca con
el freudiano y lo que antes se habia decla-
rado como una metdfora claramente se-
xual ahora adopta una dimensién religio-
sa. Esta es, sin duda, una de las grandes
virtudes de Historia de Drdcula: la asun-
cién de infinidad de lecturas que no en-
tran en conflicto las unas con las otras.

El esoterismo también goza de una
timida presencia. En «El tarot y el grial»
no hay pretensién de generar una lectura
novedosa. M4s bien, tiene el afdn de au-
nar y comentar la interpretacién alegdrica
de toda la novela como un viaje perfecta-
mente ilustrado por los arcanos mayores,
siguiendo y citando el ejemplo de Ray
Thornburg en The Quester and the Castle.
Mark M. Hennelly Jr. serd la fuente princi-
pal para desarrollar la novela como bts-
queda de un santo grial: el conocimiento.

Después de circular sobre cimien-
tos inestables, puesto que dependen de
una hermenéutica particular, Leatherdale
confiesa su comodidad al adentrarse en la
novela desde una perspectiva geopolitica,
campo de estudio en el que es toda una

autoridad. En «El conde es un criminal»
se reflejan las tensiones ideoldgicas y poli-
ticas que se desprenden de la novela, se
atiende a las lecturas dadas por campos
tedricos como el marxismo y se observa la
reelaboracién estratégica del mito en de-
terminados periodos de nuestra historia
contempordnea, a saber: la Segunda Gue-
rra Mundial y la Guerra Fria. La maleabi-
lidad del ya mitico conde Drécula se hace
patente a través del seguimiento histori-
cista de su figura: de representante de la
amenaza austrohtingara finisecular, pa-
sando por héroe teuténico para el pueblo
germano, a encarnaciéon de la amenaza
comunista.

Es l6gico afirmar que Drécula des-
taca por su exquisita pervivencia y adap-
tacion. Posiblemente, David Punter esté
en lo cierto al afirmar que la clave de su
éxito radica en la rotura de tabtes, una ro-
tura que, arguye Leatherdale en el epilo-
g0, jamds habia sido «tan descarada y des-
vergonzada» (p. 304) como se presenta en
el Drdcula de Stoker.

Una vez explorado muy sucinta-
mente el contenido de este ensayo, cuesta
negar que la Historia de Drdcula de Lea-
therdale contiene todo aquello que el lec-
tor erudito o el aficionado requiere para
ahondar en una de las muchisimas puer-
tas que han sido abiertas para ser explora-
das en mayor profundidad. No en vano,
la edicién critica Bram Stoker’s Notes for
Dracula: An Annotated Transcription and
Comprehensive Analysis (2008) de Leslie S.
Klinger toma los estudios de Clive Lea-
therdale como parte de sus fuentes princi-
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pales para desmenuzar la novela hasta su
mads infima particula. También, David J.
Skal, cuyo ensayo Hollywood Gothic (1990)
tardé veinticinco afios en traducirse al es-
pafiol, recoge casi toda la produccién criti-
ca de Leatherdale para el ensayo citado y
para la elaboracién de una de las més re-
cientes biografias sobre Bram Stoker: So-
mething in the Blood: the Untold Story of
Bram Stoker, the Man Who Wrote Dracula
(2016), volumen que se ha hecho menos
de rogar para el lector hispanohablante
con la traduccién al afo siguiente bajo el
sello Pop Ediciones

Esperemos, pues, que sea esto el
inicio de tiempos mds prdsperos para la
traduccién ensayistica y desaparezcan o
se atentien las dificultades que un hispa-
nohablante puede encontrarse al tratar de
acceder a las fuentes principales bajo las
que articulos, ensayos o estudios autécto-
nos se articulan o deberfan articularse.
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