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RESUMEN

Alo largo de estas paginas pretendemos indagar en la presencia de algunos rasgos de
los cuentos de Amparo Dévila (1928-2020) en la obra de tres escritoras mexicanas: Cris-
tina Rivera Garza (1964), Cecilia Eudave (1968) y Guadalupe Nettel (1973). En primer
lugar, nos adentraremos en la opinién que sobre los escritos de la autora zacatecana
tienen algunas de las narradoras mexicanas actuales y lo que de ellos destacan para, a
continuacién, adentrarnos en el peculiar uso que Amparo D4vila hizo del género fan-
tdstico y sus temadticas y cémo ello fue determinante, desde su novedad, para las obras
objeto de nuestro estudio. El legado daviliano se expresa de diferentes modos, tal
como indagaremos, en La cresta de Ilién (2002), de Rivera Garza, en los relatos de Euda-
ve y en su novela corta Bestiaria vida (2008) y en El huésped, de Nettel (2006); aunque
todas ellas coinciden en aprehender de aquella el uso de la ambigiiedad, sus distinti-
vas atmdsferas, la hibridez discursiva y algunos tépicos del fantdstico como el uso del
doble, asi como una manera diversa de adentrarse en la identidad.

PaLABRAS cLAVE: Amparo Dévila; Cristina Rivera Garza; Cecilia Eudave; Guadalupe
Nettel; narrativa de lo inusual.

ABSTRACT

In the following pages, we will try to track the presence of some features found in

Amparo Ddvila’s stories (1928-2020) in the works of three Mexican writers: Cristina
Rivera Garza (1964), Cecilia Eudave (1968) and Guadalupe Nettel (1973). First, we will
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consider the different opinions that some contemporary Mexican writers have about
the Zacatean author and what is especially remarkable about her writing. Then we will
explore the peculiar use that Amparo Ddvila made of the fantastic genre and its differ-
ent themes and how that was a crucial influence on the works that we are to deal with
in this essay. The Davilian legacy is expressed in many different ways, as we are to
analyse, in La cresta de Ilién (2002) by Rivera Garza, in Eudave’s short stories and also
in her novella Bestiaria vida (2008) and EI huésped by Nettel (2006) All three of them try
to grasp Davila’s use of ambiguity, her unique atmospheres, the hibridity of her dis-
course, and some recurring issues in Fantasy, such as the doppelganger and the idea of
diversity whe it comes to tackle identity.

KEY-worps: Amparo Davila; Cristina Rivera Garza; Cecilia Eudave; Guadalupe Nettel;
the narrative of the unusual.

Margo Glantz, en un articulo publicado hace algunos afios, «Las hijas
de la Malinche» (1994), confeccionaba un mapa de narradoras que habian se-
guido una genealogia literaria dentro del contexto mexicano y en cuyas pagi-
nas aparecia citada Amparo Davila a propédsito de su libro Tiempo destrozado
(Glantz, 2001: 302). Es nuestra intencién en estas pdginas recorrer esa genealo-
gia desde Amparo Ddvila, indagar qué ha ofrecido nuestra autora a narrado-
ras posteriores y de qué manera su obra sigue perviviendo, de formas muy
diversas, en las ficciones de otras, en sus hijas en la escritura.

1. LAS NARRADORAS HABLAN SOBRE AMPARO DAVILA

De forma connotada, la presencia de Dévila la encontramos, al menos,
en algunas entregas de autoras como Cristina Rivera Garza (1964), Cecilia
Eudave (1968) y Guadalupe Nettel (1973). Hablamos de escritoras nacidas en
la misma generacién y que por ello comparten, aunque sea minimamente,
una formacién e inquietudes similares; y asimismo ellas aprehenderédn de di-
ferentes modos y maneras de la obra de la zacatecana. Pero la huella de Dévi-
la, quizés de forma mds indirecta, también ha estado presente en otras voces;
significativas a este respecto son las palabras que algunas narradoras mexica-
nas, y a propdsito del reciente fallecimiento de la escritora, apuntan argumen-
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tos interesantes para nuestros propdsitos adn sin pertenecer, en algin caso, al
dmbito de la narrativa de lo insolito. Es el caso de Daniela Tarazona (1975),
autora de entre otras obras El animal sobre la piedra (2008) —una narracién que
se plantea desde los dmbitos de la narrativa de lo inusual—, quien apunta:
«Sus personajes reflejan esa vocacion y traspasan el tiempo para abrir las com-
puertas cotidianas y darle lugar a lo extrafio. Su escritura singular opera por
el desconcierto, como si fuera un fantasma conocido. La revelaciéon de los filos
de la cotidianidad y la apertura de sus dimensiones hacia abismos oscuros
que forman los universos inquietantes desvelados en sus cuentos, serdn un
referente inextinguible en la literatura» (Gonzélez, 2020). Por su parte, Soco-
rro Venegas (1972) la tilda de autora con algunos destellos fantdsticos y aluci-
natorios, lo cual es interesante para nuestros intereses por lo que argumenta-
remos en paginas ulteriores:

incursiond en la literatura de lo extrafio o lo insdlito, ella preferia que su obra
no se encajonara dentro del género fantdstico, pues sentia que habia, y hay,
muchos prejuicios cuando se habla de cuento fantdstico. Situ6 a personajes fe-
meninos en una vida cotidiana que poco a poco iba convirtiéndose en otra cosa,
en una pesadilla, en realidades alternas que terminaban revelando con profun-
didad la verdadera materia oscura del mundo (Gonzélez, 2020).

Para afiadir a continuacién: «Su obra abrié caminos para las nuevas ge-
neraciones de escritores que han explorado lo insélito. Durante mucho tiempo
fue considerada una autora de culto, pero han sido precisamente sus lectores los
que la han ido colocando en el lugar que le corresponde» (Gonzélez, 2020).

Otra autora, nacida también en los setenta y prosista de lo insélito, [liana
Vargas (1978), nos ofrece los siguientes comentarios: «descubri una conexién
particular con su visién de lo sobrenatural, lo ominoso y lo onirico en elementos
y situaciones de la realidad cotidiana de mujeres que forman parte de distintos
estratos sociales», para terminar afirmando que «su nombre aparece cada vez
que alguien me pregunta cudles son mis influencias o mis escritoras favoritas; la
releo y escribo sobre ella cada vez que puedo» (Gonzélez, 2020).

2. LAS PECULIARIDADES DEL FANTASTICO DAVILIANO
Podemos deducir a través de estas palabras, y la de otras autoras que

podriamos sumar, que el fantdstico de Amparo Déavila se escudé en unos
pardmetros que no eran los usuales en su época —al menos el que estaban
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escribiendo los autores— y logré configurar un discurso en cierta medida
nuevo, y muy actual —de ahi la seduccién que se establece con las narrado-
ras mexicanas de hoy— en el que primo algo tan en boga en la época actual
como lo es la hibridez discursiva (fantéstico, terror, extrafio, lo siniestro), méas
que la genérica. Asimismo, se implicé mds social que politicamente con la
clase media de la época, y es a este estrato al que pertenecen sus personajes;
y son las hijas de aquellas madres de clase media de las que nos hablara Dé-
vila en sus relatos las que hoy nos ofrecen, continuados, los discursos que ella
elaboré. Nuestra autora, al igual que sus comparfieras de generacién, entre las
que cabria citar a Rosario Castellanos, Elena Garro, Josefina Vicens, Inés
Arredondo y Guadalupe Duefias, propusieron en lo narrativo una «autono-
mia discursiva», asf como una «voz» y una «presencia» fruto de la disciplina
y de la experiencia. Magali Velasco destaca que de entre ellas, Ddvila y
Duefias, «mediante simbolos y alegorias, elementos de alto riesgo creativo,
ambas escritoras entrelazaron sistemas narrativos de 6ptima factura. Davila
y Duenas recrearon temédticas protofemeninas y protofantésticas: el hogar, el
matrimonio, la agresién masculina, la represién sexual, la soledad, la vejez, el
doble, las damas fantasticas» (2007: 126-127).

Pensamos que una de las aportaciones mds sobresalientes de la autora
zacatecana fue elaborar —ya lo hemos sefialado— discursos hibridos, tan
poco usuales en aquellos tiempos y tan de actualidad en nuestros dias, funda-
mentalmente de la mano de las narradoras de lo insélito. Ya en la década de
los sesenta, Mario Benedetti, al resefiar el libro Miisica concreta, desde un agu-
do ojo critico anoto estas significativas palabras: «Es tan dificil encasillarlos en
el realismo como en la literatura fantdstica, ya que temerariamente oscilan
entre uno y otra» (Alvarez, 2016: 459).' Y al hilo de lo comentado por el uru-
guayo traemos a colacién lo que la propia autora dird afios mds tarde: «Mis
cuentos no son necesariamente “fantdsticos”. Yo por lo menos no los defino
asi, ni quiero definirlos siquiera. Practico una linea intermedia entre las dos
tendencias predominantes: la realista y la fantdstica. Buscando llegar a un vér-
tice en que realidad y fantasia se toquen y se fundan, ya que para mi ni la una
ni la otra son absolutos. En toda realidad hay mucho de fantasia y en toda
fantasia hay mucho de realidad» (Ddvila, 2004: 452).

Ya en el siglo xxi, la critica, cuando progresivamente se ird acercando mads
a su obra, apostard por encuadrarla en la creaciéon de un discurso ambiguo, lle-

1 La propia Amparo Dévila ofreci6 este recorte de prensa a Adriana Alvarez Rivera que fue incluido
en su Tesis doctoral. Con el titulo «Horror al alcance de todos» fue publicado en La Mafiana, Montevi-
deo, 30 de julio de 1965, en el suplemento «Al pie de las letras».
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no de metdforas y otros recursos tropolégicos que marcardn la singularidad de
su escritura. Rafael Lemus, por ejemplo, desestima la etiqueta de lo fantastico
para definir la obra de nuestra autora y propone una forma diferente de acercar-
se a la interpretacion de sus cuentos, nombrando al elemento extrafio o insélito
que componen sus relatos como «eso»; que segtin él se trata de algo real que si
no existe en el mundo si estd presente en la obra de la autora: «lo mds valioso de
la obra de la zacatecana es el modo en que vuelve reales las sombras que acosan
a sus personajes» (Lemus, 2009). Y Leticia Lilia Garcia Pefia insiste en esos mis-
mos parametros al afirmar que «la escritura de Amparo Davila explora e incita
aquellas dimensiones en las que lo cotidiano y conocido se toca con lo insélito e
inexplicable, y en los pardmetros de serenidad y causalidad son alterados y
aniquilados» (2018: 89).2 Y al hilo de estos discursos, Aida T. Gonzalez Zimmer
subraya que «la ambigtiedad de la narrativa de Ddvila despertara la controver-
sia entre los estudiosos de su obra, y centrard la critica en las cuestiones que
buscan una clasificacién o inclusién de su produccién cuentistica en algtin gé-
nero especifico, generalmente, aceptando que sus cuentos se decantan mayori-
tariamente por su cardcter fantdstico, pero también gético o insélito» (2019: 13).

Son variados los temas y los discursos en los que se interné Amparo
Davila, y pareciera que cada uno de ellos requiriese un modo peculiar de tra-
tamiento dentro de la ambigiiedad discursiva —tan importante y decisiva en
el género fantdstico—, y asf lo podemos detectar en este amplia y detallada
cita de Juan Ramén Vélez Garcia:

El texto compuesto de distintos fragmentos que consignan distintas vivencias
insdlitas o angustiantes con base autobiografica («Tiempo destrozado» y «El
patio cuadrado»), crénicas sobre el acoso ejercido por entidades cuya naturale-
za negativamente o malinterpretan las intenciones de un desconocido («Tina
Reyes»), disquisiciones sobre la crueldad ejercida sobre si mismo o sufrida por
otros seres («Fragmentos de un diario», significativamente titulado en su pri-
mera version «Fragmentos de diario de un masoquista», y «Alta cocina»), la
amenaza secular que constituye la posibilidad del regreso de los muertos («La
rueda») o de seres cuyo advenimiento o clamor procede de otras dimensiones
(«El espejo», posiblemente uno de los cuentos mexicanos mds préximos al «ho-
rror cdsmico»), asi como la denuncia de la situacién de una esposa confinada a
«los sombrios ttneles del miedo y el desencanto» por la actitud de un marido
brutal e incomprensivo («La noche de las guitarras rotas», que recupera el pa-
pel perturbador del sonido inarménico o estridente ya presente en «Mtsica

2 Vélez Garcia también se muestra disconforme con la etiqueta de escritora de literatura fantéstica;
para él, es el mundo de la locura y la cordura los que se unen para configurar la realidad humana
(2015: 155).
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concreta»). Se hacen patentes varios ingredientes de lo gético y lo fantéstico (la
ambigiiedad interpretativa acerca de los hechos, 1o nocturno y lo onirico, las
convulsiones psiquicas, el crimen, la muerte...) (2015: 155-156).

Estamos ante temas de palpable actualidad, de ahi el atractivo que la
obra daviliana tiene entre las autoras mexicanas de hoy; aunque sefialamos
que nuestra escritora no mira tan directamente hacia el interior de los perso-
najes como si lo hardn «sus hijas» en la escritura. Podriamos decir que es fruto
de nuestro tiempo que la irrealidad tenga muy en cuenta el espacio interior
frente al exterior; las escritoras de hoy desconciertan a los lectores porque lo
aparentemente insélito se interpreta como la expresién maniaca del sujeto es-
quizofrénico posmoderno. No hay una contradiccion directa entre realidad y
ficcidén, pero tampoco se presuponen automdticamente los hechos como reali-
dades que entran a formar parte de la I6gica de la normalidad. Es el suyo un
fantdstico ambiguo que creemos desemboca en lo que hemos denominado
narrativa de lo inusual;® y como ya hemos sefialado en alguna ocasién, Ampa-
ro Dévila serfa una de sus precursoras (Alemany, 2016: 132 y 2020: 10).*

La de Ddvila es una escritura que se basa en la capacidad de sugerir los
elementos fantdsticos a través de la constante ambigiiedad, el desconcierto y
la apariencia, proponiendo una continua relectura de la realidad que se revela
desde otro punto de vista: el insélito, lo misterioso y lo irracional. Y la esencia
fantdstica queda a merced del lector —como también en la narrativa de lo in-
usual— que es quien debe acometer un trabajo de interpretacién subjetiva
clausurando el sentido definitivo y a la vez particular del relato.®

3 Para mds informacién sobre la narrativa de lo inusual, véase Alemany (2016), (2019) y (2020), y Gar-
cia-Valero (2019).

4 «Elintimismo y la poeticidad del lenguaje, tan notable en sus novelas [nos referimos a Bestiaria vida de
Ceclia Eudave y a El animal sobre la piedra de Daniela Tarazona], como esa manera peculiar de acceder a
otras vias de la realidad proceden, creemos, de narradoras mexicanas del medio siglo como Amparo Dé-
vila o Guadalupe Duefias —mas la primera que la segunda—, a cierta distancia de Inés Arredondo o Elena
Garro. Creemos que Tiempo destrozado de Amparo Ddvila, y basicamente los relatos “La celda”, “La sefio-
rita Julia” o “El espejo” bien podrian ser referentes de esta “narrativa de lo inusual”» (Alemany, 2016: 132).
5 «Enla narrativa de lo inusual lo que prima es la incertidumbre, los hechos transcurren en un plano
real —a veces en el onirico o en el delirante—, y el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues
esta ambigiiedad tiende a provocar la vacilacién interpretativa del lector. Por tratarse de textos muy
ambiguos, el lector puede dudar de la naturaleza de esa realidad; pero insistimos, al final esta aflora con
toda su contundencia» (Alemany, 2019: 313).

6 Como nos advierte Adriana Alvarez Rivera: «Los cuentos de Davila no son transgresores por sus
temdticas ni tampoco subvierten, como las vanguardias o el absurdo, a través de las rupturas formales
y de la légica interna que presentan: violan las consignas porque confrontan al lector con la incertidum-
bre, obligdndolo a realizar hipétesis para encontrar “respuestas” en el texto, pero también forzandolo a
asumir que el mundo, tal como lo conocemos, revela rendijas tras las que se oculta, como afirma Davila
en sus entrevistas, otra realidad, oscura, misteriosa, honda e inexplicable ante la cual solo resta actuar
como Mariana, la protagonista del tltimo cuento: clavar las unas en las palmas de las manos y abrir los
ojos» (2016: 412).
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Cerramos este epigrafe con las palabras de Miguel Carrera Garrido,
pues a través de estas se trasluce qué es lo que las hijas davilianas aprehenden
de la zacatecana:

La novedad de cuentos como los de Davila es el protagonismo del cémo, por
encima del qué, el hecho de que la enunciacién logre, por si sola, suscitar el desa-
sosiego, la incertidumbre; cosa que no vuelve irrelevante el contenido, pero si lo
envia a un segundo plano, desde el que, aun asf, conoce un inusitado ensancha-
miento semdntico. Los espantos tradicionales se ven, asf, desdibujados en su ma-
terialidad y efectismo, para adquirir, a cambio, un mayor relieve en el campo
metaférico. Todo ello enriquece, como digo, el resultado, alejdndolo de una exce-
siva literalidad y conectdndolo con planteamientos que pretenden algo mds que
el impacto fisico 0 emocional, o la simple duda epistemoldgica (2018: 188-189).

3. Las HIJAS DE LA ESCRITURA DAVILIANA

Tal como senalabamos en lineas anteriores, centraremos nuestro recorri-
do en tres autoras que creemos son herederas directas del legado de Amparo
Davila: Cristina Rivera Garza, Cecilia Eudave y Guadalupe Nettel. Todas ellas
lo hardn desde la novela, aunque curiosamente nuestra escritora nunca publicé
en este género, se cifid a la escritura de cuentos que decisivo fue para la llamada
Generacién de Medio Siglo de la que ella formé parte. En Eudave y en Nettel
también podemos adivinar la presencia daviniana en algunos relatos.

3.1. Cristina Rivera Garza’
En 2002 Cristina Rivera Garza publicé La cresta de Ilion, obra en la que
Amparo Dévila es uno de sus personajes relevantes: ella y sus dobles. La autora

7 Enlamencionada Tesis de Adriana Alvarez Rivera se transcribe la entrevista que esta le realizé; y a
propésito de la novela de Rivera Garza Amparo Dévila responde del siguiente modo:

AAR .- Quiero preguntarle cémo ve la relacién de su obra con algunas otras, méds o menos contempora-
neas, por ejemplo, estaba pensando en Cristina Rivera Garza, que escribi6 La cresta de Ilién.

AD.- Si, siendo yo ahi personaje...

AAR.- Sf, un personaje desaparecido, y una Amparo Davila Falsa y una Amparo Dévila Verdadera...
AD.- Bueno, ya no se sabe...

AAR.- ;Cémo ve usted esa relacién entre el libro de Cristina Rivera Garza y su obra?

AD.- Yo siento que el libro en si se diluye un poco, que no concreta muy bien, pero tal vez es dificil ser
juez y parte porque si fuera sobre otra persona yo tendria una visién mds objetiva, mds clara, que tratdn-
dose de mi propia persona.

AAR.-Y de su literatura, ademas...

AD.-Y de mi literatura, entonces le digo es muy dificil ser juez y parte, pero siento como juez que se le
pierde algo. No la siento muy concreta, o serd porque yo no soy novelista; es una situacion dificil porque
le gana a uno el critico o el creador... (Alvarez, 2016: 445).
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tamaulipa presenta la Amparo Dédvila madura —o la «Desaparecida»—, a una
joven Amparo Dadvila que pertenece a las «Emisarias», o las copias (que son a su
vez dobles) de Amparo Dévila que intentan ayudar a la «Desaparecida». Sin
embargo, y como afirmé, Christopher Dominguez Michael: «El motivo literario
de La cresta de Ilion es [Amparo] D4vila. Escribo motivo y no personaje, pues
Rivera Garza hizo de Dévila, de sus textos, de sus fotografias en las cuartas de
forros, de su leyenda (si es que la tiene) una potencia» (2012: 111).

Al comienzo de la novela, en la casa del médico protagonista se presen-
ta una extrafia mujer que le dice: «Soy Amparo Ddvila» (2002: 15), para espe-
tarle pdginas después: «Te conozco de cuando eras drbol. De aquellas épocas»
(2002: 19), frase que nos remite directamente a la obra de la zacatecana, en
concreto al relato «Muerte en el bosque»: «Sinti6é entonces nostalgia de los
arboles, deseo de ser 4rbol... (“Ahora lo encuentro, ahora lo encuentro”, decia
la mujer)... vivir en el bosque, enraizado, siempre en el mismo sitio, sin tener
que ir de un lado a otro, sin moverse mds» (Ddvila, 2009: 54). Por eso no es de
extrafiar que la critica haya buscado las relaciones entre esta obra y los relatos
de Davila, pues son evidentes o explicitas en no pocas ocasiones.

El trabajo de establecer los vasos comunicantes entre esta novela y la
obra de Amparo Dévila ha sido el factor central que ha ocupado hasta ahora a
buena parte de la critica (Cf. Zaca Guevara, 2005; Mercado, 2007). Para resu-
mir estas concomitancias nos remitimos a las palabras de Gabriela Mercado
quien afirma que «Existe, pues, una relacién muy importante, sobre todo con
algunos de los cuentos de su primer libro Tienpo destrozado (1959) y el dltimo,
Arboles petrificados (1977). Asimismo, el ambiente de misterio y fantasfa, carac-
terfstico en su obra completa, se ve presente en la novela de Rivera Garza,
aunado a ciertas imdgenes recurrentes como son el mar, las aves, la lluvia, la
soledad» (2007: 49). Y siguiendo la terminologia de Gérard Genette, nos dice
la autora del articulo: «Son tres los tipos de relaciones transtextuales presentes
en La cresta de Ilion: hipertextualidad, intertextualidad y paratextualidad»
(2007: 49). Asimismo, «La toma de imdgenes es amplia. Los cuentos de donde
Rivera Garza ha obtenido imdgenes son “Muerte en el bosque”, “Tiempo des-
trozado”, “Final de una lucha” y “Moisés y Gaspar” de Tiempo destrozado; y
“Arboles petrificados”, “El patio cuadrado”, “Griselda” y “El pabellén del
descanso” de Arboles petrificados» (2007: 49-50). En definitiva, la autora «dialo-
ga» con la obra de Davila en La cresta de Ilién al igual que lo hace en La muerte
me da (2007) con los textos de Alejandra Pizarnik y, afios después, y quizds de
una manera mucho mds explicita con los de Juan Rulfo en Habia neblina, humo
0 no sé qué (2016).
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Es en este punto en el que nos interesan principalmente las palabras de
Rivera Garza sobre la intencionalidad de la obra y qué es lo realmente decisivo
de aquella en la suya. De las veces que la tamaulipa ha hablado de Ddvila, to-
mamos la entrevista que Laeticia Rovecchio Antén le realiz6 poco después de
la muerte de la zacatecana. De ella «me interesaron, sobre todo, sus atmaosfe-
ras», para afiadir el motivo por el cual la zacatecana se convirtié en eje de su
obra: «Como en aquella época su obra no recibia la atencién que, merecida-
mente, recibe ahora, su caso me parecié perfecto para una trama en que la
desaparicién cultural va ligada con la violencia fisica. En lugar de “homena-
jearla”, que es una palabra que siempre implica distancia y verticalidad, me
gustaria decir mejor que trabajé con algunas de sus estrategias de escritura: con
ella, quiero decir, no sobre ella» (Rovecchio, 2020). Y en una pregunta anterior,
Rovecchio Antén se refiere a la traduccién al inglés de la obra, que se publicara
en el 2017, a lo que responde Rivera Garza: «Asi me di cuenta de que, de mu-
chas maneras, el tiempo de La cresta de Ilién era justo ahora: los temas que me
habian obsesionado entonces —la divisién mortifera de géneros, la desapari-
cién cultural y fisica impuesta sobre las mujeres, la prepotencia de las fronteras
en el sentido mds amplio del término— eran parte central de las conversacio-
nes del hoy» (Rovecchio, 2020). A partir de esta edicién, «me di a la tarea de
borrar y/o agregar secciones enteras. Esa nueva version en inglés se transfor-
mo en el original que volvi6 a ser traducido al espafiol y que primero se publi-
c6 en México con Random House y ahora con Trédnsito» (Rovecchio, 2020).

Es en este punto en el que debemos reflexionar sobre dos cuestiones
que se nos antojan importantes. Por una parte, la intencionalidad tltima de
esta obra que, mds alld del sincero homenaje, alude a otros temas que a Rivera
Garza le motivan y preocupan; cuestiones como las desapariciones de muje-
res —tan presentes en el México de hoy— y que se muestran en la novela
mediante el personaje de «La Traicionada» que viene enferma de algo que se
califica ambiguamente como la «epidemia» y que, mds adelante, se relaciona-
rd con esta: «La desaparicion es una condicién contagiosa» (Rivera, 2002: 30),
que hace referencia a su vez a las desaparecidas de Tijuana. Asimismo, las
paginas de Rivera Garza apuntan a la preeminencia de los sistemas patriarca-
les; a cuestiones como el bien morir: «Los conminaba a morir con dignidad, a
exigir un trato justo, a demandar por lo menos un atatid, a abolir la fosa co-
mun» (Rivera, 2002: 46). Pero el titulo de la novela nos remite a una cuestion
central, como es el género, tan en boga en nuestros dias; una cuestién ontold-
gica de si se es hombre o mujer, mds alld de la preferencia, tal como se nos
induce desde el psicoanadlisis més tradicional. Para Felipe A. Rios Baeza, «Des-
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de ahi, desde el reconocimiento del hueso que identifica la sexualidad de una
persona, es que se parte para sefialar que no hay reconocimiento de género y
no hay lenguaje que dé cuenta de ese género que se conciba separado de la
escritura, cuestién que serd tema, luego, de novelas tan deconstructivas como
Lo anterior (2004) y La muerte me da (2007)» (2019: 114). Y como resume Emily
Hind: «Los aspectos centrales de La cresta de Ilién, entonces, abarcan la caren-
cia de identidad estable, la carencia de una logica esperada y la carencia de
una trama resuelta» (2005: 37). De ahi la presencia de un narrador no fiable
que advirtiera Marta Sanz en su nota sobre la novela, lo que nos lleva a des-
tacar la presencia de narradores no fiables tan presente en la narrativa de lo
inusual, tal como ha destacado Benito Garcia-Valero (2019: 326); y siguiendo a
Sanz, Rivera Garza trabaja «con la ambigiiedad de una voz que no sabemos si
es fantasmagdrica o matérica, pasto de la enfermedad o sanadora, si lleva una
marca de masculinidad o feminidad en la cresta de Ilién: el cuerpo estd lleno
de claves 6seas y la cresta iliaca sirve para identificar el género» (2020). Y es
esa ambigiiedad precisamente la que potencia lo fantdstico, pero fundamen-
talmente el fantdstico de hoy llevado a cabo por las narradoras de lo inusual;
esa ambigtiedad que oscila entre lo real y lo irreal a cada paso. Como apunta-
ra Gabriela Mercado,

De todos los personajes, los tinicos que pueden considerarse como reales son la
protagonista misma, los enfermeros (cuyos nombres ella ha asignado a partir
de un cuento de Davila, «<Moisés y Gaspar»), el enfermo que se tira por la ven-
tana y, seguramente, el Director General. Los demds (la Amparo Falsa y la Ver-
dadera, la Traicionada, las Urracas y los demds ambientales) son parte de su
ficcién, asi como las visitas a las Ciudades del Sur y del Norte, la posesién del
jeep e, incluso, la recuperacién de los manuscritos. Al final, ella misma deja
saber al lector que todo ha sido una invencién de su mente y que nada de lo que
ha venido relatando es real o, mejor dicho, que nada se debe tomar muy en
serio: «<En ese mediodia, por ejemplo, no existié el mi, no habia ninguna Ampa-
ro Davila sobre el mundo; simplemente estaba abriendo la puerta de mi casa
después de una ausencia aparentemente larga» (2007: 48).

¢Es esta una novela fantdstica? Creemos que si y con caracteristicas
propias de lo inusual, y para ello nos remitimos al articulo de Verénica Saune-
ro-Ward, «La cresta de Ilion: lo fantdstico posmoderno». En él se apunta que los
«personajes no llevan nombre ni caracteristicas que permitan en la lectora la
ilusién de la verosimilitud» (2006: 175), algo habitual en la narrativa de lo in-
usual; para anotar a continuacién que «si el lector desconociera la existencia
de Amparo Dévila, escritora mexicana, se perderia la dimensién metaficcional
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de La cresta de 1lion, pero persistirian, en la novela, la ambigiiedad entre la
realidad y la irrealidad, la ambigiiedad en la identidad de los personajes y en
el género de los mismos, todas particularidades que refuerzan el cardcter fan-
tdstico de la obra» (2006: 175). Como se apunta en la novela, lo verdaderamen-
te importante es definir qué es real: «Ya me habia dejado yo de preguntar so-
bre la verdad, para empezar a explorar el fundamento mismo de lo real»
(Rivera, 2002: 74).

3.2. Cecilia Eudave

Cecilia Eudave, siempre que ha tenido ocasién, ha destacado la impor-
tancia que Amparo Dévila ha tenido para ella a la hora de escribir sus relatos
y novelas. Si bien no encontraremos demasiados intertextos de la obra de la
zacatecana en la de la tapatia, si notamos una pareja actitud a la hora de en-
frentar los textos; tomando las debidas distancias temporales, ademds de las
estilisticas, entre una y la otra. En su primer libro, Técnicamente humanos (1996),
estamos ante la presencia arrolladora de Italo Calvino, pero serd en Registros
de imposibles (2000, 2006), y en algunos escritos puntuales de su obra posterior
—especialmente su novela breve Bestiaria vida (2008)— donde se recoja con
todo su peso la presencia sutil de la zacatecana.

Tras el fallecimiento de la escritora de Miisica concreta, Eudave sefiala a
Beatriz Garcia cudles son sus impresiones de los relatos de Dévila, y creo que
de sus palabras podemos extraer unas primeras conclusiones sobre qué apre-
hende de ella; Dévila, segtin la autora tapatia,

le da una vuelta de tuerca al espacio femenino por medio de la literatura no
mimética, a través de una escritura singular e inquietante. Logré crear excelen-
tes atmosferas para que sus personajes femeninos pudieran liberar su otro yo:
el monstruoso. Monstruos y seres fantasticos que producen catarsis y la toma
de la conciencia del ser reprimido; Davila consigue despertar la identidad sofo-
cada o rechazada de las mujeres dominadas por las imposiciones sociales de la
época que le tocé vivir (2020).

No son pocos los personajes femeninos, al igual que en Davila, que
protagonizan los escritos de Eudave; mujeres que intentan «liberar su propio
yo» del que nos habla en el pdrrafo anterior, mujeres con una «identidad sofo-
cada o rechazada» por las imposiciones sociales como en su relato «Insignifi-
cantes» (2013: 48-77), perteneciente a En primera persona. Situaciones que deri-
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van hacia la locura, como podemos leer en «La quinta de las celosias» (2009:
29-38) de Ddvila; y Eudave acude a esa locura —aunque en esta ocasién sin
tintes fantdsticos— en «Las vigilantes» (2006: 61-65), relato presidido también
por el uso de lo siniestro y de lo absurdo tan presente en «Mtisica concreta»
(2009: 97-111). Atmosferas sustanciadas por lo depresivo, por el encierro, que
de manera sobresaliente se trasluce en un relato, recientemente publicado en
la revista Luvina, «Polvo otofial»:

Toqué la banca de madera oscura donde estaba sentada y comenz6 a crujir: el
frio de mi mano le confiri6 la dureza de lo que se va a reventar. Por dentro sen-
ti todo el hielo y al mismo tiempo el fuego que me ponia febril por las noches,
que pas6 de ser una sensacién esporddica a constante en los tltimos meses.
Ahora ya no podia disimular el desasosiego, y los objetos explotaban en polvo
como si ahi les depositara mi ira, como si tantos afios conteniéndome, tratando
de disimular, de ser condescendiente con esta condicién infame, perversa, con
este don inservible de convertir todo en polvo, en tristeza, me regalara, por fin,
una emocién distinta al desencanto. Asf que esto es sentir algo luminoso, me
dije (Eudave, 2020).

Asimismo, la presencia del doble, tan cara a la escritura fantastica, pu-
lula por los textos de Eudave: «Eva entré por la ventana» (2013: 87-104) y
«Técnica mixta» (2006: 57-60) podrian ser un buen ejemplo; como de forma
magistral lo utilizé Amparo Dévila en otros tantos.®

El doble, pero sobre todo la presencia de personajes afines a los de Am-
paro Davila, se hardn presentes en la novela de Eudave Bestiaria vida (2008);
pero con algunas diferencias que conviene denotar. Mientras que en la zacate-
cana las imposiciones sociales privan a las mujeres de sentirse realizadas, de
protagonizar su identidad; en el caso de Eudave, ya en pleno siglo xxi, es la
sociedad de consumo la que ahoga y no permite a su personaje principal en-
contrarse consigo si misma. En las pdginas de Bestiaria vida encontramos la
denuncia al inconformismo, a los roles establecidos por la sociedad y en los
que algunas mujeres no se sienten ni cémodas ni identificadas. De ahi que una

8 Deberfamos atender en este punto a las distinciones que de la presencia del doble hace Adriana Al-
varez Rivera en la obra de Amparo Davila: «Con respecto al tema del doble, la propuesta de la mexicana
es plural: por una parte, en “Final de una lucha” aparece de manera literal otro Durén, quien encarna la
figura tradicional del Doppelginger, entendida como un ser exactamente igual al otro, pero cuya historia
representa, en este caso, una realidad alternativa a la del original. Otros personajes también manifiestan
un tipo de duplicidad (como son los casos de Paulina y su sobrina en “Detrds de la reja”, Sergio y Mar-
cela en “Muisica concreta”, los hermanos Kraus en “Moisés y Gaspar” o madre e hijo en “El espejo”) o
un encuentro con sus dobles, en medio de una narracién de estilo onirico (la mujer que se enfrenta a sf
misma en diferentes etapas de su vida en “Tiempo destrozado”)» (2016: 410).
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nueva bisqueda de la identidad se convierta en uno de los ejes centrales den-
tro de la narrativa de lo inusual, a la que pertenece la novela eudaviana. Sobre
la identidad de las mujeres, Cecilia Eudave se mostrard contundente en un
texto que dedicé a Amparo Davila y que fue incluido en Diferencias, alteridades
e identidad (Narrativa mexicana de la primera mitad del siglo xx):

Lo monstruoso femenino, desde el discurso de Dévila, funciona como una me-
téfora de la aniquilacién de la identidad propia: por un lado no pueden ser lo
que desean, pues resulta perjudicial para la sociedad y rompe con los nticleos
sociales (la familia, el matrimonio, la religion, el trabajo); y, por el otro, si se es
lo que se desea acaban sometiéndose a la realidad que impone lo homogéneo
como punto de estabilidad: debes casarte, debes contener tu ira, debes obede-
cer a la familia, cumplir con el rol tradicional de la mujer en el contexto de los
afos en los que se inscriben sus cuentos (2015: 148).

Y Eudave lo hard a través de seres monstruosos que intermedian para
contar la realidad tal como la siente la protagonista. Estos monstruos mitold-
gicos, y en ocasiones distopicos que encontramos en su novela, se insertan en
la realidad cotidiana y, ademds, se comportan siguiendo los pardmetros del
ser humano. Por tanto, la autora no quiere desprenderse de la realidad, como
tampoco Amparo Davila pretendia desprenderse totalmente de ella; la prota-
gonista de esta historia proyecta un inconsciente inestable en una realidad
que interpreta como atroz, como no pocas de las protagonistas davilianas. Por
esta razon, la presencia de los suefios y lo onirico, tan usual en ambas autoras,
se entremezcla con el tratamiento de lo insélito hasta el punto de que el lector
se solidariza con esta visién caédtica y vacilante de la realidad. En este escena-
rio, los limites entre lo real y lo imaginado se desvanecen; lo fantdstico sirve
de instrumento para crear un delirio que transita entre lo onirico y lo real y
que sitda al lector en la encrucijada de estos dos planos, hecho que implica
una constante incertidumbre. Una incertidumbre que se acompaifia de pecu-
liares atmdsferas, algo que las obras de las tres autoras que estamos analizan-
do tienen en comdn con las de Amparo Dévila; esta ambientacién resulta cru-
cial para potenciar el cardcter de extrafieza de los relatos, los rumores
fantdsticos, pues prima lo ambiguo, la vacilacién, la perplejidad.

Pareciera que ambas detectan la presencia de lo fantastico en todas par-
tes, y ese cardcter insélito que se encuentra en la realidad no les histeriza, lo
asumen, lo aceptan, no las paraliza; mds bien al contrario, las vuelve mds ac-
tivas: «me acerco a los mundos de Dévila que confeccionan el espacio fantas-
tico no solo como lugar libertador del otro yo: el monstruoso, sino del espacio
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intimo e interior propio de lo femenino en sus relatos frente al espacio exte-
rior, lugar privilegiado de lo masculino» (Eudave, 2015: 147).

La escritura de Eudave es de umbrales, como también lo fue la de D4-
vila. Al igual que en la obra de la zacatecana podemos encontrar en la euda-
viana relatos de clara urdimbre fantéstica y otros que no lo son tanto; que si
bien en la primera tienden a lo siniestro, en la autora tapatia se orientan hacia
esa modalidad de lo fantdstico que es lo inusual y de la que Amparo Davila
fue predecesora como ya hemos dicho.

Cecilia Eudave apuesta por un insélito en el que el conflicto se relacio-
na directamente con la inestabilidad del sujeto posmoderno; una inestabili-
dad segtin la cual realidad y ficcién se funden en el laberinto interior de sus
protagonistas y cuyo resultado es un testimonio intimo y delirante. Amparo
Davila, por su parte, cre6 unos personajes que transitaban entre lo onirico y lo
real situando al lector en la encrucijada de estos dos planos, hecho que implica
una constante incertidumbre. Y como dijera Eudave al final del mencionado
texto: «Las mujeres de la generacion de medio siglo, con o sin la soga al cuello,
trazan con sus textos las primeras rutas para la configuraciéon de un espejo
propio donde se miran y se representan, ellas saben lo que son, ahora falta que
el otro las reconozca, pero ese ya no es un problema de identidad sino de re-
conocimiento» (2015: 150). Como «Las hijas de la Malinche», Eudave, en pleno
siglo xx1, sigue la estela davilina pero con los nuevos instrumentos que la na-
rrativa y otros estdndares sociales le ofrecen.

3.3 Guadalupe Nettel

El universo narrativo de Guadalupe Nettel estd asociado por momentos
a no pocos de los temas davilianos, y no solo a «El huésped». Légicamente, el
titulo homénimo entre el relato de D4vila y la novela de Nettel es ya un recla-
mo; pero hay notables diferencias, tal como ha resefiado Oswaldo Estrada; dife-
rencias que atinan la novela de Nettel con La cresta de 1lién de Rivera Garza:

Como era de esperarse, no pocos lectores de El huésped han observado la coin-
cidencia entre el titulo de esta novela y el cuento de Amparo Dévila «El hués-
ped», aquel que forma parte de su coleccion Tiempo destrozado (1959). No obs-
tante, la diferencia entre ambas piezas literarias es radical. En el cuento de
Dévila, la protagonista logra vencer al huésped indeseable que su marido ha
traido a casa como recordatorio de su poder e imposicién irrefutable. Ayuda-
da por su empleada Guadalupe, la protagonista encierra al huésped en un

Brumal, vol. IX, n.° 1 (primavera/ spring, 2021)



El legado de Amparo Ddvila en narradoras mexicanas actuales

cuarto al fondo de su casa, hasta matarlo «sin aire, sin luz, sin alimento».
Aqui, en cambio, en un giro de ciento ochenta grados, Nettel deja que su pro-
tagonista acepte a su huésped, a esa Cosa que representa todos sus miedos,
como parte esencial y sello distintivo de su verdadera persona. Bien mirado,
en realidad el huésped de Nettel se parece mucho mds al personaje llamado
Amparo Davila en la novela La cresta de Ilién. Porque a través de esta visita
inesperada que se instala en su casa con total familiaridad, el protagonista de
la novela de Rivera Garza emprende un viaje de autoconocimiento, a través
del cual acepta sus «deseos» y sus «miedos», hasta vocalizar su mayor «secre-
to»: el de su sexualidad —;masculina, femenina?— situada en medio de dos
polos opuestos (2014: 262-263).

Sin embargo, a través de las siguientes palabras de Maricruz Castro Ri-
calde podemos establecer evidentes vasos comunicantes desde la perspectiva
temadtica entre ambas escritoras, y no solo a partir del relato de «El huésped».

En EI huésped (2006), El cuerpo en que naci (2011) y Después del invierno (2014),
las protagonistas se violentan a sf mismas, a través del aislamiento y la auto-
marginacién. Es casi imposible la integracién de sus narradoras a los nticleos
sociales mas evidentes: la familia, el vecindario, la escuela, la comunidad o la
vida en pareja. En el primero de estos titulos, Ana esta cierta de ser habitada
(muy a su pesar) por una entidad que se va apoderando de ella hasta sumirla
en un mundo de tinieblas. El contacto con el mundo de los invidentes y la
ceguera que se le manifiesta posteriormente agudizan la conciencia de que su
cuerpo es un campo de batalla entre un «yo» y un «otro», La Cosa. El botin es
el cuerpo mismo que serd dominado por quien triunfe en esa lucha. En El
cuerpo en que nact, el parche sobre el ojo derecho de la protagonista la marcard
desde su infancia como alguien que ve de manera distinta su contexto porque
ella, a su vez, es vista como diferente. Después del invierno redunda en los
miedos experimentados por sus personajes, en la conciencia del grado de
anormalidad que implica existir en los mdrgenes de las grandes urbes (Nueva
York y Paris) (2017: 66-67).

Ademas de lo aqui expuesto, hay una ligazén evidente que es la duda
sobre lo real y lo imaginado que de forma constante aparece en ambas escrito-
ras y que lo vincularfa a uno de los aspectos esenciales de la narrativa de lo
inusual; como también que El huésped oscila entre el relato fantéstico y el me-
taférico, tal como sefialé Elsa Cano en una nota que sobre esta novela escribie-
ra para advertirnos asimismo de los «vasos comunicantes con E! otro de Bor-
ges, El pabellén de Chéjov, La Castarieda de Rivera Garza, El huésped de Amparo
Davila, En la ardiente oscuridad de Buero Vallejo y, desde luego, con Dr. Jeckyl y
Mrs. Hyde» (s/f). Es el tema del doble, tan presente en las hijas davilianas, tal
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como hemos visto en lineas anteriores, el que establece el cordén umbilical entre
ambas escritoras. Como advirtiera Carolyn Wolfenzon, «el tema del doble si
aparece en todas estas novelas. En EI cuerpo en que nact, la protagonista lee: E/
Dr. Jekyll y Mr. Hyde, El retrato de Dorian Gray, Los elixires del diablo y EI Horla.
En estas novelas, el bien y el mal estdn representados siempre en dos persona-
jes distintos a pesar de que muchas veces compartan el mismo cuerpo, como
en el emblemadtico caso de la obra de Stevenson» (2017: 42).° Basta acudir a la
primera linea de El huésped en el que la protagonista, Ana, dice lo siguiente:
«Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, esas en donde a una
persona le surge un alien del estémago o le crece un hermano siamés a sus
espaldas» (Nettel: 2006: 13), para agregar en paginas sucesivas: «a partir de
ese afio y, creo que, con cierta razén, comencé a tener miedo de mi misma.
Miedo de La Cosa que sentfa crecer en mi como una larva en su crisélida;
miedo de los cambios que se producian en mi cuerpo, miedo de los actos que
podia cometer sin darme cuenta» (Nettel: 2006: 21).

Cierto es que existen diferencias entre ambos textos, tal como hemos
resefiado; pero una de las mds evidentes es que mientras en Amparo Dévila el
«huésped» es ajeno, es exterior, en Nettel es interno, surge del propio yo: «<En
Nettel, el doble es la figura de un solo cuerpo indivisible cuyos cambios son
espontdneos y donde el paso de Ana a la Cosa (su otro yo) no estd relacionado
con factores ajenos que lo determinan, ni con ciertas gestualidades que pue-
den advertirle al lector quién de los dos “yo” estd comenzando a aparecer»
(Wolfenzon, 2017: 42). Lo que nos llevaria una distincién entre las hijas davi-
lianas y la autora zacatecana como lo es que aquellas se amparan, de manera
usual, en la primera persona mientras que Ddvila recurre fundamentalmente
a la tercera persona; con lo cual nos lleva a otra cuestion diferencial y de cala-
do como lo es la cuestion de identidad —o quizds una identidad diferente—
tan presente, como hemos venido subrayando, entre los textos de las narrado-

9 Siguiendo con el juego de los dobles nos remitimos de nuevo a los argumentos de Carolyn Wolfen-
zon para quien en la novela de Nettel se estable este mismo juego en clave nacional: «en EI huésped, el
juego de la doble personalidad de la protagonista se yuxtapone al doble externo que es la ciudad de
México. La novela parte de la nocién de que existen dos Méxicos: por un lado, el visible y moderno; por
otro, el subterrdneo, que es a su vez la base y la constitucién del primero» (2017: 42). Para agregar mas
adelante: «Ademads de los fantasmas que aparecen en esta novela reforzando los momentos claves de la
historia reciente mexicana —la violencia en Tlatelolco, el terremoto de 1985, el narcotrafico y los carteles
de las drogas que se disparan en todo el territorio de manera violentisima, la corrupcién politica, las
relaciones entre raza y clase— que son como fantasmas atemporales; también, como en El huésped, apa-
rece nuevamente la idea de los dos Méxicos, pero esta vez ya no es el México campesino y anticapitalis-
ta contra el México neoliberal, simbolizando en la primera novela de Nettel en el mundo de arriba (la
ciudad) y el mundo de abajo (el metro), sino que la divisién de los Méxicos se encuentra dentro de la
familia burguesa de la protagonista» (2017: 48).
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ras de hoy que utilizan los recursos que les ofrece lo insélito para indagar en
la identidad, algo que no vemos esté presente de manera palmaria en los tex-
tos de la zacatecana. Y al hilo de lo que acabamos de apuntar convendria sacar
a colacién las palabras de Benito Garcia-Valero quien sistematiza el debate
genérico sobre lo inusual presentando claves de andlisis significativas que
bien podrian agruparse en la gran cuestién que fundamenta la singular narra-
tiva de estas narradoras: la reflexion identitaria. Una indagacién intimista
acerca de la identidad para la que se utilizan diversos recursos formales como
«el apropiamiento de motivos de la literatura fantdstica cldsica para explorar
posibilidades identitarias, como el doble» (Garcia-Valero, 2019: 327) y, sobre
todo, el trabajo con el espacio significativo del cuerpo.

La obra de Nettel, tras esos primeros capitulos en los que se nos descri-
be los cambios que va percibiendo la protagonista se interna en otros discur-
sos que remiten al submundo, poblado por ciegos, y que nos llevaria hasta el
«Informe de ciegos», de Sobre héroes y tumbas (1961), de Ernesto Sdbato, prota-
gonizado por Fernando Vidal. Incluso este universo de los ciegos le sirve a la
protagonista para conseguir la tan ansiada identidad tal como leemos en las
palabras de Inés Ferrero Cardenas: «Asociando a los ciegos con su pardsito,
Ana intuye que, si consigue entenderlos a ellos, conseguird entender al Hués-
ped, y por lo tanto estard mas cerca de la posibilidad de entenderse a si mis-
ma» (2009: 59).

Lo que es innegable es que la autora de El huésped, al igual que la narra-
dora de «El huésped», configuran atmésferas cerradas, asfixiantes para sus
protagonistas, que son seres desequilibrados, por momentos dementes, que se
mueven entre el filo de la realidad con entradas a un fantdstico que se mezcla
con lo onirico y que perturba al lector que es finalmente quien tiene que deci-
dir, si asf lo estima oportuno entre una realidad u otra.

Amparo Davila creé universos propios, decididamente personales, que
supo disefiar con un lenguaje que encerraba algunas claves de los universos
fantdsticos que las narradoras actuales han sabido asumir y aprovechar de
diferentes maneras. Su mirada decidida hacia lo femenino ha sido otro acicate
para conformar el tema de la identidad tan marcado en los textos de las narra-
doras que hemos analizado y que en ocasiones se manifiesta a través del ren-
dimiento de la utilizacién del doble. Las escritoras davilianas han sabido
aprehender de la zacatecana la sutil ductilidad de sus atmdsferas, la producti-
vidad de lo ambiguo. La genealogfa daviliana estd asegurada.
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