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Resumen

Los criterios habituales para clasificar los relatos fantásticos han sido el tipo de diége-
sis del relato y la condición infrasciente del narrador y/o los protagonistas. El presen-
te artículo trata de reivindicar también la función de los paratextos como referencias 
para esa categorización. Aunque no trata de invalidar los dos criterios citados, sí deja 
claro que los paratextos, tanto los sincrónicos como los diacrónicos, pueden condicio-
nar y de hecho condicionan el entendimiento de la anécdota o el del tipo de mundo 
representado en ella. Ya que los paratextos muestran la existencia de lecturas extradie-
géticas, contribuyen también a perfilar la figura del autor implícito, otro de los elemen-
tos o criterios ausente en la elaboración de estas taxonomías. Tomando como referen-
cias teóricas (con algunas matizaciones) el estudio clásico de G. Genette sobre los 
paratextos y las sugerencias de W. Booth y W. Schmid sobre el autor implícito, todas 
estas propuestas se aplican y tratan de ilustrarse recurriendo a Las fuerzas extrañas, de 
Leopoldo Lugones, una emblemática colección de relatos no miméticos, muy rica en 
componentes paratextuales y con una complicada historia en lo referido a la clasifica-
ción de sus relatos.

Palabras clave: Leopoldo Lugones; Las fuerzas extrañas; paratextos; autor implícito; 
taxonomías de lo fantástico.
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ON THE TAXONOMIES OF THE FANTASTIC: PARATEXTS AND IMPLIED 
AUTHOR IN LEOPODO LUGONES’ LAS FUERZAS EXTRAÑAS

Abstract

The usual criteria to define fantastic stories have been the internal diegesis of each and 
the infra-scient condition of its narrator and/or its characters. Without questioning the 
validity of such criteria, this article wishes to vindicate the also active role of paratexts 
when identifying non-mimetic and fantastic fiction. My vindication argues that para-
texts (both synchronic and diachronic) can and do shape the understanding of a 
non-mimetic story as such, as well as the specific type of world the story contains. 
Since paratexts are also proof of extradiegetic readings of the story, they do contribute 
to define the figure and role of the implied author, which has been another criterion 
absent in those taxonomies. Drawing mainly from Genette’s classical study of para-
texts, and Booth’s and Schmid’s suggestions on the implied reader, all the above pro-
posals are applied to and illustrated with Leopoldo Lugones’ Las fuerzas extrañas, an 
emblematic collection of non-mimetic stories with plenty of paratextual components 
and also with a complicated record of the grouping of its stories.

Key words: Leopoldo Lugones; Las fuerzas extrañas; paratexts; implied author; classifi-
cations of fantastic literature.

R
1. E l problema y un (brevísimo) estado de la cuestión

El presente trabajo trata de reivindicar la intervención del autor —en 
cuanto instancia distinta al narrador— y la funcionalidad de los paratextos 
como criterios para la clasificación de la literatura no mimética en general y de 
la fantástica en particular. Es, me parece, una reivindicación necesaria pues las 
principales referencias a la hora de elaborar esas taxonomías han solido ser la 
narratología de la diégesis misma, el tipo o actitud del narrador y el efecto de 
lo narrado sobre el lector. Adelanto también que no pretendo tanto modificar 
las definiciones existentes, como llamar la atención sobre la importancia de 
estos dos agentes externos a la narración (pero no al lector) a la hora de condi-
cionar la lectura de lo fantástico. Y es que no hay que olvidar que los paratex-
tos (y con ellos el autor) están siempre presentes en el acto de lectura histórica, 
ya que son lo que hace «digerible» un texto que nunca se ofrece en estado 



Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)

Sobre las taxonomías de lo fantástico: paratextos y autor implícito en Las fuerzas extrañas

181

puro. Como afirma Philippe Lejeune, el paratexto «commande toute le lectu-
re» (apud Genette, 2001: 8) y remite al nivel más empírico y pragmático del 
texto, pues es el autor y no el narrador quien tiene acceso a los paratextos y, 
con ello, quien realmente presenta el texto al lector. En otras palabras, y en lo 
que ahora interesa, es el autor (a menudo junto al editor) quien a través de los 
paratextos puede hacer que una anécdota pueda leerse como algo más o me-
nos verosímil o más o menos extraordinario.

El estudio sistemático del nivel paratextual de las narraciones fantásti-
cas es más bien inexistente,1 y en el curso de esta investigación sólo he encon-
trado unas muy pocas contribuciones al respecto, casi todas ellas referidas a la 
literatura anglófona y, más en concreto, a la ciencia ficción o al género gótico. 
Curiosamente, los dos casos más útiles insisten en mostrar las conexiones en-
tre los paratextos y el hiperrealismo de las narraciones no miméticas.2 Así 
Anna Ojalahti (2017) recurre al discurso más objetivista de los epígrafes para 
mostrar cómo estos pueden incrementar la verosimilitud en textos maravillo-
sos o de «high fantasy», en concreto en la novela Fool’s Quest, de Robin Hobb 
(2015). Por su lado Imogen Mathew (2018: 89-93), a propósito de Dracula 
(1897), comenta cómo los prefacios son también espacios privilegiados en los 
que el autor del libro y/o del paratexto negocia con el lector la historicidad de 
lo narrado.3 En cualquier caso y a pesar de su utilidad, esto son ejemplos re-
lativamente limitados para mi objetivo, pues, como detallo a continuación, 
Las fuerzas extrañas (en adelante LFE) contiene una gama tan amplia de para-
textos que realmente puede convertirse en una referencia para el estudio de lo 
paratextual en cualquier volumen de relatos, sean estos realistas o fantásticos.

2.  Marco teórico y conceptual

En cuanto a los conceptos teóricos empleados en mi trabajo, el primer 
grupo procede principalmente del estudio clásico de Gérard Genette (2001) 

1  Una muestra elocuente puede ser el trabajo de Millet y Labbé (2005), que, a pesar de su intención 
totalizante y organicista de la historia, la temática y la narratología de lo fantástico, no dedica ninguna 
consideración a los paratextos de este tipo de relatos.
2  Más adelante me refiero al trabajo de Andrea Castro (2003), que sí comenta ligeramente la dimensión 
paratextual de uno de los relatos de LFE.
3  Como interesante y a la vez curiosa adición, puede sumarse el estudio de Ulrike Altman et al. (2014), 
más psicológico que literario, pero también más científico y experimental. Según este trabajo los para-
textos producirían una reacción diferente en el cerebro del lector ya en los momentos previos a la lectu-
ra de la diégesis: «Factual works —concluyen— relate to the cooperation and alignment of individuals 
in the real world, whereas fictional works follow primarily the task of imagination and simulation» 
(2014: 28).
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sobre los umbrales del texto literario.4 Como se recordará, Genette llama «pa-
ratexto» a todo aquel elemento textual o gráfico empleado para acompañar y 
hacer asimilable el texto central, que muy rara vez suele presentarse «desnu-
do» (2001: 7-18). A su vez los paratextos podrían agruparse en peritextos y 
epitextos. Los primeros serían elementos como los títulos, los epígrafes, las 
ilustraciones o las notas y, a su vez, pueden clasificarse en peritextos autoria-
les (si proceden de la mano del autor) o peritextos editoriales (si proceden de 
la mano del editor). Esta segunda clasificación tampoco sería rígida, pues 
existiría una zona intermedia donde cabría la colaboración entre autor y edi-
tor o donde el autor podría operar como editor. Por su lado los epitextos se-
rían aquellos «textos» ausentes en la presentación física del texto central pero 
útiles también para explicar su génesis o su significado; como ejemplos esta-
rían las entrevistas con el autor, las reseñas, las versiones gráficas o audiovi-
suales, etc. Algunos estudios posteriores han añadido matices a esta clasifica-
ción que el propio Genette presentó como provisional (v. Ojalahti, 2017: 33). 
Como se verá, LFE puede también ayudar a ampliar esas nomenclaturas y 
clasificaciones, pues incluye paratextos omitidos u obviados en el estudio de 
Genette como pueden ser las diferentes versiones impresas de un mismo tex-
to, las pruebas de imprenta, las advertencias, etc. En cualquier caso y aunque 
en ocasiones sería más preciso emplear el término de «peritextos», en las pá-
ginas que siguen prefiero emplear el término general de «paratexto», por ser 
el más conocido y porque esa distinción resulta innecesaria en mi propuesta.

Para el concepto de autor, mis principales referencias son el «implied 
author» o autor implícito sugerido por Wayne Booth (1961: 71-76) y por Sch-
mid (2013), diferente de lo que aquí voy a llamar «autor histórico» o «autor 
empírico».5 El «autor implícito» sería entonces el reverso del «lector implícito» 
de la teoría de la recepción; si este último es la instancia abstracta o proceso de 
recepción derivado de la lectura de un texto determinado, el autor implícito 

4  La amplia bibliografía consultada al respecto no suele modificar sustancialmente las aportaciones de 
Genette, pues son más bien reflexiones teóricas sobre las mismas (Maclean, 1991), o aplicaciones de sus 
nomenclaturas a obras más específicas (Sabia, 2005).
5  Advierto que el concepto de «autor implícito» no siempre resulta fácil de definir y que por ello los 
diccionarios de narratología suelen incluir varias acepciones, muy distintas entre sí. En concreto, el es-
tado de la cuestión que presenta Schmid (2013) es tan interesante como provisional, en el sentido de que, 
al final, sería una categoría entendible a la vez como abstracta o como biográfica o formalista, depen-
diendo de los aspectos que se prioricen. Esa misma dificultad justifica que categorías como las que voy 
a usar aquí («autor implícito», y «autor empírico») no deban entenderse como compartimentos estancos 
sino como vasos comunicantes y que, a veces, por lo mismo, puedan referirse al mismo sujeto aunque 
contemplado en funciones diferentes. En cualquier caso, lo que creo que mi trabajo dejará claro es que 
el ámbito de los paratextos es un espacio privilegiado para comentar las operaciones de esa instancia 
peculiar que es el autor en cuanto condicionado o incluso determinado por su propia creación. Sobre la 
plurisignificación del concepto «autor implícito», v. también Reis y Lopes (2002: 28-29). 
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sería la instancia personal y al mismo tiempo abstracta generada en el proceso 
de escritura de un texto concreto. Como afirma Booth, el autor implícito «choo-
ses, consciously or unconsciously, what we read; we infer him as an ideal, lite-
rary, created version of the real man; he is the sum of his own choices» (1961: 
74-75). De esta definición, quizá lo más interesante para el caso de LFE sería la 
matización «consciously or unconsciously», en el sentido de que la figura del 
autor implícito reúne tanto las elecciones que el autor empírico lleva a cabo 
activamente al redactar un texto concreto, como las obligaciones que las con-
venciones literarias imponen al autor empírico durante el proceso de redacción 
del texto y que este autor debe obedecer más o menos irremediablemente.

Aplicada esta dualidad autorial a LFE, su autor implícito no sería tanto 
el Leopoldo Lugones cuya biografía —literaria y extraliteraria— se extiende 
desde 1874 hasta 1938, sino el Leopoldo Lugones que es única y exclusivamen-
te productor y producto del volumen titulado Las fuerzas extrañas, publicado en 
1906 y configurado en sus contenidos temáticos, ideológicos y formales de un 
modo diferente a otras obras de Lugones. El autor implícito de LFE se distin-
guiría por tanto del Lugones del mismo momento histórico pero sujeto de 
otras labores, y, por supuesto, de los diversos y numerosos narradores de los 
relatos de LFE, que no pueden ser autores de ningún componente paratextual 
o externo a su propia narración.6 Como veremos, este autor será por un lado el 
ejecutor de los umbrales o de la presentación de los textos de LFE, pero tam-
bién el resultado de las convenciones literarias que operan sobre el autor empí-
rico en ese momento de la presentación del texto ante el lector histórico. Si se 
quieren extrapolar estos conceptos y aceptar la llamada «muerte del autor», el 
autor implícito sería más un autor abstracto que empírico, más el resultado de 
las estrategias de producción y visibilización de un texto literario que el ejecu-
tor de las mismas. A lo largo del trabajo y si no se hacen especificaciones, em-
plearé el sintagma «autor empírico» para referirme bien al autor histórico en 
general o bien a la persona de Leopoldo Lugones en particular.

Con esta serie de conceptos lo que queda claro es que el nivel paratextual 
es diferente del nivel de la diégesis propiamente dicho, ya que los paratextos se-
rían un acto de locución primera y de intención pragmática (Maclean, 1991: 274), 

6  Durante mi investigación pensé también en incluir en este trabajo las conexiones entre estos dos ti-
pos de autor y los diferentes tipos de narradores de LFE, pues por la variedad de narradores y sus dife-
rentes interacciones con lo fantástico habrían dado lugar a reflexiones de indudable interés. Sin embar-
go, por razones de espacio y también para ahondar más en el terreno casi virgen de las correlaciones 
entre los paratextos y lo fantástico, he preferido dejar esas correlaciones para un posterior trabajo. Sobre 
el narrador como posible autor de uno de los paratextos de LFE (las notas), me extiendo al comentar el 
último relato del libro.
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mientras que la diégesis sería un acto de locución posterior y también un produc-
to final y mediatizado, con una carga pragmática muy distinta de la paratextual. 
Con los paratextos el lector histórico se encuentra ya en un mundo intermedio, 
pues todavía no ha entrado en el universo ficcional, aunque, de hecho, ya ha 
empezado a abandonar su mundo histórico. Al mismo tiempo es en ese mundo 
intermedio donde se producen los primeros contactos con el universo ficcional 
concreto que el lector va a visitar. Los umbrales constituyen entonces un ámbito 
de alta rentabilidad pragmática y de alta «contaminación» en el proceso de lectu-
ra de la diégesis, ya que en ellos se produce una intensa serie de intercambios 
más o menos conscientes entre autores, editores y lectores que van a determinar 
la recepción concreta de cada texto. Es en este ámbito donde se fragua y concreta 
el horizonte de expectativas propio de cada género literario o bien, en lo que aquí 
interesa, donde el lector empieza percibir el carácter realista o no mimético de la 
ficción. En este sentido, habría que recordar entonces que no sería el narrador ni 
los narradores quienes presentan su narración al lector sino el autor implícito, es 
decir, el autor empírico en su dimensión performativa concreta en esa obra.7 Des-
de esta perspectiva la anécdota estaría antes mediatizada por el autor que por el 
narrador, que por ser un ente de ficción resultaría una criatura de segundo nivel 
y que, por tanto, no puede conectarse con el nivel primario del lector histórico. 
Como en el caso de la literatura mimética, la anécdota fantástica necesita enton-
ces de la mediación inicial de la instancia autorial y/o editorial, y el paratexto 
sería por ello el primer punto de contacto del efecto de lo fantástico en el lector, 
previo por consiguiente a la lectura efectiva del discurso narrativo.

3. E l corpus

En cuanto a LFE, se trata de un volumen casi ideal para un análisis de este 
tipo pues, aparte de su trascendencia en la historia de las literaturas hispánicas, 
su «fantasticidad» ha sido uno de los motivos comentados continuamente por la 
crítica, con resultados más bien divergentes. Por otro lado, la abundancia y sin-
gularidades de sus paratextos se refieren tanto al volumen como tal como a to-
dos los relatos que lo integran considerados individualmente. En cuanto a la 
fantasticidad de LFE, prácticamente todos los estudios proponen este aspecto 
como uno de los rasgos definidores del libro. En ese conjunto estas lecturas van 
desde quienes aceptan automáticamente la entidad fantástica de todos y cada 

7  Tampoco me parece exacto afirmar que los paratextos pueden ser obra del llamado «narrador autorial», 
dado que este, al fin y al cabo, sigue siendo un actante propio de la diégesis y no del mundo histórico. 
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uno de los relatos (Speratti Piñero, 1957) hasta quienes lo rechazan abiertamente 
(Naharro-Calderón, 1994; Linde, 2014) o quienes se sitúan en una posición inter-
media o matizan esas clasificaciones (Quereillac, 2016). En general, esta diver-
gencia se explica por el empleo de la tipología todoroviana o también por la 
propuesta de una doble lectura para el libro, algo que, por otro lado, parece in-
herente al mismo (Ruiz Barrionuevo, 1995; Kônig, 1984). En cuanto a esta doble 
lectura, un grupo de críticos se habría fijado principalmente en los cuentos de la 
primera parte del libro y habría obviado el texto final del volumen (el «Ensayo 
de una cosmogonía en diez lecciones») por considerarlo más filosófico que fic-
cional. Un segundo grupo (más numeroso) habría preferido tener en considera-
ción el conjunto y prestar al texto final un valor referencial y explicativo para el 
resto (Scari, 1964; Zuckerman, 1975; Ghiano, 1985). Desde esta perspectiva, y 
dado que el «Ensayo»8 puede verse como la explicación teórica de los argumen-
tos de los doce primeros relatos, el libro en su conjunto no sería tanto una obra 
adscribible a lo fantástico-puro sino a lo extraño ya que, en definitiva, todas las 
incógnitas de los relatos de la primera parte encontrarían su respuesta en el tipo 
de universo descrito en el ensayo final. Aunque, en principio, mi artículo com-
parte esta última valoración de la fantasticidad de LFE, también es cierto que 
asume la posibilidad de una doble lectura de sus relatos, es decir, en cuanto 
textos individuales o en cuanto parte de un conjunto. Es por esta razón y espe-
cialmente si se considera la historia editorial del volumen, que la adscripción del 
libro a la categoría de lo extraño no deja de necesitar importantes matizaciones.

En lo referido al elenco de componentes paratextuales del libro, este 
incluye tanto los habituales de cualquier volumen de relatos (título general, 
índice, título de cada relato, etc.) como otros más específicos, tales como la 
advertencia de la segunda edición del libro, los subtítulos de cuentos como 
«La lluvia de fuego» o «El origen del diluvio», los epígrafes en dos de ellos 
(«La lluvia» y «Viola acherontia»), el cambio de título en tres de esos relatos 
(«Un fenómeno inexplicable», «Viola», «El escuerzo»), las ilustraciones que 
acompañaron a algunas versiones de «La fuerza Omega» o «El milagro de san 
Wilfrido», o el contexto más inmediato de sus versiones periodísticas. Ade-
más, hay que incluir el «Ensayo» que cierra el libro, pues aparte del título y los 
subtítulos de cada una de las diez «lecciones», presenta unas notas explicati-
vas que casi requerirían un capítulo aparte, por problematizar de forma muy 
singular las correlaciones entre autor empírico, autor implícito y narrador. 
Como puede ya adivinarse, en todos estos paratextos va a ser obvia la existen-

8  En adelante, el título de los diferentes textos y relatos de LFE se nombrarán por su primera o prime-
ras palabras, salvo en su aparición inicial o cuando pueda existir riesgo de ambigüedad o confusión. 
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cia de esas negociaciones entre autor y lector cuando este trata de acceder a la 
diégesis y comienza a plantearse si debe leerla como un acontecimiento pro-
bable o extraordinario.

Para conocer la dimensión paratextual de LFE hay que comentar enton-
ces la historia editorial del volumen. Al respecto y con los datos disponibles 
hasta ahora y en función de la fecha y lugar de publicación de la primera o 
primeras versiones conocidas, podrían establecerse dos grupos de cuentos. El 
primero sería el de aquellos publicados inicialmente en la prensa periódica y 
recogidos después, con variantes de mayor o menor relevancia, en la primera 
edición el volumen (Lugones, 1906a). El segundo grupo lo constituirían los 
textos cuya primera publicación conocida es la del volumen de 1906 y que 
habrían pasado a la segunda edición (1926) sin variaciones de mayor impor-
tancia.9 En cualquier caso hay también que aceptar que la cronología y la 
procedencia periodística de los textos son por ahora provisionales, aunque, al 
mismo tiempo, la exhaustividad de las investigaciones parece indicar que los 
datos presentes no van a cambiar mucho y que, por tanto, pueden tomarse 
como hipótesis de trabajo.10 En los cuadros que siguen los relatos del primer 
grupo se ordenan cronológicamente, si bien se presentan una o dos fechas 
posibles, en función de los datos ofrecidos por la bibliografía sobre Lugones. 
Se marcan en color diferente aquellos relatos con variantes en sus títulos:

Título del cuento en el libro Título del cuento en publicaciones periódicas 

El milagro de san Wilfrido El milagro de san Wilfrido: El Tiempo, 15 de abril 
de 1897, y Caras y caretas, mayo 1906.

El escuerzo Los animales malditos: El Tiempo, 10 de diciembre 
de 1897.

La metamúsica La Meta Música: Tribuna, 29 de junio de 1898. 

El Psychon El Psychon: Tribuna, 31 de enero de 1898 y/o 
también 30 de agosto de 1898.

  9  En este sentido hay que añadir también que la crítica apenas se ha ocupado de la preparación inme-
diata de LFE, es decir, del proceso de recuperación y corrección de manuscritos o de ediciones previas 
de los cuentos. De la misma manera, es de notar la ausencia de documentación referida a la recepción 
inmediata del volumen y a la publicación en prensa de los cuentos y del «Ensayo».
10  Las fechas de publicación de los textos están tomadas de los diferentes trabajos sobre la producción 
de Lugones (Berg, 1968; Lermon, 1969; Ciruti, 1975; Fletcher, 1981) y de otras referencias como las pro-
porcionadas por Barcia (1981) o por el hijo del propio autor de LFE (Lugones [hijo], 1963). En cuanto a 
la exhaustividad de esas investigaciones, las búsquedas más recientes han resultado igualmente infruc-
tuosas (Martínez, 2019; Martínez, Godínez y Vargas, 2019; Nájera Ramírez, 2019).
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Título del cuento en el libro Título del cuento en publicaciones periódicas 

Un fenómeno inexplicable La Lycantropía (Cuento): Philadelphia, 7 de 
septiembre de 1898. 

La estatua de sal La estatua de sal: Tribuna, 17 de mayo de 1898 y/o 
también septiembre de 1898. 

Viola Acherontia Acherontia Athropos: Tribuna, 31 de enero de 1898 
o 1899)

La fuerza Omega La fuerza Omega: El Diario, diciembre de 1905

El segundo grupo lo constituirían los relatos restantes, cuya primera 
aparición conocida es en LFE; por lo mismo, el cuadro correspondiente resulta 
bastante sencillo y hasta innecesario:

Título del cuento en el libro Título del cuento en publicaciones periódicas 

Yzur

El origen del diluvio  

Los caballos de Abdera

La lluvia de fuego

Ensayo de una cosmogonía 
en diez lecciones

 

Con estos dos cuadros puede ya intuirse que Lugones habría llevado a 
cabo una relectura de aquellos cuentos aparecidos primeramente en publica-
ciones periódicas, y que esa relectura habría afectado de manera diferente a 
los relatos seleccionados para su inclusión en el libro.11 Así, unos habrían su-
frido unas modificaciones más profundas, que incluirían cambios de título, 
eliminación o adición de epígrafes, etc.; otros, especialmente los más cercanos 
a la fecha de 1906, habrían permanecido casi inalterados. Así pues, en el libro 
las divergencias entre estos y otros paratextos hablarán tanto de la relectura 
que Lugones hizo de sus relatos, como de la nueva presentación que su autor 
quiso para ellos. Lo mismo puede decirse a propósito de la segunda edición 
del volumen, a la que Lugones añadió también algunos nuevos paratextos.

11  Para más detalles sobre el proceso de selección, descarte y preparación de esos textos, así como so-
bre las correcciones y variantes entre las versiones periodísticas de los diferentes relatos, v. Martínez 
(2019) y Martínez, Godínez y Vargas (2019).
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4. E ntre lo extraño y lo fantástico

En cuanto a la intención temática o ideológica de LFE, parece seguro que el 
libro es en el fondo una ficcionalización de las ideas teosóficas que Lugones de-
fendía por entonces y que el volumen era una peculiar versión de la Doctrina Se-
creta de Helena P. Blavatsky (Hewitt, 1979; Linde, 2014; Quereillac, 2016; Martí-
nez, 2019). En lo que aquí interesa, esa doctrina y la concepción del universo 
propuesta en ella quedarían explicitadas sobre todo en el «Ensayo» final y en al-
gunos relatos particulares del libro, especialmente en los ocultistas («El origen») o 
en los paracientíficos que asumen una concepción analógica del universo («La 
fuerza», «La metamúsica»). De la misma manera, el «Ensayo» sería la explicación 
última de las anécdotas de los doce primeros cuentos (Ghiano, 1985; Scari, 1964: 
165; Barcia, 1981: 43), es decir, propondría un universo donde sí habría explica-
ción para los acontecimientos extraordinarios de cada una de las anécdotas parti-
culares y en el cual, por tanto, no cabrían los vacíos narratológicos ni los enigmas 
irresueltos. En otras palabras, esos relatos que individualmente podrían ser con-
siderados fantástico-puros o maravillosos serían, leídos en el conjunto de libro y 
con el «Ensayo» como trasfondo, extraños o incluso miméticos, ya que podrían 
integrarse perfectamente en la visión efectiva que del universo tendría el autor 
del libro. Como ejemplos concretos, las fuerzas o energías que explican la anima-
ción de la mano de san Wilfrido, la humanización del escuerzo o la identidad 
entre la música y los colores, serían las mismas que se alojan en el universo analó-
gico del «Ensayo» o de «La fuerza», y por tanto las que explican las alteraciones 
de las leyes del universo que alojan todas y cada una de las anécdotas. A pesar, 
pues, de no darse en un mundo entendido en clave positivista, esas anécdotas 
serían tan posibles y verificables como las alojadas en cualquiera de los mundos 
del realismo mimético. Como texto ubicado al final de este conjunto de relatos, el 
«Ensayo» funcionaría entonces de manera similar a las explicaciones que en rela-
tos extraños o en muchos relatos policiacos cierran la narración para justificar el 
acontecimiento que al comienzo de la misma se acontecía también imposible.

Dado entonces que algunos de esos relatos fueron publicados con anterio-
ridad a LFE es decir, desconectados del «Ensayo» y en un diferente contexto in-
mediato (el del periódico que los recogió), proponer una etiqueta diferente a la 
de relatos «extraños» puede también estar justificada, especialmente si se consi-
dera que alguno de esos relatos, vistos individualmente, podrían adscribirse sin 
problemas al grupo de lo fantástico-puro. El cuadro que sigue sugiere entonces 
la etiqueta propia de cada relato de LFE considerado individualmente. En cuan-
to a lo fantástico-puro el principal criterio empleado sería el de la existencia die-
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gética de la ruptura de una ley natural, ruptura formulada como un enigma 
irresuelto. Como criterios secundarios se emplean otros como el hiperrealismo 
de esos relatos, la participación de un narrador infrasciente o la presencia del 
discurso de la credibilidad.12 Para otras etiquetas como lo extraño o lo maravillo-
so tomo como referencia la clasificación básica de Todorov (1975). El cuadro dis-
tingue también entre mundo narrado y tipo de argumento, ya que así se refleja 
mejor el entendimiento de lo fantástico como modo de relato y se subsanan tam-
bién las frecuentes confusiones habidas al comentar los cuentos de LFE.13

Título Tipo de mundo narrado Tipo de argumento

La fuerza Omega extraño paracientífico

La lluvia de fuego maravilloso bíblico-ocultista

Un fenómeno inexplicable fantástico ocultista

El milagro de san Wilfrido maravilloso hagiográfico

El escuerzo fantástico legendario

La metamúsica extraño paracientífico

El origen del diluvio fantástico ocultista

Viola Acherontia extraño paracientífico

Yzur extraño paracientífico

La estatua de sal maravilloso bíblico-hagiográfico

Los caballos de Abdera maravilloso mitológico 

El Psychon extraño paracientífico

Ensayo de una cosmogonía 
en diez lecciones

mimético-realista filosófico

12  Obviamente, estos criterios son una suma de los propuestos en trabajos ya clásicos y conocidos 
como los de Todorov (1970), Barrenechea (1972), Jackson (1981), Roas (2001), Morales (2004), Martínez 
(2010) y muchos otros. 
13  La ausencia de esta diferenciación entre tipo de mundo narrado y tipo de argumento ha sido una 
de las razones principales de la confusión y complicada historia de las taxonomías y clasificaciones de 
los relatos del libro. Como resumen, interesa recordar que el punto de partida de esas clasificaciones fue 
el trabajo de Speratti Piñero (1957), que establecía tres tipos de relatos según la referencialidad de sus 
argumentos (cientifistas, legendarios y mixtos). Con diferentes matices, esta clasificación habría conti-
nuado en trabajos como los de Zuckerman (1975), Semilla (1985) o Pampa Arán (2000). Otras clasifica-
ciones habrían buscado identificar una serie de criterios más bien abstractos, como la tipología de per-
sonajes principales (Linde, 2014), las ideas teosóficas (Quereillac, 2016) o el empleo de la ciencia (López, 
2004). Otros, finalmente, habrían tratado de combinar los dos tipos de criterios (Barcia, 1981; Speck, 
1976). Obviamente, mi clasificación puede admitir muchas matizaciones, pero creo que en general sirve 
para efectuar una lectura de LFE mucho más ordenada que las realizadas hasta ahora, que no han solido 
aplicar más o menos sistemáticamente las aportaciones de las teorías de lo fantástico más recientes.
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La primera conclusión derivable de esta clasificación sería quizá el he-
cho de que la cosmovisión ofrecida por los doce primeros relatos, considera-
dos como independientes del «Ensayo», sería no mimética.14 Salvo el «Ensa-
yo», los demás relatos ofrecen un tipo de mundo que puede ser maravilloso, 
fantástico o extraño y donde el materialismo o la lógica racionalista no pue-
den producir un marco apropiado para la representación de todo lo real. Ob-
viamente, nos encontramos ante una de las líneas preferidas por los escritores 
modernistas, es decir la de la reacción al pragmatismo burgués y de reivindi-
cación de la imaginación, del exotismo espacial y temporal y de las causalida-
des más bien ilógicas. En concreto, en el caso de Lugones y según formula en 
el «Ensayo», el mundo de esos argumentos pertenecería a lo que él llama «es-
piritualismo», concepción que estaría a medio camino entre el materialismo 
burgués y el super-naturalismo de las religiones históricas (1996: 274). En este 
sentido el hecho de que el relato final del volumen, el «Ensayo», sea miméti-
co-realista no debe considerarse casual sino algo más bien intencionado, pues 
así quedaría justificado su carácter de explicación objetiva y fiable de los argu-
mentos de los primeros doce relatos.

Quizá las novedades más interesantes en mi clasificación son las refe-
ridas a los cuentos paracientíficos y a los tres fantástico-puros, en especial «El 
escuerzo», que han solido bautizarse con etiquetas diferentes a las mías. Así 
los paracientíficos se han identificado a menudo como los más característicos 
y originales del volumen, por tratarse quizá de unos argumentos únicos o al 
menos muy singulares en la narrativa modernista hispánica. Son también los 
más numerosos y, por ello, los que a menudo han servido para asignar el 
tono al libro o incluso para considerarlo una de las primeras muestras de la 
ciencia ficción hispánica (Haywood Ferreira, 2011). Obviamente las etiquetas 
de «paracientíficos» o «fantaciencia» se refieren a su argumento, pero no al 
tipo de mundo narrado pues, a mi juicio, no son ni propiamente fantásticos 
ni propiamente relatos de ciencia ficción. No serían fantásticos por no pre-
sentar discontinuidades argumentales ni vacíos narratológicos, ya que todo 
su conjunto de causalidades (independientemente de si son o no ficticias en 
el mundo histórico) quedan explicadas y visibles en la diégesis interna del 
relato; todos ellos presentan mundos cerrados y autoexplicados por el narra-
dor o por uno de los personajes. Tampoco me parecen relatos de ciencia fic-

14  Obviamente, el «Ensayo» es en puridad un relato, ya que cuenta con una diégesis (si bien mínima) 
y componentes estructurales como personajes, espacio, tiempo o relaciones de causalidad. Es evidente 
también que su contenido filosófico es más extenso que la mímesis propiamente hablando y que, por 
tanto, su etiquetación como «ensayo» queda relativamente justificada. 
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ción, ya que su anécdota está anclada en el presente histórico del autor empí-
rico y no se producen viajes a mundos alternativos ni aparecen tampoco 
personajes o causalidades diferentes a las conocidas por el autor. Igualmente, 
el «novum» propio de estos relatos (las máquinas o experimentos y las teo-
rías que sustentan sus funcionamientos) son realmente teorías científicas 
contemporáneas a Lugones y aceptadas por este como hipótesis verificables 
y no como invenciones imaginarias.15 Que al final en varios de esos relatos el 
experimento resulte en una desgracia es precisamente una confirmación del 
funcionamiento de esas leyes extrañas y no una interrogación sobre la exis-
tencia de las mismas.

Por su parte, lo que llamo fantástico-puro quedaría manifiesto en tres 
de esos cuentos, que serían «Un fenómeno inexplicable», «El escuerzo» y «El 
origen del diluvio». En los tres se representa la ruptura de una ley natural, 
como son respectivamente la falta de correspondencia entre el objeto y su 
sombra, la humanización de un animal y la comunicación entre mundos dis-
continuos. En los tres esa ruptura se presenta también como problemática, 
como lo muestra, por ejemplo, la conclusión de la anécdota en su momento 
climático y cerrado a todo tipo de respuesta. Algunos recursos más específicos 
de lo fantástico serían más visibles en alguno de esos relatos en particular. Así, 
la presencia de un narrador infrasciente o el recurso al hiperrealismo es más 
obvio en «Un fenómeno inexplicable», mientras que la aparición del persona-
je o narratario escéptico se percibe mejor en «El escuerzo», con la Julia que 
escucha al metanarrador, o en «El origen», con el personaje de Mr. Skinner, 
que es quien encuentra la prueba material que desautorizará su incredulidad 
(1996: 151, 179-180). Como puede notarse, se trata de anécdotas, recursos na-
rratológicos y tipos de mundos representados que pueden adscribirse sin re-
celo alguno al modelo de lo fantástico-puro, siempre que obviemos que, leí-
das a la luz de la cosmogonía expuesta en el «Ensayo», las rupturas de las 
leyes naturales de dichas anécdotas dejan de ser problemáticas.

5. L os paratextos del libro

En cuanto a la paratextualidad concreta de LFE, podría proponerse un 
cuadro que agrupase en tres conjuntos el total de sus paratextos. El primer 
grupo lo conformarían aquellos que afectan a todo el libro, el segundo los re-

15  Sobre este aspecto y en particular sobre el distanciamiento entre lo fantástico, la ciencia ficción y las 
«fantasías científicas» o la «fantaciencia», v. sobre todo Gasparini (2008: 143, 2012) y Quereillac (2016). 
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feridos a los doce relatos particulares de la primera parte y el tercero los refe-
ridos al «Ensayo». Con los datos bibliográficos conocidos hasta ahora el cua-
dro resultante sería el siguiente:

Corpus afectado Paratextos correspondientes 

Todo el libro Título, índice, advertencia de la segunda edición.

Los doce cuentos 
de la primera parte 

Títulos, subtítulos («La lluvia de fuego»; «El origen del di-
luvio»); epígrafes («La lluvia de fuego»; «Viola acheron-
tia»); cambios de título («Viola acherontia», «Un fenómeno 
inexplicable»); correcciones del texto («Viola acherontia», 
«La estatua de sal», «El psychon», «Un fenómeno inexpli-
cable»); ilustraciones y contexto periodístico («El milagro 
de san Wilfrido»; «La fuerza Omega»).

«Ensayo» Título, subtítulos e intertítulos, notas explicativas.

5. 1  Paratextos que afectan a todo el volumen

5.1.1  Título del libro

En cuanto al título del libro, y siguiendo la terminología de Genette 
(2001: 72-79), este sería temático y no remático, por aludir a la referencialidad 
externa de los cuentos y no tanto al formato textual del volumen. Sería enton-
ces la interpretación que el autor implícito hace del contenido de su volumen 
y, por ello, la expresión de su lectura del contenido del mismo y la que, en 
principio, desea también que tengan sus lectores. Igualmente se trataría de un 
título «federal» (Genette, 2001: 54-58), por ser colectivo y aunar lo que en los 
periódicos o en las publicaciones previas aparecía separado e independiente, 
y por generar también una lectura nueva de esos relatos aislados, leídos ahora 
en un contexto inmediato nuevo y diferente. Habría habido, pues, una rese-
mantización de los cuentos, por aparecer ahora englobados bajo un título aje-
no a la primera aparición de cada uno de ellos; dicha resemantización —y esto 
es importante— parece haberse debido a la intertextualidad de LFE con la 
Doctrina Secreta de Blavatsky. En concreto, el título del libro de Lugones pare-
ce proceder de una serie de capítulos de la Doctrina secreta que recogen ejem-
plos de investigaciones sobre diferentes energías y en especial sobre la que 
Blavatsky denomina «coming force», es decir, las fuerzas nuevas o reciente-
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mente descubiertas por las ciencias (1978: I, 490-557).16 Esto explica, por ejem-
plo, que tan «extrañas» sean las fuerzas o energías de los relatos maravillosos 
o mitológicos del libro como las de los relatos paracientíficos. Así visto, el total 
del mundo de LFE sería «extraño», es decir, y por ironías del destino, identifi-
cado por su título con el mismo adjetivo clasificatorio de las taxonomías de 
Todorov. El mundo de LFE puede entonces alojar acontecimientos aparente-
mente extraordinarios, pero para los que cabe también una explicación que no 
es solo literaria sino también «científica».

5.1.2  El índice

En cuanto al índice general del libro, pueden sugerirse dos lecturas. 
La primera, y seguramente la más interesante, sería la disposición simétrica 
y también concéntrica del conjunto de los relatos, que se correspondería con 
la concepción analógica del universo teosófico.17 En este sentido el índice 
—y con ello el conjunto del libro— sería una metonimia o una materializa-
ción de ese universo. Esta hipótesis afirma que el índice total estaría organi-
zado en dos partes simétricas, compuestas respectivamente de doce textos, 
es decir, de los doce relatos de la primera parte y de los doce textos del 
«Ensayo» (las diez lecciones, más el proemio y el epílogo). A su vez, los doce 
relatos de la primera parte estarían organizados en parejas concéntricas co-
rrelacionadas por sus motivos temáticos o argumentales. Así, la primera pa-
reja la constituirían el primer y el duodécimo relatos, es decir, «La fuerza 
Omega» y «El Psychon», que son dos cuentos paracientíficos; la segunda la 
conformarían el segundo («La lluvia de fuego») y el undécimo («La estatua 
de sal»), o sea, dos relatos de intertextualidad bíblica; la tercera la formarían 
el tercer relato («Un fenómeno inexplicable») y el décimo («Yzur») y estaría 
fundamentada en la militancia antidarwinista de la Teosofía; la cuarta la 
integrarían los relatos cuarto y noveno («El milagro de san Wilfrido» y «Vio-
la Acherontia») y estaría vertebrada en torno a un simbolismo vegetal com-
plementario; la quinta la conformarían el quinto y octavo relatos («El es-

16  Al respecto hay que recordar también que durante la hiperactividad cientificista del xix, tampoco 
estaban siempre claras las fronteras entre las ciencias positivas y las ciencias ocultas, y que fueron bas-
tantes los científicos e intelectuales —Lugones entre ellos— que se movían en los dos ámbitos sin consi-
derarlos incompatibles (Gasparini, 2008: 143; Gasparini, 2012: 59; Quereillac, 2016). 
17  Para más detalles sobre esta propuesta v. Jensen (1975), que comenta sobre todo la relación entre 
las dos partes del índice, y Martínez (2019), que se fija en la correspondencia entre los relatos de la 
primera parte.
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cuerzo» y «Los caballos de Abdera»), unidos por el protagonismo de unos 
animales humanizados; y la sexta la integrarían los relatos sexto y séptimo 
(«La metamúsica» y «El origen del diluvio»), unidos por la propuesta de un 
universo analógico y teosófico. En otras palabras, el índice mismo (el para-
texto) estaría mostrando la existencia de un universo armónico y orgánico, 
donde las anécdotas inscritas en mundos representados aparentemente dis-
tintos pueden —o de hecho deben— entenderse como unificadas y, por tan-
to, como explicables en sus relaciones recíprocas y en sus relaciones con el 
todo de ese universo; no pueden entonces ser maravillosas ni fantásticas, 
dado que para ellas existen explicaciones científicas (teosóficas) y, en conse-
cuencia, han dejado de ser problemáticas.

La segunda lectura pertinente se refiere a la diferencia entre el tipo de 
títulos de ambas partes, es decir entre el de los doce primeros relatos y el de 
los textos del «Ensayo». Según la clasificación de Genette (2001: 72-79) que-
da claro que los primeros —todos ellos— caen dentro del grupo de los temá-
ticos, es decir de aquellos que sintetizan el tema o argumento de sus anécdo-
tas. Por el contrario, tanto el título del «Ensayo» como los de sus textos 
centrales (las diez «lecciones») y los de sus dos textos colaterales (el «Prefa-
cio», el «Epílogo») serían títulos autorreferenciales o remáticos, es decir re-
feridos al género o subgénero literario de cada texto. A su vez, los subtítulos 
de cada lección serían también temáticos, pero pertenecerían más bien a un 
discurso científico, por su lenguaje objetivo y denotativo, mucho menos 
poético que los títulos de los relatos de la primera parte, los cuales poseerían 
unos referentes mucho más vagos y abiertos a la interpretación. En otras 
palabras, esta diferencia de discursos en los títulos de las dos partes (más 
poético el primero y más objetivo o neutro el segundo) mostraría también 
que, a través de su índice, LFE estaría proponiendo una lectura más científi-
ca o imparcial, que explicaría el mundo más subjetivo o personal de los doce 
primeros textos del libro. Con este tipo de títulos el «Ensayo» serviría enton-
ces como una especie de rectificación de una posible lectura desencaminada 
y alejada de las intenciones reales del autor, que habría evitado así una inter-
pretación demasiado ficcional de los relatos del primer grupo.18

18  Como apunte referido al índice, hay que recordar que tanto la primera edición como la segunda 
—ambas revisadas por su autor—, y también muchas de las subsiguientes (Lugones, 1906a; 1926; 1981), 
mostraban el mismo listado de textos sin variación alguna. Por el contrario, otras más recientes (v. Lu-
gones, 1996) han omitido los textos individuales del «Ensayo» y, con ello, han ofrecido un índice que no 
representaría las intenciones de Lugones ni tampoco el sentido último del libro.
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5.1.3  La advertencia

Lo más interesante de este paratexto19 es el tono de alarma emocional 
que deja traslucir, es decir, el componente subjetivo (ausente en otros paratex-
tos más convencionales) que muestra el interés especial del autor de que la 
segunda edición del libro se lea de una manera determinada y distinta a la 
primera. Lo propio de este paratexto sería entonces la inclusión de una apela-
ción directa al lector histórico por parte del autor, lo que demuestra de mane-
ra especialmente clara la funcionalidad pragmática de los paratextos y, en este 
caso concreto, el interés de que el lector lleve a cabo una lectura más o menos 
referencial o mimética de los relatos.

La advertencia contiene también un alto porcentaje de vocablos remá-
ticos («capítulos», «libro», «narraciones») y de otros referidos al nivel empíri-
co de la publicación («editado veinte años ha», «corrientes ahora», «campo de 
la ciencia») o de la recepción («bondad del lector», «desventajosa para el inte-
rés de las mencionadas narraciones»). En este sentido la advertencia, colocada 
también en las páginas liminares, se convierte en un momento de negociación 
para esa nueva lectura, producto también de una reflexión sobre el género o el 
horizonte de expectativas propuesto para el libro.

Finalmente, y aunque Lugones no detalla a qué «ocurrencias» concre-
tas se refiere, el resto de la advertencia parece aludir a los relatos paracientí-
ficos o a otros con las pretensiones científicas del «Ensayo», como puede ser 
«El origen del diluvio». En cualquier caso, el aviso parece implicar que la 
primera edición del libro pretendía que la lectura de los relatos y del ensayo 
fuera una lectura «científica» o verificable, donde todos los relatos y sobre 
todo los paracientíficos, fueran entendidos como miméticos o realistas en el 
sentido de que se correspondiesen a la vez con los postulados de las ciencias 
positivas y ocultas. El hecho de que, según Lugones, el paso del tiempo haya 
confirmado que algunas de aquellas hipótesis hayan perdido parte de su 
novedad solo indicaría la veracidad total de las mismas, que así contagia-
rían de veracidad al resto de las narraciones o compensarían su carga prin-
cipalmente imaginativa.

19  La advertencia completa era la siguiente: «Algunas ocurrencias de este libro, editado veinte años 
ha, aunque varios de sus capítulos corresponden a una época más atrasada todavía, son corrientes aho-
ra en el campo de la ciencia. Pido pues, a la bondad del lector, la consideración de dicha circunstancia, 
desventajosa para el interés de las mencionadas narraciones» (Lugones, 1996: 95).



José María Martínez

Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)196

5. 2  Paratextos que afectan a partes concretas del volumen

5.2.1  Los títulos de los doce primeros relatos20

En este apartado me interesa comentar el sema de extrañeza o singula-
ridad inherente a varios de esos títulos y la naturaleza concreta y definida de 
la referencialidad de los mismos. En cuanto a «La fuerza Omega», el primer 
cuento del libro, este puede entenderse como un título epónimo del volumen 
y por tanto como una pista también para anclar la procedencia y significado 
del mismo y, con ello, la intención del autor. En efecto, la anécdota de este re-
lato es una ficcionalización de uno de los inventos comentados en la Doctrina 
Secreta de Blavastky, en concreto el de la máquina de John E. W. Keely (1837-
1898) (Blavatsky, 1978: I, 554-566; Hewitt, 1979: 114-125; Linde, 2014: 59-76). 
En el contexto que interesa, este cuento y su título estarían entonces iniciando 
el libro con la propuesta de la posibilidad de nombrar (el primer paso para 
explicar lo desconocido) una de esas fuerzas nuevas (la «coming force») que 
circulan en el universo y lo estructuran y que, dado que pueden recibir una 
primera etiquetación, ya no se presentarían como completamente fantásticas 
o desconocidas.

El segundo caso sería el de aquellos títulos que en su totalidad o en al-
guno de sus términos anuncian un argumento con previsibles rupturas de le-
yes naturales, de fenómenos extraordinarios o, al menos, de cierta singulari-
dad. Aunque no se da en todos los títulos, sí aparece en una cantidad 
significativa. Claramente se ve por ejemplo en sintagmas como «La lluvia de 
fuego», «Un fenómeno inexplicable», «El milagro de san Wilfrido» o «El ori-
gen del diluvio». Algo semejante se adivina en otros títulos como «El escuer-
zo», por sus connotaciones legendario-folklóricas, o en «La metamúsica», por 
su propuesta de algo trascendente a la simple música. Lo mismo puede decir-
se de «Viola acherontia», por correlacionar las flores y la muerte, o de «La es-
tatua de sal», por la singularidad implícita en el referente del título. En este 
sentido, cabe afirmar que el tono general de este grupo de títulos sería el de 
evocar lo no familiar y, más en concreto, lo ajeno al mundo ordinario, prepa-
rando así la entrada del lector en un universo distinto de la cotidianeidad y de 
lo experimentado habitualmente.

20  La bibliografía sobre los relatos individuales de LFE es también relativamente amplia, entre otros: 
Dabove (2009), Fraser (1996), Fraser (2008), Llanes (2013), Marini (1994), Riva (2005) o Scari (1964). Sin 
embargo, y salvo algunas excepciones (Castro, 2003; Linde, 2014), son igualmente escasos los comenta-
rios referidos a sus paratextos. 
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Finalmente podría comentarse que varios de esos títulos se refieren a 
conceptos concretos más que a ideas abstractas, lo que permite vincular esos 
títulos con la intención verificable y específica de la anécdota, que no sería así 
algo primariamente lírico o simbólico. En esos títulos se producen individua-
lizaciones con artículos determinados y complementos del nombre («La lluvia 
de fuego», «Los caballos de Abdera», «La estatua de sal»), con adjetivos nomi-
nales («La fuerza Omega») o con nombres propios o pretendidamente cientí-
ficos («El milagro de san Wilfrido», «Yzur», «Viola acherontia»).

Puede afirmarse entonces que el total de estos títulos es un verdadero 
umbral del mundo extraordinario de los relatos, preparando al lector para 
leerlos con una mayor suspensión de la credibilidad que si fueran relatos mi-
méticos y, al mismo tiempo, llevando un sema de lo hiperrealista y lo verifica-
ble. En otras palabras, cualquier lector que empezara leyendo el libro por el 
índice, estaría preparándose más o menos conscientemente para la lectura de 
un grupo de anécdotas donde el autor iba a presentarle un mundo que por un 
lado remitía al universo de lo extraordinario pero que, por otro, presentaba 
sus anécdotas con un ropaje de concreción y realismo que hacía de estas algo 
verificable y literariamente verosímil.

5.2.2  Cuentos con cambios de título

En este apartado cabrían tres relatos. El primero sería «Un fenómeno 
inexplicable», que en su primera versión habría llevado como título «La ly-
canthropía» y como subtítulo «(cuento)»;21 el segundo sería «El escuerzo», que 
en su primera versión habría llevado el título de «Los animales malditos», y el 
tercero «Viola Acherontia», que en su versión inicial se había titulado «Ache-
rontia Athropos» (Lugones, 1981: 75, 95, 125). Con los datos conservados al 
respecto, las explicaciones para estos cambios no pueden pasar más que de 
hipótesis, con diferentes grados de plausibilidad, pero no por ello dejan de ser 
menos elocuentes.

Quizá el cambio más fácil de justificar sería el de «Un fenómeno inex-
plicable», ya que su primera versión se publicó en una revista teosófica y el 
segundo en un volumen como LFE. La primera versión llevaría entonces un 
título más específico e inteligible para los lectores más probables de la revista, 
o sea, los iniciados en el esoterismo, y por ello necesitados también del subtí-

21  Sobre las implicaciones narratológicas de la ausencia de paratextualidad en este relato y sus cerca-
nías con el marco narrativo, pueden tenerse en cuenta las sugerencias de Andrea Castro (2003: 196-197). 
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tulo del relato para que, debido a su ficcionalización autobiográfica, no resul-
tara confundido con una anécdota propiamente histórica. Por el contrario, la 
versión de LFE estaba incluida en un libro con intención proselitista y, por 
ello, dirigida a un público más general y necesitado también de un título más 
accesible. El título definitivo resulta quizá más general que el resto de títulos 
de la primera parte pues, de hecho, es el único cuyo sintagma contiene un 
artículo indeterminado. Esa indeterminación se convierte en incertidumbre 
con el adjetivo «inexplicable», que explicita el carácter de interrogante irre-
suelto típico de lo fantástico-puro.

El título original de «El escuerzo» -«Los animales malditos»- podría 
referirse a una serie de cuentos con una temática o protagonistas similares; sin 
embargo, en la cuentística total de Lugones no se encuentra ningún otro cuen-
to de este tipo hasta llegar precisamente a «Los caballos de Abdera»,22 que 
podría haber sido escrito para complementar «El escuerzo». En cualquier 
caso, lo que sí resulta claro y alinea a este título con el resto es su referencia a 
un animal que las tradiciones populares y literarias han asociado frecuente-
mente con el misterio y lo ominoso. En este sentido, sería un título que ya 
predispondría al lector a encontrarse con una anécdota ubicada en un mundo 
de misterio o de acontecimientos inusuales.

Por su lado, el título «Viola acherontia» parece ganar en precisión y en 
efectismo al sustituir a «Acherontia atropos», el título original. En precisión 
por referirse ahora a la flor que es realmente el objeto protagonista de la 
anécdota, mucho más que el insecto aludido en la primera versión a través 
de la aparición de la calavera en sus pétalos. Y en efectismo por referirse a 
una flor inexistente en el mundo real, pero con una nomenclatura que copia 
una nomenclatura científica establecida, cosa que daría más visos de verosi-
militud al final exitoso del experimento del sabio. La retención del término 
«acherontia» indica, de nuevo, la misma asociación con la muerte y lo omi-
noso de otros títulos de esa primera parte del libro.23 Así pues, en el sintag-
ma del título se fundirían lo científico y lo ominoso, con un resultado que 
casi puede considerarse emblemático por su combinación de lo hiperreal y 
lo desconocido.

22  Para una constatación de este dato pueden usarse las dos principales recopilaciones del resto de la 
cuentística de Lugones, es decir, Lugones (hijo) (1963) y Lugones (2018b).
23  En cuanto al término «acherontia» del título del cuento, quizá convenga recordar que el Aquerón o 
Aqueronte era uno de los ríos del inframundo o Hades de la mitología griega.
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5.2.3  Los subtítulos

Aparte del subtítulo ya comentado [el «(cuento)» de «La lycanthropía»], 
los otros dos relatos de la primera parte con este tipo de paratexto son «La lluvia 
de fuego», que lleva el de «Evocación de un desencarnado de Gomorra» y «El 
origen del diluvio», que se presenta como la «Narración de un espíritu». En 
ambos casos son entonces los subtítulos y no los títulos quienes introducen y 
explicitan la temática esotérica de los cuentos, narrados en todo o en parte por 
un espíritu o un médium. Es a través de ellos (y no del narrador) como el lector 
se entera de que ambas voces narrativas proceden de seres fantasmáticos, es 
decir no miméticos, inusuales e imposibles también en una anécdota realista. 
En otras palabras, dado que este tipo de voces no suelen ser reconocidas auto-
máticamente por el lector, la lectura debe desambiguarse mediante la identifica-
ción de dichas voces, identificación que solo puede proceder de una voz auto-
rial, es decir la del autor implícito y no la de otro narrador, que no podría 
comunicarse con el lector histórico ni saltar al nivel del paratexto, externo a la 
diégesis. Evidente es también el hecho de que la utilidad pragmática de ambos 
subtítulos procede más de su carácter remático que de su contenido, es decir, 
más de la información de los paratextos sobre el propio formato del relato 
(«evocación», «narración») que del argumento de la historia en sí. Con ellos es 
el autor quien aumenta la verosimilitud narrativa a la anécdota, pues sin esos 
subtítulos resultaría mucho más difícil identificar la voz o la perspectiva narra-
tivas correspondientes y al lector le sería también más difícil evitar la confusión. 
Solo con ellos es posible aclarar completamente el tipo de mundo narrado pro-
pio de cada cuento, ya que son quienes informan sobre la identidad de la voz 
narrativa y su perspectiva frente a la anécdota. Así, este paratexto es entonces 
una referencia necesaria para adscribir el relato a un género o a otro, para enten-
derlo como fantástico («El origen») o como maravilloso («La lluvia»). Los subtí-
tulos entonces no pueden haber sido redactados por el narrador sino por el 
autor implícito, es decir, por el propio Lugones, en cuanto reflexiona y vuelve 
sobre su propio texto y en cuanto ve cómo puede o debe añadir otras estrategias 
para hacer legible un par de textos tan atípicos en sus voces narrativas.

5.2.4  Epígrafes y citas de encabezamientos

Los dos epígrafes que aparecen en los cuentos de LFE tienen una tra-
yectoria que podemos llamar inversa. Por un lado, el que «Viola acherontia» 
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llevaba en su publicación periódica desaparece completamente en el volu-
men, mientras que el de «La lluvia de fuego» aparece solo a partir de la segun-
da edición. Al mismo tiempo, los dos son similares en cuanto a su función, en 
parte por proceder de textos literarios anteriores a LFE y ya consagrados cul-
turalmente por una tradición literaria más o menos longeva.

El epígrafe de «La lluvia de fuego» remite a la intertextualidad bíblica 
del relato, aunque curiosamente la traducción que lleva a cabo Lugones no 
parece corresponderse con una lectura literal del versículo en cuestión.24 
Como quizá se recuerde también, no es el libro del Levítico sino en el Génesis 
donde se narra la historia de Sodoma y Gomorra, por lo que podría pensarse 
que el epígrafe puede proceder de alguna versión bíblica desconocida u obe-
decer a un deseo de encaminar al lector hacia una relectura del texto más o 
menos distinta de la que el autor supone que fue la lectura de la primera edi-
ción. En cualquier caso, con el epígrafe se insiste en los vínculos del cuento 
con la literatura no positivista y en especial con aquellos momentos en que 
hay participación de agentes sobrenaturales y presencia de fenómenos ex-
traordinarios. El epígrafe remite de nuevo al origen divino o supracientífico 
de la lluvia y por ello obliga al lector a anclar su lectura en ese nivel ontológi-
co, que ahora complementaría al puramente esotérico o más mitológico de la 
primera versión, donde ese epígrafe estaba ausente.25

Por su parte, la eliminación del epígrafe de «Viola acherontia» parece no 
afectar al significado de la segunda versión del cuento, pero también es cierto 
que este epígrafe y su hipotexto («Le Merchand de Tulipes», de Gaspard de la 
Nuit) contiene unas alusiones al mundo vegetal y al mundo simbólico y analó-
gico de la Teosofía que hubieran podido facilitar el entendimiento del cuento.26 
En efecto, en su texto original las palabras de este epígrafe van precedidas de 
otras referidas a la ausencia de perfume en los tulipanes, es decir a su completa 

24  En LFE se lee «“Y tornaré el cielo y la tierra de cobre” Levítico, XXVI, 19». Como digo, en ninguna 
de las ediciones de la Biblia consultadas para este trabajo aparece lo que podría ser el original literal de 
esta traducción. En la Vulgata, por ejemplo, el versículo lee: «et conteram superbiam duritiae vestrae. 
Daboque vobis caelum desuper sicut ferrum, et terram aeneam» (Colunga y Turrado, 1965: 103), que 
podría traducirse como «Quebrantaré vuestra orgullosa fuerza y haré vuestro cielo como hierro y vues-
tra tierra como bronce».
25  Aunque las fechas al respecto no están claras, puede recordarse que el Lugones de los últimos años 
tuvo una conversión al cristianismo que, aunque fuera más cultural que existencial, bien podría explicar 
la aparición del epígrafe.
26  Me refiero aquí al epígrafe del poema en prosa en el original de Bertrand y al verso que Lugones 
usa como epígrafe de «Viola»: «La tulipe est parmi les fleurs ce que le paon est parmi les oiseaux. L’une 
est sans parfum, l’autre est sans voix; l’une s’enorgueillit de sa robe, l’autre de sa queue», y «Une tulipe! 
s’écria le vieillard courroucé, une tulipe! ce symbole de l’orgueil et de la luxure qui ont engendré dans 
la malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de Mélanchton!» (Bertrand, 1868: 
37-38; Lugones [hijo], 1963: 94-95).
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maleabilidad, en cuanto pueden estar abiertos a manipulaciones como las que 
lleva a cabo el científico del cuento. Por lo que se refiere al contenido simbolista, 
está claro que el epígrafe remite a la cosmovisión teosófica de Lugones, en el 
sentido de que el tulipán evoca en el texto de Bertrand un mundo superior (el 
mundo del pecado y de la muerte), de modo semejante a cómo, en «El milagro 
de san Wilfrido», el lirio convocaba el arrepentimiento y la resurrección.

5.2.5  Correcciones y variantes

Para ilustrar este apartado quizá lo más útil será recordar las expurga-
ciones llevadas a cabo en la versión final de «Un fenómeno inexplicable».27 En 
resumen, esos cambios se refieren a las observaciones del narrador protago-
nista sobre la fisonomía y psicología de su anfitrión y a las ciencias de raigam-
bre ocultista desde las que se interpretan esos datos. En su conjunto, la desa-
parición de esa información concreta parece responder a un deseo de economía 
expresiva, pero también puede explicarse a partir del tipo de lector del libro, 
menos familiarizado con disciplinas de la «Alta Magia», como la «metosco-
pia» mencionada por Lugones en la versión periodística.28 Obviamente, el co-
nocimiento de esta «ciencia» (ciencia oculta en este caso) por parte del narra-
dor, implica la identificación de este con el típico personaje experto y escéptico 
de los relatos fantástico-puros. Al final del relato este narrador va a ver cues-
tionados sus conocimientos con la aparición de un dato extraordinario, que en 
este caso es la sombra del simio, es decir, una silueta que no se corresponde 
con el rostro de su anfitrión y que era lo esperable por el narrador-protagonis-
ta. En otras palabras, aunque quizá justificadas por razones editoriales, las 
variantes en estas versiones del cuento no parecen cuestionar su adscripción 
a lo fantástico-puro, pero sí es claro que la versión final carece de algunos 
datos que fortalecerían esa adscripción y que, por tanto, mostrarían cómo 

27  No se comentan aquí las variantes léxicas entre las dos primeras ediciones de LFE, que, aunque 
abundantes, son de una relevancia limitada y parecen estar simplemente guiadas por un afán de mayor 
precisión semántica. Al mismo tiempo, parece claro que esta identidad que podemos considerar total 
entre ambas ediciones parece implicar la conclusión de que para Lugones LFE era ya una obra «cerrada» 
desde la primera edición, como dejaba claro el carácter circular de su índice. Más relevancia tienen las 
correcciones de las versiones periodísticas, donde sí quedan claras otras intenciones de Lugones. En 
otro artículo dedicado principalmente a esta cuestión (Martínez, Godínez y Vargas, 2019), hemos aten-
dido a las variantes de «La estatua de sal», «Viola acherontia» y «El psychon» para concluir, resumien-
do, que tales revisiones se refieren sobre todo a la eliminación de datos superfluos o eruditos («El mila-
gro») pero también con cambios importantes en el desarrollo del argumento («Viola», «El Psychon»).
28  Esta disciplina era un método de adivinación centrado en la lectura de las arrugas del cuerpo y de 
la cara.



José María Martínez

Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)202

también este tipo de paratextos (las variantes y las correcciones) pueden tener 
una alta rentabilidad práctica a la hora de condicionar tales taxonomías. Como 
dato adicional, puede considerarse también que estas variaciones muestran 
también cómo lo fantástico puede textualizarse de una manera u otra depen-
diendo del lector pretendido. Por su interés y dado que este conjunto de va-
riantes es prácticamente desconocido, transcribo a continuación los párrafos 
más interesantes de la versión periodística («La lycanthropía»), marcando en 
cursivas el texto ausente en la versión de LFE:

Presenté mi carta de recomendación. Mientras aquel hombre leía, pude observarle 
a mis anchas. Cabeza elevada y calva; rostro afeitado de clergyman [sic en Phila-
delphia]; labios generosos, nariz austera, ojos fríamente firmes, de un azul muy obs-
curo; cutis pálida. Respiraba anchamente y a prolongados intervalos. Tenía, pues, ante 
mí, un hombre de paz, cuya visible energía proyectada hacia la severidad, podía trocar-
se, al impulso de movimientos afectivos, en ese entusiasmo extático que caracteriza a la 
mística; pero al mismo tiempo, el valor manifiesto por su epidermis y su respiración, 
indicaban, dada la «base» del carácter posibles desviaciones hacia el proselitismo, y aun 
exaltaciones iracundas. Debía de ser un tanto místico. Las protuberancias super-
cialiares, equilibraban con una recta expresión de tendencias impulsivas, el 
desdén imperioso de su mentón. En resumen, se trataba de un entusiasta-reflexivo. 
Definido por sus inclinaciones profesionales, aquel hombre podía ser lo mismo 
un militar que un misionero. Procedía evidentemente de un seminario jesuita o de un 
cuartel. Su conjunto resultaba una amalgama de persuasión y autoridad. Era claro que 
su carácter no tenía más que un doblez, siendo su coyuntura la generosidad. Para llegar 
hasta su alma sería menester contradecirle por la duda.

Todas estas observaciones de metoscopia, para emplear un término de la Alta 
Magia, se verificaron con la rapidez a la que me habían acostumbrado persistentes estu-
dios en la ciencia de Gratiolet y Lavater. Me explicaba ya su misantropía. Un misántropo 
es siempre un entusiasta. Sabía, además del carácter, la manera de tratar a mi hombre, y 
esto era la mitad del camino. Naturalmente no se trataba sino de un cálculo de probabili-
dades, pero este cálculo acierta noventa veces sobre cien. Hubiera deseado mirar sus 
manos para completar mi impresión, mas sólo podía verlas por el dorso.

Enterado de la carta, el dueño de la casa me invitó a pasar. Suprimo las peque-
ñas formalidades de la introducción, mis expresiones de gracias por la distinción que impor-
taba aquel recibimiento, dadas las manías del personaje. Y llego al momento de la sobremesa, 
que fue también el de la singular aventura cuya narración he emprendido. Mientras comía-
mos, no obstante la amabilidad exquisita de mi interlocutor, noté que algo inquietante le 
preocupaba, (y todo el resto de mi permanencia, hasta la hora de comer, quedó ocu-
pado por mis arreglos personales) Las cejas contraídas, su mirada, invariablemente di-
rigida hacia un ángulo de la habitación, insinuaba cierta impresión de angustia. Aquella 
insistencia provocó mi curiosidad y de la manera más disimulada que me fue po-
sible, arrojé una rápida ojeada sobre el rincón. En la mesa fue donde empecé a no-
tar algo extraño. Su mirada invariablemente dirigida hacia un ángulo de la habita-
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ción, manifestaba cierta angustia; pero como su sombra daba precisamente en ese 
punto, mis miradas furtivas nada pudieron descubrir. Por lo demás, bien podía no 
ser aquello sino una distracción habitual (Lugones [hijo], 1963: 104-105).

5.2.6  Contexto e ilustraciones en la prensa periódica

En cuanto a los paratextos de los relatos con versiones periodísticas 
conservadas, estos interesan por haber aparecido en fechas muy próximas a la 
de la publicación del libro (primeros meses de 1906), y por informar por tanto 
sobre cómo pudo ser también el proceso de presentación y recepción del pú-
blico más inmediato, y cómo pudieron o no condicionar también un tipo espe-
cífico de lectura.

En el caso de «La fuerza Omega», la versión más antigua conocida es la 
de diciembre de 1905, que fue publicada por El Tiempo de Buenos Aires. En 
ella lo más destacable puede ser la ilustración, ya que las variantes textuales 
son mínimas. Como puede verse (imagen 1), el dibujante ha seleccionado el 
momento final del relato, es decir, el momento en que el narrador y su acompa-
ñante descubren el cadáver del sabio junto a la máquina y con la masa cerebral

Imagen 1
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esparcida en la pared. Para lo que interesa aquí, el retrato de Lugones inserto 
en la ilustración informa indirectamente —a través de su vestimenta— de que 
el mundo del relato que aparece en la ilustración es homólogo y coetáneo al 
de los personajes de la anécdota. En otras palabras, la ilustración entonces 
informaría de que «La fuerza Omega» sería antes un relato fantástico o extra-
ño que uno de ciencia ficción, cuyas ilustraciones suelen enfatizar el «novum» 
o lo distinto de lo coetáneo. Las miradas de los dos amigos del sabio, centra-
das en los componentes de la tragedia (el cadáver y las vísceras esparcidos por 
la pared), insisten de nuevo más en el aspecto trágico de la anécdota que en su 
aspecto no mimético.

La otra ilustración conservada es la de «El milagro de san Wilfrido» (ima-
gen 2), aparecida en Caras y caretas en abril de 1906, que interesa por seleccionar 
también el momento climático del cuento (la aprehensión de la cabeza del agá por 
parte de la mano crucificada de san Wilfrido) y por incluir el epígrafe informativo 
del paréntesis, que indica la procedencia del texto («Del libro Las fuerzas extra-
ñas»).29 De todos modos, más que la ilustración en sí, en este caso lo más singular 
puede ser el contexto religioso inmediato de su publicación, pues no hay que ol-
vidar que «El milagro» es un relato hagiográfico y que fue publicado por primera 
vez el día de Miércoles Santo (15 de abril) de 1897. En 1906 se habría publicado en 
dos lugares más, en LFE y en el número de Semana Santa de Caras y Caretas. Así 
visto «El milagro» habría recibido entonces dos lecturas distintas y divergentes en 
función de su lugar de aparición y de la consecuente duplicación de sus lectores 
inmediatos. La primera (la de El Tiempo y la de Caras y caretas) habría ocurrido 
en el marco de la tradición cristiana y la segunda (la de LFE) en el marco del 
sincretismo religioso propuesto por la Teosofía. Consecuentemente, en las pu-
blicaciones periódicas tendríamos un cuento maravilloso-cristiano, en el senti-
do de que lo extraordinario se explicaría por la intervención de lo divino, y en 
el libro tendríamos un relato más bien extraño o esotérico, si se entiende que el 
sincretismo teosófico habría subsumido el universo y la cosmología cristianos. 
Dicho de otra manera, esa divergencia de paradigmas quedaría confirmada o 
condicionada por los acompañantes textuales y paratextuales de cada versión, 
que en la primera serían el conjunto de textos o imágenes periodísticos de índo-
le religiosa tradicional, y en la segunda, todo el conjunto de relatos y paratextos 
ubicados en LFE y encaminados a producir una lectura teosófica del cuento.

29  En concreto «El milagro» apareció en el número 232 del 7 de abril de la revista junto a otras colabo-
raciones de contenido religioso (v. Lugones, 1906b). Las colaboraciones de Caras y caretas eran principal-
mente crónicas o reportajes fotográficos («Pasión y muerte de Jesús», «Domingo de ramos», «Jueves 
Santo», «Viernes Santo», aunque también se incluían simples crónicas («Un sermón de Viernes Santo», 
«Sábado de Gloria») o felicitaciones episcopales («La bendición arzobispal»).
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Imagen 2

5.2.7  Los paratextos del «Ensayo»

Como ya se ha visto, el título completo del «Ensayo» («Ensayo de una 
cosmogonía en diez lecciones») marca un claro distanciamiento con los títu-
los de los primeros doce relatos del volumen, pues por un lado es remático y 
por otro se inscribe más en un discurso de carácter científico que en uno 
propiamente imaginativo. También los semas de cada vocablo de este para-
texto apuntan en la misma dirección. Así «Ensayo» suele remitir a un género 
literario alejado de la ficción y más cercano a lo filosófico y a interpretaciones 
verificables de lo real; por su lado «cosmogonía» aludiría a una serie de pu-
blicaciones más o menos contemporáneas o contextuales de LFE como El ori-
gen de las especies (1859) de Darwin, la Doctrina secreta (1888) de Blavatsky o la 
Filogenia (1884) y Mi credo (1906) de Florentino Ameghino.30 Por su lado, las 
«diez lecciones» y el prefacio y el epílogo que las flanquean llevarían a pen-
sar en la obsesión pitagórica que Lugones (y Blavastky) tienen a la hora de 
explicar el universo, en este caso por el uso de números recurrentes como el 
diez o el doce. Finalmente, el término «lecciones» insistiría en el carácter di-
dáctico de estos textos, una perspectiva superpuesta a la más creativa y emo-

30  Estas publicaciones, y muchas otras de la segunda mitad del XIX y comienzos del XX, proponían 
una explicación global y científica de todo lo real. Florentino Ameghino (Argentina, 1854-1911) fue un 
paleontólogo muy popular en su tiempo, muy admirado también por Lugones y cuyas ideas pueden 
estar también detrás de alguna de las teorías cosmológicas de LFE (v. Lugones, 1915).
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cional de los relatos de la primera parte, que así quedarían también subsumi-
das por estos diez textos de índole magisterial y que, por ello y por su origen 
en un narrador autodiegético, apuntan a una voz autorial que va a explicitarse 
aún más en las notas del «Ensayo».

Los títulos y subtítulos de las diez lecciones del «Ensayo» conforman 
una serie de parejas que combinan lo remático y lo ordinal por una parte (cada 
uno de los títulos) y lo temático y lo científico-objetivo por otra (los subtítu-
los). Se presentan además con una gradación interna fácilmente perceptible, 
pues la serie empieza con «El origen del universo» y concluye con el capítulo 
dedicado a «El hombre», que sería algo así como la culminación de ese proce-
so evolutivo. Describirían entonces una trayectoria progresiva y evolutiva 
muy en la línea de las teorías científicas de entonces y, por ello, muy difícil de 
desvincular de estos contextos para los lectores informados y contemporá-
neos de Lugones, para quienes esa perspectiva cosmológica totalizante era 
también la propuesta científica definitoria del volumen. Entre esas lecciones 
quizá la más interesante aquí sería la lección quinta, pues su título («Nuestra 
teoría ante la ciencia») es paralelo al de otros dos ensayos programáticos pu-
blicados por Lugones en la revista Philadelphia unos años antes y con ese adje-
tivo posesivo referido a los partidarios de la Teosofía.31 Al final de ese conjun-
to de lecciones la cosmología resultante es una explicación total acerca de la 
naturaleza y funcionamiento del universo y de sus componentes, es decir, la 
explicación de las fuerzas o energías que justifican los argumentos de la pri-
mera parte, sean estos ocultistas, paracientíficos, mitológicos, etc. Sería conse-
cuentemente la explicación que resolvería las incógnitas de la primera parte y 
que harían de todas y cada una de ellas acontecimientos miméticos o extra-
ños, pero no maravillosos o fantásticos. Desde este punto de vista, el narrador 
autodiegético del «Ensayo» subsumiría a todos los narradores previos de cada 
cuento, que en su momento habrían planteado esos acontecimientos como 
maravillosos o fantásticos.

Las notas que aparecen en el «Ensayo» (en las dos ediciones del libro) 
son de especial interés y complejidad, pues por un lado se presentan como 
producto de la reflexión del narrador autodiegético del «Ensayo» pero, por 
otro, como todas las notas, remiten a un nivel de autorreflexión de la escritura 
que las ubica muy cerca del autor implícito, ya que, como todos los paratextos, 
las notas están también más vinculadas al proceso de construcción del texto 
total que a su particular diégesis interna. Así, estas notas, aparte de llamar la 

31  El primero, titulado «Nuestro espíritu científico», apareció el 7 de agosto de 1900, y el segundo 
(«Nuestras ideas científicas») el 7 de noviembre 1901. Los dos se recogen en Lugones (2018a: 111-134).
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atención por su abundancia (un promedio de cinco por «lección»), están redac-
tadas desde una perspectiva también magisterial o, si se quiere, supra-magis-
terial, por matizar y corregir las afirmaciones del sabio intradiegético que 
enuncia las diez lecciones. Por otro lado, y como no podría ser de otra manera, 
las coincidencias temáticas con otros escritos del autor empírico (o sea el Lugo-
nes autor de textos diferentes a LFE) son igualmente llamativas, en especial en 
aquellos momentos en que insiste en el enfrentamiento entre las ciencias posi-
tivas y las ciencias ocultas, y también en aquellos en los que explícitamente 
muestra esa militancia ocultista. Como manifestaciones de esta dimensión su-
pradiegética de las notas pueden mencionarse la escritura de las mismas desde 
un plural colectivo (el «nosotros» de los seguidores de la Teosofía) o el carácter 
remático de las mismas, con frecuentes autorreferencias a su proceso de escri-
tura o a su inserción en el «Ensayo». En resumen, lo que queda claro es que 
estas notas, en sus contenidos y sus perspectivas, se alzan sobre la diégesis del 
propio ensayo y se ubican en las funciones propias de los paratextos, por ser 
reflexiones autoriales sobre el texto principal. Es cierto que, en puridad, las 
notas proceden del narrador homodiegético, pero sólo aparecen una vez tras-
currida y cerrada la secuencia diegética; por ello, si se insiste en su carácter 
metaliterario o en sus similitudes con otros textos ensayísticos de Lugones, hay 
que pensar que es una voz autorial y no una voz diegética la que está detrás de 
ellas. Esta voz sería, en definitiva, la voz del autor implícito, la del autor gene-
rado por las necesidades del propio texto de LFE. Dicho de otra manera, al fi-
nal, a través de la perspectiva generada por esas notas, sería el autor implícito 
quien ofrecería la última palabra sobre la naturaleza de las fuerzas y energías 
que explicarían las anécdotas de todos y cada uno de los relatos de LFE, con-
virtiéndose en la voz que, como en los relatos catalogados como extraños, eli-
minaría el interrogante y, con ello, su catalogación como fantásticos.32

Conclusiones

Tras esta exposición, parece posible afirmar entonces que, al igual que 
ocurre con los relatos miméticos, los paratextos pueden condicionar y de he-
cho condicionan la lectura efectiva de las narraciones no miméticas, haciendo 

32  Como adición final a estas observaciones sobre los paratextos del «Ensayo» podría recordarse que 
este aloja también un esquema explicativo (Lugones, 1996: 266) que no es propiamente un texto, por 
incluir componentes grafemáticos, pero que tampoco vamos a considerar aquí como paratexto, por 
darse dentro del texto principal. En cualquier caso, su pertenencia al discurso científico insistiría de 
nuevo en el tono de todo el ensayo. 
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que incluso haya que ajustar o al menos relativizar las taxonomías aplicadas 
hasta el presente. En el caso de LFE, títulos como «Un fenómeno inexplicable» 
o «El milagro de san Wilfrido», o subtítulos como «Evocación de un desencar-
nado de Gomorra» («La lluvia de fuego») o «Narración de un espíritu» («El 
origen del diluvio»), no solo dirigen la lectura en una dirección concreta, sino 
que pueden definir de antemano el carácter fantástico o maravilloso de la 
anécdota y dejar así muy poco espacio al lector para distanciarse de la pro-
puesta del autor del paratexto. Los paratextos, además, no serían solo los ca-
talogados por Genette, sino que también incluirían las vicisitudes editoriales 
de los textos principales que, como en el caso de «El milagro de san Wilfrido» 
o las dos versiones de «Un fenómeno inexplicable», mostrarían que ese con-
texto histórico concreto puede también condicionar la categorización del rela-
to, bien sea ocasionando una doble lectura del mismo o insistiendo en los re-
cursos propios de una de esas tipologías. El estudio de los paratextos puede 
entonces complementar y corregir la rigidez de las taxonomías de la literatura 
fantástica, que habitualmente han tomado como criterios principales el tipo 
de mundo creado y la infrasciencia del narrador, del protagonista o del perso-
naje-testigo.

También ha debido quedar claro que LFE sería un volumen excepcional 
para comentar estas dimensiones de lo fantástico, pues la diacronía de sus 
textos ficcionales y la variedad funcional de sus paratextos generan en todo el 
volumen una serie de relecturas y autorreflexiones que pocas veces aparece en 
relatos fantásticos aislados o en las recopilaciones habituales, en general mu-
cho más homogéneas que LFE. La utilidad y complejidad de LFE se deriva-
rían, por ejemplo, de los cambios y correcciones llevadas a cabo al corregir 
algunas versiones periodísticas y al preparar la segunda edición del libro, que 
implicaría también una revisión de la primera y, a través de paratextos como 
la advertencia o algunas adiciones y correcciones, una información sobre la 
intención mimética o no mimética del libro. Lo que se desprende al final sería 
la composición de un volumen con unos doce relatos iniciales de categoriza-
ción no mimética diferente (fantástico-puro, mitológico, extraño, etc.), pero 
subsumidos por el ensayo final y el índice, que indicarían un universo o cos-
movisión ocultistas que explicarían «científicamente» todas esas anécdotas. 
La acumulación de voces magisteriales y de paratextos remáticos en el «Ensa-
yo» elevarían a este por encima del simple nivel de la diégesis y lo acercarían 
más bien al nivel del autor implícito, justificando por un lado el título del 
«Ensayo» del último texto del volumen, pero también la intención proselitista 
de todo el conjunto. Finalmente, quedaría claro que los paratextos ayudan a 
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entender y revelan el concepto mismo de autor implícito, como mostraría la 
intervención de este en los subtítulos de los relatos ocultistas, en las notas del 
«Ensayo» y la ordenación del índice que, obviamente, no pueden ser obra de 
los narradores, siendo a la vez exigencias que los propios textos imponen al 
autor empírico para hacer legibles los textos.

Para cerrar, hay que afirmar entonces que si toda la literatura y en espe-
cial la ficción se lee en función de los paratextos, los relatos no miméticos y 
particularmente los fantásticos tampoco pueden desprenderse de este condi-
cionante y, por ello, están llamándonos a una revisión de algunos de los crite-
rios taxonómicos usados hasta ahora. Y aunque tampoco se trata de postular 
un relativismo absoluto o una invalidación de las clasificaciones más frecuen-
tes, la verdad es también que esos criterios se refieren a una lectura abstracta 
o ideal del texto, y que solo teniendo en cuenta los paratextos se hará una 
clasificación en función de su lectura empírica o real, tal como de hecho la ha 
presentado el autor histórico a través del autor implícito.
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