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RESUMEN

Lanovela En la ciudad de los muertos (2011) es un raro ejercicio en la narrativa vampirica
actual, la cual parece haberse congraciado con el humanizado o naturalizado vampiro
posmoderno. En contraste, Latorre reivindica en esta obra al arquetipico no muerto de
la literatura gético-romantica. En este estudio se ofrece una aproximacion a las estra-
tegias narratolégicas a las que se ha recurrido en la obra para imbuir de terror a un ser
cuya inteligencia adaptativa lo ha transmutado en algo muchas veces ajeno a lo mons-
truoso. Para ello, se desentrafiardn los hipotextos principales de los que se sirve la no-
vela. También, se cuestionard su supuesta pérdida de vigencia como ente capaz de
producir un efecto terrorifico, de encarnar los terrores, vicios o preocupaciones de la
contemporaneidad. Y, por ultimo, se estudiaran las sutiles actualizaciones que se han
incorporado en los valores cronotépicos de la novela gética a la que emula.

PALABRAS CLAVE: monstruo; vampiro; novela gética; narrativa de terror; José Maria La-
torre.

THE ARQUETYPAL VAMPIRE BROUGHT BACK TO LIFE IN JOSE MARIA LA-
TORRE’S NOVEL EN LA CIUDAD DE LOS MUERTOS (2011)

ABSTRACT

The novel En la ciudad de los muertos (2011) is a rare exercise in current vampire narra-
tive fiction, which seems to favour the humanized or naturalized postmodern vam-
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pire. In contrast, Latorre recuperates in this work the archetypal undead of Gothic-Ro-
mantic literature. This study presents an approach to the narratological strategies used
in the novel to imbue with horror a creature whose adaptive intelligence has transmut-
ed it into something often alien to the monstrous. For this, we will trace the main hy-
potexts underlying the novel. We will also question the vampire’s alleged loss of status
as a being capable of engendering a horrifying effect and embodying contemporary
fears, vices or concerns. Finally, we will study the subtle updates incorporated into the
chronotopic values of the Gothic novel Latorre emulates.

KEey-worps: monster; vampire; gothic novel; horror literature; José Maria Latorre.

1. PANORAMICA ACTUAL: EL VAMPIRO POSMODERNO

La inteligencia adaptativa del mito vampirico es, muy posiblemente, el
motivo del fenémeno conocido por algunos como la vampirizaciéon del vampi-
ro (Diaz, 2010); y es que su evolucién y su valor polisémico no solamente han
provocado la proliferacién de obras que siguen reinterpretando el mito a la
luz de los nuevos tiempos, sino que, también, desde la critica se ha producido,
segun Punter, «an excessive attention to vampires. This is partly because of
the continuing attention, the apparently endless reinterpretation, that the
vampire motif continues to receive» (2000: 12). «El muerto ha ido dejando de
dar miedo y muere de agotamiento», aseverd Llopis ya en la década de los
ochenta (1985: 100) y el vampiro arquetipico, fruto de la novela gética y explo-
tado hasta la saciedad por la industria cinematografica, pierde su poder de
aterrorizar en una sociedad posmoderna secularizada, que ha abrazado la
otredad y pugna por derribar las fronteras que delimitaban 6rdenes de reali-
dad hasta entonces irreconciliables; aquellas cuya transgresién, defiende
Campra (1991: 51), provocaban el efecto fantdstico.

Digamos, pues, adids a las largas capas de terciopelo negro, a las afila-
das estacas, a los ajos y a los crucifijos, hostias y agua bendita.! De acuerdo con

1 Los rasgos que se sefialan como arquetipicos o constitutivos del vampiro tradicional tendrian sus
origenes en el didlogo entre el folclore y la literatura. La literatura decimonénica dot6 a esta criatura ya
arraigada en las creencias populares de una serie de rasgos. Para empezar, el vampiro deviene un aris-
técrata: véanse de ejemplos Lord Ruthven de EI Vampiro (1819), Clarimonde de La muerta enamorada
(1836), Varney (1845-1847), Carmilla (1872) o Drdcula (1897), entre un largo etcétera. Es frecuente, tam-
bién, que el escenario se ubique en el este de Europa, y que se empleen recursos casi policfacos conjun-
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la critica actual, y cito a Martinez Lucena (2010: 101), «con el avance de la se-
cularizacién, los vampiros van perdiendo su lado negativo». Desvinculados
de sus origenes anticristicos, ya no son «easely categorisable as good /bad or
demonic/angelic. Their insecurities align them with the complexities of the
postmodern world» (Wisker, 2000: 171). Nuevos vampiros vienen a ocupar, de
formas muy variadas, el espacio que el famoso arist6crata transilvano ha de-
jado sellado en la historia. Algunos, como los de la célebre Anne Rice, mues-
tran la desorientacion existencial de la propia humanidad, que —permitanme
la cita a Machado— busca a Dios entre la niebla, sin demasiada suerte. Otros,
como los protagonistas de Lost Boys (Schumacher, 1987), devienen una meta-
fora, segtin Rob Latham, de la cultura del consumo en los jévenes (1997: 135).
Las asociaciones entre vampirismo y enfermedades de transmisién sexual son
tan frecuentes que resulta accesorio ocupar mayor espacio a este respecto.? El
no muerto demuestra como esa alteridad, lo otro, forma parte intrinseca de
cada uno de nosotros y se convierte en una metafora de la necesidad de acep-
tar la diferencia e integrar a los colectivos minoritarios: «Vampirism is a way
of life rather tan a deviation. In a pluralistic world, the vampire is simply a
minority like any other minority» (Hugues, 2000: 151). Los vampiros siguen
plenos de connotaciones sexuales, si bien cada vez menos veladas. Es comtn

tamente con los religiosos para cazar al no muerto. El texto canénico que consolidé al vampiro en el
imaginario colectivo fue, sin duda, el Dricula (1897) de Stoker. Leatherdale (2019) dedica un capitulo
completo en su Historia de Drdcula a reseiar todas las caracteristicas que configuran al famoso conde.
Entre ellas, destacan, por su prevalencia en el tiempo, la animalizacién (puede convertirse en lobo o
murciélago), el satanismo y la asociacién de la criatura a la putrefaccién, su linaje distinguido y el mé-
todo ritual para acabar con él. Respecto al valor simbélico del mito cldsico, el vampirismo se ha leido
como metéfora del miedo al extranjero, como simbolo de la barbarie y la supersticién que azota a una
sociedad civilizada (sobre todo en Dricula), como la liberacién de las pulsiones sexuales reprimidas
culturalmente, etc. En definitiva, es la representacién de lo otro, de la alteridad. Por ello, cuando el alter
cultural por antonomasia, la mujer, adoptaba la forma del vampiro, esta encarnaba la femme fatale, sos-
pechosa de querer devorar y acabar con el imperio de los hombres. Desde la languida Carmilla a la se-
ductora y poderosa Clarimonde, la vampira ha tenido el objeto de simbolizar la tentacién demonifaca
que pugna por corromper a los hombres.

2 El vampirismo ha tendido a asociarse con todo tipo de infecciones y enfermedades de la sangre.
Especialmente, destacaria el vinculo temprano que se establecié entre vampirismo y sifilis. Chou (2008)
sefiala que muchos de los autores que escribieron narrativa vampirica en el siglo xix —Maupassant,
Baudelaire, Polidori— fueron victimas de la sifilis o se inspiraron en casos cercanos. El caso de Stoker es
particularmente complejo: son numerosos los estudios —Miller (2005), Willis (2007), Leatherdale (2019),
entre otros— que sefialan a su Drdcula como un portador de las enfermedades de venus. Generalmente,
se habfa interpretado como critica a una sexualidad corrupta, identificada, muchas veces, con la homo-
sexualidad; sin embargo, la aseveracién de uno de los bidgrafos de Stoker —Farson— respecto a la sifi-
lis como causa de la muerte del novelista dio una vuelta de tuerca a la visién extremadamente puritana
de este. Su Drécula podia ser, entonces, el transmisor de una enfermedad que €l habia sufrido. En el si-
glo xx, el foco se proyecté especialmente en el VIH. En el estudio de Stephanou (2014) se sefiala una serie
de obras en las que la conexién entre el sida y el vampirismo resulta evidente. Destacan en su andlisis:
Brian Stableford (1988) The Empire of Fear; Dan Simmon (1992) Children of the Night o Brian Aldiss (1990)
Dracula Unbound, entre otros.
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hallar representaciones de estas criaturas que hacen gala de una sexualidad
irrefrenable: una forma de continuacién de aquella simbologia sexual cobija-
da bajo el abrazo del vampiro que, cubriendo el acto con su capa, poseia el
cuerpo y el alma de la dama.

El vampiro se ha ido transformando paulatinamente hasta aproximarse
mds a nosotros. David Roas (2018: 96-98) diferencia en el vampiro posmoderno
dos manifestaciones posibles que, a mi juicio, son las que estan resultando
triunfantes tanto en el cine como en la literatura: por un lado, el vampiro huma-
nizado, cuyo ejemplo hallariamos en Louis de Interview with the Vampire (1976)
y que, entre otras cosas, narra su propia historia, es decir, deja de ser afésico tal
y como, destaca Campra (1991: 59), lo habia sido el Otro tradicionalmente; y,
por otro, el vampiro naturalizado, cuyo méximo exponente, aunque no tinico,
seria el que aparece en la saga Twilight (2005-2008), mds cercano al héroe de una
novela romdntica y practicamente despojado de todos los atributos cldsicos del
vampirismo. Respecto a dicha saga, resulta revelador citar a Morales Lomas:

Los vampiros de Crepiisculo, sin embargo, surgen en la posmodernidad en otro
dmbito: sociedades capitalistas desarrolladas en las que la bisqueda de los sen-
timientos y los afectos en el caos de la soledad es un elemento esencial. (...) No
se apuesta ya por la subversién de un orden. El orden actual no admite duda
para los vampiros. Lo aceptan. No nacen con vocacién de ruptura sino de asun-
cién de la sociedad burguesa con su normalizacién etérea. No rompen nada ni
con nada: definitivamente han sido asimilados por este orden que, en otro
tiempo, pretendian destruir (2013: 129).

El vampiro decimonénico y el sustrato folclorico parecen, en la actuali-
dad, una reliquia incapaz de asustar a nadie, una suerte de clasico en ruinas
destinado al deleite de los amantes de «la vieja escuela». El no muerto posmo-
derno tampoco suele tener como objetivo fundamental generar terror o resul-
tar transgresor. David Roas explica perfectamente los motivos que despojan a
esta clase de criaturas de su condicién terrorifica o monstruosa:

Con el término naturalizacion me refiero al hecho de dotar al monstruo de una
paradéjica normalidad, es decir, convertirlo en un posible més del mundo, lo que
implicaria extirparle su original naturaleza imposible (y por ello amenazante),
situarlo dentro de la norma. Un proceso que inevitablemente lo conduce a su
domesticacién y, con ello (...), a despojarlo de su monstruosidad (2019: 37).

Sin embargo, este proceso de desacralizacién y desmitificacion ha en-
contrado algunas resistencias. Todavia algunos autores recuerdan con nostal-
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gia a ese ser monstruoso y depredador que encarna la cldsica dicotomia entre
el bien y el mal, que sale de la tumba e imbuye de misterio y amenaza a la
noche; que, en fin, obliga al ser humano a enfrentarse al concepto del mal ab-
soluto, al peligro y a la incégnita constante y terrorifica del mds alld de la
muerte. Segovia Esteban (2016) atestigua este fenémeno en la serie The Strain
(2014) de Guillermo del Toro y Chuck Hogan. En Espafia, pocos autores han
reaccionado con mayor rechazo a la posmodernizacién del vampiro como José
Maria Latorre (1945-2014). Su obra constituye una magnifica muestra de cémo
revitalizar y conferir dignidad al cldsico mito, construyendo relatos que se
nutren de una larga tradicion literaria, cinematografica y folclérica.

2. Jost MARiA LATORRE Y SU EN LA CIUDAD DE LOS MUERTOS (2011)

José Marfa Latorre fue un escritor zaragozano que destacé por su inte-
rés hacia la literatura fantéstica o por «la literatura del mal», tal y como sefiala
Ramén Acin (1991: 35). Su produccién narrativa se inicié en la década de los
sesenta, pero «hubo que esperar al auge que la narrativa espafiola experimen-
t6 (...) durante el transcurso de los afios 80, para romper un pertinaz bloqueo
editorial» (Acin, 1991: 35). De hecho, es mds conocido por su labor como criti-
co cinematogréfico que como autor de ficcién. Se le recuerda especialmente
por coordinar la revista Dirigido por desde 1982 hasta 2011 y por su estudio EI
cine fantdstico publicado en 1987 por la editorial Fabregat. Tampoco debe ob-
viarse, especialmente por la temadtica que nos ocupa, que entre 1972 y 1973
escribié quince guiones para la serie Ficciones (1971-1981), entre los que desta-
ca su adaptacién de El vampiro de Polidori.?

La produccién literaria de Latorre estd dominada por la presencia del
eros y el thanatos y tiene como referente explicito la novela gética. Esta nos
«propone desvelar lo oculto (...) lo feo, lo horrible, lo non grato, lo anormal»
(Acin, 1991: 38) desde una perspectiva pesimista que, en muchas ocasiones,
«se carga de intencionalidad y tintes sociales (...) al atacar sin piedad algunos
de los convencionalismos que rigen la sociedad» (Acin, 1991: 37). Sus obras
estdn plagadas de atmdsferas opresivas, ominosas y amenazantes, descritas
puntillosamente y en perfecta simbiosis con la variedad de monstruos que fi-
guran en ellas. El vampiro es uno de sus predilectos y tiende a presentar unos
rasgos comunes en casi todas sus obras, oscilando entre dotar de mayor peso

3 Para obtener mds informacién sobre el autor, se puede examinar su biografia y los galardones recibi-
dos por su produccién novelistica en su pagina web: http: / /www.jmlatorre.com/
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a la tradicién folclérica o a la literaria. Aparte de En la ciudad de los muertos
(2011), Latorre cuenta con otras obras que tienen a estos seres por protagonis-
tas: Visita de tinieblas (Alba, 1999; Valdemar, 2008), La mirada de la noche (Gran
Angular, 2002) y El palacio de la noche eterna (Alfaguara, 2003). En sus compen-
dios de cuentos, también podemos hallar relatos dedicados a estas criaturas:
por ejemplo, en La noche de Cagliostro y otros relatos de terror (Valdemar, 2006) y
en Miisica muerta y otros relatos (Valdemar, 2014).

La decisién de explorar en mayor profundidad En la ciudad de los
muertos (2011) tiene doble justificacién: por un lado, se trata de la obra mds
conservadora en lo que a construccién del monstruo se refiere; por el otro, la
novela resulta un verdadero desafio por cuanto, a simple vista, recrea, a
modo de homenaje, todos los topoi ya agonizantes de la literatura vampirica
decimondnica, estableciendo relaciones hipertextuales —siguiendo la termi-
nologia de Genette (1989)— con obras literarias precedentes, en especial con
Driculay con el cine de la Hammer, del que Latorre se declaraba gran admi-
rador. Defiendo que es un desafio, dado que este revivir del vampiro aristo-
crético tradicional aparece en una década marcada por el éxito de inofensi-
vos vampiros de instituto o de vampiros mds préximos a un héroe de Marvel,
perfectos protagonistas de filmes de accién, pero con ninguna pretensién de
generar terror.

Mi objetivo, por lo tanto, es revelar la naturaleza constitutiva de este
vampiro, vestigio o, quizds, tltimo estertor de una forma de monstruo conde-
nada a la desaparicién; desentrafiar las relaciones textuales que establece con
los monstruos precedentes y que sirven para definir su identidad; y, en dltima
instancia, exponer las estrategias narratolégicas que emplea la obra para ge-
nerar terror, a pesar de que la capacidad del monstruo clasico para lograrlo
resulte, en la actualidad, irrisoria; cosa que ocurre porque, o bien la seculari-
zacién ha desvirtuado su malignidad, o bien la férmula genérica tradicional
se ha agotado, obstaculizando la sensacién de novedad o sorpresa en el lector.

3. CONSTRUCCION DE JANOS KOLTAI, EL ARQUETIPICO NO MUERTO REDIVIVO

Si redujéramos la novela En la ciudad de los muertos a mero hipertexto
del Drdcula de Bram Stoker, estariamos abandonando toda una serie de rela-
ciones hipertextuales que dotan de su idiosincrasia al monstruo y que no se
limitan a la novela original. Los vinculos que presentan ambas obras y la clara
intencién de homenajear y actualizar el mito no deben quedar, por ello, sin
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exponerse, a la vez que se destacan los hipotextos principales y el legado fol-
clérico del que se sirve.

Koltdi es el retorno del vampiro arquetipico, mds literario que folcléri-
co, que, como Lord Ruthven, Carmilla, Dracula y un largo etcétera, ostenta
con orgullo su condicién de noble y posee un castillo en Hungria, en el pueblo
ficticio de Mirosczava. Sus antepasados se exhiben con honor en retratos es-
parcidos por su palacio y sus raices se remontan al siglo xvi. Su condicién
monstruosa es indiscutible y cumple con todas las condiciones que aduce el
ensayo cldsico de Carroll (2005): es un ser impuro y categorialmente intersti-
cial, en cuanto su existencia se fundamenta en oposiciones categéricas —
vivo/muerto y bien /mal— que no son naturalizadas en ningtin momento;
mas bien al contrario, el vampiro produce una repulsién y un sentimiento de
peligro en la protagonista jamds atenuado por el erotismo asociado a esta cria-
tura. La repulsién se genera a través del hedor que suele acompanar al lugar
de reposo del vampiro: «hedia a muerte, a organismos en descomposicién.
Las nduseas estuvieron a punto de hacerme vomitar» (Latorre, 2011: 169); de
su viscosidad: «el contacto, aunque fugaz, me repelié como si hubiera tocado
algo viscoso» (31); y también mediante la amenaza instintiva que despierta en
la protagonista incluso antes de ser conocedora de su condicién monstruosa:
«y me dedicé una mirada escrutadora que me hizo sentir mal, como si me
encontrara semidesnuda ante él» (38). Es el mal absoluto. Su valor anticristico
es acentuado en incontables ocasiones por el narrador y los personajes, y su
vinculacién con el satanismo se hace explicita por medio de la inversién de la
simbologfa cristiana: «El crucifijo del altar yacfa boca abajo en el suelo y el
antipendio mostraba manchas de algo que parecia sangre seca» (121). Ya en su
juventud, conocemos que era un libertino predispuesto a la maldad y que,
mediante un pacto con Satands, se convirtié en vampiro. Por ello, la simbolo-
gia religiosa, que se nos sugeria recurso caduco, que ya apenas habia tenido
vigor desde los tltimos coletazos de la Hammer y Salem’s Lot (1975) de King,
puede combatir de nuevo el mal. De hecho, recurso clésico del cine de terror,
es un religioso, el padre Maderes, el encargado de acabar con el vampiro y
restaurar el orden que ha sido perturbado.

En cuanto al empleo de la imagineria religiosa como herramienta para
generar terror y el debate respecto a su pérdida de valor en nuestra sociedad
actual secularizada, creo pertinente puntualizar que no fue sino el triunfo del
racionalismo el que permitié que lo sobrenatural, que configuraba lo que hoy
entendemos como relato fantdstico, pudiese concebirse como un recurso esté-
tico, que no apelaba forzosamente a las convicciones teolégicas. Lo numinoso,
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las creencias y las viejas formulas rituales han formado parte tradicionalmen-
te de la narrativa de terror hasta las postrimerias del siglo xx y no podemos
aseverar, ni mucho menos, que se hayan extinguido del plano literario y cine-
matogréfico. A este respecto, Carrera, que indaga en estas cuestiones especifi-
camente en el ambito filmico, arguye en alusién a The Exorcist (Friedkin, 1973):

Ello no quiere decir, entenddmonos, que la cinta haya dejado de ser efectiva
como producto aterrorizante; lo es, sin embargo, desde frentes alejados del teo-
16gico, que tienen més que ver con los miedos atavicos del ser humano o inclu-
so las inseguridades sociales, politicas y culturales de la época, que con el do-
minio literal del Demonio sobre el cuerpo y alma de una joven (2018: 27).

Que el vampiro se haya despojado de su valor anticristico tiene muchas
explicaciones: naturalmente, su morfodinamismo es una de ellas; la otra, a mi
juicio, radicarifa en el desgaste de la estructura tradicional de la narrativa de
vampiros y de muchos otros monstruos que se reduce al patrén postulado por
Tudor (1989) de «seek and destroy»: la biisqueda y la destruccién del monstruo.
La reiteracion hasta el agotamiento de la férmula genérica en la que un seductor
vampiro, representante de las fuerzas del mal, es perseguido por almas piado-
sas y espantado con cruces y agua bendita, para ser atravesado de noche por
una estaca, puede explicar mucho mejor la desacralizacion de la criatura, pero
ello no implica que dichas férmulas, empleadas con cierta novedad y destreza,
no puedan ser nuevamente efectivas. Al fin y al cabo, «lo mds normal, ante una
pieza que se pretende arte, es que se impongan las normas privativas de la es-
tética, relativizando el peso de la confesion y la piedad» (Carrera, 2018: 27). Sa-
tands y sus seguidores pueden seguir atemorizando en cuanto son capaces de
adoptar valores metaféricos atin vigentes y encarnar nociones bdsicas que nos
sirven para estructurar moral y cognitivamente nuestro mundo (bien/mal). Es
mas, la opcién de retomar el trasfondo religioso para reconvertir al vampiro en
un ser monstruoso no resulta tan disparatada si, tal y como expresa Roas, «el
monstruo siempre implica la existencia de una norma: es evidente que lo anor-
mal solo existe en relacién a lo que se ha constituido o instaurado como normal»
(2019: 30; cursivas del autor). De ello se deduce que el relato de terror requiere
de un orden ontolégico y epistemoldgico conocido, estable y facilmente catego-
rizable para surtir efecto; y pocos érdenes nos son mds conocidos y establecen
categorfas mds claras e infranqueables que los dogmas religiosos, el cristianis-
mo en nuestro caso particular. El propio Roas (2019: 49) se cuestiona si los vam-
piros naturalizados que aparecen con profusiéon en nuestra contemporaneidad
pueden ser considerados monstruos o, incluso, fantasticos.
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Janos Koltdi presenta cierta novedad en su dimensiéon como pater fami-
lias diabdlico. Es el jerarca, mds bien el tirano, de una ciudad de no muertos
que, bien por propia voluntad o a la fuerza, han tenido que someterse a su
yugo. El, y permitaseme emplear terminologfa de Anne Rice, es el portador
del «don oscuro» primigenio, el Anticristo y tinico capaz de bautizar para el
Diablo a otros mortales; como Drdcula, «[sus] cohortes vampiricas estdn con-
denadas a crecer mientras no se extinga el conde Dracula, mientras el origen
del no muerto no desaparezca» (Martinez Lucena, 2008: 17).

Ahora bien, este vampiro no solo representa el Antiguo Régimen y la
defensa de los valores y los privilegios aristocraticos. Su reinado de terror
deviene, igualmente, una sutil metéfora de los regimenes dictatoriales que
padecieron algunos paises del este de Europa durante el periodo de la URSS.
Las asociaciones entre vampiro-dictador pueden hallarse especialmente en
las siguientes citas: «Este pacto le concedia el don de resucitar a los muertos,
y Janos Koltdi se sirvié de ello para asegurarse desde el principio la impuni-
dad y el silencio cémplice de las gentes del burgo (...) Los que se negaron lo
pagaron con su vida. Esta es la ciudad de los muertos, creada por Janos Koltai
a su imagen y semejanza» (Latorre, 2011: 126).

El vampiro actda con la connivencia de parte de la poblacién de Mi-
rosczavd, que se siente tentada por la inmortalidad y, también, con la corrup-
ci6én inherente a las estructuras sociopoliticas que se han ido sucediendo:
«debe mostrar un rostro de aparente normalidad para no llamar la atencién y
asegurar su supervivencia, aunque entre el feudalismo de antafio y el terror
politico le han ayudado no poco» (Latorre, 2011: 130).

Retomando las relaciones hipertextuales de la novela, la asociacién en-
tre esta suerte de critica a la corrupcién gubernamental y el régimen totalitario
creado por los vampiros nos lleva directamente a Salem’s Lot de Stephen King:
un pueblo muerto, como Mirosczavd, sin nifios, sin progreso. En ningtin caso,
sin embargo, prevalece la intencién de efectuar una critica politica en la obra
de Latorre (como tampoco, en mi opinién, en la de King); las referencias his-
téricas al régimen soviético en Hungria ejercen una funcién contextualizadora
cuya pretension es actualizar los valores cronotépicos de la narrativa gotica
que recupera En la ciudad de los muertos. El fin dltimo, sin lugar a dudas, es el
terror (el terror artistico, se entiende), sin necesidad de otro pretexto.

Koltdi es una figura muy parecida a Dracula y a sus hibridaciones en las
distintas adaptaciones de la Hammer. Es un aristécrata que habita un castillo
arcaico y rodeado de un extensisimo bosque. No tiene sirvientes en su enorme
palacio y acoge a una foranea como empleada para que ordene su biblioteca
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personal —y aqui hallamos una referencia evidentisima al Drdcula (1958) de
Terence Fisher, filme en el que Harker acude como bibliotecario y no como
agente inmobiliario. No es un ser social, a pesar de tener un séquito a su servi-
cio. El sol puede acabar con él, creencia reforzada por la tradiciéon cinematogra-
fica pero que no inici6 Stoker ni forma parte del folclore vampirico, puesto que
muchos presuntos no muertos, segtin Calmet (2009), se aparecian de dfa. No se
refleja en un espejo y teme al fuego, aspecto tan tradicional que nace en los al-
bores de la literatura de vampiros como se puede apreciar en Die Braut von
Korinth (1797) de Goethe. El y sus cohortes se alimentan de la sangre y el cora-
z6n de los recién nacidos, monstruosidad que tiene sus origenes en el folclore
—pensemos en Lilith, por ejemplo—, que retoma con gran maestria Stoker en
su novela y se reviste con un cruento colorido en la adaptaciéon de Coppola
(1992). Y, por dltimo, solo cuenta con la compaiifa de un fiel sirviente, Gdbor,
que también encarna al arquetipico ayudante del Conde, figura muy comtn en
el cine de la Hammer y que hallaria sus antecedentes en la figura de Renfield.

En lo que sf distan el conde de Stoker y el vampiro de Latorre es en su
objetivo dltimo. Segun Leatherdale, Dracula pretende «establecer un imperio
vampirico contempordneo en Inglaterra» (2019: 147). Estas pretensiones ex-
pansionistas no se deducen en la actitud de Koltdi, que parece complacido con
su modesto dominio de Mirosczavd. Lo que verdaderamente anhela es encon-
trar una consorte —y, obviamente, la protagonista de la obra ha sido llamada
para tal fin— y tener descendencia. Quizds el tnico atisbo de humanidad que
percibimos en la criatura es que la soledad le tortura y busca una compafiera
que sustituya a su difunta esposa, de la que dice estuvo muy enamorado. Pero
sus habilidades para seducir estdn bastante lejos de las del refinado Dracula
de Coppola, que «cruza océanos» para encontrar a su amada reencarnada. Su
forma de cortejarla revela la naturaleza bestial, animal, del vampiro: «An-
drea..., sé que estds por aqui, huelo tu presencia. Noto el olor de tu cuerpo y el
olor de tu miedo» (Latorre, 2011: 227). No es un seductor, no posee ninguna
capacidad sobrenatural para aturdir y embelesar a las damas; es un depreda-
dor que espia, acecha, y se jacta jugueteando con los nervios de una presa que
tiene asegurada. A este respecto, creo interesante recordar que tanto King
(2016: 121) como Jackson (1981: 155) y Lovecraft (1984: 9) inciden en que uno
de los mayores miedos de la humanidad, que ha sido representado a través de
monstruos como el hombre lobo o el vampiro, es el retorno a la vida salvaje,
el despertar de la bestia que habita en cada uno de nosotros.

Para conseguir conquistar el incorrupto corazén de Andrea, Koltdi con-
cibe un plan: asesinar a su hijo y convertirlo en un no muerto a su servicio, para
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que persuada a su madre de rendirse a las tinieblas: «Tienes que venir con no-
sotros, mama..., volveremos a estar juntos y esta vez para siempre, nada podrd
separarnos» (Latorre, 2011: 202). Se trata de un recurso que tiene sus origenes en
la tradicién folclérica, pues muchos presuntos vampiros del folclore europeo,
segtn Calmet (2009), se aparecian y atacaban a los familiares.

La otra causa por la que Koltdi busca compafifa femenina, mds alld de
desatar una sexualidad deleznable, no sublimada o erotizada, es la ya referida
de conseguir descendencia. El motivo es evidente: en el caso de que alguien
pudiese acabar con él, deberfa existir un véstago de su linaje que detentase el
poder en su lugar. De esta manera, Latorre perpetta el topos decimonénico
sefialado por Leatherdale (2019: 62): el vampiro masculino como instrumento
de dominio, en contraste con sus vampiresas que proyectan la seduccién fe-
menina; por ejemplo, la seductora madrastra de Visita de tinieblas (1999).

Al final de la obra, nuestro particular galdn no consigue convencer a An-
drea. Esta encarna, en mujer, los valores asociados al héroe encargado de dar
muerte al mal (el padre Maderes muere mucho antes de poder concluir su mi-
sién): es valiente, honesta y virtuosa. La motivacién que la empuja a luchar
contra Koltdi en lugar de huir es devolver la paz al alma de su hijo, pues recor-
demos que, como sefiala Zanger, el mayor peligro no recae en el destino del
cuerpo, sino en el del alma: «His ultimate violence was done not to the temporal
bodies but to the eternal souls of his victims» (1997: 26). Esto responde a un
miedo metafisico, el terror atdvico a que nuestros difuntos no hayan encontrado
la paz en el més alld y queden atrapados, en este caso, como marionetas del mal.

El monstruo es derrotado parcialmente. Andrea se enfrenta a él y logra
vencerle, pero no acaba con la plaga, con el mal primigenio. Durante una elip-
sis en la trama en la que se insintia la violacién de la protagonista, no sabemos
si sobrenatural o también sexual, el vampiro la ha mordido y traspasado su
poder: «Al incorporarme noté dolor en el cuello (...) experimenté una inmensa
repugnancia al comprender que era él quien me habia desnudado y me llevé
instintivamente las manos al sexo» (Latorre, 2011: 235); de manera que es ella
ahora la reina de las tinieblas y el futuro de los vivos y no muertos de Mirosc-
zava estd en sus manos. El vampiro consigue la supervivencia de su clase e
ignoramos si también de su linaje. En la creacién de un final abierto en el que
el monstruo no es totalmente derrotado, el orden no es restaurado y el lector
desconoce el final de los hechos se puede adivinar un atisbo de posmoderni-
dad; la victoria de las fuerzas del mal y la muerte del héroe son, al menos,
rasgos que Martinez Lucena (2010: 104) entiende como posmodernos.
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4. ACTUALIZACION DE LOS VALORES CRONOTOPICOS DE LA NOVELA GOTICA

Son muchos los metatextos que han destacado la capacidad de Latorre
para crear atmdsferas opresivas, ominosas y escenografias espeluznantes.
Menciono, por poner ejemplos, las resefias y criticas de Tino Pertierra en La
Nueva Esparia (2011: 8) y Satorras en EI Pais (2006). Ciertamente, Latorre posee
una gran habilidad en la configuraciéon de cronotopos ominosos y fatalistas
que entran en simbiosis con la naturaleza del vampiro y colaboran no poco en
dotarle de su verdadero poder para aterrorizar

En su novela En la ciudad de los muertos el concepto cronotopo, definido
por Bajtin como la «conexién esencial de las relaciones temporales y espacia-
les asimiladas artisticamente en la literatura» (1989: 237), es un elemento de
estudio fundamental para desentrafiar los mecanismos que construyen a este
monstruo y el universo en el que se inserta: «El monstruo fantdstico (...) es un
ser imposible. Si el espacio no tiene la misma categoria que el ser (...) se redu-
ce su funcién a escenario o contenedor del monstruo» (Garcia, 2016: 105). Para
empezar, la unién de las categorias espacio y tiempo es absoluta y forzosa, si
interpretamos la novela como una declaracién de intenciones que podria de-
rivar en establecer relaciones metatextuales, en cuanto postula un modelo de
monstruo cldsico en detrimento del posmoderno, cada vez mds popular. Para
ello, se recurre a una recreacién del cronotopo de la novela gética vampirica
sumdndole sutiles actualizaciones.

Todo transcurre en un pequefio pueblo del este de Hungria, Miroscza-
vé, lugar inventado y proyecciéon imagoldgica de Transilvania. Hungrfa es un
marco espacial cldsico en la narrativa vampirica cuya conexién parte del fol-
clore: por todos es conocida la epidemia vampirica que asolé la Europa cen-
tral y del este en el siglo xvin. Esta region histérica fue también la residencia de
una de las grandes leyendas del mito vampirico: Erzsébet Bathory. Sin embar-
go, el espacio no posee ningtin valor referencial. Mds alld de su inexistencia,
Mirosczava cumple con los valores que Lopez Santos asocia al espacio en la
novela goética: «Inmensidad, infinidad, oscuridad, soledad o brusquedad
como elementos constitutivos de lo sublime, determinan el espacio de estas
novelas, convirtiéndolo mds que en espacio referencial, en lo que podriamos
denominar espacio estético» (2010: 277).

Efectivamente, el pueblo es un espacio ficcionalizado que retoma la
estética de lo sublime; un imagotipo que perpettia los estereotipos de la Tran-
silvania fabricada por la literatura y el cine. Es una tierra oscura, oculta por
la niebla, solitaria y de arquitectura medieval. Mds alld del pueblo, se extien-
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de un bosque —imposible no detectar la clara referencia a la region transal-
pina— en el que se deja oir el aullido de algtin lobo y, finalmente, el castillo
del monstruo. Dicho castillo estd «impregnado de tiempo, de tiempo histéri-
co» (Bajtin, 1989: 396) y, también, de tradicion literaria. Como en todos los
castillos de novela gética, una atmdésfera ominosa advierte del peligro: «era
como si el edificio representase la noche y opusiera resistencia a ser abrazado
por la luz» (Latorre, 2011: 54); en sus entrafias, por si fuera poco, cobija un
laberinto de infinitos corredores subterrdneos donde yacen caddveres que
han servido de alimento a la bestia. Como espacio de proteccién, aparece en
contraposicién la iglesia —L6pez Santos dota de este valor al convento (2010:
285)—, lugar donde se refugian del vampiro el padre Maderes y la protago-
nista durante la noche.

El resto de espacios que aparecen son, a diferencia de estos primeros,
una ilusién, un engafio que se extiende en un tiempo en pausa para fingir que
el pueblo sigue evolucionando. La protagonista acaba por descubrir que el
hospital, los colegios y el cementerio son espacios muertos, desiertos, abando-
nados, porque no hay nifios que deban escolarizarse ni persona que requiera
curacién o sepultura. Mirosczava es un pueblo muerto poblado por criaturas
que viven de noche y estén al servicio del amo, un lugar en el que el tiempo
qued6 en suspensién en cierto momento de la historia. A este respecto, Lea-
therdale arguye que «la creencia en que el mundo de los muertos pronto su-
peraria en namero al de los vivos era una fuente de temor» (2019: 25), y es que
la proliferacién de estas criaturas como una plaga capaz de terminar con la
humanidad es un temor constante en la narrativa vampirica: en Drdcula es
menester acabar con el paterfamilias y en otras obras como Salem’s Lot el mal
vampirico consume al pueblo entero y parece extenderse a poblaciones veci-
nas, que se tornan también lugares sin vida, instalados en una pausa infinita.
En la novela de Latorre abundan pasajes en los que se destaca esa sensacion
de situacion sin edad, fuera del tiempo, de haber retrocedido hacia el pasado.
Para ello, se enumerard una serie de elementos anacrénicos como la presencia
de carruajes o el deterioro de algunos edificios de apariencia medieval o que
parecen no haberse reformado desde los origenes del régimen soviético. De
hecho, tal y como se aprecia en la cita siguiente, el pueblo supone un viaje al
pasado tan absoluto que lo anacrénico en él deviene la tecnologia propia de la
contemporaneidad —la historia tiene lugar en los afios noventa—: «En aquel
patio medieval el automévil y la moto parecian un anacronismo entre los to-
rreones y las paredes de piedra, los ventanales cerrados y los portones de
hierro oxidados diluidos entre la bruma» (Latorre, 2011: 44).

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)

227



228

Tania Isabel Martinez Martinez

En lo relativo a los valores cronotépicos, la obra de Latorre también
establece relaciones hipertextuales con Drdcula, y no solamente a través de la
hipéstasis de la Transilvania que inaugura la novela de Stoker. La sensacién
de haber viajado hacia tiempos pretéritos también la manifiesta Harker en su
llegada a Rumania, sorprendido por cémo la supersticion ha logrado sobrevi-
vir en estos pueblos, en contraposicién a su racional y avanzada Inglaterra.
Dicha impresién tan estanca y conservadora se exploté en los filmes de vam-
piros de la Universal y la Hammer, y es paralela a la que siente Andrea al
trasladarse de Budapest al pequefio pueblo de Mirosczava: «;como se podia
decir algo semejante casi a finales del siglo xx por mucho que todo en Mirosc-
zavd apuntara al pasado?» (Latorre, 2011: 85).*

La deformacién de la categoria cronoldgica, este viaje temporal hacia
una regioén anclada en el pasado o suspendida en el tiempo, es un recurso
tradicional de la narrativa fantdstica y de la gética, que tendifa a fragmentar o
distorsionar su cronotopo: «Chronological time is similarly exploded, with
time past, present and future losing their historial sequence and tending
towards suspension» (Jackson, 1981: 41). Tal alteracién solo puede producirse
en sintonfa con la recreacién ficcional de la categoria espacial. Mirosczava es
un emplazamiento que opera con leyes distintas a las del mundo conocido,
fuera del espacio y del tiempo regulable y, por lo tanto, tan imposible como el
monstruo al que da cobijo. El anacronismo en la novela de Latorre es pluriva-
lente. Por un lado, tiene como objetivo trasladar la trama hacia un marco cro-
notdpico cuyo orden ontolégico nos es conocido, porque se corresponde con
los topoi clasicos de la literatura vampirica. Por otro lado, el valor anacrénico
se traslada a la recepcién de la obra, puesto que el lector modelo reconoce una
serie de recursos literarios ya agonizantes propios de una férmula genérica
casi extinta.

En cuanto a qué valores cronotdpicos han sido actualizados o dan cier-
ta muestra de modernidad, la respuesta la hallariamos en lo que Mihai Iacob
llama «segunda hipéstasis transilvdnica»:

es pseudorrealista y, a veces, actualizante, puesto que instrumentaliza datos
reales para renovar dentro del marco de la novela gética tradicional sin subver-
tir sus fundamentos (...) se han introducido referencias a la figura de Vlad el
Empalador, al comunismo, al postcomunismo o a la guerra de Yugoslavia (...)

4 Es un recurso cldsico en tales peliculas la puesta en escena de una taberna atestada de aldeanos
que alertan a los extranjeros de los peligros a los que se enfrentan en su viaje. La respuesta de los
foraneos —normalmente anglosajones— es el escepticismo y la sorpresa ante la pervivencia de tales
supercherias.
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los loci géticos siguen contando més para los directores de cine que la verdad
documental y lo que podria parecer una visién nueva es una reconstruccién,
con materiales diversos, de los mismos lugares comunes (2011: 6).

Esto es exactamente lo que sucede en la novela de Latorre: la actuali-
zacién es excesivamente sutil y predomina el imagotipo de la Transilvania
arquetipica. El valor de lo nuevo en el plano estético es muy escaso, pues se
limita a la presencia de algtin cuartel policial —«Se trataba de un edificio
sordido y gris, como casi todos los centros oficiales del antiguo régimen»
(Latorre, 2011: 105)— o de aparatos electrénicos de los afios cincuenta. Pue-
de, sin embargo, inducir a una hermenéutica que tiene mucho mds que ver
con la condicién humana que con la estética o con la critica al régimen comu-
nista. El pueblo permanece dormido, congelado en los primeros afios del
triunfo del comunismo, y esto es asi porque sus habitantes han optado por
conformarse y servir a la tiranfa, abrazar la corrupcién, negarse al progreso
—«me pregunté si no serfa un afiorante de la época predemocratica del pafs;
es facil encontrarlos fuera de las grandes ciudades, aferrados a sus viejos
privilegios» (Latorre, 2011: 53)— y dejarse seducir por la inmortalidad que le
ofrece su jerarca. En Salem’s Lot, el poder, metaforizado en la figura del vam-
piro, se impone a la fuerza y sin piedad en todo Solar; en Mirosczavad el poder
apenas encuentra resistencia y se instala rdpidamente, dando una desoladora
visién de la incapacidad del ser humano para luchar contra el totalitarismo y
de su sencilla corruptibilidad.

5. CONCLUSIONES

En 2013 Rafael Llopis afirmé que, en lo que compete al terror, las sor-
presas habian sido tantas que ya no se atrevia a predecir nada (2013: 290). En
cuanto al vampiro, su evolucién y su valor polisémico, consecuencia directa
de su morfodinamismo adaptativo, impiden trazar una posible ruta de cudles
serdn sus manifestaciones futuras: si se extinguird definitivamente como
monstruo y devendrd incapaz de representar metaféricamente los terrores de
nuestro tiempo o si, por el contrario, su condicién maligna y sobrenatural lo-
grard sobrevivir en equilibrio con otras formas de vampiro naturalizadas o
humanizadas. Lo que si podemos confirmar es que, en nuestra contempora-
neidad, no faltan autores que reaccionan contrariamente a algunas formas de
no muerto posmoderno, naturalizado, benigno y castrado, que se impone

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)

229



230

Tania Isabel Martinez Martinez

desde la narrativa juvenil. Retomo la critica de En la ciudad de los muertos de
Tino Pertierra a modo de ejemplo: «Por fortuna (...) nada que ver con Crepiis-
culo ni tonterias por el estilo. Un poco de respeto, por favor» (2011: 8).

Latorre, de espiritu romdntico y afectado de una evidente nostalgia,
evoca al vampiro monstruoso, fatal, al vampiro de Stoker, de la Hammer, «un
Drécula (...) con una carga importante de rebeldia» (Toledo y Acosta, 2002:
181), y un erotismo velado. Toda su obra literaria, y la novela aqui estudiada
en especial, constituye una suerte de metatexto, cuya critica jamds se hace
explicita pero si evidente para el lector avezado de este tipo de narrativa, en la
que se manifiesta un obvio desdén por el triunfo de un vampiro congraciado
con el sistema, desmitificado, desligado de sus origenes folcléricos e hijo de
esta era posmoderna en la que las nociones absolutas son inoperantes; jel mal
ha muerto!, algo después que Dios, por cierto. No nos queda mds que enfren-
tarnos al vacio.

Si bien, y a modo de conclusién, no osarfa jamads dibujar una prospecti-
va del no muerto en las artes; parece, sin embargo, posible aseverar que el
vampiro sobrenatural, monstruoso, tiene todavia un papel en nuestra socie-
dad y una inteligencia adaptativa para sobrevivir entre los demds, quizas no
como especie imperante, pero puede permanecer en las sombras, oculto, espe-
rando que una esmerada poética le confiera magia y vida. En la ciudad de los
muertos demuestra como, desde la 6ptica mds conservadora en lo que a estra-
tegias narrativas y valores cronotdpicos se refiere, el monstruo sigue teniendo
algo que decir de nuestra condicién humana, de nuestra capacidad para
adaptarnos a los tiempos, de nuestra impasibilidad ante la corrupcion y la
injusticia y, por supuesto, de nuestra relacién con la muerte o instinto de
muerte, cuya pulsion se desarrolla con el cuento de terror en el que «opera un
deseo oscuro, pero irresistible (...) que tiene, como tdltimo objetivo, la vivencia
de la muerte» (Llopis, 1985: 102); realidad a la que nuestra cultura se atreve
cada vez menos a mirar directamente a la cara.

BIBLIOGRAFIA

AciN, Ramon (1991): «Narrativa aragonesa actual: una aproximacién seguida de dos
autores (José M*. Latorre y Javier Tomeo)», Alazet: Revista de filologia, ntm. 3,
pp- 9-82.

Bayrin, Mijail (1989): Teoria y estética de la novela, Taurus, Madrid.

CarLmET, Agustin (2009): Tratado sobre los vampiros, trad. Lorenzo Martin del Burgo, prol.
Luis Alberto de Cuenca, Reino de Cordelia, Madrid.

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)



El vampiro arquetipico devuelto a la vida en la novela En la ciudad de los muertos (2011) de José Maria Latorre

Camrra, Rosalba (1991): «Los silencios del texto en la literatura fantdstica», en Enrique-
ta Morillas Ventura (ed.), El relato fantdstico en Espaiia e Hispanoamérica, Siruela,
Madrid, pp. 49-73.

CARRERA, Miguel (2018): «Creer o no creer, esa es la cuestion: el lugar de la confesién en
el cine de terror de temdtica religiosa», Todas as Musas, ndm. 2, pp. 7-29.
CarroLL, Noél (2005): Filosofia del terror o paradojas del corazén, Antonio Machado Li-

bros, Madrid.

Cnou, C. Jennifer (2008): «Syphilis and the Vampire Literature», The Proceedings of the
17th Annual History of Medicine Days, University of Calgari, Calgary, pp. 36-42.
< http:/ /dx.doi.org/10.11575/PRISM /10345 > [16/04 / 2022]

Diaz, Alicia Nila (2010): «La vampirizacion del mito vampirico. Del conde Drécula a
Crepiisculo», Kleos, estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico, ndm 19,
pp- 607-616.

GaRrcia, Patricia (2016): «<El diablo arquitecto: origenes y evolucién de un motivo litera-
rio», en David Roas (ed.), El monstruo fantdstico: visiones y perspectivas, Aluvién,
Madrid, pp. 103-119.

GENETTE, Gérard (1989): Palimpsestos: la literatura en segundo grado, trad. Ferndndez Prie-
to, Taurus, Madrid.

Hucnes, William (2000): «Fictional Vampires in the Nineteenth and Twentieth Cen-
turies», en David Punter, A Companion to the Gothic, Blackwell Publishers Ltd,
Oxford, pp. 140- 152.

Iacos, Mihai (2011): «La (re)construccién de Transilvania en las peliculas de vampi-
ros», en VV.AA., Pasado, presente y futuro de la cultura popular: espacios y contextos,
Actas del 1v congreso de la seLicup, Universitat de les Illes Balears, pp. 21-31.

JacksoN, Rosemary (1981): Fantasy: The Literature of Subversion, Methuen & Co., Lon-
don.

KingG, Stephen (2016): Danza Macabra, trad. Oscar Palmer Yafiez, Valdemar, Madrid.

LatHaM, Rob (1997): «Consuming Youth: The Lost Boys Cruise Mallworld», en Joan
Gordon y Veronica Hollinger (eds.), Blood Read, the Vampire as Metaphor in Con-
temporary Culture, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, pp. 129-147.

LATORRE, José Maria (2011): En la ciudad de los muertos, Valdemar, Madrid.

LeatHERDALE, Clive (2019): Historia de Drdcula, trad. Albert Beteta Mas, Arpa, Madrid.

Lrorrs, Rafael (1985): «El cuento de terror y el instinto de la muerte», en vv.AA. Literatu-
ra Fantdstica, Siruela, Madrid, pp. 91-104.

— (2013): Historia natural de los cuentos de miedo, Fuentetaja, Madrid.

Lorez Santos, Miriam (2010): «Ampliacién de los horizontes cronotépicos de la novela
gotica», Signa. Revista de la Asociacién Espafiola de Semidtica, nam. 19, pp. 273-
292. <https: / /doi.org/10.5944 / signa.vol19.2010.6237 > [05/09/2020]

Lovecrart, Howard Philips (1984): El horror sobrenatural en la literatura, trad. Francisco
Torres Oliver, Alianza, Madrid.

MaRTINEZ, Jorge (2008): «Hermenéutica de la narrativa del no-muerto: Frankenstein,
Hyde, Dracula y el zombi», Pensamiento y cultura, vol. x1, nim. 2, pp. 237-261.

MAaRTINEZ LUCENA, Jorge (2010): Vampiros y zombis posmodernos, Gedisa Editorial, Bar-
celona.

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)

231



Tania Isabel Martinez Martinez

232

MILLER, Elizabeth (2005): A Dracula Handbook, Xlibris, Bloomington.

Morates, Francisco (2013): «El recurso del vampirismo en la narrativa actual. De Po-
lidori a Stephenie Meyer. Claves y fundamentos», Analecta Malacitana (AnMal
Electrénica), ndam. 34.

PEerTIERRA, Tino (2011): «Tinta fresca: el horror se desata por la noche», La Nueva Espaiia,
jueves 1 de septiembre, p. 8.

PunTERr, David (2000): A Companion to the Gothic, Blackwell Publishers Ltd, Oxford.

Roas, David (2018): «Mutaciones posmodernas: del vampiro depredador a la natu-
ralizacién del monstruo», en David Roas y Patricia Garcia (eds.), Visiones de lo
fantdstico, aproximaciones tedricas, e.d.a., Mélaga, pp. 91-111.

— (2019): <El monstruo fantdstico posmoderno: entre la anomalia y la domesticacion»,
Revista de Literatura, Vol. Lxxxi, num. 161, pp. 29-56. <https: / /doi.org/10.3989/
revliteratura.2019.01.002 > [10/09/2020]

SaTORRAS, Lluis (2006): «La atraccion del abismo», EI Pais, Babelia, Critica, 2 de sep-
tiembre, disponible en: <https: //elpais.com/diario/2006/09/02/babe-
lia/1157154616_850215.html> [07/09/2020]

SEcovIa, Sara (2016): «El vampiro: de conde misterioso a estrella del rock y vuelta al
atadad», El Futuro del Pasado, nam. 7, pp. 153-174. <https: / /doi.org/10.14516/
£dp.2016.007.001.005> [15/09/2020]

STEPHANOU, Aspasia (2014): Reading Vampire Gothic Through Blood, Palgrave Macmillan,
New York.

ToLEDO, Javier, y Leonor Acosta (2002): «Vampiros en la ficcién: el largo camino desde
la mitologia cldsica hasta la posmodernidad», en Rafael Vélez (coord.), La ima-
ginacién mitica: pervivencia y revision de los mitos en la literatura en habla inglesa,
Servicio de Publicaciones, Universidad de Cadiz, pp. 169-186.

Tupor, Andrew (1989): Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of the Horror Mo-
vie, Blackwell, Oxford.

WiLLis, Martin (2007): «The Invisible Giant, Dracula and Disease», Studies in the Novel,
MLA International Bibliography, University of North Texas. Vol. xxxix, nam. 3,
pp- 301-325.

Wisker, Gina (2000): «Love Bites: Contemporary Women’s Vampire Fictions», en Da-
vid Punter (ed.), A Companion to the Gothic, Blackwell Publishers Ltd, Oxford,
pp. 167-179.

ZANGER, Jules (1997): «Metaphor into Metonymy: The Vampire Next Door», en Joan
Gordon y Veronica Hollinger (eds.), Blood Read, the Vampire as Metaphor in Con-
temporary Culture, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, pp. 17-27.

Brumal, vol. X, n.° 1 (primavera/spring, 2022)



