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Cuando hace mds de veinte afios
lefa las dos colecciones de cuentos de Luis
Valera, Visto y sofiado (1903) y Del antario
quimérico (1905), me resulté casi insultante
que los lectores y la critica no les hubieran
prestado casi ninguna atencién. Supuse
que, al poco interés que en general se habia
mostrado por la literatura fantdstica, se
unia el ser creaciones del hijo de don Juan
Valera. La figura del padre, sin duda, habia
ocultado la produccién del hijo. Ademds, si
la mayor parte de la narrativa breve mara-
villosa del autor de Pepita Jiménez no habia
sido muy bien valorada por los estudiosos
y los lectores que se decantaban por sus
novelas, no resultaba nada extrafio que las
dos antologias de Luis Valera no se hubie-
ran vuelto a editar desde su aparicién en
los primeros afios del siglo xx. Entre otras
razones, porque se pueden encuadrar en el
mismo campo que la narrativa breve del
padre, y ya sabemos el poco aprecio que se
tuvo por este &mbito literario durante toda
la posguerra, en donde predominaban las
corrientes realistas. Asi que, ante la indu-
dable calidad de algunos de sus relatos, en
el mds cercano 2006 incluf en Cuentos fan-
tdsticos en la Espaiia del realismo (1868-1900)
«La esfera prodigiosa» y «Historia del Rey
Ardido y la Princesa Flor de Ensuefio», a
mi entender dos de sus mejores cuentos.

Hace pocos dias lleg6 a mis manos
una nueva edicién de Del antaiio quimérico,
que ha visto de nuevo la luz gracias al tra-
bajo de Mariano Martin Rodriguez, critico
que no solo edita sino que escribe un estu-
pendo prélogo en el que da las claves para
la interpretacién de estas narraciones y
para su disfrute. Ademds, informa del
conjunto de su narrativa, de la influencia
en sus historias de su viaje a China, de las
peculiaridades de su estilo o de sus seme-
janzas con algunas fantasias épicas. El vo-
lumen se compone de solo cinco titulos:
«La diosa velada», «<Edirn y la hamandria-
da», «El mayor tesoro», «Historia del rey
Ardido y la Princesa Flor de Ensuefio» y
«La ahijada de los silfos» todos encuadra-
bles dentro de la narrativa maravillosa.
Adelanté antes que la del padre y del hijo
tenfa algunos rasgos comunes. Particular-
mente, que los dos toman bastantes de sus
historias de cuentos populares que reela-
boran desde posiciones muy cultas. Es el
caso de «El pdjaro verde» o «La buena
fama» de Juan Valera. Del primero el pro-
pio autor aclaré al Duque de Rivas que
era un «cuento vulgar que me conté con
singular talento su sefiora madre de V. y
que no he hecho sino poner por escrito,
procurando competir con Perrault, An-
dersen, Musdus». Con otro argumento

327



328

Resenas

tradicional compuso «La mufiequita»,
mds breve y mds apegado al primitivo
que «La buena fama», mucho mds estili-
zado y alejado del tradicional. Entre los
del hijo, «<El mayor de los tesoros» posee
la misma estructura que muchas historias
populares en las que varios personajes
masculinos deben competir para conse-
guir la mano de una bella jovencita. Como
en cualquier relato maravilloso, el lector
da libertad al narrador para que lo lleve a
lugares inexistentes donde se producen
prodigios de todo tipo. En este caso la
princesa a la que hay que conseguir habita
el reino de Panflagonia y sus tres preten-
dientes viajardn al Mar Tenebroso, a la tl-
tima Tule o a ciertas islas lejanas del mar
de la Aurora para obtener el mayor de los
tesoros. El cuarto, mds ingenioso, no ten-
dra que desplazarse ni moverse de Panfla-
gonia. En cualquier caso, la organizacion
de los hechos es la misma que la de mu-
chos relatos de trasmisién oral que bien
conocia Luis Valera y que fueron primero
recogidos y después reutilizados en nove-
las, cuentos y hasta en éperas. Piénsese en
la muy chinesca y sddica Turandot (1926)
de Puccini, que cuenta sucesos similares a
los de «El mayor de los tesoros». Cuando
las historias no se insertan claramente en
la tradicién, aparecen elementos de esta.
Asi, «La ahijada de los silfos» se inicia
como un cuento de hadas: «Hace siglos y
siglos érase una vez», palabras que nos
advierten de que salimos fuera de la reali-
dad y entramos en un mundo donde se
suspenden las leyes que rigen la vida coti-
diana. Luis Valera, como Juan, en casi to-

das las ocasiones apuesta por una literatu-
ra que nos lleva a universos donde rigen
reglas muy diferentes a las que goberna-
ban la vida de los espafioles durante la
Restauracién borbédnica.

Otra caracteristica evidente y que
aleja al lector de las ciudades y calles de
los inicios del siglo xx es la localizacién de
los hechos en lugares legendarios o exéti-
cos. En «La diosa velada», S6fanes de Mi-
leto viajard nada menos que a la Atlanti-
da; en «Edirn y la hamandriada» este
caballero de la Tabla Redonda se enamo-
rard de una extrafia y peligrosa criatura
que vive en una encina; en «Historia del
Rey Ardido y la Princesa Flor de Ensue-
fio» el Rey Osvaldo es el sefior de la fnsula
Verde... Pese a que casi todos los finales
acaban con reflexiones morales o filosofi-
cas, es evidente que estos singulares per-
sonajes, estas fabulosas ciudades o estos
increibles acontecimientos pueden hacer
creer a los lectores, que solo desean pasear
por Madrid, Parfs, San Petersburgo o Ve-
tusta, que se trata de cuentos infantiles
que no deben ser considerados una lectu-
ra seria. Nada mds lejos de la realidad,
porque todos estdn pensados para lecto-
res adultos. Nuestro autor solo se inscribe
en una corriente que proviene del Roman-
ticismo, se intensifica con la moda wagne-
riana y vuelve a florecer con el art nouveau
o modernismo. Los orientalismos isldmi-
cos, los motivos chinescos, los japonis-
mos, las caballerias medievales, la mitolo-
gia griega y romana o cualquier exotismo
no nacen con la narrativa de Luis Valera,
sino que tienen amplio arraigo en el xix y
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siguen estando de moda en los inicios del
nuevo siglo. Sirvan de ejemplo las Leyen-
das (1858-1865) de Bécquer donde, ade-
mads de los tépicos medievales, podemos
encontrarnos con ondinas como en «Los
ojos verdes»; Leyendas del Antiguo Oriente
(1870), en las que los personajes de Juan
Valera viven en Zabulistdn o Ecbatana; el
Jardin umbrio (1903) de Valle, en el que se
refleja la Galicia mitica y ancestral; las de-
cenas de leyendas biblicas, medievales y
orientales de Emilia Pardo Bazan o La uilti-
ma fada (1916), su contribucién al ciclo ar-
tarico. En otras palabras, que el libro que
comentamos nacié en un ambiente deca-
dentista muy dado a las ensofiaciones
exoticas en las que las historias se desarro-
llaban en cualquier cultura y en cualquier
tiempo, siempre con la intencién alejarse
del ambiente burgués y prosaico en el que
se desenvolvian los artistas y escritores.
En este sentido, no puede ser maés radical
la propuesta de Luis Valera, porque el lec-
tor no encontrard la mas minima alusion
directa a Esparia ni a los problemas que la
acuciaban en el cambio de siglo.

Quizds ese apego a las modas lite-
rarias de finales del xix y los inicios del xx
sean hoy lo mds criticable de estos cuen-
tos. 5inos internamos en el bosque de «La
ahijada de los silfos», puede que una flora
y una fauna tan idealizadas y refinadas
resulten ridiculas para la sensibilidad ac-
tual. La floraciéon vegetal modernista es
tan abundante que solo en una pégina po-
demos toparnos con golfanes, mimbres, fir-
faras, lirios, sargas, chopos, alisos, dlamos,
fresas silvestres, pervincas 'y helechos. Antes,
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cuando lo cruzaban los humanos, hemos
podido ver que llevan «un lio de ropas de
purptreo lino o de seda joyante, quien un
dnfora o una estatuilla de plata o de oro,
quien arquetas, vasijas y otros enseres de
mucho valor, espléndido botin garbea-
do». Es ahi, en un estilo recargado de cul-
tismos y de arcaismos, donde el hijo se
aleja mucho del humor y del casticismo
del padre.

Sin embargo, el propio autor es ca-
paz de tomarse a broma la narrativa que
ha practicado. En «Historia del Rey Ardi-
do y la Princesa Flor de Ensuefio» parodia
el cuento de hadas y se rie de su retérica.
El argumento no puede ser mds tépico.
Una malvada bruja ha hechizado y rapta-
do a la bellisima Flor de Ensuefio y la ha
encerrado en un castillo que tiene como
guardidn un terrible dragén. Cuando han
pasado muchos afios, el Rey Ardido ird a
rescatarla y dard muerte a la bestia. El gran
problema se le plantea cuando al morir el
dragoén, el maleficio de la bruja desaparece
y también la belleza de la princesa, que se
transforma en una horripilante vieja. La
segunda parte narrard los mdltiples viajes
y peripecias de Ardido para ir restaurando
la hermosura de la joven.

No hay ningtn problema en contar
la trama del relato porque no reside ahi su
originalidad, sino en el tono distanciado y
humoristico que adopta el narrador. Por
ejemplo, los caballeros que se atreven a
rescatar a la princesa del dragén le sirven
«ineludiblemente de almuerzo, merienda
o desayuno, segtn cual fuese la hora del
encuentro»; la bestia queda tras la lucha
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con Ardido como «descomunal acerico re-
lleno de alfileres y agujas», la pintura tlti-
ma de la heroina del cuento sugiere que
quizd «fuese tonta de nacimiento, tonta per
se 'y no per accidens», etc. El humor, ade-
mds, se consigue confrontando el léxico
mds pomposo y artificial con el del habla
cotidiana y con el desapego del narrador
que no parece tomarse muy en serio los
hechos: «Poco 0 nada se sabe a ciencia cier-
ta de las peregrinaciones y andanzas del
Rey Ardido y su estrafalaria acompafiante
durante no escaso tiempo después de los
tremendo lances que referidos quedan».
El final que se nos propone no pue-
de ser més desesperanzado. Rey y Prince-
sa vivirdn eternamente en el Reino de las
Hadas donde tendrédn hijos, nietos, bis-
nietos y architataranietos. Por su parte,
los campesinos de Frislanda esperan su
vuelta para «remediar alli y en el orbe en-
tero los muchos males que la humanidad
padece. Y como cada generacién frislan-
desa cree, a pie juntillas, que el mundo
estd peor que nunca», todos esperan su
regreso para poner remedio a sus penas.

Sin embargo, se trata de «una ilusién no
menos engafiosa que la que se supone
dispuesta por las hadas para consolar al
héroe de la presente historia, cuento o lo
que sea». El narrador, y quizd también el
Marqués de Villasinda, estiman que las
penas del campesinado no tendran fin y
sus esperanzas son una ensoflaciéon del
mismo calibre que este relato. Sirva, sin
embargo, su conservadora reflexién para
sefialar, por dltimo, que hasta las mds
desenfrenadas fantasias nos ofrecen ima-
genes del mundo y de nuestra realidad.
Los lectores actuales encontrardn en las
péginas de Del antaiio quimérico reflexio-
nes sobre el sentido de la buena vida, la
frustracién, el alivio que proporciona el
amor, la exigencia del esfuerzo para lo-
grar lo deseado, la imposibilidad de con-
seguir todo lo que se persigue.
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