
Cuando hace más de veinte años 
leía las dos colecciones de cuentos de Luis 
Valera, Visto y soñado (1903) y Del antaño 
quimérico (1905), me resultó casi insultante 
que los lectores y la crítica no les hubieran 
prestado casi ninguna atención. Supuse 
que, al poco interés que en general se había 
mostrado por la literatura fantástica, se 
unía el ser creaciones del hijo de don Juan 
Valera. La figura del padre, sin duda, había 
ocultado la producción del hijo. Además, si 
la mayor parte de la narrativa breve mara-
villosa del autor de Pepita Jiménez no había 
sido muy bien valorada por los estudiosos 
y los lectores que se decantaban por sus 
novelas, no resultaba nada extraño que las 
dos antologías de Luis Valera no se hubie-
ran vuelto a editar desde su aparición en 
los primeros años del siglo xx. Entre otras 
razones, porque se pueden encuadrar en el 
mismo campo que la narrativa breve del 
padre, y ya sabemos el poco aprecio que se 
tuvo por este ámbito literario durante toda 
la posguerra, en donde predominaban las 
corrientes realistas. Así que, ante la indu-
dable calidad de algunos de sus relatos, en 
el más cercano 2006 incluí en Cuentos fan-
tásticos en la España del realismo (1868-1900) 
«La esfera prodigiosa» y «Historia del Rey 
Ardido y la Princesa Flor de Ensueño», a 
mi entender dos de sus mejores cuentos.
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Hace pocos días llegó a mis manos 
una nueva edición de Del antaño quimérico, 
que ha visto de nuevo la luz gracias al tra-
bajo de Mariano Martín Rodríguez, crítico 
que no solo edita sino que escribe un estu-
pendo prólogo en el que da las claves para 
la interpretación de estas narraciones y 
para su disfrute. Además, informa del 
conjunto de su narrativa, de la influencia 
en sus historias de su viaje a China, de las 
peculiaridades de su estilo o de sus seme-
janzas con algunas fantasías épicas. El vo-
lumen se compone de solo cinco títulos: 
«La diosa velada», «Edirn y la hamandría-
da», «El mayor tesoro», «Historia del rey 
Ardido y la Princesa Flor de Ensueño» y 
«La ahijada de los silfos» todos encuadra-
bles dentro de la narrativa maravillosa. 
Adelanté antes que la del padre y del hijo 
tenía algunos rasgos comunes. Particular-
mente, que los dos toman bastantes de sus 
historias de cuentos populares que reela-
boran desde posiciones muy cultas. Es el 
caso de «El pájaro verde» o «La buena 
fama» de Juan Valera. Del primero el pro-
pio autor aclaró al Duque de Rivas que 
era un «cuento vulgar que me contó con 
singular talento su señora madre de V. y 
que no he hecho sino poner por escrito, 
procurando competir con Perrault, An-
dersen, Musäus». Con otro argumento 
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tradicional compuso «La muñequita», 
más breve y más apegado al primitivo 
que «La buena fama», mucho más estili-
zado y alejado del tradicional. Entre los 
del hijo, «El mayor de los tesoros» posee 
la misma estructura que muchas historias 
populares en las que varios personajes 
masculinos deben competir para conse-
guir la mano de una bella jovencita. Como 
en cualquier relato maravilloso, el lector 
da libertad al narrador para que lo lleve a 
lugares inexistentes donde se producen 
prodigios de todo tipo. En este caso la 
princesa a la que hay que conseguir habita 
el reino de Panflagonia y sus tres preten-
dientes viajarán al Mar Tenebroso, a la úl-
tima Tule o a ciertas islas lejanas del mar 
de la Aurora para obtener el mayor de los 
tesoros. El cuarto, más ingenioso, no ten-
drá que desplazarse ni moverse de Panfla-
gonia. En cualquier caso, la organización 
de los hechos es la misma que la de mu-
chos relatos de trasmisión oral que bien 
conocía Luis Valera y que fueron primero 
recogidos y después reutilizados en nove-
las, cuentos y hasta en óperas. Piénsese en 
la muy chinesca y sádica Turandot (1926) 
de Puccini, que cuenta sucesos similares a 
los de «El mayor de los tesoros». Cuando 
las historias no se insertan claramente en 
la tradición, aparecen elementos de esta. 
Así, «La ahijada de los silfos» se inicia 
como un cuento de hadas: «Hace siglos y 
siglos érase una vez», palabras que nos 
advierten de que salimos fuera de la reali-
dad y entramos en un mundo donde se 
suspenden las leyes que rigen la vida coti-
diana. Luis Valera, como Juan, en casi to-

das las ocasiones apuesta por una literatu-
ra que nos lleva a universos donde rigen 
reglas muy diferentes a las que goberna-
ban la vida de los españoles durante la 
Restauración borbónica.

Otra característica evidente y que 
aleja al lector de las ciudades y calles de 
los inicios del siglo xx es la localización de 
los hechos en lugares legendarios o exóti-
cos. En «La diosa velada», Sófanes de Mi-
leto viajará nada menos que a la Atlánti-
da; en «Edirn y la hamandríada» este 
caballero de la Tabla Redonda se enamo-
rará de una extraña y peligrosa criatura 
que vive en una encina; en «Historia del 
Rey Ardido y la Princesa Flor de Ensue-
ño» el Rey Osvaldo es el señor de la Ínsula 
Verde... Pese a que casi todos los finales 
acaban con reflexiones morales o filosófi-
cas, es evidente que estos singulares per-
sonajes, estas fabulosas ciudades o estos 
increíbles acontecimientos pueden hacer 
creer a los lectores, que solo desean pasear 
por Madrid, París, San Petersburgo o Ve-
tusta, que se trata de cuentos infantiles 
que no deben ser considerados una lectu-
ra seria. Nada más lejos de la realidad, 
porque todos están pensados para lecto-
res adultos. Nuestro autor solo se inscribe 
en una corriente que proviene del Roman-
ticismo, se intensifica con la moda wagne-
riana y vuelve a florecer con el art nouveau 
o modernismo. Los orientalismos islámi-
cos, los motivos chinescos, los japonis-
mos, las caballerías medievales, la mitolo-
gía griega y romana o cualquier exotismo 
no nacen con la narrativa de Luis Valera, 
sino que tienen amplio arraigo en el xix y 



Brumal, vol. X, n.º 1 (primavera/spring, 2022)

Reviews

329

siguen estando de moda en los inicios del 
nuevo siglo. Sirvan de ejemplo las Leyen-
das (1858-1865) de Bécquer donde, ade-
más de los tópicos medievales, podemos 
encontrarnos con ondinas como en «Los 
ojos verdes»; Leyendas del Antiguo Oriente 
(1870), en las que los personajes de Juan 
Valera viven en Zabulistán o Ecbatana; el 
Jardín umbrío (1903) de Valle, en el que se 
refleja la Galicia mítica y ancestral; las de-
cenas de leyendas bíblicas, medievales y 
orientales de Emilia Pardo Bazán o La últi-
ma fada (1916), su contribución al ciclo ar-
túrico. En otras palabras, que el libro que 
comentamos nació en un ambiente deca-
dentista muy dado a las ensoñaciones 
exóticas en las que las historias se desarro-
llaban en cualquier cultura y en cualquier 
tiempo, siempre con la intención alejarse 
del ambiente burgués y prosaico en el que 
se desenvolvían los artistas y escritores. 
En este sentido, no puede ser más radical 
la propuesta de Luis Valera, porque el lec-
tor no encontrará la más mínima alusión 
directa a España ni a los problemas que la 
acuciaban en el cambio de siglo.

Quizás ese apego a las modas lite-
rarias de finales del xix y los inicios del xx 
sean hoy lo más criticable de estos cuen-
tos. Si nos internamos en el bosque de «La 
ahijada de los silfos», puede que una flora 
y una fauna tan idealizadas y refinadas 
resulten ridículas para la sensibilidad ac-
tual. La floración vegetal modernista es 
tan abundante que solo en una página po-
demos toparnos con golfanes, mimbres, fár-
faras, lirios, sargas, chopos, alisos, álamos, 
fresas silvestres, pervincas y helechos. Antes, 

cuando lo cruzaban los humanos, hemos 
podido ver que llevan «un lío de ropas de 
purpúreo lino o de seda joyante, quien un 
ánfora o una estatuilla de plata o de oro, 
quien arquetas, vasijas y otros enseres de 
mucho valor, espléndido botín garbea-
do». Es ahí, en un estilo recargado de cul-
tismos y de arcaísmos, donde el hijo se 
aleja mucho del humor y del casticismo 
del padre.

Sin embargo, el propio autor es ca-
paz de tomarse a broma la narrativa que 
ha practicado. En «Historia del Rey Ardi-
do y la Princesa Flor de Ensueño» parodia 
el cuento de hadas y se ríe de su retórica. 
El argumento no puede ser más tópico. 
Una malvada bruja ha hechizado y rapta-
do a la bellísima Flor de Ensueño y la ha 
encerrado en un castillo que tiene como 
guardián un terrible dragón. Cuando han 
pasado muchos años, el Rey Ardido irá a 
rescatarla y dará muerte a la bestia. El gran 
problema se le plantea cuando al morir el 
dragón, el maleficio de la bruja desaparece 
y también la belleza de la princesa, que se 
transforma en una horripilante vieja. La 
segunda parte narrará los múltiples viajes 
y peripecias de Ardido para ir restaurando 
la hermosura de la joven.

No hay ningún problema en contar 
la trama del relato porque no reside ahí su 
originalidad, sino en el tono distanciado y 
humorístico que adopta el narrador. Por 
ejemplo, los caballeros que se atreven a 
rescatar a la princesa del dragón le sirven 
«ineludiblemente de almuerzo, merienda 
o desayuno, según cual fuese la hora del 
encuentro»; la bestia queda tras la lucha 
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con Ardido como «descomunal acerico re-
lleno de alfileres y agujas», la pintura últi-
ma de la heroína del cuento sugiere que 
quizá «fuese tonta de nacimiento, tonta per 
se y no per accidens», etc. El humor, ade-
más, se consigue confrontando el léxico 
más pomposo y artificial con el del habla 
cotidiana y con el desapego del narrador 
que no parece tomarse muy en serio los 
hechos: «Poco o nada se sabe a ciencia cier-
ta de las peregrinaciones y andanzas del 
Rey Ardido y su estrafalaria acompañante 
durante no escaso tiempo después de los 
tremendo lances que referidos quedan».

El final que se nos propone no pue-
de ser más desesperanzado. Rey y Prince-
sa vivirán eternamente en el Reino de las 
Hadas donde tendrán hijos, nietos, bis-
nietos y architataranietos. Por su parte, 
los campesinos de Frislanda esperan su 
vuelta para «remediar allí y en el orbe en-
tero los muchos males que la humanidad 
padece. Y como cada generación frislan-
desa cree, a pie juntillas, que el mundo 
está peor que nunca», todos esperan su 
regreso para poner remedio a sus penas. 

Sin embargo, se trata de «una ilusión no 
menos engañosa que la que se supone 
dispuesta por las hadas para consolar al 
héroe de la presente historia, cuento o lo 
que sea». El narrador, y quizá también el 
Marqués de Villasinda, estiman que las 
penas del campesinado no tendrán fin y 
sus esperanzas son una ensoñación del 
mismo calibre que este relato. Sirva, sin 
embargo, su conservadora reflexión para 
señalar, por último, que hasta las más 
desenfrenadas fantasías nos ofrecen imá-
genes del mundo y de nuestra realidad. 
Los lectores actuales encontrarán en las 
páginas de Del antaño quimérico reflexio-
nes sobre el sentido de la buena vida, la 
frustración, el alivio que proporciona el 
amor, la exigencia del esfuerzo para lo-
grar lo deseado, la imposibilidad de con-
seguir todo lo que se persigue.
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