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RESUMEN

Uno de los rasgos mds interesantes de la narrativa latinoamericana de los primeros
veinte afios del siglo xx1 es que una de sus temadticas principales se ocupa del terror.
Son prueba de esta afirmacién los trabajos de Mariana Enriquez, Samanta Schwe-
blin, Ariana Harwicz, Liliana Colanzi, por citar solo algunas de sus protagonistas.
Una representante importante de este grupo es la ecuatoriana Ménica Ojeda (Guaya-
quil, 1988), quien ha deslumbrado a la critica especializada con sus novelas Nefando
(2016) y Mandibula (2018). En Las voladoras (2020), su primer libro de cuentos no solo
sigue la linea tematica de sus trabajos anteriores, sino que propone el gético andino,
como una estética que busca reivindicar el imaginario ancestral latinoamericano.
Este articulo pretende analizar las implicancias teéricas de dicha estética. Asimismo,
se desea demostrar que no se trata solo de explotar los referentes miticos mégicos
andinos, convirtiéndolos en productos exéticos o de consumo cultural, sino que se
realiza una intervencién en estos que pretende dialogar con una serie de problemas
contemporaneos, como la violencia de género. Para lograr este propdsito se analiza-
rdn tres cuentos del libro de Ojeda: «Las voladoras», «Cabeza voladora» y «Sangre
coagulada».

PaLaBras cLave: Ménica Ojeda; Las voladoras; narrativa latinoamericana; narrativa
ecuatoriana; Gético andino
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ABSTRACT

One of the most interesting characteristics of the Latin American narrative of the first
twenty years of the 21st century is that one of its main themes deals with horror. The
books of Mariana Enriquez, Samanta Schweblin, Ariana Harwicz, Agustina Bazterrica,
to name a few authors, are proof of this statement. An important representative of this
group is Ecuadorian writer Ménica Ojeda (Guayaquil, 1988), who has dazzled special-
ized critics with her novels Nefando (2016) and Mandibula (2018). In Las voladoras (2020),
her first book of short stories, she follows the thematic line of her previous work, but
also sets out to develop the Andean Gothic, an aesthetic that seeks to vindicate the
Latin American ancestral imaginary. This article aims to analyze the theoretical impli-
cations of this category. Additionally, it intends to show that it is not only a matter of
exploiting Andean magical mythical referents, turning them into exotic or cultural
consumption products; but also to intervene in them in order to dialogue with a series
of contemporary problems, such as gender-based violence. To achieve this purpose,
three of the stories in this book are analyzed: «Las voladoras», «Cabeza voladora» and
«Sangre coagulada».

KEyworps: Ménica Ojeda; Las voladoras; Latin American narrative; Ecuadorian narra-
tive; Andean Gothic

1. INTRODUCCION

Uno de los rasgos mds interesantes de la narrativa latinoamericana de
los primeros veinte afios del siglo xx1 es que una de sus temadticas principales
se ocupa del terror, subgénero que de forma progresiva estd dejando de ser
visto despectivamente apenas como parte de una subliteratura' y, hoy en dia,
se convierte en una de las expresiones mds logradas y aplaudidas de la litera-
tura del continente. Dicha literatura, que algunos criticos han denominado
«terror social latinoamericano» (Zapata, 2020: 160), o escritura en el «marco
del perturbante y del weird» (Pezze, 2020: 45), también tiene la peculiaridad de
que estd mayormente protagonizada por mujeres. Son prueba de esta afirma-
ci6én los nombres de Mariana Enriquez, Samanta Schweblin, Ariana Harwicz

1 Tradicionalmente el terror es considerado parte de la literatura fantdstica (Lépez Pellisa y Ruiz Gar-
z6n, 2019: XV), la que desde sus origenes ha sido acusada de «escapista» (Barrenechea, 1972: 402; Hahn,
1990: 24) o «evasiva» (Llopis, 1967: 154).
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y Agustina Bazterrica y Fernanda Garcia Lao, en Argentina; Fernanda Melchor,
en México; Giovanna Rivero y Liliana Colanzi, en Bolivia; Jenifer Thorndike,
en Pert; Michelle Roche, en Venezuela; y Maria Fernanda Ampuero, Gabriela
Ponce Padilla y Moénica Ojeda, en Ecuador.

Precisamente esta tiltima escritora se constituye como una de las voces
mds interesantes del grupo anteriormente mencionado. Moénica Ojeda (Gua-
yaquil, 1988), empez6 a llamar la atencién de la critica especializada al ser
incluida en la lista Bogotd-39 (los escritores mds prometedores de Latinoamé-
rica menores de cuarenta afios), en el 2017. A partir de ese momento, la fama
literaria de esta autora se ha incrementado notablemente. Entre sus novelas se
tiene La desfiguracion Silva (2015), con la que gané el Premio ALBA 2014, Nefan-
do (2016), por la que recibié una mencién honrosa del Premio de Novela Corta
Miguel Donoso Pareja, en su versién de 2015, Mandibula (2018), una de las
diez finalistas del Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa en su edicién
de 2018. En 2020, Ojeda incursiond en el relato breve, con su libro de cuentos
Las voladoras.* A diferencia de sus libros precedentes, la narradora ecuatoriana
propone en este tltimo una estética particular que denomina gético andino,
en el que se sigue abordando el tema del terror, pero esta vez lo localiza en
América Latina, especificamente en la zona andina ecuatoriana. Ahora bien, el
gotico andino seria una manifestacién de toda una propuesta que se produce
en el continente y que Gabriele Bizzarri define en los siguientes términos: «el
regreso ominoso del elemento localista y ancestral (mito indigena, creencia de
provincia, etc.)» (2019: 210).

El siguiente articulo estudia Las voladoras y analiza la manera como se
manifiesta el Gético andino en este texto de Moénica Ojeda. En primer lugar, se
ensayan algunos alcances sobre dicha estética, apelando a diversas entrevistas
que la escritora ofrecié con motivo de la publicacién de su libro de cuentos. Lue-
go, se analiza la presencia de lo G6tico andino en tres textos que forman parte del
volumen de Ojeda: «Las voladoras», «Cabeza voladora» y «Sangre coagulada».

2. EsBOzOS DE DEFINICION DE UNA ESTETICA: EL GOTICO ANDINO

Como se sabe, los cuentos que forman parte de un libro pueden tener
una serie de elementos comunes: la atmdsfera, los temas que se trata, la es-
tructura, los espacios en los que transcurren, los personajes que intervienen en

2 Mobnica Ojeda también escribe poesia. Asi se tiene: El ciclo de las piedras (2017) e Historia de la leche
(2020).
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los relatos. En Las voladoras un primer elemento que les da unidad a los cuen-
tos que integran este volumen es la temadtica, pues todos abordan el terror.
Asimismo, un segundo elemento es que en todos estos textos se produce la
presencia del monstruo fantdstico andino, por llamarlo de algin modo. Ahora
bien, estas no son las tinicas peculiaridades que le otorga organicidad a este
cuentario, sino que también se emplea como escenario de estas historias la
zona geografica de los Andes ecuatorianos. Asi, las historias que se desarro-
llan en Las voladoras abordan el terror, pero teniendo como espacio a los An-
des. A este tipo de terror, Ménica Ojeda lo ha denominado gético andino.

El gético andino ain no ha sido lo suficientemente estudiado en los
medios académicos. Si bien puede remitirse a la literatura que practican escri-
toras como Giovanna Rivero (Montero, 1972) o Liliana Colanzi (Santa Cruz de
la Sierra, 1981), lo cierto es que hasta la fecha no hay un desarrollo teérico
formal. Como afirma Ojeda, se trata de «un concepto que se ha manejado so-
bre todo de forma oral en Ecuador» (Traballi, 2021). Para ser precisos, se trata
de una temdtica que es parte de las conversaciones que se desarrollan en con-
gresos, coloquios u otros eventos literarios llevados a cabo en dicho pais. Ante
la ausencia de un término que dé cuenta sobre este fenémeno escritural, la
autora se ha visto en la necesidad de intentar definirlo.?

Jaime Alazraki ensefia que la definicién de una forma literaria «busca
facilitar el estudio de esa forma, comprender sus posibilidades y limites y
distinguir su funcién y funcionamiento en formas semejantes» (2001: 267). En
tal sentido, Ménica Ojeda llama gético andino a «un tipo de literatura que
aborda el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos andinos (...),
que proviene de convivir con volcanes, de sufrir el frio y el calor extremos,
pero también el desamparo que hay en esas zonas» (Oliva, 2020). En dicha li-
teratura es fundamental la geografia andina, porque es la fuente a partir de la
cual se producen las mitologfas, los misticismos, las narraciones orales que les
dan origen a los relatos. Sin embargo, no se trata solo de la recreacién de un
mundo fisico, sino de convocar el sistema de creencias que viene aparejado
con el mismo. Por tal razén, Ojeda afiade que «Los volcanes, los paramos, los
valles, son muy importantes [en esta estética], pero también las visiones an-
cestrales que subyacen en los relatos. Todo esto ligado al horror, al miedo, a la
violencia» (Madrid, 2020).

3 En una entrevista, Ménica Ojeda refiere que Alvaro Alemadn serfa el creador de este término (De la
Torre, 2020). En un congreso de la Asociacién de ecuatorianistas, en 2016, Aleman presenté la ponencia
«Sangre en las manos y el gético andino: una aproximacion a la literatura ecuatoriana desde los géneros
literarios populares». Es probable que esta sea la primera vez que el término haya sido utilizado.
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El gético andino no debe entenderse simplemente como una puesta en
escena de los horrores que provienen de una determinada zona geocultural, con
el afdn de recuperar un pasado milenario, exotizarlo o convertirlo en un objeto
cultural de consumo, como se ha hecho con otras tantas manifestaciones pro-
pias de Latinoamérica. Mds bien, lo que propone esta estética es mostrar, me-
diante el horror propio de dicha zona, las diversas formas que asume la violen-
cia contempordanea, sobre todo en el cuerpo de las mujeres. Esto dltimo hace que
el gético andino, ademads de tener connotaciones estéticas, también asuma otras
de cardcter ideoldgico y politico. En este sentido, se erige como un artefacto de
critica social. Ahora, esto no resulta nuevo, si le hacemos caso a Lucia Solaz,
quien explica que una de las formas que el gético asumid en el pasado, especial-
mente entre 1820 y 1896, fue el de la protesta, expresién que recibié el nombre
de gético polémico. Asi, la estudiosa espafiola explica que:

varios escritores con conciencia social transformaron la novela gética popular
en un instrumento de protesta social, empleando los decorados y situaciones
goticas para llamar la atencion sobre horrores sociales o politicos tales como las
leyes injustas o la lamentable situacién de la mujer. El gético polémico intenta-
ba edificar ademds de horrorizar a los lectores combinando el terror gético con
una ideologfa radical para despertar la conciencia social y cambiar las opinio-
nes de los lectores sobre ciertos asuntos (Solaz, 2003).

La propuesta de Ojeda coincide en muchos aspectos con el Gético polémi-
co decimondnico, sobre todo en esa intencién de edificar ademaés de horrorizar,
intentando despertar una conciencia social, no necesariamente con la idea de
cambiar las opiniones de sus lectores, pero si de interpelarlos ante determinados
asuntos, que por lo comtn pasan desapercibidos o son invisibilizados. Un aspec-
to que le anade Ojeda a este goético es el pensarlo en términos de territorialidad y
de tradicion. Para decirlo de otra manera, la escritora ecuatoriana desarrolla una
literatura del terror mediante la que ejerce una protesta social, pero los elementos
que conforman dicho terror se circunscriben a la tradicién del lugar en el que se
produce esta literatura, empleando los monstruos fantésticos de la regién. Por
eso, la eleccién de lo gético andino no es un acto gratuito, mas bien obedece a un
intento por geolocalizar y politizar una manifestacién cultural con caracteristicas
propias. Asi lo explica Ojeda al declarar: «Todos los géticos —el del Sur, el in-
glés— hablan de los mismos terrores humanos pero tienen las particularidades
de las geografias. Querfa investigar [con Las voladoras] el miedo, y su relaciéon con
la geograffa y la importancia simbélica y mitoldgica. Se dio esta versién mia, li-
bérrima, de lo que es el gético andino» (Gascén, 2020).
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Como se aprecia, la autora desea desarrollar una escritura que aborde
el miedo, pero que no apele a referentes temadticos foraneos, sino que, asi como
hicieron los autores europeos en su momento, asuma las particularidades de
la propia geografia latinoamericana y, en especial, la del drea andina. En esta
linea de interpretacién, el gético andino debe ser entendido como una especie
de reivindicacién de una modalidad de miedo, que serfa privativa del conti-
nente, la que habria sido rechazada en antafio por cuestiones que estan rela-
cionadas con el racismo y la segregacion social. Ojeda se percata de esta situa-
cién cuando afirma: «Si en algin momento rechazamos todo ese mundo
mitico y simbélico andino, es porque vivimos en sociedades extremadamente
racistas que nos han hecho, por mucho tiempo, desprestigiar o desdefiar todo
aquello que venga del mundo indigena y, més bien, anhelar todo lo que viene
del mundo blanco» (Subirana, 2020).

El supuesto prestigio del mundo occidental ha hecho que los creadores
que se ocupan sobre el terror en América Latina privilegien en sus ficciones el
mundo mitico y simbélico de raigambre europea (vampiros, brujas, fantas-
mas), todo esto en desmedro de la imagineria popular de origen latinoameri-
cano. En este contexto, el gético andino se alza, entonces, también como un
artefacto que pretende descolonizar el imaginario del continente, proponien-
do una serie de referentes fantdsticos que pertenecen al &mbito cultural andi-
no. Subyace a esta postura una desnaturalizacién del gético como narrativa
eurocentrada, «relato maestro» (Chakravarty, 2008: 57), pues se evidencia su
parroquialidad e historicidad, lo que equivale a negar su supuesta universali-
dad. Ademds, se transluce un rechazo a cierto tipo de literatura gética produ-
cida en América Latina, que sigue como modelos de referencia a aquellos que
no pertenecen a la 6rbita cultural del continente.*

Una cuestion que debe resaltarse es que el gético andino busca partici-
par en antiguas discusiones que han marcado la historia de Latinoamérica.
Una de ellas (quizd la mds importante) es el debate sobre civilizacién versus
barbarie (Ouzokouo, 2013). Como se recuerda, los intelectuales latinoameri-
canos decimondnicos asumian que sus naciones vivian en la barbarie, por la
fuerte influencia del campo y la naturaleza, y que el camino que debian se-
guir para lograr la modernidad de sus sociedades era el de la civilizacién, lo

4 En 2017, en una conferencia impartida en FLACSO Argentina, Mariana Enriquez ya llamaba la aten-
cién acerca de la ausencia en la tradicién literaria argentina de arquetipos o monstruos propios de la
cultura local. Por ejemplo, ella hace notar que figuras miticas como «El pombero» o «El brujo sin cabeza»
no forman parte de la literatura escrita, a diferencia del vampiro, de origen europeo, que fue répidamen-
te incorporado en dicho discurso. Por supuesto que el reclamo de Enriquez puede extrapolarse a toda la
literatura latinoamericana.
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que implicaba apostar por la ciudad y la cultura europea. Lo que en otras
palabras significaba abandonar lo que era lo latinoamericano y asumir lo oc-
cidental como derrotero obligado. Ojeda dice a este respecto: «Los latinoame-
ricanos estamos tratando todo el rato de escapar de la dicotomia civilizacién
y barbarie. Yo trabajo telurismo, los miedos atdvicos, la corporeidad, la vio-
lencia y los deseos sexuales mads salvajes, y en ese trabajo intento develar los
aspectos mds turbios y mds matizantes de la dicotomia de la que estamos
hablando» (Subirana, 2020).

A diferencia de la tradicién intelectual latinoamericana que, en su ma-
yor parte, ain el dia de hoy propone desaparecer la barbarie de sus paises,
representada en la naturaleza, lo que hace Ojeda es asumir este tltimo rasgo
cultural como distintivo del continente y evidenciar su influencia en lo con-
temporaneo, no solo a nivel social, sino también individual. Ademads, lo que
esta escritora se propone con el gético andino es denunciar la impostura de
dicha dicotomia, mostrar la labilidad de ambos términos que la conforman.
De este modo afiade:

En esta dicotomia vemos a la ciudad como su méxima consolidacién de la civi-
lizacién, pero en Las voladoras vemos a la ciudad en un relato y te encuentras
con unos feminicidios tremendos y a lo mejor vemos a la parte rural y es menos
violenta. Pareciera que las zonas en las que la naturaleza estd domesticada la
violencia estd mermada, pero no es cierto, todo lo contrario. La violencia estd
ahi como en una olla de presién, a punto de estallar (Subirana, 2020).

Ojeda emplea el gético andino para mostrar que tanto la barbarie como la
civilizacién, la naturaleza y la cultura, tienen como comiin denominador la vio-
lencia, no se trata de un rasgo propio o tinico de los primeros términos de la di-
cotomia, sino que abarca la totalidad de dicha dicotomia, porque es parte de las
relaciones humanas. Un hecho a resaltar de esta estética es, precisamente, que la
violencia no solo es concebida como un acto que se produce de manera externa,
sino de forma interna, a nivel intrafamiliar e, incluso, a nivel intrapersonal.

En lo que sigue del articulo se verd de qué manera estos planteamien-
tos del goético andino se aplican en tres cuentos de Las voladoras. Primero, se
analiza el relato que le da nombre al volumen, luego, «Cabeza voladora» y,
finalmente, «Sangre coagulada». Debe indicarse que si bien en los relatos que
integran el libro se hace presente de manera manifiesta esta estética, lo cierto
es que se hace mds notoria en los textos seleccionados.
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3. LA OPACIDAD DE LA METAFORA EN «[LAS VOLADORAS»

En «Las voladoras», cuento que le da titulo al volumen escrito por Mé-
nica Ojeda, se asiste a la narracién de una mujer joven, que le relata a un inter-
locutor anénimo la experiencia de su familia con una voladora, una «bruja»
(asi se la llama en el cuento). Este dltimo personaje trastoca la armonia de la
familia, suscitando incluso que los miembros de esta rompan los limites de lo
socialmente permitido.

Antes de iniciar el andlisis del relato es conveniente saber qué son las vo-
ladoras. Se trata de brujas, pero no a la usanza occidental, es decir, mujeres con
vestidos negros, sombreros en punta, desdentadas y narices enormes, «de aspec-
to agreste y salvaje» (Suazo, 2018: 104). Debe recordarse que la bruja es una figu-
ra construida a partir de representaciones sociales, que adquieren contenidos
particulares de acuerdo con el momento histdrico y el territorio donde se cons-
truye. Sin embargo, como ensefian Valeria Acosta y Diana Gonzalez Calle:

también comparte caracteristicas comunes tales como su vinculo estrecho y se-
xual con el Diablo, su fascinacién por la maldad, précticas como vuelos en es-
cobas, la preparaciéon de bebedizos y hechizos para sanar o dafiar, los conoci-
mientos sobre la botdnica, la alquimia y la anatomia humana, y la participacién
en reuniones con otras mujeres donde se alude a la figura del Diablo como in-
vitado especial, con quien supuestamente sostenian relaciones sexuales y bailes
eréticos a cambio de poderes, entre muchas otras situaciones asociadas a las
brujas (2017: 566).

Nada mads alejado de lo que constituyen las voladoras, las cuales son
entidades propias del acervo cultural latinoamericano y, en especial, del drea
andina ecuatoriana. También se las llama «buitras» (Pico, 2010: 11) y supues-
tamente habitan en la zona del «Tridngulo de brujas», es decir, el tridngulo
formado por las localidades de Mira con Urcuqui y Pimampiro, en la parte
oriental del Ecuador. Amaranta Pico, especialista en el tema, explica algunas
caracteristicas de dichos personajes. La voladora es una

habitante de la comunidad que por la noche adquiere poderes extraordinarios.
Es una beldad que, ataviada de blancas vestiduras, se precipita y suspende en
el aire con la principal funcién de transportar noticias entre los pueblos circun-
dantes. Cuando las voladoras alzan el vuelo, su cuerpo sutil abandona la piel
de la esposa, la vecina, la madre, rompe los lazos de lo real, se proyecta hacia lo
insondable, maniobra con el infinito (2013: 8-9).
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La voladora es una entidad distinta a la bruja occidental, no solo en lo
referido al aspecto fisico, sino también a las actividades que desempefia. Un
afadido a esta descripcién es que casi siempre aparece en forma individual.
Alza vuelo desde su tejado, frotdndose ungtientos en sus axilas (no necesita
escoba). Aunque existen referencias de posibles aquelarres, también se asume
que estos seres profesan el catolicismo por el hecho de pertenecer al pueblo
donde aparecen. Asimismo, existen pocas versiones acerca de la magia ama-
toria practicada por las voladoras.

En el cuento de Ménica Ojeda no se estd ante un uso irrestricto de esta
figura madgica, tal como se consigna en el imaginario popular ecuatoriano,
sino que se presenta una reelaboracién de la misma. Por ejemplo, la voladora
de Ojeda no es rigurosamente una mujer (a pesar de que en algunos pasajes
del relato se la denomine asi). Tiene un solo ojo. La narradora del cuento ex-
plica: «<No es que les falte uno, sino que solo tienen un ojo, como los ciclopes»
(Ojeda, 2020: 12). Ademds, a diferencia del imaginario ecuatoriano, en el que
se asume que este personaje es una habitante del pueblo, en el texto de Ojeda
se dice que se trata de una entidad auténoma, que viene de la montafia, tiene
un olor a vulva y sandalo, y recorre a voluntad el interior de las casas, buscan-
do una mujer en quien posarse.

En el cuento que se estd analizando, la voladora se ha introducido en la
casa de la narradora y se relaciona con los padres de esta tltima. Dichos pa-
dres mantienen una relacién ambigua con la «bruja». Asf, la narradora relata:
«Yo no entiendo por qué mama la odia y a la vez la observa con las mejillas
rojas y calientes. No entiendo por qué a papd se le tensa el pantalén» (Ojeda,
2020: 13). Lo que sucede es que esta «bruja» tiene el poder de convocar el de-
seo carnal. Por tal motivo, el padre se excita al sentir su presencia en la casa y
la madre se altera, pero no cede a la provocacién. La narradora expresa:

la voladora es el bosque entrando a nuestra casa y eso no habia pasado nunca.
Nunca habiamos sentido el delirio divino tan cerca, ni tampoco su deseo. Por-
que en el fondo, créame, yo le estoy hablando del deseo de Dios: el misterio
mads absoluto de la naturaleza. Imaginese ese misterio entrando a su casa y en-
sanchédndole las caderas. Imagine a las plantas sudando. Imagine las venas bro-
tadas de los caballos. La voladora hace que papd se manche los pantalones y
que mamad cierre muy fuerte las piernas (Ojeda, 2020: 14).

La voladora es una entidad que invade la vida de las mujeres, que po-

see sus cuerpos, que desata en ellos el deseo. Por eso, perturba, desestabiliza
e inquieta. Este monstruo es un abyecto, tal como lo define Julia Kristeva, es
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decir, «un polo de atraccién y repulsién» (2006: 7). Como se puede notar de la
cita del cuento, el padre no es ajeno a esta situacién, porque siente que tam-
bién la voladora influye en su comportamiento sexual (la voladora provoca
que el padre se manche los pantalones). Por su parte, la madre se resiste a que
el deseo la habite, que haga presa de ella, por eso cierra las piernas y rechaza
a la «bruja».

Un dfa la voladora decide desaparecer de la casa y la madre de la pro-
tagonista es la més afectada con esta ausencia. De este modo:

El dia que sangré por primera vez ella desaparecié por una semana, mama
fingié sentirse contenta, pero en las madrugadas regaba leche en el suelo de la
cocina que luego lamia con toda su sed. Se subia al tejado con las axilas como
un panal. Volaba unos metros. Cafa desnuda sobre la hierba. Papd y yo la veia-
mos sufrir a escondidas y, a la mafiana siguiente, la escuchdbamos decir: «Creo
que se ha ido para siempre» pero la voladora regresé y lloré sobre mis pezones
con su nico ojo y mis pezones, grandes y oscuros como los rezos de los arboles
despertaron. Espero que lo entienda: un ser asi trae el futuro. Y después de
unos meses yo empecé a hincharme y todos los caballos enloquecieron. Todas
las cabras durmieron (Ojeda, 2020: 14).

La voladora ha dejado de interesarse por la madre. Por més que esta
dltima intenta invocarla, no puede llegar a acoplarse con ella. La «bruja» re-
gresa, pero lo hace por la hija, quien ya es una adolescente y tiene la capacidad
de albergar el deseo. Ahora bien, este despertar tiene sus consecuencias: la
narradora queda embarazada (se «hinché»). Si bien esta tltima no lo afirma,
se puede deducir que dicho estado es producto de los encuentros furtivos con
su padre. En un pasaje del cuento, la muchacha expresa: «La siento [a la vola-
dora] acurrucarse entre mis piernas en las madrugadas y me abrazo a ella
porque, como dice papa cuando mamad no lo ve, un cuerpo necesita otro cuer-
po, sobre todo en la oscuridad» (Ojeda, 2020: 12). El padre sostiene relaciones
sexuales con su hija (a escondidas de la madre) y el resultado es un embarazo.
Ante el escandalo, la narradora le dice a su interlocutor, el cual al parecer tiene
cierta influencia entre los habitantes del pueblo en el que viven:

Usted tiene que explicarle a la congregacién que esto fue lo que sucedié: que a
papa le turbaba que yo durmiera con el zumbido de las abejas. Sudaba. Se to-
caba debajo de los pantalones. Mama en cambid, se corté el pelo y lo enterré al
pie del manzano mas viejo del bosque. Tiene que contarle que la voladora viene
y revienta los globos y vacia los panales, pero que yo amo su pelaje como un
cabello. ;Qué se hace cuando una familia siente cosas tan distintas y tan simila-
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res a la vez? (...) Todavia duermo con la voladora y, a veces, papd mira igual que
en un caballo en delirio la linea irregular de la valla que separa nuestra casa del
promontorio (Ojeda, 2020: 15).

Para la muchacha no se trata de un incesto, sino de un acto de amor.
Desde la perspectiva de este personaje, su padre ha intentado librarla del desa-
sosiego que experimenta en las noches, por culpa de la voladora. Un aspecto
interesante de la cita es que su interlocutor pertenece a una congregacion,
quizd sea un sacerdote y el relato de la muchacha sea una confesién. En contra
de lo que podria pensarse, la muchacha no siente ningtin reparo por lo que ha
sucedido, por eso le dice a su interlocutor: «;Bajar la voz? ;Por qué tendria
que hacerlo? Si uno murmura es porque teme o porque se avergiienza, pero
yo no temo. Yo no me avergiienzo. Son otros los que sienten que tengo que
bajar la voz, achicarla, convertirla en un topo que desciende, que avanza hacia
abajo cuando lo que quiero es ir hacia arriba» (Ojeda, 2020: 11).

Por lo que se infiere, el interlocutor le pide que baje la voz, porque lo
que estd contando la muchacha es bochornoso. Sin embargo, ella no lo quiere
hacer, porque no siente vergiienza por lo hecho. Puede decirse que esta narra-
dora estad conforme con lo sucedido, que de algtin modo considera que no solo
estd bien, sino que no hay por qué ocultarlo. Ricardo Piglia, en su «Tesis sobre
el cuento», explica que un texto de esta naturaleza «siempre cuenta dos histo-
rias» (2000: 113). Si esto es correcto, por una parte, el texto de Ojeda relata una
anécdota acerca de las voladoras y su influencia sobre el deseo de los seres
humanos, pero por otra, cuenta una anécdota de amor que sobrepasa los con-
vencionalismos impuestos por la sociedad, el amor erético entre un padre y
una hija. Sin embargo, esta historia de amor oculta un subtexto perturbador:
el abuso perpetrado por un padre sobre una hija, un hombre seduciendo a una
mujer que estd bajo su cuidado y a la que deberfa proteger. Se estd ante un
caso de violencia sexual, en el que «se sigue colocando a las mujeres como
cuerpos al servicio del dominio y placer masculinos» (Ruiz, 2020: 256). El
cuento sostiene que el cuerpo de la mujer sigue siendo seducido, violentado,
aprovechado para beneficio del hombre. Una cuestiéon que agrava el asunto en
«Las voladoras» es la actitud de la madre de la narradora respecto a lo sucedi-
do. Una vez enterada no denuncia a la pareja, sino simplemente se corta el
cabello y lo entierra al pie del manzano mds viejo del bosque, es decir, solo se
lamenta y prefiere callar, lo que la convierte en una cémplice del abuso.

Desde otra 6ptica, si se sigue las reflexiones de Jaime Alazraki sobre la
literatura fantdstica, los textos que se enmarcan en este registro son metaféri-
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cos, porque «ese lenguaje segundo —la metdfora— es la tinica manera de alu-
dir a una realidad segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la
comunicacién» (2001: 278). Alazraki denomina estas figuras como «metéforas
epistemoldgicas», entendiéndolas como una imagen que no es un «comple-
mento» del conocimiento cientifico, sino un modo alternativo de nombrar lo
innombrable por el lenguaje cientifico (Alazraki, 2001: 278). En «Las volado-
ras», el relato fantastico, que explica el amor prohibido entre padre e hija, se
constituye en una «metafora epistemoldgica» del relato del abuso. Lo innom-
brable, lo inconcebible, lo que el cédigo realista se niega a expresar es que un
padre abuse de una hija, que se cometa incesto. El relato fantéstico, en su ver-
sion del gotico andino, permite echar luces sobre una situacién que muchas
veces es silenciada no solo por ser aberrante, sino que también porque compe-
te al &mbito de las mujeres, cuyos problemas usualmente no son considerados
como temas importantes para la literatura canénica. Con razén, Iréne Bessiere
afirma que el relato fantdstico es el espacio «donde se concentra todo lo que no
puede decirse en la literatura oficial» (2001: 100). Y parte de lo que no se dice es
que las mujeres son violentadas sistemdticamente (incluso por sus familiares).

4. EL RETORNO DE LAS UMAS EN «CABEZA VOLADORA» Y «SANGRE COAGULADA»

El segundo relato que se desea analizar es «Cabeza voladora». En este
texto se narra la historia de una mujer que durante varios dias escucha que su
vecino de al lado, el doctor Gutiérrez, juega a dar botes con una pelota en su
jardin. Un puntapié fortuito hace que el balén pase al patio de la mujer, la
cual, al tomar la pelota para regresarla, se da cuenta que se trata de la cabeza
de Guadalupe, la hija adolescente de Gutiérrez. La vecina se desmaya y Gu-
tiérrez, casi sin inmutarse y bebiendo un té, espera que la policia lo aprese. A
partir de ese dia, la mujer no puede vivir en paz, por los asedios de los perio-
distas y los vecinos, quienes buscan saber méds pormenores de la decapitacion.
Una noche de insomnio la mujer escucha unos extrafios ruidos en la casa de
Guadalupe. Se asoma a la ventana y ve que en el jardin hay siete mujeres, de
diferente edad, vestidas de blanco, con el cabello largo y suelto, que se en-
cuentran reunidas ejecutando algun tipo de rito. La vecina observa estas reu-
niones, que se repiten durante varias noches, hasta que en una ocasién una de
las Umas (la mujer asi llama a las mujeres extrafias) toca el timbre de su casa.
La vecina se niega a abrir, pero al cabo de unas horas nuevamente insisten, y
esta vez si sale a atender. Sin decir mds, la mujer se deja llevar por la Uma
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hasta el jardin del vecino. Las mujeres siguen bailando y elevando los brazos,
sin darle mucha importancia a la recién venida. Entonces, estas mujeres ro-
dean a la vecina y su cabeza es cercenada.

Entre los personajes magicos del universo andino destacan las cabezas
voladoras, cuya denominacién y caracteristicas formales varian de una re-
gion a otra (Rios Acufia, 2008: 107). A diferencia de las voladoras, estas enti-
dades estdn presentes no solo en Ecuador, sino en Pert, Bolivia, Chile y Ar-
gentina, lugares en los que reciben diferentes nombres. Por ejemplo, en Perd
se les llama Uma taq taq, Aya Umas, Qarqacha (Ansion, 1982: 238),° en Argenti-
na, Umitas. En estos paises el imaginario popular asume que la cabeza vola-
dora, quien emite un sonido aterrador, corresponde a la cabeza de una perso-
na, preferentemente mujer, y que por las noches esta se desprenderia del
cuerpo y saldrfa a recorrer cada rincén del pueblo en busca de venganza o
simplemente para realizar actos funestos. Segtin Silva Gémez, la cabeza vo-
ladora es una mujer que habria adoptado tal apariencia por recibir un castigo
divino ante su mal comportamiento (2010: 46). Por otra parte, también la pre-
sencia de estas cabezas voladoras estd asociada, en la mayoria de los casos, a
presagios o anuncios de desgracias y sobre todo de muerte. Se sabe también
que estos seres mdgicos pueden ser benignos y hacer feliz a una persona
(como en el caso de las Umitas, en Argentina, o en el mundo Awajtin), siem-
pre y cuando no le pase por debajo de las piernas u hombros, sino por encima
de la persona. Entre los actos mds comunes que realizan las Umas se puede
mencionar: volar, dar tumbos, comer excremento humano, pasar por debajo
de las piernas y brazos, pegarse al cuello u hombro de otras personas, chupar
sangre de la gente, atacar a los caminantes, revolcarse en la ceniza, comer
ocas, etc. (Rios Acufia, 2008: 110).

En «Cabeza voladora» estas entidades no pululan por las calles, sino que
aparecen en el lugar en el que se ha cometido una agresién en contra de una
mujer. Al parecer, tienen una funcién especifica: vengar los actos realizados en
contra de las mujeres, incluso si dichos actos son llevados a cabo por individuos
femeninos. Una cuestién interesante del cuento de Ojeda es que en la diégesis
se presentan dos manifestaciones de Umas. Por un lado, aquella que tiene as-
pecto de mujer y se encarga de preparar el rito de la decapitacién. Por otro, se
tiene una especie de Uma mayor, la que lleva a cabo el acto mismo de cercenar
la cabeza de la persona infractora. Respecto a las primeras, la vecina se percat6
que un dia después del incidente estas llegaron hasta la casa de Guadalupe: «las

5 Etimol6gicamente, el término refiere a la persona que «bota» su propia cabeza, que se quita la cabeza
(Ansion, 1982: 238).
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espié y las escuché cantar, murmurar rezos ininteligibles, deambular entre la
hierba y la casa. Not6 que tenian edades distintas; algunas veinte, otras cuaren-
ta, sesenta, setenta u ochenta. Las vio hacer rituales extrafios, tomarse de las
manos y llevérselas al cuello durante horas. Vestian de blanco y cargaban el
cabello suelto por debajo de la linea de la cintura» (Ojeda, 2020: 37).

Un dato afiadido sobre estos personajes en el cuento es que, a diferen-
cia del imaginario popular, aquf se dice que las Umas son mujeres de diversas
edades, que visten de blanco y poseen el cabello largo. Estas mujeres se encar-
gan de preparar el camino para que la cabeza voladora mayor llegué hasta la
casa de la muchacha violentada. Para este fin realizan una serie de cantos y
rezos, en los cuales repiten «palabras como “fuego”, “espiritu”, “bosque”,
“montana”» (Ojeda, 2020: 38). Estas mujeres, ademds, preparan el rito final de
la decapitacién. Conducen a la vecina hasta la casa de Guadalupe y le dan de
comer una hierba:

—Sabemos— ley6 en los labios de una Uma que apenas solté un rumor.

Le trenzaron el cabello, la vistieron de blanco, le acariciaron el cuerpo con
ruda fresca, y ella se dejé hacer como en un suefio donde no ponia en riesgo la
carne. Habfa un frenetismo imptdico en los cuerpos que sudaban y mostraban
sus ufias, sus senos, sus lenguas. Una excitacién que ella sentia al permanecer
dentro del lugar donde todo sucedié: una casa que olia a golpe y a podredumbre,
que bailaba igual que un lagarto sin esqueleto. De repente quiso correr, lanzarse
contra las paredes, arrancar la pintura, pero se quedo¢ recibiendo la saliva espesa
que las Umas le escupian en el pecho; oyéndolas musitar con la dentadura cerra-
da, viéndolas ahorcarse con sus propias manos (Ojeda, 2020: 42).

Las Umas en el cuento de Ojeda no son cabezas que vuelan por las ca-
lles con el fin de producir el mal, sino que su objetivo es impartir justicia. Po-
seen cuerpos y en el rito simulan autocercenarse la cabeza. Ellas «saben» lo
que ha hecho la vecina, por eso han venido hasta la casa de la agraviada e in-
vocan a la Uma mayor. En pleno rito, la vecina: «Si cerraba los ojos vefa una
cabeza gigante de piel gruesa y cefio fruncido, con dos inmensas alas de cén-
dor emergiendo a los lados de sus orejas; una cabeza que se parecia a la de
Guadalupe, pero también a la de cualquier otra chica y que, pese a su eviden-
te enfado, sonrefa sin dientes en el jardin» (Ojeda, 2020: 42).

En esta parte del relato se hace presente el segundo tipo de Uma, que se
podria llamar Uma Mayor, la entidad encargada de ajusticiar a la culpable. A
diferencia de las primeras Umas, esta segunda si es efectivamente una cabeza de
mujer, con dos inmensas alas de condor. Dicha entidad corresponde a la descrip-
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cién que se hace de las cabezas voladoras en el imaginario latinoamericano. Se
trata de una puesta en escena de un monstruo fantdstico propio del continente.

La Uma mayor se ocupa de vengar el mal accionar de la vecina, la cual
es responsable por no socorrer a Guadalupe cuando en mds de una ocasién
esta le hizo entender que necesitaba de su ayuda, porque aparentemente su-
fria de abusos. Guadalupe la vino a buscar con el pretexto de la azticar presta-
da, la muchacha estaba visiblemente moreteada, pero la vecina se desenten-
dié. Aunque en el relato no se dice, la vecina prefiri6é no involucrarse y seguir
con su vida, con el afiadido de que fantaseaba secretamente con los favores
sexuales de la adolescente. Al final, esta mujer es castigada, no solo con su
decapitacién, sino con el mismo destino que corrié la cabeza de Guadalupe.
Asi: «Aterrorizada, [la vecina] escuchd el ruido de una cabeza siendo pateada
contra la pared como el futuro. Y luego, abriéndose paso entre la ingravidez
de los cabellos, el sonido de la suya propia volando hacia el patio de al lado y
cayendo entre las hortensias» (Ojeda, 2020: 43).

En la 16gica de la historia, la vecina termina del mismo modo que Gua-
dalupe: su cabeza siendo pateada contra una pared. Esta situacién revela que
dentro del mundo representado se produce una especie de ley del talién. La
vecina es castigada del mismo modo en que Guadalupe padecié a manos de
su agresor. Referente a este punto, debe resaltarse que las Umas no castigan al
hombre que violenta a la mujer (en todo caso, eso no se aprecia en el relato),
sino a la vecina que guard¢ silencio respecto a los abusos. En esta linea de
sentido, «Cabeza voladora» se erige como una historia que, desde lo fantésti-
co, no solo pone en escena la violencia que sufren las mujeres por culpa de los
hombres (en el cuento, la hija por causa del padre), sino que pretende llamar
la atencion sobre un hecho al que no se le presta la debida atencién: la indife-
rencia de otras mujeres ante el dolor de sus pares.

Ahora bien, otro texto de Ojeda en el que se usa la figura de la Uma es
«Sangre coagulada». Se trata de la historia de una muchacha, la Ranita, que
padece una especie de retardo mental, porque entiende la realidad de forma
sesgada. La Ranita vive en compafifa de su abuela, una mujer que se dedica a
practicar abortos. La Ranita relata lo que implica vivir con su abuela y el re-
chazo que sufre por parte de la gente del pueblo, no solo debido al oficio de la
abuela, sino a que los vecinos asumen que la anciana es una especie de bruja
que deja codgulos de sangre bajo las camas de todo el pueblo.

La Ranita es un personaje que siente deleite por la sangre. En el inicio del
relato dice: «Me gusta la sangre. Alguna vez me preguntaron: “desde hace cuan-
to, Ranita”. Y yo respondi: “Desde siempre, Reptil”. No recuerdo un solo dia que
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no haya abierto mi cuerpo para ver la sangre brotar como agua fresca» (Ojeda,
2020: 17). La Ranita la consume: «Es cierto que la sangre puede comerse. Cuando
se coagula, deja de ser liquida y se transforma en alimento» (Ojeda, 2020: 21).

Como explica Kristeva, a diferencia de lo que entra por la boca y nutre,
«lo que sale del cuerpo, de sus poros y de sus orificios, marca la infinitud del
cuerpo propio y provoca la abyeccién» (2006: 143). La Ranita es un personaje
que juega con la sangre, que la consume. Se trata de un monstruo, un abyecto
y, como tal, «Estd afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no
reconocer» (Kristeva, 2006: 8). Pero la muchacha es un monstruo inocente,
tierno, que no entiende del todo bien el mundo en el que vive. Por esta razén,
La Ranita no se percata de los asedios que le hace Reptil, un trabajador de su
abuela. La muchacha relata:

Reptil jugé conmigo el primer dia que me vio manchar la naturaleza (...). El me
abrazaba, me hablaba de su hija y lo dificil que era ser padre de una hija guapa.
Yo le contaba que nunca habia conocido al mio, pero que algtn dia le pregun-
tarfa a mami, que algtin dia sabrfa cémo era. Entonces él me decfa: «Pobre Ra-
nita que no tiene papi», y me daba besos distintos a los de la abuela. Besos ba-
bosos con mal aliento (Ojeda, 2020: 23-24).

La Ranita no tiene papd y la madre la ha dejado al cuidado de la abuela,
la que siempre estd ocupada y no puede vigilar a la nieta. Reptil se percata de
esta situacién y se aprovecha sistemdticamente de la muchacha. No solo la
acaricia indebidamente, sino que llega a abusar de ella sexualmente. Mds ade-
lante, en el recorrido narrativo, La Ranita cuenta que Reptil:

Frente a la abuela apenas me dirigfa la palabra, pero a veces, si estdbamos solos,
me pedia que le hablara de Firulais y yo lloraba porque lo extrafiaba mucho y
en la finca no tenfamos perro. Otras me daba de beber algo amargo que me
hacia dormir en los matorrales. Cuando despertaba volvia a casa con cansancio
y dolor entre las piernas, pero fingfa estar bien para que la abuela no se enojara
(Ojeda, 2020: 24).

Como consecuencia de estos abusos, La Ranita queda embarazada y
cuando la abuela se entera le practica uno aborto; dfas después, la anciana
invita a comer a Reptil, al cual envenena: «Recuerdo su lengua engordando
como un gorrién, la sangre purpura sobre la mesa, las venas de su cuello del
tamafio de gusanos frios, el machete limpio y brillando cortando el viento.
Recuerdo que canté duro mientras la abuela lo veia retorcerse (...) recuerdo
que lo enterramos entre los matorrales» (Ojeda, 2020:27).
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La abuela también es un monstruo, no solo por el oficio que desempe-
fia, sino que también porque no tiene el menor temor en matar, ni animales
ni seres humanos. Ahora bien, una cuestién interesante del relato es que, al
parecer, la abuela es una Uma. En una parte del cuento se dice sobre la an-
ciana:

Segtin Reptil eso era porque al otro lado del rio contaban que la abuela era una
bruja.

Que su cabeza volaba sobre los tejados en las noches.

Que ponia sangre coagulada bajo las camas de los dormidos (Ojeda,
2020: 23).

La abuela es una Uma, una cabeza que se desprende del cuerpo de su
duefia y vuela por sobre el pueblo haciendo maldades, como colocar sangre
coagulada bajo las camas de los vecinos. Sin embargo, resulta interesante no-
tar que el texto muestra que tanto la Ranita como su abuela no son los verda-
deros monstruos, sino la gente que las desprecia, empezando por aquellos
que utilizan los servicios de aborto. La Ranita dice: «Cruzan el rio, suben y
matan algunos de nuestros animales. “jBrujas de mierda!”, nos gritan. “;Sa-
quen la sangre coagulada de nuestras casas!” Pero las chicas nunca dejan de
venir a la finca y los codgulos son de ellas» (Ojeda, 2020: 28). La Ranita eviden-
cia la hipocresia de la gente del pueblo, su doble moral.

Un aspecto interesante del texto es que se muestra como La Ranita,
pese a su discapacidad logra empoderarse gracias a los conocimientos de la
abuela, quien alguna vez le habia dicho, entre ldgrimas y pidiéndole perdén,
que solo podia ensefiarle el oficio de abortera. Sin embargo, la anciana le en-
sefio mucho mds. La Ranita dice:

Por esas verdades aprendi a aguantar insultos, a sembrar, a no extrafiar a mami,
a meterle mano a las muchachas, a contarle cosas a las plantas, a matar y a
querer lo que mato. También aprendi a contar a cien, pero a veces se me olvida
(...) Aprendi a defender a la abuela cuando vienen los chicos.

Una vez le lanzaron piedras y le abrieron la frente (...) Desde ese dia
llevo piedras en los bolsillos. Me siento sobre ellas para que los invasores se
asusten, aunque no siempre logro espantarlos (Ojeda, 2020: 28).

Pese a todo, la Ranita ha logrado desarrollar una especie de agencia,
que no solo le permite cuidar de la abuela, sino a sobrevivir en un medio que
la detesta y la considera un monstruo, un espacio que rechaza el oficio que
realiza la abuela, pero del que muchos se benefician.
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Tanto «Cabeza voladora» como «Sangre coagulada» son interesantes,
porque revelan una serie de problemas contemporaneos referidos a las muje-
res. Por una parte, en el primer texto, el feminicidio, que se suscita en la histo-
ria, agravada por el hecho de que el agresor no es cualquier persona, sino el
padre de la victima, quien deberia ser aquel que la proteja. Asimismo, el silen-
cio cémplice de la vecina, quien sabe que algo malo estd ocurriendo con Gua-
dalupe, pero prefiere desentenderse del asunto y seguir con su vida. En «San-
gre coagulada», el abuso de una menor con discapacidad, el ensefiamiento de
un pueblo en contra del diferente. Asi, en ambos textos, no importa la condi-
cién de la mujer, lo que se evidencia es lo que explica Marcela Lagarde: «se
produce la cosificaciéon enajenante de las mujeres: usables, prescindibles, mal-
tratables y desechables» (2020: 98). Pero, el otro lado de la moneda, en «Sangre
coagulada», es la abuela, que permite que La Ranita, pese a sus disfuncionali-
dades, desarrolle capacidad de agencia y pueda enfrentar el mundo adverso
que le ha tocado soportar.

5. A MANERA DE CONCLUSION

Las voladoras es una coleccion de cuentos importante, porque evidencia
una toma de posicién respecto al hecho de escribir sobre el terror apelando a re-
ferentes no latinoamericanos. Con su versién del gético andino lo que esta pro-
poniendo Ménica Ojeda es mirar hacia la ancestralidad propia del continente,
poner en escena la galerfa de monstruos pertenecientes a la region. Esta decision
narrativa no debe entenderse como un gesto nostalgico o chauvinista, sino que
mediante ella se muestra que estas creencias populares estdn muy vigentes en las
sociedades latinoamericanas actuales y que pueden servir para exponer una se-
rie de problemas contempordneos como la violencia, la cual no solo se circuns-
cribe al campo, a la naturaleza, a la barbarie, sino que se presenta en la ciudad,
en la civilizacion, en la cultura, siendo una de sus mayores expresiones aquella
que sufren las mujeres en el continente. En este sentido, puede decirse que Las
voladoras es un libro en el que la protagonista es la mujer, pero aquella que estd
expuesta a las méds diversas violencias por su condicién de género. En esta linea,
el gético andino practicado por Ojeda se convierte en un aparato de denuncia
respecto a algunos males que aquejan a las mujeres en Latinoamérica.

En efecto, en «Las voladoras» el mencionado género permite visualizar
un problema social como el incesto, en el que el padre seduce a la hija y la
violenta sexualmente (la seduccién también es una forma de violencia). En el
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caso de «Cabeza voladora», el feminicidio, pero enfatizado en que el verdugo
es el propio padre, que incluso juega con la cabeza de la hija como si fuera un
balén de futbol. Pero, asimismo, la indiferencia de algunas mujeres sobre los
problemas de violencia o abusos que sufren sus pares, como es el caso de la
vecina a la que las Umas le cortan la cabeza. Y en «Sangre coagulada» el abuso
que se produce sobre una joven con discapacidades, que pese a todo aprende
a vivir en las circunstancias mas dificiles.

Una situacién que debe resaltarse es que en la versién del gético andino
presentada por Ojeda no hay un uso exético de lo andino, sino una reivindica-
cién de una perspectiva del mundo que incluye el horror como parte de su
materialidad. Sin embargo, también hay que hacer notar que el uso de estos
referentes es epidérmico, superficial. En los cuentos de Ojeda no se percibe una
intencién que anhele lograr una recreacion mimética de dichos referentes, sino
un uso diverso, funcional, incluso podria llamarse una intervencién, acorde a
los fines que se propone el relato como documento, que pone en escena la vio-
lencia que sufren los cuerpos de las mujeres en un contexto en el que se las
asume como individuos apropiables y sus cuerpos como descartables, desecha-
bles, pasibles de tortura, desapariciéon o muerte; cuerpos que no importan.

Monica Ojeda pertenece a un grupo de escritoras que han elegido el
terror como clave de escritura. Sin embargo, no se trata del terror de antafio,
con monstruos que vienen del exterior a perturbar la tranquilidad. Muchas
veces esos monstruos estan mds cerca de lo que parece, a veces son parte de la
familia misma o solo basta mirarse al espejo para encontrarlos. No se equivo-
ca Andrea Pezzé cuando dice que en la narrativa de Ojeda «la familia es el
lugar principal de produccién del horror» (2020: 46). Finalmente, se dice que
la literatura goética transmite «al lector el deseo de explorar lo que pudiera
existir mds alld de nuestro mundo material» (Sdnchez-Verdejo, 2012: 8-9). Ha-
bria que afiadir que también interpela al lector para cuestionar su propio
mundo y revaluar si los seres humanos normales realmente lo son o si perte-
necen a un tipo de monstruosidad diferente.
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