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Resumen

Uno de los rasgos más interesantes de la narrativa latinoamericana de los primeros 
veinte años del siglo xxi es que una de sus temáticas principales se ocupa del terror. 
Son prueba de esta afirmación los trabajos de Mariana Enriquez, Samanta Schwe-
blin, Ariana Harwicz, Liliana Colanzi, por citar solo algunas de sus protagonistas. 
Una representante importante de este grupo es la ecuatoriana Mónica Ojeda (Guaya-
quil, 1988), quien ha deslumbrado a la crítica especializada con sus novelas Nefando 
(2016) y Mandíbula (2018). En Las voladoras (2020), su primer libro de cuentos no solo 
sigue la línea temática de sus trabajos anteriores, sino que propone el gótico andino, 
como una estética que busca reivindicar el imaginario ancestral latinoamericano. 
Este artículo pretende analizar las implicancias teóricas de dicha estética. Asimismo, 
se desea demostrar que no se trata solo de explotar los referentes míticos mágicos 
andinos, convirtiéndolos en productos exóticos o de consumo cultural, sino que se 
realiza una intervención en estos que pretende dialogar con una serie de problemas 
contemporáneos, como la violencia de género. Para lograr este propósito se analiza-
rán tres cuentos del libro de Ojeda: «Las voladoras», «Cabeza voladora» y «Sangre 
coagulada».

Palabras clave: Mónica Ojeda; Las voladoras; narrativa latinoamericana; narrativa 
ecuatoriana; Gótico andino
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Abstract

One of the most interesting characteristics of the Latin American narrative of the first 
twenty years of the 21st century is that one of its main themes deals with horror. The 
books of Mariana Enriquez, Samanta Schweblin, Ariana Harwicz, Agustina Bazterrica, 
to name a few authors, are proof of this statement. An important representative of this 
group is Ecuadorian writer Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988), who has dazzled special-
ized critics with her novels Nefando (2016) and Mandíbula (2018). In Las voladoras (2020), 
her first book of short stories, she follows the thematic line of her previous work, but 
also sets out to develop the Andean Gothic, an aesthetic that seeks to vindicate the 
Latin American ancestral imaginary. This article aims to analyze the theoretical impli-
cations of this category. Additionally, it intends to show that it is not only a matter of 
exploiting Andean magical mythical referents, turning them into exotic or cultural 
consumption products; but also to intervene in them in order to dialogue with a series 
of contemporary problems, such as gender-based violence. To achieve this purpose, 
three of the stories in this book are analyzed: «Las voladoras», «Cabeza voladora» and 
«Sangre coagulada».

Keywords: Mónica Ojeda; Las voladoras; Latin American narrative; Ecuadorian narra-
tive; Andean Gothic

R
1.  Introducción

Uno de los rasgos más interesantes de la narrativa latinoamericana de 
los primeros veinte años del siglo xxi es que una de sus temáticas principales 
se ocupa del terror, subgénero que de forma progresiva está dejando de ser 
visto despectivamente apenas como parte de una subliteratura1 y, hoy en día, 
se convierte en una de las expresiones más logradas y aplaudidas de la litera-
tura del continente. Dicha literatura, que algunos críticos han denominado 
«terror social latinoamericano» (Zapata, 2020: 160), o escritura en el «marco 
del perturbante y del weird» (Pezzè, 2020: 45), también tiene la peculiaridad de 
que está mayormente protagonizada por mujeres. Son prueba de esta afirma-
ción los nombres de Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, Ariana Harwicz 

1  Tradicionalmente el terror es considerado parte de la literatura fantástica (López Pellisa y Ruiz Gar-
zón, 2019: XV), la que desde sus orígenes ha sido acusada de «escapista» (Barrenechea, 1972: 402; Hahn, 
1990: 24) o «evasiva» (Llopis, 1967: 154).
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y Agustina Bazterrica y Fernanda García Lao, en Argentina; Fernanda Melchor, 
en México; Giovanna Rivero y Liliana Colanzi, en Bolivia; Jenifer Thorndike, 
en Perú; Michelle Roche, en Venezuela; y María Fernanda Ampuero, Gabriela 
Ponce Padilla y Mónica Ojeda, en Ecuador.

Precisamente esta última escritora se constituye como una de las voces 
más interesantes del grupo anteriormente mencionado. Mónica Ojeda (Gua-
yaquil, 1988), empezó a llamar la atención de la crítica especializada al ser 
incluida en la lista Bogotá-39 (los escritores más prometedores de Latinoamé-
rica menores de cuarenta años), en el 2017. A partir de ese momento, la fama 
literaria de esta autora se ha incrementado notablemente. Entre sus novelas se 
tiene La desfiguración Silva (2015), con la que ganó el Premio ALBA 2014, Nefan-
do (2016), por la que recibió una mención honrosa del Premio de Novela Corta 
Miguel Donoso Pareja, en su versión de 2015, Mandíbula (2018), una de las 
diez finalistas del Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa en su edición 
de 2018. En 2020, Ojeda incursionó en el relato breve, con su libro de cuentos 
Las voladoras.2 A diferencia de sus libros precedentes, la narradora ecuatoriana 
propone en este último una estética particular que denomina gótico andino, 
en el que se sigue abordando el tema del terror, pero esta vez lo localiza en 
América Latina, específicamente en la zona andina ecuatoriana. Ahora bien, el 
gótico andino sería una manifestación de toda una propuesta que se produce 
en el continente y que Gabriele Bizzarri define en los siguientes términos: «el 
regreso ominoso del elemento localista y ancestral (mito indígena, creencia de 
provincia, etc.)» (2019: 210).

El siguiente artículo estudia Las voladoras y analiza la manera como se 
manifiesta el Gótico andino en este texto de Mónica Ojeda. En primer lugar, se 
ensayan algunos alcances sobre dicha estética, apelando a diversas entrevistas 
que la escritora ofreció con motivo de la publicación de su libro de cuentos. Lue-
go, se analiza la presencia de lo Gótico andino en tres textos que forman parte del 
volumen de Ojeda: «Las voladoras», «Cabeza voladora» y «Sangre coagulada».

2.  Esbozos de definición de una estética: el gótico andino

Como se sabe, los cuentos que forman parte de un libro pueden tener 
una serie de elementos comunes: la atmósfera, los temas que se trata, la es-
tructura, los espacios en los que transcurren, los personajes que intervienen en 

2  Mónica Ojeda también escribe poesía. Así se tiene: El ciclo de las piedras (2017) e Historia de la leche 
(2020). 
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los relatos. En Las voladoras un primer elemento que les da unidad a los cuen-
tos que integran este volumen es la temática, pues todos abordan el terror. 
Asimismo, un segundo elemento es que en todos estos textos se produce la 
presencia del monstruo fantástico andino, por llamarlo de algún modo. Ahora 
bien, estas no son las únicas peculiaridades que le otorga organicidad a este 
cuentario, sino que también se emplea como escenario de estas historias la 
zona geográfica de los Andes ecuatorianos. Así, las historias que se desarro-
llan en Las voladoras abordan el terror, pero teniendo como espacio a los An-
des. A este tipo de terror, Mónica Ojeda lo ha denominado gótico andino.

El gótico andino aún no ha sido lo suficientemente estudiado en los 
medios académicos. Si bien puede remitirse a la literatura que practican escri-
toras como Giovanna Rivero (Montero, 1972) o Liliana Colanzi (Santa Cruz de 
la Sierra, 1981), lo cierto es que hasta la fecha no hay un desarrollo teórico 
formal. Como afirma Ojeda, se trata de «un concepto que se ha manejado so-
bre todo de forma oral en Ecuador» (Traballi, 2021). Para ser precisos, se trata 
de una temática que es parte de las conversaciones que se desarrollan en con-
gresos, coloquios u otros eventos literarios llevados a cabo en dicho país. Ante 
la ausencia de un término que dé cuenta sobre este fenómeno escritural, la 
autora se ha visto en la necesidad de intentar definirlo.3

Jaime Alazraki enseña que la definición de una forma literaria «busca 
facilitar el estudio de esa forma, comprender sus posibilidades y límites y 
distinguir su función y funcionamiento en formas semejantes» (2001: 267). En 
tal sentido, Mónica Ojeda llama gótico andino a «un tipo de literatura que 
aborda el miedo natural y sobrenatural desde los paisajes y mitos andinos (...), 
que proviene de convivir con volcanes, de sufrir el frío y el calor extremos, 
pero también el desamparo que hay en esas zonas» (Oliva, 2020). En dicha li-
teratura es fundamental la geografía andina, porque es la fuente a partir de la 
cual se producen las mitologías, los misticismos, las narraciones orales que les 
dan origen a los relatos. Sin embargo, no se trata solo de la recreación de un 
mundo físico, sino de convocar el sistema de creencias que viene aparejado 
con el mismo. Por tal razón, Ojeda añade que «Los volcanes, los páramos, los 
valles, son muy importantes [en esta estética], pero también las visiones an-
cestrales que subyacen en los relatos. Todo esto ligado al horror, al miedo, a la 
violencia» (Madrid, 2020).

3  En una entrevista, Mónica Ojeda refiere que Álvaro Alemán sería el creador de este término (De la 
Torre, 2020). En un congreso de la Asociación de ecuatorianistas, en 2016, Alemán presentó la ponencia 
«Sangre en las manos y el gótico andino: una aproximación a la literatura ecuatoriana desde los géneros 
literarios populares». Es probable que esta sea la primera vez que el término haya sido utilizado. 
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El gótico andino no debe entenderse simplemente como una puesta en 
escena de los horrores que provienen de una determinada zona geocultural, con 
el afán de recuperar un pasado milenario, exotizarlo o convertirlo en un objeto 
cultural de consumo, como se ha hecho con otras tantas manifestaciones pro-
pias de Latinoamérica. Más bien, lo que propone esta estética es mostrar, me-
diante el horror propio de dicha zona, las diversas formas que asume la violen-
cia contemporánea, sobre todo en el cuerpo de las mujeres. Esto último hace que 
el gótico andino, además de tener connotaciones estéticas, también asuma otras 
de carácter ideológico y político. En este sentido, se erige como un artefacto de 
crítica social. Ahora, esto no resulta nuevo, si le hacemos caso a Lucía Solaz, 
quien explica que una de las formas que el gótico asumió en el pasado, especial-
mente entre 1820 y 1896, fue el de la protesta, expresión que recibió el nombre 
de gótico polémico. Así, la estudiosa española explica que:

varios escritores con conciencia social transformaron la novela gótica popular 
en un instrumento de protesta social, empleando los decorados y situaciones 
góticas para llamar la atención sobre horrores sociales o políticos tales como las 
leyes injustas o la lamentable situación de la mujer. El gótico polémico intenta-
ba edificar además de horrorizar a los lectores combinando el terror gótico con 
una ideología radical para despertar la conciencia social y cambiar las opinio-
nes de los lectores sobre ciertos asuntos (Solaz, 2003).

La propuesta de Ojeda coincide en muchos aspectos con el Gótico polémi-
co decimonónico, sobre todo en esa intención de edificar además de horrorizar, 
intentando despertar una conciencia social, no necesariamente con la idea de 
cambiar las opiniones de sus lectores, pero sí de interpelarlos ante determinados 
asuntos, que por lo común pasan desapercibidos o son invisibilizados. Un aspec-
to que le añade Ojeda a este gótico es el pensarlo en términos de territorialidad y 
de tradición. Para decirlo de otra manera, la escritora ecuatoriana desarrolla una 
literatura del terror mediante la que ejerce una protesta social, pero los elementos 
que conforman dicho terror se circunscriben a la tradición del lugar en el que se 
produce esta literatura, empleando los monstruos fantásticos de la región. Por 
eso, la elección de lo gótico andino no es un acto gratuito, más bien obedece a un 
intento por geolocalizar y politizar una manifestación cultural con características 
propias. Así lo explica Ojeda al declarar: «Todos los góticos —el del Sur, el in-
glés— hablan de los mismos terrores humanos pero tienen las particularidades 
de las geografías. Quería investigar [con Las voladoras] el miedo, y su relación con 
la geografía y la importancia simbólica y mitológica. Se dio esta versión mía, li-
bérrima, de lo que es el gótico andino» (Gascón, 2020).
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Como se aprecia, la autora desea desarrollar una escritura que aborde 
el miedo, pero que no apele a referentes temáticos foráneos, sino que, así como 
hicieron los autores europeos en su momento, asuma las particularidades de 
la propia geografía latinoamericana y, en especial, la del área andina. En esta 
línea de interpretación, el gótico andino debe ser entendido como una especie 
de reivindicación de una modalidad de miedo, que sería privativa del conti-
nente, la que habría sido rechazada en antaño por cuestiones que están rela-
cionadas con el racismo y la segregación social. Ojeda se percata de esta situa-
ción cuando afirma: «Si en algún momento rechazamos todo ese mundo 
mítico y simbólico andino, es porque vivimos en sociedades extremadamente 
racistas que nos han hecho, por mucho tiempo, desprestigiar o desdeñar todo 
aquello que venga del mundo indígena y, más bien, anhelar todo lo que viene 
del mundo blanco» (Subirana, 2020).

El supuesto prestigio del mundo occidental ha hecho que los creadores 
que se ocupan sobre el terror en América Latina privilegien en sus ficciones el 
mundo mítico y simbólico de raigambre europea (vampiros, brujas, fantas-
mas), todo esto en desmedro de la imaginería popular de origen latinoameri-
cano. En este contexto, el gótico andino se alza, entonces, también como un 
artefacto que pretende descolonizar el imaginario del continente, proponien-
do una serie de referentes fantásticos que pertenecen al ámbito cultural andi-
no. Subyace a esta postura una desnaturalización del gótico como narrativa 
eurocentrada, «relato maestro» (Chakravarty, 2008: 57), pues se evidencia su 
parroquialidad e historicidad, lo que equivale a negar su supuesta universali-
dad. Además, se transluce un rechazo a cierto tipo de literatura gótica produ-
cida en América Latina, que sigue como modelos de referencia a aquellos que 
no pertenecen a la órbita cultural del continente.4

Una cuestión que debe resaltarse es que el gótico andino busca partici-
par en antiguas discusiones que han marcado la historia de Latinoamérica. 
Una de ellas (quizá la más importante) es el debate sobre civilización versus 
barbarie (Ouzokouo, 2013). Como se recuerda, los intelectuales latinoameri-
canos decimonónicos asumían que sus naciones vivían en la barbarie, por la 
fuerte influencia del campo y la naturaleza, y que el camino que debían se-
guir para lograr la modernidad de sus sociedades era el de la civilización, lo 

4  En 2017, en una conferencia impartida en FLACSO Argentina, Mariana Enríquez ya llamaba la aten-
ción acerca de la ausencia en la tradición literaria argentina de arquetipos o monstruos propios de la 
cultura local. Por ejemplo, ella hace notar que figuras míticas como «El pombero» o «El brujo sin cabeza» 
no forman parte de la literatura escrita, a diferencia del vampiro, de origen europeo, que fue rápidamen-
te incorporado en dicho discurso. Por supuesto que el reclamo de Enríquez puede extrapolarse a toda la 
literatura latinoamericana. 
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que implicaba apostar por la ciudad y la cultura europea. Lo que en otras 
palabras significaba abandonar lo que era lo latinoamericano y asumir lo oc-
cidental como derrotero obligado. Ojeda dice a este respecto: «Los latinoame-
ricanos estamos tratando todo el rato de escapar de la dicotomía civilización 
y barbarie. Yo trabajo telurismo, los miedos atávicos, la corporeidad, la vio-
lencia y los deseos sexuales más salvajes, y en ese trabajo intento develar los 
aspectos más turbios y más matizantes de la dicotomía de la que estamos 
hablando» (Subirana, 2020).

A diferencia de la tradición intelectual latinoamericana que, en su ma-
yor parte, aún el día de hoy propone desaparecer la barbarie de sus países, 
representada en la naturaleza, lo que hace Ojeda es asumir este último rasgo 
cultural como distintivo del continente y evidenciar su influencia en lo con-
temporáneo, no solo a nivel social, sino también individual. Además, lo que 
esta escritora se propone con el gótico andino es denunciar la impostura de 
dicha dicotomía, mostrar la labilidad de ambos términos que la conforman. 
De este modo añade:

En esta dicotomía vemos a la ciudad como su máxima consolidación de la civi-
lización, pero en Las voladoras vemos a la ciudad en un relato y te encuentras 
con unos feminicidios tremendos y a lo mejor vemos a la parte rural y es menos 
violenta. Pareciera que las zonas en las que la naturaleza está domesticada la 
violencia está mermada, pero no es cierto, todo lo contrario. La violencia está 
ahí como en una olla de presión, a punto de estallar (Subirana, 2020).

Ojeda emplea el gótico andino para mostrar que tanto la barbarie como la 
civilización, la naturaleza y la cultura, tienen como común denominador la vio-
lencia, no se trata de un rasgo propio o único de los primeros términos de la di-
cotomía, sino que abarca la totalidad de dicha dicotomía, porque es parte de las 
relaciones humanas. Un hecho a resaltar de esta estética es, precisamente, que la 
violencia no solo es concebida como un acto que se produce de manera externa, 
sino de forma interna, a nivel intrafamiliar e, incluso, a nivel intrapersonal.

En lo que sigue del artículo se verá de qué manera estos planteamien-
tos del gótico andino se aplican en tres cuentos de Las voladoras. Primero, se 
analiza el relato que le da nombre al volumen, luego, «Cabeza voladora» y, 
finalmente, «Sangre coagulada». Debe indicarse que si bien en los relatos que 
integran el libro se hace presente de manera manifiesta esta estética, lo cierto 
es que se hace más notoria en los textos seleccionados.
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3.  La opacidad de la metáfora en «Las voladoras»

En «Las voladoras», cuento que le da título al volumen escrito por Mó-
nica Ojeda, se asiste a la narración de una mujer joven, que le relata a un inter-
locutor anónimo la experiencia de su familia con una voladora, una «bruja» 
(así se la llama en el cuento). Este último personaje trastoca la armonía de la 
familia, suscitando incluso que los miembros de esta rompan los límites de lo 
socialmente permitido.

Antes de iniciar el análisis del relato es conveniente saber qué son las vo-
ladoras. Se trata de brujas, pero no a la usanza occidental, es decir, mujeres con 
vestidos negros, sombreros en punta, desdentadas y narices enormes, «de aspec-
to agreste y salvaje» (Suazo, 2018: 104). Debe recordarse que la bruja es una figu-
ra construida a partir de representaciones sociales, que adquieren contenidos 
particulares de acuerdo con el momento histórico y el territorio donde se cons-
truye. Sin embargo, como enseñan Valeria Acosta y Diana González Calle:

también comparte características comunes tales como su vínculo estrecho y se-
xual con el Diablo, su fascinación por la maldad, prácticas como vuelos en es-
cobas, la preparación de bebedizos y hechizos para sanar o dañar, los conoci-
mientos sobre la botánica, la alquimia y la anatomía humana, y la participación 
en reuniones con otras mujeres donde se alude a la figura del Diablo como in-
vitado especial, con quien supuestamente sostenían relaciones sexuales y bailes 
eróticos a cambio de poderes, entre muchas otras situaciones asociadas a las 
brujas (2017: 566).

Nada más alejado de lo que constituyen las voladoras, las cuales son 
entidades propias del acervo cultural latinoamericano y, en especial, del área 
andina ecuatoriana. También se las llama «buitras» (Pico, 2010: 11) y supues-
tamente habitan en la zona del «Triángulo de brujas», es decir, el triángulo 
formado por las localidades de Mira con Urcuquí y Pimampiro, en la parte 
oriental del Ecuador. Amaranta Pico, especialista en el tema, explica algunas 
características de dichos personajes. La voladora es una

habitante de la comunidad que por la noche adquiere poderes extraordinarios. 
Es una beldad que, ataviada de blancas vestiduras, se precipita y suspende en 
el aire con la principal función de transportar noticias entre los pueblos circun-
dantes. Cuando las voladoras alzan el vuelo, su cuerpo sutil abandona la piel 
de la esposa, la vecina, la madre, rompe los lazos de lo real, se proyecta hacia lo 
insondable, maniobra con el infinito (2013: 8-9).
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La voladora es una entidad distinta a la bruja occidental, no solo en lo 
referido al aspecto físico, sino también a las actividades que desempeña. Un 
añadido a esta descripción es que casi siempre aparece en forma individual. 
Alza vuelo desde su tejado, frotándose ungüentos en sus axilas (no necesita 
escoba). Aunque existen referencias de posibles aquelarres, también se asume 
que estos seres profesan el catolicismo por el hecho de pertenecer al pueblo 
donde aparecen. Asimismo, existen pocas versiones acerca de la magia ama-
toria practicada por las voladoras.

En el cuento de Mónica Ojeda no se está ante un uso irrestricto de esta 
figura mágica, tal como se consigna en el imaginario popular ecuatoriano, 
sino que se presenta una reelaboración de la misma. Por ejemplo, la voladora 
de Ojeda no es rigurosamente una mujer (a pesar de que en algunos pasajes 
del relato se la denomine así). Tiene un solo ojo. La narradora del cuento ex-
plica: «No es que les falte uno, sino que solo tienen un ojo, como los cíclopes» 
(Ojeda, 2020: 12). Además, a diferencia del imaginario ecuatoriano, en el que 
se asume que este personaje es una habitante del pueblo, en el texto de Ojeda 
se dice que se trata de una entidad autónoma, que viene de la montaña, tiene 
un olor a vulva y sándalo, y recorre a voluntad el interior de las casas, buscan-
do una mujer en quien posarse.

En el cuento que se está analizando, la voladora se ha introducido en la 
casa de la narradora y se relaciona con los padres de esta última. Dichos pa-
dres mantienen una relación ambigua con la «bruja». Así, la narradora relata: 
«Yo no entiendo por qué mamá la odia y a la vez la observa con las mejillas 
rojas y calientes. No entiendo por qué a papá se le tensa el pantalón» (Ojeda, 
2020: 13). Lo que sucede es que esta «bruja» tiene el poder de convocar el de-
seo carnal. Por tal motivo, el padre se excita al sentir su presencia en la casa y 
la madre se altera, pero no cede a la provocación. La narradora expresa:

la voladora es el bosque entrando a nuestra casa y eso no había pasado nunca. 
Nunca habíamos sentido el delirio divino tan cerca, ni tampoco su deseo. Por-
que en el fondo, créame, yo le estoy hablando del deseo de Dios: el misterio 
más absoluto de la naturaleza. Imagínese ese misterio entrando a su casa y en-
sanchándole las caderas. Imagine a las plantas sudando. Imagine las venas bro-
tadas de los caballos. La voladora hace que papá se manche los pantalones y 
que mamá cierre muy fuerte las piernas (Ojeda, 2020: 14).

La voladora es una entidad que invade la vida de las mujeres, que po-
see sus cuerpos, que desata en ellos el deseo. Por eso, perturba, desestabiliza 
e inquieta. Este monstruo es un abyecto, tal como lo define Julia Kristeva, es 
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decir, «un polo de atracción y repulsión» (2006: 7). Como se puede notar de la 
cita del cuento, el padre no es ajeno a esta situación, porque siente que tam-
bién la voladora influye en su comportamiento sexual (la voladora provoca 
que el padre se manche los pantalones). Por su parte, la madre se resiste a que 
el deseo la habite, que haga presa de ella, por eso cierra las piernas y rechaza 
a la «bruja».

Un día la voladora decide desaparecer de la casa y la madre de la pro-
tagonista es la más afectada con esta ausencia. De este modo:

El día que sangré por primera vez ella desapareció por una semana, mamá 
fingió sentirse contenta, pero en las madrugadas regaba leche en el suelo de la 
cocina que luego lamía con toda su sed. Se subía al tejado con las axilas como 
un panal. Volaba unos metros. Caía desnuda sobre la hierba. Papá y yo la veía-
mos sufrir a escondidas y, a la mañana siguiente, la escuchábamos decir: «Creo 
que se ha ido para siempre» pero la voladora regresó y lloró sobre mis pezones 
con su único ojo y mis pezones, grandes y oscuros como los rezos de los árboles 
despertaron. Espero que lo entienda: un ser así trae el futuro. Y después de 
unos meses yo empecé a hincharme y todos los caballos enloquecieron. Todas 
las cabras durmieron (Ojeda, 2020: 14).

La voladora ha dejado de interesarse por la madre. Por más que esta 
última intenta invocarla, no puede llegar a acoplarse con ella. La «bruja» re-
gresa, pero lo hace por la hija, quien ya es una adolescente y tiene la capacidad 
de albergar el deseo. Ahora bien, este despertar tiene sus consecuencias: la 
narradora queda embarazada (se «hinchó»). Si bien esta última no lo afirma, 
se puede deducir que dicho estado es producto de los encuentros furtivos con 
su padre. En un pasaje del cuento, la muchacha expresa: «La siento [a la vola-
dora] acurrucarse entre mis piernas en las madrugadas y me abrazo a ella 
porque, como dice papá cuando mamá no lo ve, un cuerpo necesita otro cuer-
po, sobre todo en la oscuridad» (Ojeda, 2020: 12). El padre sostiene relaciones 
sexuales con su hija (a escondidas de la madre) y el resultado es un embarazo. 
Ante el escándalo, la narradora le dice a su interlocutor, el cual al parecer tiene 
cierta influencia entre los habitantes del pueblo en el que viven:

Usted tiene que explicarle a la congregación que esto fue lo que sucedió: que a 
papá le turbaba que yo durmiera con el zumbido de las abejas. Sudaba. Se to-
caba debajo de los pantalones. Mamá en cambió, se cortó el pelo y lo enterró al 
pie del manzano más viejo del bosque. Tiene que contarle que la voladora viene 
y revienta los globos y vacía los panales, pero que yo amo su pelaje como un 
cabello. ¿Qué se hace cuando una familia siente cosas tan distintas y tan simila-
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res a la vez? (...) Todavía duermo con la voladora y, a veces, papá mira igual que 
en un caballo en delirio la línea irregular de la valla que separa nuestra casa del 
promontorio (Ojeda, 2020: 15).

Para la muchacha no se trata de un incesto, sino de un acto de amor. 
Desde la perspectiva de este personaje, su padre ha intentado librarla del desa
sosiego que experimenta en las noches, por culpa de la voladora. Un aspecto 
interesante de la cita es que su interlocutor pertenece a una congregación, 
quizá sea un sacerdote y el relato de la muchacha sea una confesión. En contra 
de lo que podría pensarse, la muchacha no siente ningún reparo por lo que ha 
sucedido, por eso le dice a su interlocutor: «¿Bajar la voz? ¿Por qué tendría 
que hacerlo? Si uno murmura es porque teme o porque se avergüenza, pero 
yo no temo. Yo no me avergüenzo. Son otros los que sienten que tengo que 
bajar la voz, achicarla, convertirla en un topo que desciende, que avanza hacia 
abajo cuando lo que quiero es ir hacia arriba» (Ojeda, 2020: 11).

Por lo que se infiere, el interlocutor le pide que baje la voz, porque lo 
que está contando la muchacha es bochornoso. Sin embargo, ella no lo quiere 
hacer, porque no siente vergüenza por lo hecho. Puede decirse que esta narra-
dora está conforme con lo sucedido, que de algún modo considera que no solo 
está bien, sino que no hay por qué ocultarlo. Ricardo Piglia, en su «Tesis sobre 
el cuento», explica que un texto de esta naturaleza «siempre cuenta dos histo-
rias» (2000: 113). Si esto es correcto, por una parte, el texto de Ojeda relata una 
anécdota acerca de las voladoras y su influencia sobre el deseo de los seres 
humanos, pero por otra, cuenta una anécdota de amor que sobrepasa los con-
vencionalismos impuestos por la sociedad, el amor erótico entre un padre y 
una hija. Sin embargo, esta historia de amor oculta un subtexto perturbador: 
el abuso perpetrado por un padre sobre una hija, un hombre seduciendo a una 
mujer que está bajo su cuidado y a la que debería proteger. Se está ante un 
caso de violencia sexual, en el que «se sigue colocando a las mujeres como 
cuerpos al servicio del dominio y placer masculinos» (Ruiz, 2020: 256). El 
cuento sostiene que el cuerpo de la mujer sigue siendo seducido, violentado, 
aprovechado para beneficio del hombre. Una cuestión que agrava el asunto en 
«Las voladoras» es la actitud de la madre de la narradora respecto a lo sucedi-
do. Una vez enterada no denuncia a la pareja, sino simplemente se corta el 
cabello y lo entierra al pie del manzano más viejo del bosque, es decir, solo se 
lamenta y prefiere callar, lo que la convierte en una cómplice del abuso.

Desde otra óptica, si se sigue las reflexiones de Jaime Alazraki sobre la 
literatura fantástica, los textos que se enmarcan en este registro son metafóri-
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cos, porque «ese lenguaje segundo —la metáfora— es la única manera de alu-
dir a una realidad segunda que se resiste a ser nombrada por el lenguaje de la 
comunicación» (2001: 278). Alazraki denomina estas figuras como «metáforas 
epistemológicas», entendiéndolas como una imagen que no es un «comple-
mento» del conocimiento científico, sino un modo alternativo de nombrar lo 
innombrable por el lenguaje científico (Alazraki, 2001: 278). En «Las volado-
ras», el relato fantástico, que explica el amor prohibido entre padre e hija, se 
constituye en una «metáfora epistemológica» del relato del abuso. Lo innom-
brable, lo inconcebible, lo que el código realista se niega a expresar es que un 
padre abuse de una hija, que se cometa incesto. El relato fantástico, en su ver-
sión del gótico andino, permite echar luces sobre una situación que muchas 
veces es silenciada no solo por ser aberrante, sino que también porque compe-
te al ámbito de las mujeres, cuyos problemas usualmente no son considerados 
como temas importantes para la literatura canónica. Con razón, Irène Bessière 
afirma que el relato fantástico es el espacio «donde se concentra todo lo que no 
puede decirse en la literatura oficial» (2001: 100). Y parte de lo que no se dice es 
que las mujeres son violentadas sistemáticamente (incluso por sus familiares).

4.  El retorno de las Umas en «Cabeza voladora» y «Sangre coagulada»

El segundo relato que se desea analizar es «Cabeza voladora». En este 
texto se narra la historia de una mujer que durante varios días escucha que su 
vecino de al lado, el doctor Gutiérrez, juega a dar botes con una pelota en su 
jardín. Un puntapié fortuito hace que el balón pase al patio de la mujer, la 
cual, al tomar la pelota para regresarla, se da cuenta que se trata de la cabeza 
de Guadalupe, la hija adolescente de Gutiérrez. La vecina se desmaya y Gu-
tiérrez, casi sin inmutarse y bebiendo un té, espera que la policía lo aprese. A 
partir de ese día, la mujer no puede vivir en paz, por los asedios de los perio-
distas y los vecinos, quienes buscan saber más pormenores de la decapitación. 
Una noche de insomnio la mujer escucha unos extraños ruidos en la casa de 
Guadalupe. Se asoma a la ventana y ve que en el jardín hay siete mujeres, de 
diferente edad, vestidas de blanco, con el cabello largo y suelto, que se en-
cuentran reunidas ejecutando algún tipo de rito. La vecina observa estas reu-
niones, que se repiten durante varias noches, hasta que en una ocasión una de 
las Umas (la mujer así llama a las mujeres extrañas) toca el timbre de su casa. 
La vecina se niega a abrir, pero al cabo de unas horas nuevamente insisten, y 
esta vez sí sale a atender. Sin decir más, la mujer se deja llevar por la Uma 
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hasta el jardín del vecino. Las mujeres siguen bailando y elevando los brazos, 
sin darle mucha importancia a la recién venida. Entonces, estas mujeres ro-
dean a la vecina y su cabeza es cercenada.

Entre los personajes mágicos del universo andino destacan las cabezas 
voladoras, cuya denominación y características formales varían de una re-
gión a otra (Ríos Acuña, 2008: 107). A diferencia de las voladoras, estas enti-
dades están presentes no solo en Ecuador, sino en Perú, Bolivia, Chile y Ar-
gentina, lugares en los que reciben diferentes nombres. Por ejemplo, en Perú 
se les llama Uma taq taq, Aya Umas, Qarqacha (Ansion, 1982: 238),5 en Argenti-
na, Umitas. En estos países el imaginario popular asume que la cabeza vola-
dora, quien emite un sonido aterrador, corresponde a la cabeza de una perso-
na, preferentemente mujer, y que por las noches esta se desprendería del 
cuerpo y saldría a recorrer cada rincón del pueblo en busca de venganza o 
simplemente para realizar actos funestos. Según Silva Gómez, la cabeza vo-
ladora es una mujer que habría adoptado tal apariencia por recibir un castigo 
divino ante su mal comportamiento (2010: 46). Por otra parte, también la pre-
sencia de estas cabezas voladoras está asociada, en la mayoría de los casos, a 
presagios o anuncios de desgracias y sobre todo de muerte. Se sabe también 
que estos seres mágicos pueden ser benignos y hacer feliz a una persona 
(como en el caso de las Umitas, en Argentina, o en el mundo Awajún), siem-
pre y cuando no le pase por debajo de las piernas u hombros, sino por encima 
de la persona. Entre los actos más comunes que realizan las Umas se puede 
mencionar: volar, dar tumbos, comer excremento humano, pasar por debajo 
de las piernas y brazos, pegarse al cuello u hombro de otras personas, chupar 
sangre de la gente, atacar a los caminantes, revolcarse en la ceniza, comer 
ocas, etc. (Ríos Acuña, 2008: 110).

En «Cabeza voladora» estas entidades no pululan por las calles, sino que 
aparecen en el lugar en el que se ha cometido una agresión en contra de una 
mujer. Al parecer, tienen una función específica: vengar los actos realizados en 
contra de las mujeres, incluso si dichos actos son llevados a cabo por individuos 
femeninos. Una cuestión interesante del cuento de Ojeda es que en la diégesis 
se presentan dos manifestaciones de Umas. Por un lado, aquella que tiene as-
pecto de mujer y se encarga de preparar el rito de la decapitación. Por otro, se 
tiene una especie de Uma mayor, la que lleva a cabo el acto mismo de cercenar 
la cabeza de la persona infractora. Respecto a las primeras, la vecina se percató 
que un día después del incidente estas llegaron hasta la casa de Guadalupe: «las 

5  Etimológicamente, el término refiere a la persona que «bota» su propia cabeza, que se quita la cabeza 
(Ansión, 1982: 238). 
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espió y las escuchó cantar, murmurar rezos ininteligibles, deambular entre la 
hierba y la casa. Notó que tenían edades distintas; algunas veinte, otras cuaren-
ta, sesenta, setenta u ochenta. Las vio hacer rituales extraños, tomarse de las 
manos y llevárselas al cuello durante horas. Vestían de blanco y cargaban el 
cabello suelto por debajo de la línea de la cintura» (Ojeda, 2020: 37).

Un dato añadido sobre estos personajes en el cuento es que, a diferen-
cia del imaginario popular, aquí se dice que las Umas son mujeres de diversas 
edades, que visten de blanco y poseen el cabello largo. Estas mujeres se encar-
gan de preparar el camino para que la cabeza voladora mayor llegué hasta la 
casa de la muchacha violentada. Para este fin realizan una serie de cantos y 
rezos, en los cuales repiten «palabras como “fuego”, “espíritu”, “bosque”, 
“montaña”» (Ojeda, 2020: 38). Estas mujeres, además, preparan el rito final de 
la decapitación. Conducen a la vecina hasta la casa de Guadalupe y le dan de 
comer una hierba:

—Sabemos— leyó en los labios de una Uma que apenas soltó un rumor.
Le trenzaron el cabello, la vistieron de blanco, le acariciaron el cuerpo con 

ruda fresca, y ella se dejó hacer como en un sueño donde no ponía en riesgo la 
carne. Había un frenetismo impúdico en los cuerpos que sudaban y mostraban 
sus uñas, sus senos, sus lenguas. Una excitación que ella sentía al permanecer 
dentro del lugar donde todo sucedió: una casa que olía a golpe y a podredumbre, 
que bailaba igual que un lagarto sin esqueleto. De repente quiso correr, lanzarse 
contra las paredes, arrancar la pintura, pero se quedó recibiendo la saliva espesa 
que las Umas le escupían en el pecho; oyéndolas musitar con la dentadura cerra-
da, viéndolas ahorcarse con sus propias manos (Ojeda, 2020: 42).

Las Umas en el cuento de Ojeda no son cabezas que vuelan por las ca-
lles con el fin de producir el mal, sino que su objetivo es impartir justicia. Po-
seen cuerpos y en el rito simulan autocercenarse la cabeza. Ellas «saben» lo 
que ha hecho la vecina, por eso han venido hasta la casa de la agraviada e in-
vocan a la Uma mayor. En pleno rito, la vecina: «Si cerraba los ojos veía una 
cabeza gigante de piel gruesa y ceño fruncido, con dos inmensas alas de cón-
dor emergiendo a los lados de sus orejas; una cabeza que se parecía a la de 
Guadalupe, pero también a la de cualquier otra chica y que, pese a su eviden-
te enfado, sonreía sin dientes en el jardín» (Ojeda, 2020: 42).

En esta parte del relato se hace presente el segundo tipo de Uma, que se 
podría llamar Uma Mayor, la entidad encargada de ajusticiar a la culpable. A 
diferencia de las primeras Umas, esta segunda sí es efectivamente una cabeza de 
mujer, con dos inmensas alas de cóndor. Dicha entidad corresponde a la descrip-
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ción que se hace de las cabezas voladoras en el imaginario latinoamericano. Se 
trata de una puesta en escena de un monstruo fantástico propio del continente.

La Uma mayor se ocupa de vengar el mal accionar de la vecina, la cual 
es responsable por no socorrer a Guadalupe cuando en más de una ocasión 
esta le hizo entender que necesitaba de su ayuda, porque aparentemente su-
fría de abusos. Guadalupe la vino a buscar con el pretexto de la azúcar presta-
da, la muchacha estaba visiblemente moreteada, pero la vecina se desenten-
dió. Aunque en el relato no se dice, la vecina prefirió no involucrarse y seguir 
con su vida, con el añadido de que fantaseaba secretamente con los favores 
sexuales de la adolescente. Al final, esta mujer es castigada, no solo con su 
decapitación, sino con el mismo destino que corrió la cabeza de Guadalupe. 
Así: «Aterrorizada, [la vecina] escuchó el ruido de una cabeza siendo pateada 
contra la pared como el futuro. Y luego, abriéndose paso entre la ingravidez 
de los cabellos, el sonido de la suya propia volando hacia el patio de al lado y 
cayendo entre las hortensias» (Ojeda, 2020: 43).

En la lógica de la historia, la vecina termina del mismo modo que Gua-
dalupe: su cabeza siendo pateada contra una pared. Esta situación revela que 
dentro del mundo representado se produce una especie de ley del talión. La 
vecina es castigada del mismo modo en que Guadalupe padeció a manos de 
su agresor. Referente a este punto, debe resaltarse que las Umas no castigan al 
hombre que violenta a la mujer (en todo caso, eso no se aprecia en el relato), 
sino a la vecina que guardó silencio respecto a los abusos. En esta línea de 
sentido, «Cabeza voladora» se erige como una historia que, desde lo fantásti-
co, no solo pone en escena la violencia que sufren las mujeres por culpa de los 
hombres (en el cuento, la hija por causa del padre), sino que pretende llamar 
la atención sobre un hecho al que no se le presta la debida atención: la indife-
rencia de otras mujeres ante el dolor de sus pares.

Ahora bien, otro texto de Ojeda en el que se usa la figura de la Uma es 
«Sangre coagulada». Se trata de la historia de una muchacha, la Ranita, que 
padece una especie de retardo mental, porque entiende la realidad de forma 
sesgada. La Ranita vive en compañía de su abuela, una mujer que se dedica a 
practicar abortos. La Ranita relata lo que implica vivir con su abuela y el re-
chazo que sufre por parte de la gente del pueblo, no solo debido al oficio de la 
abuela, sino a que los vecinos asumen que la anciana es una especie de bruja 
que deja coágulos de sangre bajo las camas de todo el pueblo.

La Ranita es un personaje que siente deleite por la sangre. En el inicio del 
relato dice: «Me gusta la sangre. Alguna vez me preguntaron: “desde hace cuán-
to, Ranita”. Y yo respondí: “Desde siempre, Reptil”. No recuerdo un solo día que 
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no haya abierto mi cuerpo para ver la sangre brotar como agua fresca» (Ojeda, 
2020: 17). La Ranita la consume: «Es cierto que la sangre puede comerse. Cuando 
se coagula, deja de ser líquida y se transforma en alimento» (Ojeda, 2020: 21).

Como explica Kristeva, a diferencia de lo que entra por la boca y nutre, 
«lo que sale del cuerpo, de sus poros y de sus orificios, marca la infinitud del 
cuerpo propio y provoca la abyección» (2006: 143). La Ranita es un personaje 
que juega con la sangre, que la consume. Se trata de un monstruo, un abyecto 
y, como tal, «Está afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no 
reconocer» (Kristeva, 2006: 8). Pero la muchacha es un monstruo inocente, 
tierno, que no entiende del todo bien el mundo en el que vive. Por esta razón, 
La Ranita no se percata de los asedios que le hace Reptil, un trabajador de su 
abuela. La muchacha relata:

Reptil jugó conmigo el primer día que me vio manchar la naturaleza (...). Él me 
abrazaba, me hablaba de su hija y lo difícil que era ser padre de una hija guapa. 
Yo le contaba que nunca había conocido al mío, pero que algún día le pregun-
taría a mami, que algún día sabría cómo era. Entonces él me decía: «Pobre Ra-
nita que no tiene papi», y me daba besos distintos a los de la abuela. Besos ba-
bosos con mal aliento (Ojeda, 2020: 23-24).

La Ranita no tiene papá y la madre la ha dejado al cuidado de la abuela, 
la que siempre está ocupada y no puede vigilar a la nieta. Reptil se percata de 
esta situación y se aprovecha sistemáticamente de la muchacha. No solo la 
acaricia indebidamente, sino que llega a abusar de ella sexualmente. Más ade-
lante, en el recorrido narrativo, La Ranita cuenta que Reptil:

Frente a la abuela apenas me dirigía la palabra, pero a veces, si estábamos solos, 
me pedía que le hablara de Firulais y yo lloraba porque lo extrañaba mucho y 
en la finca no teníamos perro. Otras me daba de beber algo amargo que me 
hacía dormir en los matorrales. Cuando despertaba volvía a casa con cansancio 
y dolor entre las piernas, pero fingía estar bien para que la abuela no se enojara 
(Ojeda, 2020: 24).

Como consecuencia de estos abusos, La Ranita queda embarazada y 
cuando la abuela se entera le practica uno aborto; días después, la anciana 
invita a comer a Reptil, al cual envenena: «Recuerdo su lengua engordando 
como un gorrión, la sangre púrpura sobre la mesa, las venas de su cuello del 
tamaño de gusanos fríos, el machete limpio y brillando cortando el viento. 
Recuerdo que canté duro mientras la abuela lo veía retorcerse (...) recuerdo 
que lo enterramos entre los matorrales» (Ojeda, 2020:27).
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La abuela también es un monstruo, no solo por el oficio que desempe-
ña, sino que también porque no tiene el menor temor en matar, ni animales 
ni seres humanos. Ahora bien, una cuestión interesante del relato es que, al 
parecer, la abuela es una Uma. En una parte del cuento se dice sobre la an-
ciana:

Según Reptil eso era porque al otro lado del río contaban que la abuela era una 
bruja.

Que su cabeza volaba sobre los tejados en las noches.
Que ponía sangre coagulada bajo las camas de los dormidos (Ojeda, 

2020: 23).

La abuela es una Uma, una cabeza que se desprende del cuerpo de su 
dueña y vuela por sobre el pueblo haciendo maldades, como colocar sangre 
coagulada bajo las camas de los vecinos. Sin embargo, resulta interesante no-
tar que el texto muestra que tanto la Ranita como su abuela no son los verda-
deros monstruos, sino la gente que las desprecia, empezando por aquellos 
que utilizan los servicios de aborto. La Ranita dice: «Cruzan el río, suben y 
matan algunos de nuestros animales. “¡Brujas de mierda!”, nos gritan. “¡Sa-
quen la sangre coagulada de nuestras casas!” Pero las chicas nunca dejan de 
venir a la finca y los coágulos son de ellas» (Ojeda, 2020: 28). La Ranita eviden-
cia la hipocresía de la gente del pueblo, su doble moral.

Un aspecto interesante del texto es que se muestra como La Ranita, 
pese a su discapacidad logra empoderarse gracias a los conocimientos de la 
abuela, quien alguna vez le había dicho, entre lágrimas y pidiéndole perdón, 
que solo podía enseñarle el oficio de abortera. Sin embargo, la anciana le en-
seño mucho más. La Ranita dice:

Por esas verdades aprendí a aguantar insultos, a sembrar, a no extrañar a mami, 
a meterle mano a las muchachas, a contarle cosas a las plantas, a matar y a 
querer lo que mato. También aprendí a contar a cien, pero a veces se me olvida 
(...) Aprendí a defender a la abuela cuando vienen los chicos.

Una vez le lanzaron piedras y le abrieron la frente (...) Desde ese día 
llevo piedras en los bolsillos. Me siento sobre ellas para que los invasores se 
asusten, aunque no siempre logro espantarlos (Ojeda, 2020: 28).

Pese a todo, la Ranita ha logrado desarrollar una especie de agencia, 
que no solo le permite cuidar de la abuela, sino a sobrevivir en un medio que 
la detesta y la considera un monstruo, un espacio que rechaza el oficio que 
realiza la abuela, pero del que muchos se benefician.
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Tanto «Cabeza voladora» como «Sangre coagulada» son interesantes, 
porque revelan una serie de problemas contemporáneos referidos a las muje-
res. Por una parte, en el primer texto, el feminicidio, que se suscita en la histo-
ria, agravada por el hecho de que el agresor no es cualquier persona, sino el 
padre de la víctima, quien debería ser aquel que la proteja. Asimismo, el silen-
cio cómplice de la vecina, quien sabe que algo malo está ocurriendo con Gua-
dalupe, pero prefiere desentenderse del asunto y seguir con su vida. En «San-
gre coagulada», el abuso de una menor con discapacidad, el enseñamiento de 
un pueblo en contra del diferente. Así, en ambos textos, no importa la condi-
ción de la mujer, lo que se evidencia es lo que explica Marcela Lagarde: «se 
produce la cosificación enajenante de las mujeres: usables, prescindibles, mal-
tratables y desechables» (2020: 98). Pero, el otro lado de la moneda, en «Sangre 
coagulada», es la abuela, que permite que La Ranita, pese a sus disfuncionali-
dades, desarrolle capacidad de agencia y pueda enfrentar el mundo adverso 
que le ha tocado soportar.

5.  A manera de conclusión

Las voladoras es una colección de cuentos importante, porque evidencia 
una toma de posición respecto al hecho de escribir sobre el terror apelando a re-
ferentes no latinoamericanos. Con su versión del gótico andino lo que está pro-
poniendo Mónica Ojeda es mirar hacia la ancestralidad propia del continente, 
poner en escena la galería de monstruos pertenecientes a la región. Esta decisión 
narrativa no debe entenderse como un gesto nostálgico o chauvinista, sino que 
mediante ella se muestra que estas creencias populares están muy vigentes en las 
sociedades latinoamericanas actuales y que pueden servir para exponer una se-
rie de problemas contemporáneos como la violencia, la cual no solo se circuns-
cribe al campo, a la naturaleza, a la barbarie, sino que se presenta en la ciudad, 
en la civilización, en la cultura, siendo una de sus mayores expresiones aquella 
que sufren las mujeres en el continente. En este sentido, puede decirse que Las 
voladoras es un libro en el que la protagonista es la mujer, pero aquella que está 
expuesta a las más diversas violencias por su condición de género. En esta línea, 
el gótico andino practicado por Ojeda se convierte en un aparato de denuncia 
respecto a algunos males que aquejan a las mujeres en Latinoamérica.

En efecto, en «Las voladoras» el mencionado género permite visualizar 
un problema social como el incesto, en el que el padre seduce a la hija y la 
violenta sexualmente (la seducción también es una forma de violencia). En el 
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caso de «Cabeza voladora», el feminicidio, pero enfatizado en que el verdugo 
es el propio padre, que incluso juega con la cabeza de la hija como si fuera un 
balón de fútbol. Pero, asimismo, la indiferencia de algunas mujeres sobre los 
problemas de violencia o abusos que sufren sus pares, como es el caso de la 
vecina a la que las Umas le cortan la cabeza. Y en «Sangre coagulada» el abuso 
que se produce sobre una joven con discapacidades, que pese a todo aprende 
a vivir en las circunstancias más difíciles.

Una situación que debe resaltarse es que en la versión del gótico andino 
presentada por Ojeda no hay un uso exótico de lo andino, sino una reivindica-
ción de una perspectiva del mundo que incluye el horror como parte de su 
materialidad. Sin embargo, también hay que hacer notar que el uso de estos 
referentes es epidérmico, superficial. En los cuentos de Ojeda no se percibe una 
intención que anhele lograr una recreación mimética de dichos referentes, sino 
un uso diverso, funcional, incluso podría llamarse una intervención, acorde a 
los fines que se propone el relato como documento, que pone en escena la vio-
lencia que sufren los cuerpos de las mujeres en un contexto en el que se las 
asume como individuos apropiables y sus cuerpos como descartables, desecha-
bles, pasibles de tortura, desaparición o muerte; cuerpos que no importan.

Mónica Ojeda pertenece a un grupo de escritoras que han elegido el 
terror como clave de escritura. Sin embargo, no se trata del terror de antaño, 
con monstruos que vienen del exterior a perturbar la tranquilidad. Muchas 
veces esos monstruos están más cerca de lo que parece, a veces son parte de la 
familia misma o solo basta mirarse al espejo para encontrarlos. No se equivo-
ca Andrea Pezzè cuando dice que en la narrativa de Ojeda «la familia es el 
lugar principal de producción del horror» (2020: 46). Finalmente, se dice que 
la literatura gótica transmite «al lector el deseo de explorar lo que pudiera 
existir más allá de nuestro mundo material» (Sánchez-Verdejo, 2012: 8-9). Ha-
bría que añadir que también interpela al lector para cuestionar su propio 
mundo y revaluar si los seres humanos normales realmente lo son o si perte-
necen a un tipo de monstruosidad diferente.
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