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resuMen

Este artículo aborda el papel del personaje-monstruo en la empatía lectora. Para ello, 
se analiza la producción literaria de la narradora mexicana Cecilia Eudave en sus dis-
tintas etapas, desde los relatos más puramente fantásticos a aquellos adscritos a lo in-
usual. Con la neurohermenéutica y el fenómeno de la lectura empática como metodo-
logía de análisis, se pone el foco en los cuerpos insólitos y monstruosos de la novela 
Bestiaria vida (2008), así como de algunos cuentos y microrrelatos del corpus textual 
eudaviano. El propósito fi nal es trazar una línea gradativa de la evolución de la mons-
truosidad en la trayectoria de la autora, así como analizar las claves y estrategias em-
páticas que el tratamiento de sus monstruos presenta.

palabras clave: Narrativa de lo inusual; Cecilia Eudave; monstruos; neurohermenéu-
tica; empatía lectora.

FROM THE FANTASTIC MONSTER TO THE EMPATHETIC READER: A NEURO-
HERMENEUTIC APPROACH TO CECILIA EUDAVE’S NARRATIVE

abstract

This article studies the eff ects of monstrous characters in the reader’s empathy. The 
analysis provides a panoramic view of Cecilia Eudave’s literary production through-
out its diff erent stages, from the most purely fantastic stories to her late uses of the 
narrative of the unusual. By means of the methodology of neurohermeneutics, used 
for the analysis and to study the concepts surrounding the empathetic and embodied 
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reading—, this paper approaches impossible bodies and monsters appearing in the 
short novel Bestiaria Vida (2008) as well as in some tales and short stories in the Eudavi-
an corpus. The purposes of this paper are twofold: firstly, is to trace a gradual line 
showing the progression of the uses of monster in her narrative; secondly, to analyse 
the empathetic keys and devices activated by monstrous characters.

Key words: narrative of the unusual; Cecilia Eudave; monsters; neurohermeneutics; 
empathetic reading.

R
1.  Monstruos inusuales y eudavianos: de objeto a sujeto

¿Qué papel desempeña el personaje-monstruo en la narrativa de Ceci-
lia Eudave (Guadalajara, 1968)? En el presente estudio, con tal de responder 
esta cuestión, trazamos una línea gradativa de la evolución de la monstruosi-
dad en la literatura de la autora mexicana. Su producción, rica en monstruos 
y monstruosidades, funciona a modo de muestrario de seres mutantes y anó-
malos, de bestias y criaturas fantásticas que habitan en universos particulares.

Las metamorfosis corporales y las representaciones monstruosas y ani-
males que aparecen en sus ficciones son, en su mayoría, alegorías identitarias, 
proyecciones externas del interior de sus protagonistas. Los monstruos, por 
tanto, no son ni reales ni literales, sino representaciones simbólicas de la con-
dición y psicología humanas, transposiciones y metáforas de heridas persona-
les profundas.

Del total de obras eudavianas, seleccionamos las que, a nuestro juicio, 
tienen mayor presencia de personajes-monstruos, monstrificados o monstruo-
sos. En este sentido, no podía faltar en nuestro corpus de análisis la novela 
Bestiaria vida (2008), cuyos personajes son trasunto del bestiario medieval; 
tampoco los monstruos humanizados de Técnicamente humanos (1996) o los 
seres mitológicos actualizados de «Apócrifamente hablando», sección de mi-
crorrelatos perteneciente a Para viajeros improbables (2011).

En estas obras, encontramos tanto monstruos clásicos extraídos de mi-
tologías antiguas y bestiarios medievales como especímenes modernos y dis-
tópicos pertenecientes a la literatura fantástica y el cine de terror actual; pero 
todos ellos comparten un rasgo común: se encuentran actualizados. No obs-
tante, cabe señalar que entre sus páginas no solo aparecen archiconocidos 
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monstruos, sino también otras manifestaciones de la monstruosidad; desta-
can a este respecto los cuerpos fragmentados o mutilados y los seres diminu-
tos invasores. Por ello, al hablar de los monstruos eudavianos, no podemos 
hacer referencia solo a monstruos clásicos, sino que debemos abrir el abanico 
de posibilidades e incorporar todo tipo de monstruos y monstruosidades, sin 
importar cuán extraños e inusuales sean.

En nuestro análisis, aspiramos tanto a inventariar los monstruos y bes-
tias del corpus seleccionado como a atender los vínculos y continuidades exis-
tentes en la representación del monstruo y la monstruosidad en las diferentes 
obras y etapas de Eudave. En primer lugar, creemos conveniente situar su 
producción; la autora, señalada como representante del neofantástico mexica-
no por Domenella (1996) y Noguerol (2014) —que adscribe a esta modalidad 
los microrrelatos de «Apócrifamente hablando» que posteriormente analiza-
remos—, es, para Alemany Bay, «narradora de lo inusual».

La «narrativa de lo inusual», denominación restrictiva y precisa de la que 
se vale Alemany Bay para referirse a la modalidad de lo insólito estudiada has-
ta ahora solo en mujeres de ámbito hispano, debe su nombre y primera defini-
ción a esta académica, su principal teórica; tampoco podemos dejar de señalar 
la caracterización formal o «estudio teórico de aliento estético» (2019: 325) que 
de esta modalidad hace García-Valero. Además de a Eudave, entre la nómina de 
autoras adscritas encontramos a Guadalupe Nettel (1973), Daniela Tarazona 
(1975), Paulette Jonguitud Acosta (1979), Lourdes Meraz (1980), Patricia Lau-
rent Kullick (1962), Adriana Díaz Enciso (1964), Samanta Schweblin (1978), Ma-
ría Fernanda Ampuero (1976) y Solange Rodríguez Pappe (1976). Todas ellas 
coinciden en el hecho de ser mujeres, practicar lo insólito y denunciar, en mayor 
o menor medida, la situación de represión ejercida por el patriarcado.

Sobre esta nueva modalidad discursiva, cabe decir que «no hay en sus 
ficciones una intencionalidad explícitamente fantástica» (Alemany Bay, 2016: 
114), sino que estas autoras se valen de lo insólito como proyección de aquello 
que quieren comunicar. Y es que las narradoras de lo inusual, Eudave inclui-
da, se apropian de los motivos fantásticos clásicos como modo de explorar lo 
identitario (García-Valero, 2019: 326-327); así ocurre con el monstruo, que fun-
ciona como «metáfora de la identidad, de la búsqueda de identidad» (Ale-
many Bay y Eudave, 2020: 14).

A este respecto, destacamos que en las historias insólitas e inusuales 
posmodernas se le da voz al monstruo; por este motivo, los monstruos insóli-
tos actuales nada tienen que ver con las bestias agresivas y amenazantes del 
fantástico primigenio. Pues si en la literatura fantástica clásica, los monstruos 
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eran externos, venían del ‘otro lado’ y constituían una amenaza para el perso-
naje humano, el monstruo posmoderno, protagonista del relato numerosas 
veces, se encuentra humanizado y constituye un sujeto de enunciación (Roas, 
2011: 169). Esa concesión de voz al monstruo transforma el punto de vista de 
la narración y supone un cambio radical respecto a la historia del género, ya 
que, mientras que en las historias fantásticas tradicionales la voz narradora 
era humana, en la literatura insólita actual el ser fantástico y monstruoso es 
quien narra la historia desde su punto de vista y subjetividad. Los receptores 
se convierten, por tanto, en cómplices de sus sentimientos y experiencias y, de 
este modo, se pretende «acercarlo al lector, humanizarlo, atenuar su “otre-
dad”» (2011: 169). Él mismo nos hace partícipes de sus dudas, preocupaciones 
y miedos, lo que favorece la identificación psicológica y el surgimiento de la 
empatía corporal y sensomotora para con el monstruo.

Sobre la monstruosidad, destacamos que a los humanos —personajes y 
lectores— nos basta «una diferencia morfológica, una apariencia de ambigüe-
dad, para que un temor radical se apodere de nosotros» (Canguilhem, 1962: 
33); pues es lo diferente, lo ambiguo y lo indeterminado lo que caracteriza al 
monstruo. Este representa la diferencia (Cohen, 1996: 9), la alteridad; es el 
‘otro’ dialéctico venido del más allá que, relegado a las sombras, se enfrenta 
tanto al personaje-víctima como al sistema en su conjunto. Es, en definitiva, 
una forma de oposición y denuncia.

Pero el monstruo simboliza también los deseos y acciones inmorales 
que no deben ser cometidos, pues es «transgresor, demasiado sexual, perver-
samente erótico y un fuera de ley; el monstruo y todo lo que él encarna debe 
ser exiliado y destruido» (Cohen, 1996: 16; traducción propia). La concepción 
del monstruo como deseo reprimido hace que este deba entenderse también 
como medio de liberación de «nuestras tendencias perversas y homicidas; 
tendencias que aspiran a gozar, deliberadas, de una vida propia» (Vax, 1965: 
11). Y es que el monstruo, aunque parezca extraño y venido del ‘más allá’, se 
encuentra en lo más íntimo de nuestro ser, «nada más natural, puesto que el 
monstruo está en nosotros» (1965: 11).

Así las cosas, la amenaza del monstruo es tanto física como cognitiva; 
pues constituye no solo una representación (y provocación) de nuestros mie-
dos y deseos, sino también una problematización de nuestros códigos herme-
néuticos (Roas, 2013: 8), lo que vinculamos al estudio de la monstruosidad 
desde la respuesta neurocognitiva y empático-corporal que este personaje 
despierta en nosotros, los lectores.
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2.  La neurohermenéutica como metodología de análisis

El presente estudio pone el foco en las respuestas afectivas, psíquicas y 
corporales que la lectura de los cuentos, microrrelatos y la novela eudavianos 
despierta en los receptores. Concretamente, nos interesan aquellas ficciones 
en que aparecen personajes monstruos. Para ello, aplicamos al corpus de tex-
tos seleccionado los presupuestos de las teorías neurohermenéuticas emer-
gentes, pues esta nueva forma de analizar y experimentar la literatura —en 
este caso, la fantástica e inusual— completa a nuestro modo de ver el análisis 
crítico tradicional, ya que permite abordar la experiencia literaria en toda su 
complejidad y circularidad.

El fructífero diálogo de ciencias humanas y naturales del último tercio 
de siglo xx ha dado lugar —entre otras colaboraciones— a la traslación de la 
neurobiología a los estudios literarios. Gracias a ello, conocemos los procesos 
mentales experimentados por los distintos ámbitos de la experiencia literaria. 
Especialmente significativos son los estudios que explican el poder imaginati-
vo, cognitivo y emotivo que la lectura literaria tiene para el sujeto interpreta-
dor; las teorizaciones sobre lectura empática y corporeizada a las que aludire-
mos nacen de ahí.

La formulación del modelo exegético nuevo, el círculo neuroherme-
néutico, teorizado por Abramo, Gambino y Pulvirenti (2017) parte de los pre-
supuestos neurocognitivos y la teoría del conceptual blending de Mark Turner 
(1996). El círculo neurohermenéutico interpreta las características estructura-
les, el estilo y las figuras retóricas del texto como manifestaciones de los pro-
cesos neurocognitivos humanos. Y es que las tendencias exegéticas entienden 
la obra de arte verbal como expresión y metarrepresentación de la mente hu-
mana, conectando así arte (literatura) y mente (cerebro). Concebido como un 
sistema complejo y dinámico que responde al procesamiento mental humano, 
el texto literario es entendido como un comprimido símbolo que puede expli-
carse mediante dos dinámicas cerebrales: una primera de compresión o do-
blamiento (folding) durante el proceso creativo del autor; y una segunda de 
descompresión o desdoblamiento (unfolding) durante la fase de recepción e 
interpretación del lector. En esta última, el intérprete descomprime los ele-
mentos formales del texto y experimenta cognitiva, afectiva y físicamente pro-
cesos y sensaciones similares a los del autor durante la fase de creación.

En este trabajo se analizan, por tanto, las características lingüístico-ma-
teriales del texto generadas en la mente del autor como desencadenantes de 
las respuestas del receptor, siendo entendidas estas, a su vez, como huellas de 
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los procesos cognitivos e imaginativos del autor y como pistas que guían y 
acentúan los procesos cognitivos, imaginativos y las experiencias estéti-
co-afectivas del lector.

Las respuestas emotivas e imaginativas del lector constituyen fuertes 
desencadenantes de cognición. Así las cosas, pasamos a tratar las interrelacio-
nes existentes entre emoción, imaginación y cognición. En lo que respecta a la 
imaginación, las nuevas propuestas neurocognitivas abogan por dejar atrás la 
concepción de imaginación en términos de visualización y, en su lugar, apues-
tan por hablar de simulación; tal concepción viene respaldada por los hallazgos 
en el ámbito neurobiológico de Vittorio Gallese y su teoría de la «simulación 
encarnada» (embodied simulation), donde se entiende la imaginación como diná-
mica corporeizada, como simulación de acciones, estados y sensaciones.

Los fundamentos de esta teoría parten de los resultados obtenidos por 
Gallese y Rizzolatti al estudiar la corteza premotora del cerebro de los maca-
cos. En 1990 los científicos descubrieron que estos animales simulaban, al vi-
sualizarlos, los movimientos de manos realizados por otro mono o humano; y 
el mismo sustrato neuronal activado en la acción se activaba durante la simu-
lación (Gallese y Lakoff, 2005: 461-462). Denominaron a tal simulación «efecto 
espejo» y a las neuronas multimodales implicadas «neuronas espejo». Ya en el 
siglo xxi advirtieron que el cerebro humano también disponía de un sistema 
cerebral espejo, por lo que, al leer o imaginar un movimiento, se activan las 
mismas áreas cerebrales que si lo estuviésemos ejecutando (2005: 457).

Así, la teoría encarnada de la imaginación nos lleva a vincular cogni-
ción y corporeidad; pues si la imaginación constituye una dinámica simulado-
ra y corporeizada, el proceso de lectura e interpretación de una obra debe 
comprenderse como vinculado al cuerpo sensomotor del receptor. En este 
sentido, acudimos de nuevo a Gallese, pues el neurocientífico investiga las 
implicaciones corporales del lenguaje y propone una teoría de la cognición 
encarnada (embodied cognition) sustentada por dos presupuestos: (1) imaginar 
y hacer compartir el mismo sustrato neuronal —con lo que vincula imagina-
ción y corporeidad— y (2) el mismo sustrato neuronal usado en imaginar es 
usado en comprender —incorporando así la parte cognitiva— (Gallese y 
Lakoff, 2005: 457).

Dado que los efectos de la recepción estética se sienten a nivel neuronal 
y fisiológico, señalamos que, para leer, se necesita de la mente, pero también del 
cuerpo. La potencia imaginativa de la palabra literaria es tal que activa los cir-
cuitos neuronales y motores del lector y moviliza «son imagination sensorielle 
pour ressentir ce qu’exprime un texte» (Patoine, 2015: I). Así, el cuerpo sensible 
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simulador será imprescindible no solo a la hora de comprender el significado de 
la obra de arte verbal, sino también de construir —y reconstruir— su sentido. 
Esto se debe a que el cuerpo biológico del lector —o mejor dicho el cuerpo «fan-
tasma» incipiente de la recepción— se pone al servicio de la lectura.

La correcta interpretación de una obra «ce n’est pas uniquement visua-
liser, mais aussi somatiser, tactiliser et kinesthésier» (Patoine, 2015: IX). Du-
rante la fase de recepción, procesos como percibir y comprender pasan nece-
sariamente por simular, pues ante la lectura de una acción, la simulamos para 
poder entenderla y, en esta simulación, se activan las mismas redes neurona-
les que en la ejecución real y personal. Es decir, el lector activa su sistema 
sensomotor y simula las acciones leídas; tras lo cual experimenta impresiones 
somestésicas que no proceden de su piel ni de su cerebro: las denominadas 
«sensaciones fantasma» (Patoine, 2015). La interpretación de una obra es, por 
tanto, encarnada: el lector vive y experimenta, en su cuerpo y en su mente, las 
acciones y emociones narradas.

Cerramos este apartado apuntando que, para muchos neurocientíficos, 
la simulación de acciones y los mecanismos espejo antes referidos constituyen 
la explicación biológica de la capacidad humana para entender a los otros; 
son, en definitiva, el origen de la empatía.

3.  De la lectura corporeizada al fenómeno de la empatía lectora

Si bien los primeros estudios neurocognitivos aplicados a la literatura 
fueron de corte formalista, al término de los noventa, y sobre todo con la lle-
gada del nuevo siglo, comenzaron a surgir acercamientos de enfoque más 
biológico. Así, la crítica literaria de segunda generación se centra en la dimen-
sión física y en la respuesta sensomotora del lector con relación al dispositivo 
textual; y entiende la subjetividad y el cuerpo sensible del lector como factores 
esenciales de la recepción estética.

Estos autores, «cercanos a la cognición encarnada, conciben la lectura 
como realización imaginaria o corporal» (Patoine, 2019: 210), como actividad 
biológica de alcance neurofísico que activa los procesos físicos y cerebrales del 
receptor. Y es que, desde esta perspectiva, el proceso de interpretación de una 
obra de arte verbal no pasa solo por descodificar los signos lingüístico-litera-
rios de esta, sino por ‘encarnarlos’ y reconstruirlos desde la subjetividad y 
corporeidad del intérprete, que se vuelve una especie de cocreador o autor de 
‘segundo grado’ de la misma.
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De la crítica literaria cognitiva de segunda generación, nos interesan 
especialmente las teorizaciones de Pierre-Louis Patoine en torno al fenómeno 
de lectura empática (2015). Este autor alude al paso de una aproximación ló-
gico-lingüística del sentido a una más físico-biológica —al paso de lo semióti-
co a lo somático, del símbolo al síntoma (2015: V)—. Para él, la lectura empá-
tica supone una apertura semiótica y somática a los poderes del texto (2015: I), 
una «expérience douloureuse, tactile, musculaire e viscérale, dans laquelle le 
corps du lecteur fait écho aux états sensori-moteurs présentés par le texte» 
(2015: IV). Constituye un modo de interpretación en que el cuerpo del sujeto 
intérprete participa y queda implicado; el lector es afectado mental y corpo-
ralmente por el texto y lo hace «resonar» a tres niveles: cognitivo, emotivo y 
corporal.

Cabe señalar que este modo de lectura solo se explica a la luz de las 
teorías y hallazgos sobre el sistema de neuronas espejo, la simulación y la 
cognición encarnadas antes referidos. Esto es así porque el modelo de lectura 
empática se asienta en una concepción encarnada de la imaginación y la cog-
nición en la que el lector experimenta respuestas psíquicas y estímulos corpo-
rales que no pertenecen al cuerpo real y biológico del receptor, sino a un cuer-
po simulado que experimenta las ya mencionadas sensaciones fantasma.

Pero ¿qué entienden las tendencias neurohermenéuticas actuales por 
«empatía»? Sobre ello señalamos que, si bien es cierto que la definición del 
concepto nunca ha sido clara —por la multitud de autores y la heterogenei-
dad de disciplinas que se han aproximado a ella—, desde finales del siglo xx, 
la empatía literaria ha sido abordada desde la confluencia de las esferas hu-
manística y científica. De tal modo, las teorías neurofisiológicas, psicológicas 
y estéticas se entrecruzan transdisciplinarmente con el propósito de dilucidar 
los procesos cognitivos y corporales suscitados por el fenómeno de la lectura 
empática.

El término «empatía» fue acuñado en 1909 por el psicólogo estadouni-
dense Edward B. Titchener al traducir del alemán el concepto de Einfühung 
(«sentir con»). Las teorías psicoestéticas de finales del siglo xix y principios del 
xx promovían una concepción de la empatía en términos de resonancia so-
mestésica con el otro, de armonía entre el cuerpo-espíritu del receptor y el 
cuerpo-espíritu del objeto percibido; así lo creyeron Robert Vischer, promotor 
del Einfühlung y creador de una teoría psicológica del arte, y Theodor Lipps, 
que retomó el concepto vischeriano y elaboró una tipología de este. Estos, si 
bien se adelantaron a lo que décadas más tarde corroborarían las teorías neu-
rohermenéuticas sobre lectura empática (Patoine, 2015: III), no fueron los pri-
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meros en estudiar la empatía en el seno de la recepción estética; los pensado-
res escoceses Lord Kames (Henry Home) y Adam Smith, el francés Jean-Jacques 
Rousseau y el romántico alemán Johann Gottfried Herder fueron sus antece-
dentes y constituyen, para Patoine (2015), el germen de lo que han sido, dos 
siglos más tarde, las teorizaciones sobre lectura empática.

Tras esbozar un breve recorrido histórico-terminológico, definimos la 
«empatía» desde una perspectiva neurológica. Siguiendo el trabajo de Vigne-
mont y Singer, esta se entiende como el surgimiento en el receptor de un esta-
do afectivo compartido y consciente (2006: 435) que no debe confundirse con 
otros fenómenos como el contagio emocional, la adopción del punto de vista, 
la simpatía o la identificación. Para Patoine (2015: III), las diferencias respecto 
a la «simpatía» son claras: la «simpatía» constituye un fenómeno de compa-
sión (de «sentir por») y la «empatía» de resonancia (de «sentir con»). En cuan-
to a la «identificación», cabe destacar que las nuevas tendencias neurocogniti-
vas sitúan la empatía en un plano fisiológico y corporal, y no prioritariamente 
psicológico como durante siglos ha sucedido.

Esto se debe a que el fenómeno de la empatía no conlleva la adopción 
del punto de vista, sino la apropiación del point de sentir, expresión utilizada 
por Patoine para distinguir la empatía sensomotriz (el point de sentir) de la 
identificación psicológica (el point de vue). Se produce así el «remplacement de 
l’identification sympathique par une résonance empathique, c’est-à- dire le 
remplacement de la relation psychologique avec le personnage par le partage 
incarné de ses expériences sensori-motrices» (Patoine, 2015: VI). No obstante, 
la identificación y la simpatía siguen considerándose elementos favorecedo-
res de empatía dado que el carácter simpático o antipático de un personaje y 
nuestra mayor o menor identificación con él pueden facilitar o inhibir la em-
patía corporal resonadora.

Con todo, Patoine concibe la lectura empática como dinámica corporei-
zada en la que interactúan las esferas cognitiva y sensomotora. De igual modo, 
la entiende como una fusión mimética entre el sujeto u objeto percibido y el 
sujeto que percibe, el cual «s’extrait de son point de vue —de son “point de 
sentir”— pour faire l’expérience des sensations du personnage» (2015: II). La 
verdadera empatía literaria se alcanza así tras la simulación de los estados 
corporales y la experimentación de las sensaciones somestésicas narradas en 
la ficción. Cabe destacar, sin embargo, que, como decíamos, estas sensaciones 
no suceden en el cuerpo real y biológico del receptor, sino en un cuerpo híbri-
do e intersubjetivo —un cuerpo «fantasma»— que emerge de la relación de 
sintonía entre el cuerpo del lector y el cuerpo del personaje.
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Los estudiosos de la empatía en el arte se refieren a ese cuerpo híbrido e 
intersubjetivo con el término de corps entre-deux. Para entender su funciona-
miento desde un punto de vista científico, volvemos a las teorías de Gallese, 
quien relaciona las neuronas espejo y la simulación encarnada con los fenóme-
nos de intersubjetividad e intercorporeidad, cruciales en la explicación del fenó-
meno de lectura empática. Desde esta perspectiva, la lectura se entiende como 
una experiencia intersubjetiva en la que «il soggeto si “mete al posto” dell’ altro 
mantenendo la propria alterità» (Gambino y Pulvirenti, 2018: 36). Señalamos, a 
este respecto, la relación yo-tú (I-thou relationship) aludida por Gallese y Cuccio 
(2015), quienes explican la recepción estética como el paso de la subjetividad a 
la intersubjetividad (2015: 8). Así las cosas, la lectura literaria nos permite cono-
cer el universo textual y habitar un cuerpo sensible distinto al nuestro mediante 
el cual simulamos y experimentamos de manera inédita emociones y sensacio-
nes, resonando empática y corporalmente con sus personajes.

Pero la lectura empática no solo es un fenómeno, sino también una téc-
nica y un horizonte estético (Patoine, 2015: i). Esto se debe a que, para lograr 
respuestas empáticas y corporales durante la recepción, no basta con disponer 
de un sistema cerebral espejo, sino que son necesarios otros factores: internos 
y configurativos del texto, por una parte, y externos y dependientes del lector, 
por otra (Patoine, 2015). Destacamos, en este sentido, que gran parte de las 
claves empáticas residen en la configuración textual. Estas son: el lenguaje de 
la sensación; la descripción de gestos, movimientos y acciones kinésico-corpo-
rales; la constante apelación al cuerpo y el tratamiento sensorial de este; la 
sencillez del lenguaje; el realismo; la narración en primera persona, el carácter 
autobiográfico y la utilización de técnicas como la focalización interna y el 
monólogo interior. Todas ellas constituyen estrategias narrativas clave para 
alcanzar la inmersión y la consecuente experiencia corporeizada. No obstante, 
el fenómeno de lectura empática no depende solo de lo intrínseco al texto, 
sino también de factores extrínsecos que no entraremos a comentar como el 
contexto, la atención o la predisposición del lector.

Antes de pasar al análisis, diremos que, si bien para Patoine el género 
realista es el que mejor predispone al lector a alcanzar la lectura empática, la 
aplicación de los conceptos de la neurohermenéutica y de las teorizaciones 
sobre lectura empática al corpus textual eudaviano está más que justificada. 
Esto se debe a que las obras inusuales en general y las eudavianas en particu-
lar presentan gran cantidad de recursos empáticos, como son el motivo del 
cuerpo, el lenguaje de la sensación y la narración en primera persona focaliza-
da. Se trata de obras intimistas y confesionales en las que, a través de la técni-
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ca del monólogo interior, accedemos al fluir de conciencia del narrador-prota-
gonista; ese narrar desde el «yo» y detenerse en la psiquis del personaje dará 
pie no solo a la subjetividad de quien narra, sino también al establecimiento 
de la intersubjetividad con quien lee.

El lector de textos eudavianos se sumerge en la ficción y se proyecta 
emocionalmente en ella; puede participar de la angustia del personaje, identi-
ficarse psicológicamente y llegar a empatizar corporalmente con él. Esto es 
debido a que los protagonistas de las ficciones inusuales viven situaciones y 
emociones en las que es fácil reconocerse, lo que «provoca la empatía, la adhe-
sión emocional (e intelectual) del receptor respecto a los personajes del relato» 
(Roas, 2011: 172). Y es que si el presente trabajo tiene sentido es porque cree-
mos que el arte en general y el fantástico e inusual en particular genera en 
nosotros, los lectores, respuestas emocionales, psicológicas y corporales.

Así las cosas, aplicar la metodología neurohermenéutica y los concep-
tos vinculados al fenómeno de lectura empática al análisis textual eudaviano 
nos parece conveniente por ser el cuerpo (y lo corporal) un espacio de gran 
significación no solo para estas tendencias crítico-hermenéuticas, sino tam-
bién para la modalidad de lo inusual. Si el cuerpo y su simbología son elemen-
tos clave, más lo serán, para nuestros propósitos interpretativos, la somatiza-
ción que de los problemas y las preocupaciones hagan sus protagonistas; pues 
las obsesiones y los miedos de estas se textualizarán numerosas veces en for-
ma de metamorfosis, bestializaciones y monstrificaciones, puesto que «en la 
narrativa de lo inusual ese exceso [de lo corporal] puede tomar forma de un 
ser ajeno» (García-Valero, 2020: 22), de un ser monstruoso.

4. � La gradación de la monstruosidad en la narrativa de Cecilia Eudave:  
del monstruo fantástico al lector empático

Las bestias y monstruos eudavianos se prestan a la aplicación de los 
conceptos neurohermenéuticos y del fenómeno de lectura empática expues-
tos. Pretendemos así analizar las posibles respuestas emotivas, fisiológicas y 
empáticas que los monstruos en general —y los eudavianos en particular— 
despiertan en nosotros, los lectores.

El análisis que a continuación exponemos no parte solo del juicio sub-
jetivo y crítico-filológico de quien interpreta, sino también de las hipótesis 
científico-objetivas surgidas al aplicar las teorías neurohermenéuticas. Las hi-
pótesis de partida son: (1) que los monstruos adscribibles a la narrativa de lo 
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inusual son más propicios a generar empatía y resonancia corporal que los 
puramente fantásticos; (2) que la distancia que se genera entre el lector y el 
monstruo fantástico (externo y objetivo) es mayor que con la bestia inusual. 
Esto es debido al tratamiento humano y familiar que Eudave hace de sus 
monstruos, lo que favorece la identificación psicológica y, en consecuencia, la 
resonancia empático-corporal de los lectores.

Eudave inició su carrera literaria con la antología de cuentos Técnica-
mente humanos (1996). Si queremos estudiar el papel de la monstruosidad y lo 
monstruoso en la obra, debemos atender a su microrrelato inaugural: «Un 
posible diálogo entre Victor Frankenstein y su creación». En él se enumeran 
las distintas partes del cuerpo del célebre monstruo y se acaba por afirmar que 
«eres técnicamente humano (...) Algo como yo, supongo» (Eudave, 2010: 21), 
presentándose así una de las máximas eudavianas: humanos y bestias no so-
mos tan distintos; pues la mexicana, a lo largo de su trayectoria, humaniza al 
monstruo y monstrifica al humano.

En el prólogo a la edición de 2010, se la vincula con lo «neofantástico», 
pues algunos de sus textos, partiendo de un «imaginario neofantástico (...) 
muestran ese discurso de la invasión dentro y fuera del texto literario» (An-
drade, 2010: 11). Tales invasiones se producen en los cuerpos de las protago-
nistas, quienes creen estar enfermas o habitadas por otros personajes o mun-
dos (2010: 13). Esto queda patente en el relato «La uña del dedo gordo del 
pie», donde se trata el tema de la enfermedad desde la óptica de la metáfora: 
«Ahí estaban, pequeñitos e insaciables (...) construyendo no sé qué cosa en la 
uña del dedo gordo de mi pie. “¡Esto es una plaga!”, grité (...) Amanecí con 
fiebre y con un rumor de muerte en los oídos. Y no solo eso: apareció (...) un 
pequeño castillo en la uña del dedo gordo del pie» (Eudave, 2010: 47).

Esta invasión simboliza el padecimiento de una enfermedad cuya prin-
cipal vía de entrada de fuerzas extrañas y monstruosas es el cuerpo humano 
(la uña); se alude a ella en términos bélicos: «Hubo una guerra, ... o dos, o 
¿diez? (...) han descubierto el otro lado de mi cuerpo, donde solo un puñado 
de ellos habita, y lo han reclamado como suyo, en una batalla que solo la es-
palda resiente» (2010: 48). Pero este no es un caso aislado, sino que existen en 
la literatura eudaviana otros cuerpos habitados; así ocurre en «Ssean: el país 
miniatura» (Para viajeros improbables, 2011) donde Carlota, su protagonista, po-
see un reino en la palma de su mano. Sin embargo, el tratamiento de la inva-
sión es totalmente distinto: mientras el primero alegoriza el tema de la enfer-
medad, la invasión de Carlota sirve para denunciar las dinámicas del sistema 
capitalista; pues Marcial, marido de la protagonista, explota hasta tal punto a 
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los habitantes de Ssean que «la mano comenzó a hincharse y le ocasionaba 
terribles dolores. Carlota sospechó un levantamiento entre sus súbditos, pues 
resentía en la piel su inconformidad» (Eudave, 2011: 11).

En otro orden de cosas, destacamos que estas ficciones están pobladas, 
por un lado, por bestias pasivas y humanizadas y, por otro, por humanos des-
piadados y monstruosos. Ejemplos de ello son los relatos «El dragón de la prin-
cesa» e «Imagínatelo todo en blanco y negro». En el primero, la criatura muere 
a causa de su mansa e indefensa naturaleza, pues, en vez de atacar emitiendo 
fuego, exhala fragancia de rosas. En el segundo, encontramos «monstruos in-
fantiles» (Eudave, 2010: 49) que se enuncian mediante una primera persona 
plural, un «nosotros» que se excusa ante lo que va a suceder: «continuamos, 
siempre observando; no se puede hacer más» (2010: 49). Y es que, tras una 
descripción casi cinematográfica repleta de movimientos kinésico-corporales 
que favorecen la inmersión lectora, podemos ver que «van tras ella como noso-
tros (...). Ya están los dos en el encuadre, una respiración agitada ocupa todos 
los sonidos. La niña lo escucha, él ya está muy cerca» (2010: 50).

Se narra entonces el abuso sexual ejercido sobre la niña-protagonista, 
que es metaforizada (proyectada) en el objeto que porta —un violín—: el 
hombre «lo besa (...) Lo lleva al callejón, lo toca, le desviste las cuerdas, le ara-
ña el dorso, [y] termina estrellándolo contra el muro» (2010: 51). La escena 
ocurre ante los ojos de los monstruos narradores que, convertidos en sombras, 
no hacen nada para impedirlo; de ahí que la niña se enfade y les reproche su 
inacción, pues «molesta, señala con el dedo a algunos de nosotros (...) nos es-
truja, nos tira al cesto de papeles» (2010: 51). Con todo, señalamos que, ya en 
los orígenes narrativos eudavianos, había monstruos pasivos con voz propia, 
cuya humanización les hace experimentar emociones y tomar consciencia, 
pues dirán: «PERDÓN, NIÑA NUESTRA» (2010: 51).

Analizamos, a continuación, los microrrelatos compilados en la segun-
da sección de Para viajeros improbables (2011). Escogemos esta, titulada «Apó-
crifamente hablando», por considerarla la más rica en célebres y mitológicos 
monstruos, pues por sus diecisiete relatos desfilan sirenas, cíclopes, arpías, 
esfinges, minotauros y otras bestias de la antigüedad.

«Sirenas de mercurio», primer relato de la antología, también invierte 
los roles de monstruos y humanos; pues si bien se podría esperar que las si-
renas —«monstruos marinos»— tuviesen rasgos terroríficos, son las perso-
nas las que actúan de forma inmoral. Además, frente a las de la antigüedad, 
las sirenas del relato no constituyen amenazas para la integridad física y psí-
quica de los marineros; tampoco se admira de ellas su armoniosa e irresisti-
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ble voz, sino que lo que los humanos quieren es comercializar la carne de sus 
colas debido a sus efectos afrodisiacos. Se explica así que por la «lujuria hu-
mana murieron miles de sirenas (...) algunas, las menos ¿desafortunadas?, 
quedaron condenadas a andar en unos terribles y lastimeros carritos de ma-
dera donde cargaban sus cuerpos mutilados (...) portaban, además, un letre-
rito que decía: “una moneda para esta pobre sirena”» (2011: 29-30). Dicha 
representación, nada amenazadora y monstruosa, tampoco las humaniza; 
más bien, se encuentran deshumanizadas, rebajadas al estatus de mendican-
tes. El lector, si bien puede experimentar pena y compasión por ellas, difícil-
mente alcanzará una resonancia empático-corporal. Esto se debe a que el mi-
crorrelato, escrito en tercera persona objetiva, no permite acceder a la 
subjetividad de tales criaturas.

En «Ojos cíclopes», donde se alude al poder adivinatorio de estos seres 
mitológicos, se reitera la idea de que los verdaderos monstruos son los hom-
bres; pues estos, que «siempre aparecen para traer consigo ciertas calamida-
des» (2011: 31), «comenzaron a desojar a estos apacibles seres (...) y así acaba-
ron con la etnia de los cíclopes» (2011: 32). Aparecen más monstruos de la 
antigüedad en los microrrelatos «Deformando la historia», «Alta costura», «El 
verdadero origen de la esfinge» y «Minotauro sin laberinto»; analizamos a 
continuación el primero y el cuarto.

En «Deformando la historia», se cuenta que Medusa, mujer de inigua-
lable belleza, acompañaba a sus pretendientes a la puerta y los despedía 
para siempre, y «entonces comenzó el mito: los hombres abatidos se iban 
con el corazón petrificado y roto» (2011: 28) de forma metafórica y no literal; 
de modo que Medusa nunca cometió las monstruosas acciones por las que 
ha pasado a la historia. Por su parte, «Minotauro sin laberinto» narra «la 
otra historia, la apócrifa (...) [que] fue el minotauro quien salió del laberinto, 
al darse cuenta de que ningún hombre iba a buscarlo» (2011: 50). Asimismo, 
se explica que «no era una bestia, sino un ser de sobrado entendimiento» 
(2011: 50) que quedó horrorizado al salir de su laberíntico hogar y descubrir 
que las «bestias humanas (...) iban a pasos agigantados destruyendo la Tie-
rra» (2011: 50).

Sin embargo, los relatos de «Apócrifamente hablando» que más nos 
interesa analizar son los estrechamente vinculados a la trama y personajes de 
Bestiaria vida (2008); destacan a este respecto «La mirada antigua», «Malos 
hábitos» y «Martha y su bicéfalo». En el primero, se alude a la especie de las 
madres Basilisco, que «oscilan entre la ternura y la rabia, [y] son portadoras 
de un rasgo antiquísimo y macabro» (2011: 41): la mirada paralizante que es 
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capaz de matar. «Malos hábitos» está protagonizado por un íncubo, demonio 
mitológico vinculado al deseo sexual que podría relacionarse con la hermana 
Súcubo de la novela eudaviana. «Martha y su bicéfalo», por su parte, cuenta 
la relación de pareja de una mujer y un hombre de dos cabezas; se metaforiza 
así un modelo de relación tóxica en que «una cabeza ejercía el control y la otra 
la manipulación» (2011: 54). Tanto Martha como la protagonista de Bestiaria 
vida (2008) acabarán por separarse del marido bicéfalo.

De tal modo, cabe señalar que si bien las máscaras —los monstruos 
escogidos para encarnar los distintos personajes— son iguales en Para viajeros 
improbables y en Bestiaria vida, el tratamiento que de estos se hace es totalmen-
te distinto. Así las cosas, el efecto empático-corporal que los personajes-mons-
truos de la novela provoquen será mucho más intenso y resonador que con los 
monstruos ya analizados. Esto se debe a que Bestiaria vida (2008) es la obra 
más intimista de Eudave, pues narra desde la primera persona y la más abso-
luta subjetividad «la historia de una mujer que se enfrenta a sus propios de-
monios personales y (...) hace un ejercicio de reflexión para contarnos su his-
toria» (Alemany Bay, 2018: 14).

Bestiaria vida (2008) es así «una ficción intimista que brota cuando la 
protagonista entra en las profundidades de su psiquis, en ese espacio interior» 
(2018: 20) que nos da acceso al point de sentir de la narradora-personaje. La 
obra, adscrita a la modalidad de lo inusual, presenta un carácter ciertamente 
realista que es de ayuda a la hora de conseguir la empatía lectora; esto es de-
bido a que, como veremos, lo insólito y lo monstruoso son tan solo recursos, 
metáforas. De igual modo, cabe señalar el estilo de la obra como una de sus 
principales claves empáticas, pues presenta un lenguaje que «no crea conflic-
tos (...), no se apoya en artificios ni en pretensiones sino más bien en una sen-
cillez que genera un tapiz que impulsa el interiorismo emocional generando 
un modo de escritura que linda con lo poético» (Alemany Bay, 2018: 12).

Lo primero que debe ser mencionado de Bestiaria vida es que los perso-
najes de la novela se nombran mediante el ser mitológico o del bestiario con el 
que mayor proximidad guardan atendiendo a sus características físicas y cua-
lidades psíquicas; así, el bestiario mitológico es adaptado y familiarizado por 
nuestra autora y, a modo de álbum, es utilizado como analogía de los perso-
najes. De cara al análisis, hemos de tener en cuenta que «no se trata de bestias 
descritas por la monstruosidad de sus acciones, sino de bestias humanas con 
vidas apagadas, enunciadas a través de la fatalidad» (Tarazona, 2014: 190); 
son monstruos humanos pasivos y paralizados ante el rol que tienen en el 
sistema capitalista y patriarcal deshumanizador.
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El primer capítulo de la obra —de un total de trece— narra el nacimien-
to de la protagonista:

Cuando nací no lloré. Lancé solo un leve quejido, luego apreté las manos y los 
ojos. Después me limpiaron la sangre, contaron los dedos de los pies, de las 
manos, levantaron los párpados para revisarme las pupilas, me estiraron las 
piernas y cortaron el cordón umbilical. Quizá fue en ese momento en el que 
sentí el frío de afuera y, sin llorar, me hice como los caracoles deben hacerse 
antes de tener su caparazón: un círculo sobre mí misma. Era una pequeña bola 
de carne apretada y muda (Eudave, 2018: 27).

El fragmento, narrado desde la primera persona, hace patente el peso 
de lo corporal, pues alude a las distintas partes del cuerpo a modo de recono-
cimiento del nuevo ser; la enumeración de estas, junto a la descripción de 
sensaciones y movimientos kinésico-corporales, favorece la inmersión del lec-
tor y posibilita, en última instancia, la resonancia empático-corporal de este 
para con lo narrado.

En el momento de la enunciación, la protagonista, ya adulta, explica 
que se siente sin fuerzas: «estoy como cuando nací, supongo, sintiendo ese 
frío inmenso colarse por entre mis huesos, obligándome a enrollarme como 
un caracol. Así estoy, en la cama, sin deseos de nada. Me cuesta levantarme» 
(2018: 28). El guiño intertextual a La metamorfosis de Kafka —pues «seguro 
Gregorio desde su cama sentía lo mismo, allí, inmóvil ante su nueva condi-
ción de bicho, ajeno al mundo que había quedado afuera» (2018: 28)— lleva a 
la protagonista a preguntarse «¿por qué para tener conciencia hay que conver-
tirse en otro? ¿Por qué hay que sentirse un bicho?» (2018: 28), lo que vincula-
mos con el recurso de la bestialización como desdoblamiento del propio yo.

Si bien es cierto que la protagonista es un caracol y no un monstruo pro-
piamente dicho, su hermana sí podría considerarse monstruosa al nacer con un 
enorme y siniestro cuerno en la cabeza que es «manifestación de su interior ma-
léfico» (2018: 29-30). Y es que, para la voz narradora, la hermana es su demonio 
personal, «la encarnación de Belcebú; o quizá porque yo tiendo a verlo de ese 
modo» (2018: 30-31). Con afirmaciones como esta, queda patente el alto grado de 
subjetividad que presenta la novela; pues focalizada desde el punto de vista —
opiniones, creencias y conocimientos— y el punto de sentir —emociones y sen-
saciones corporales— de la protagonista es idónea para que el lector empático se 
extraiga de su subjetividad y pase a ocupar una posición intersubjetiva.

Sin embargo, la hermana Súcubo no será el único personaje que la pro-
tagonista bestialice. Muestra de ello es el capítulo «Bestias familiares en el la-
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berinto» que inicia del modo que sigue: «he caído en una especie de laberinto, 
cuyo centro me aguarda a mí, a nadie más, porque yo fui y soy su arquitecto. 
En él debe andar, deambulando un Minotauro (...) Sí, así veo a mi familia, 
como un minotauro, como un laberinto, como a bestias que resguardan su 
centro, y yo debo vencerlas para salir, para olvidar, para vivir» (2018: 33).

El capítulo, que dedica un apartado a cada bestia familiar, comienza 
hablando de la madre. Esta muta en «“Fiera malvada”, una especie de ser 
monstruoso y fantástico sin aspecto fijo (...) y un Basilisco por su extraordina-
rio poder de matar con la mirada» (2018: 34). Pero no solo es monstrificada 
físicamente, sino también psicológicamente, pues, por un lado, «arrastraba la 
mitad de su cuerpo por mi cuarto. Era inconfundible el sonido de esas esca-
mas tocando el suelo» (2018: 35) y, por otro, «con solo hablarle a quien sea, lo 
dejaba fuera de sí, deprimido y abatido» (2018: 35). De la narración se extrae 
que la relación madre-hija no era buena —«en mi infancia fui dura con ella, y 
ella, no menos conmigo» (2018: 35)—; lo que provoca un gran sentimiento de 
culpa en la protagonista, pues «todos los niños deben querer a sus padres y yo 
no sentía nada, nada» (2018: 36).

La segunda de las bestias familiares es el Licántropo, representación 
del padre. Este, frente al odio, miedo y rechazo que le provoca la madre Basi-
lisco, despierta en la protagonista sentimientos positivos: «solo conservo bue-
nos recuerdos de él» (2018: 37). Asimismo, se explica que su bestialización 
vino impelida por el contexto familiar alienante: «Mi padre fue un buen tipo, 
pero ante la deformación de la realidad, uno se contamina, uno tiene que asi-
milarse, convertirse (...). Él se convirtió en un licántropo, adiestrado y todo, 
pero al fin y al cabo eso, un pobre lobo simulando ser todo lo que nosotros 
queríamos y, a la postre, odiando todo lo que nosotros queríamos» (2018:37).

Así, frente a los atributos activos y amenazadores de la monstruosa 
madre, el padre es caracterizado como bestia pasiva y «domesticada», como 
un ser silencioso que no encuentra su lugar en el mundo —«no había un solo 
sitio en la casa que le perteneciera» (2018: 37)—. Este, como hombre-lobo que 
es, desaparece con la luna llena, y la voz narradora, reconocida en él, se lo 
imagina libre y poderoso. Sin embargo, con el correr de los años, la protago-
nista cambia de concepción y se impone la realidad; dejan de parecerle fantás-
ticas las escapadas y «una noche oscura, terriblemente oscura, se marchó. Se 
fue para siempre» (2018: 39) abandonando a su mujer e hijas. Así, si al princi-
pio nos identificábamos psicológicamente con él —pues la protagonista lo 
hace y todo nos llega desde su subjetividad—, finalmente, la antipatía que nos 
despiertan sus acciones inhibe toda posibilidad.



María Ivorra Pérez

Brumal, vol. X, n.º 2 (otoño/autumn, 2022)182

Otras singulares y familiares bestias son «El Cancerbero y un Búfalo 
extraño», que simbolizan, respectivamente, al abuelo y al tío. La familia, en-
torno inhóspito para la protagonista, se concibe como un infierno, por lo que 
el abuelo representa a ese can o monstruo de tres cabezas guardián del infra-
mundo. Estos, como sucedía con el padre, no se encuentran realmente mons-
trificados, pues, aunque poseen atributos físicos bestiales —la giba o el gigan-
tismo del Búfalo—, los rasgos de su personalidad están suavizados, 
humanizados. Sobre su tío, explica que, pese a su aspecto, «es un buen tipo. 
Me ha ayudado algunas veces y, aunque va por la vida sin mirar a nadie, se le 
puede tener confianza» (2018: 40); el mejor parado es el abuelo, un derrocha-
dor de lo económico y lo afectivo al que la protagonista adora.

Tras lo mencionado, cabe decir que los afectos que la narradora siente 
por ellos nos permiten sentir simpatía —que no empatía— hacia ellos; es decir, 
podemos compadecernos por lo que les sucede, pero no alcanzar una verdade-
ra resonancia empático-corporal. Esto es debido a la ausencia de sensaciones 
físicas y movimientos kinésico-corporales en la narración; claves empáticas 
que quedan reservadas a la experiencia subjetiva de la protagonista, que es la 
única tratada de un modo corporal y encarnado. Solo accedemos a su punto de 
sentir y, por tanto, es la única con la que podemos resonar y empatizar corpo-
ralmente (cuando la densidad sensorial de los pasajes nos lo permita).

Más monstruos que acechan a la protagonista —aunque no estén carac-
terizados como tal— son sus compañeras de primaria, las cuales le dan la espal-
da tras recibir una medalla a la excelencia académica. Así, le es inhóspito el 
mundo académico e infantil, pero también el laboral y adulto; lo cuenta en el 
capítulo «La conciencia de los topos», donde el Búfalo extraño, tío de la prota-
gonista y director de una empresa de publicidad, le ofrece un trabajo que final-
mente rechaza; pues acabó harta, estresada y con fuertes crisis de ansiedad de 
sus experiencias profesionales previas. Algo similar le sucede a su padre con el 
«El abominable hombre del trabajo», un monstruo un tanto peculiar que sirve 
de metáfora del estrés producido por las dinámicas de rendimiento capitalistas:

mi papá comenzó a sentir algo extraño en su cabeza. Ya no tenía ánimos de le-
vantarse, ponerse el traje, sonreírle a la gente y prestar dinero. Se sentó un día 
en la cama y gritó: «Basta, no puedo seguir así» (...). Se miró frente al espejo y 
vio, con la certeza de los ojos cansados, al abominable hombre del trabajo de-
trás de él. Enorme, gris, con esa mirada vacía que parece contener todo el can-
sancio, el resentimiento y la ira del mundo. Ahí estaba, no quiso darse la vuelta 
y confirmar que aquella bestia lo asechaba (2018: 68-69)
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Sobre este monstruo diremos que, si bien podemos llegar a identificar-
nos con la protagonista y con su padre —pues prácticamente todos hemos 
alcanzado ese estado alguna vez—, es difícil resonar empática y corporalmen-
te con ellos.

Finalmente, analizamos el capítulo «Los invasores del espacio inte-
rior», donde la madre Basilisco se convierte en alienígena, ser distópico que, 
como los monstruos clásicos, representa lo exterior, lo ajeno, «lo otro». Y es 
que «mi madre encajaba perfectamente en el tipo de invasora de otro mundo. 
Nada se sabía de su familia, era una trabajadora infatigable, no demostraba 
sus sentimientos ni bajo amenaza de muerte y/o abandono, [y] comía apenas 
lo indispensable para aparentar humanidad» (2018: 106). Pero llegó un día en 
que «la nave madre se desconfiguró. Nos dejó a la deriva (...) no nos dejó ins-
trucciones para vivir en la Tierra» (2018: 111).

Pese a lo que pueda parecer, la madre Basilisco-extraterrestre no está 
muerta, sino ingresada en un sanatorio, rodeada «de enfermeras displicentes 
que nos sonríen con lástima, con la compasión del que cuida al monstruo de 
los otros» (2018: 112). Es entonces cuando la protagonista siente lástima por su 
madre que está «ida, con los ojos hundidos y la piel amarilla, con los huesos 
pegados al pellejo, hablando un soliloquio que nadie entiende» (2018: 112) y 
la matrofobia —término esencial en esta novela y en buena parte de la pro-
ducción eudaviana e inusual (Ruiz Pérez, 2020)— se transforma: «Ahora, a 
distancia luz de mi niñez, de mi prolongada adolescencia y de esta juventud 
llena de palabras (...) relativizo. Ni la mirada de la Basilisco era tan mala, ni su 
estela intergaláctica es tan nefasta» (2018: 112).

Finalmente, hay perdón y cariño para la madre, que es desbestializa-
da y devuelta a su condición humana mediante la pronunciación de su nom-
bre, Laura; esto fue «como volver de un hueco, muy profundo, y ver luz, allí, 
donde no estaba» (2018: 123). Algo similar sucede con la hermana, pues la 
voz narradora admite que, «pensándolo bien, tener una hermana Súcubo 
fue y será la mejor de las ganancias en esta vida, bestiaria y todo, pero mía» 
(2018: 122). Es en el capítulo final, titulado «El último recurso», donde se 
completa el reconocimiento y se desvelan los nombres hasta ahora no pro-
nunciados —Helena, la caracol, y Susana, la Súcubo—. Se abre así la puerta 
a la esperanza y los afectos, pues la protagonista dirá sobre su hermana «yo 
la quiero, realmente la quiero» (2018: 128). Por tanto, si bien el recurso de la 
bestialización —en especial el de la madre— impedía al principio la experi-
mentación de simpatía y de identificación psicológica hacia el monstruo por 
parte del lector; ahora, con el acercamiento afectivo a estos y su presentación 
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como bestias indefensas, humanas y sensibles, crecen las posibilidades de 
sentir y resentir para con estas.

A modo de conclusión, diremos que la empatía lectora y resonadora 
que el personaje-monstruo despierta en nosotros no depende tanto de la etapa 
literaria de la trayectoria eudaviana, sino del tratamiento que de la monstruo-
sidad se hace. Es decir, la identificación psicológica y la resonancia corporal 
para con los monstruos no depende de la naturaleza fantástica, insólita o in-
usual de estos, sino de la perspectiva de enunciación y de los rasgos de estilo 
(movimientos kinésico-corporales, apelación al cuerpo y a lo sensitivo, len-
guaje nominal y connotado) de la narración.

Esto nos lleva a afirmar que las literaturas de lo insólito no conllevan, 
per se, un alto grado de empatía lectora, sino que la mayor o menor intensidad 
de esta se ve influida por el peso que lo subjetivo, lo afectivo y lo corporal 
tiene en cada ficción; y, sin duda, Bestiaria vida, con la primera persona focali-
zada y la apelación fragmentada y subjetiva de recuerdos, sensaciones y expe-
riencias da pie a ello. De este modo, los lectores, por un lado, simpatizamos y 
sentimos compasión hacia los monstruos desbestializados y, por otro, resona-
mos empática y corporalmente con la protagonista en aquellos pasajes en que 
lo corporal y lo sensorial destacan. Cerramos el estudio diciendo que la meto-
dología de análisis empleada y el fenómeno de lectura empática —como téc-
nica y horizonte estético— nos ofrecen la posibilidad de enriquecer el valor de 
los textos literarios eudavianos —y otros insólitos e inusuales— mediante una 
aproximación neurohermenéutica a estos que preste atención a los efectos em-
pático-corporales que personajes monstruos y humanos despiertan en noso-
tros, los lectores.
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