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RESUMEN

El presente estudio tiene como objetivo analizar dos relatos latinoamericanos contem-
porédneos, «Cefalea», de Julio Cortazar, y «El dltimo verano», de Amparo Davila, los
cuales exponen paso a paso la sintomatologia, crisis y desenlace de enfermedades co-
nocidas, —aunque médica y socialmente menospreciadas— como la migrafia crénica
o el duelo perinatal. En este articulo se considera que los autores abordan dichas alte-
raciones fisicas y emocionales desde el sistema narrativo del relato fantdstico, porque
la descripcién de dichos transtornos se realiza a través de una ruptura con lo real.
Asimismo, aqui se examina como estas patologias ocasionan un serio deterioro en los
niveles de percepcién y cognicién; por ello se ahonda en la crisis del lenguaje y su re-
presentacion a partir de la nocién de «sujeto encarnado» de Merleau-Ponty y se iden-
tifican las afecciones de los personajes y su interaccién con el medio ambiente a través
de la teoria de la cognicién corporeizada.

PaLaBras cLAVE: Enfermedad y fantasia; Sujeto encarnado, Cognicién corporeizada; Ju-
lio Cortdzar; Amparo Ddvila
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ABSTRACT

The purpose of this article is to analyse two contemporary Latin American stories,
«Cefalea» by Julio Cortazar and «El tiltimo verano» by Amparo Davila, which expose
step by step the symptomatology, crisis, and outcome of well-known, although med-
ically and socially misunderstood illnesses, such as chronic migraine or perinatal
grief. In this article it is considered that the authors approach these physical and emo-
tional alterations from the narrative system of fantastic narratives, since the descrip-
tion of these disorders is made by the disruption of reality. Likewise, the authors ex-
amine how these pathologies cause a serious deterioration in the levels of perception
and cognition, thus delving into the crisis of language and its representation on the
basis of Merleau-Ponty’s notion of «embodied subject» and by identifying the afflic-
tions of the characters and their interaction with the environment, using the theory of
embodied cognition.

Keyworps: Disease and fantasy; Embodied subject; Embodied cognition; Julio Cortazar;
Amparo Dévila

1. INTRODUCCION

El género fantdstico ha mostrado comdnmente lo indescifrable al hurgar
en las profundidades de la condicién humana sefialdndonos diversos tipos de
amenazas. Sin embargo, pocos relatos ahondan en la descripcién de las etapas
de la enfermedad al producir un colapso integral, destruyendo gradual, pero
sistemdticamente, el cuerpo y la psique, por lo cual se puede sefialar que la gra-
dacién se utiliza como herramienta narrativa. En la narrativa fantdstica frecuen-
temente las anomalfas son simbolo de lo negativo y se extrapolan fuera de quien
padece las patologias, encarndndolas en monstruos, fantasmagorias, objetos
malditos o bestias extraordinarias. No obstante, pocas veces se reconoce que
dichas distorsiones de lo obscuro o lo inquietante puedan surgir y permanecer
en el interior de un individuo y destruirlo desde su mds profunda entrafia. Aqui
los personajes experimentan dolencias fisicas intensas en condiciones fuera de
lo comiin, exacerbadas también por un estrés social; es decir, la amenaza de es-
tos personajes no solo viene de la aniquilacién de su cuerpo y conciencia, sino
también de su ser social en el mundo, de la posicién —casi siempre menoscaba-
da— asumida frente al resto de su entorno.
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Aunque de manera distinta en sus planteamientos narrativos, Cortdzar
y Dédvila exploran estas profundidades de la ruptura entre la psique y el cuer-
po en estos cuentos. «Cefalea» es uno de los pocos relatos cortazarianos que
aborda como se va descomponiendo la integridad fisica a través de un vasto
conjunto de similes que explicitan la enfermedad. En él se mantiene perma-
nentemente la comparacién como procedimiento retérico para la expansion
semadntica de la sintomatologia referida; dicha descripcion se sostiene gracias
a un equilibrio entre el uso del lenguaje literario y otro que simula ser «cienti-
fico». En «El dltimo verano», por otro lado, la condicién patolégica de la pro-
tagonista se enmascara y se diluye entre sus diversos conflictos cotidianos: se
detona por un aborto ocurrido espontdneamente, el cual revela y pone en cri-
sis la fragil condicién emocional, social y mental de la protagonista.

Pese a que en ambos relatos se perciben claramente los cuadros clinicos
padecidos por los personajes, la narracién misma niega la posibilidad de una
lectura centrada exclusivamente en su condicién médica, de manera que la ela-
boracién del lenguaje literario permite una expansion semdntica para una con-
dicién de salud especifica. Estos relatos buscan, més alld de una representacién
literal de la enfermedad, una exploracién del discurso para dar cuenta de ella, y
para esto involucran a sus personajes en un mundo en donde irrumpe otro or-
den de percepcién y cognicién, colocando a sus personajes en el nivel de lo
fantéstico, donde las leyes del cuerpo también sufren graves distorsiones.

Para entender este conjunto de problemas en un nivel retérico y narrati-
vo, utilizaré las nociones de «sujeto encarnado» de Merleau-Ponty a partir de la
conceptualizacién del cuerpo como vehiculo del ser en el mundo. A través de
esta perspectiva, el filosofo francés determina que el sujeto se encuentra inmerso
en un universo de experiencia y no vive exclusivamente a través de representa-
ciones o niveles de conciencia, de esta manera, el sujeto estarfa siempre vincula-
do con otros seres, con las cosas y con su propio cuerpo; este tltimo, como vere-
mos en los préximos apartados, sufre graves alteraciones al entrar en procesos
patoldgicos. En este sentido, también es importante comprender que los sentidos
se generan a partir del ambiente donde los individuos se desempefan. La teoria
de la cognicién corporeizada sefiala que el proceso de adaptacién al medio es
parte de nuestra condicién evolutiva; de acuerdo con esta teorifa, el mundo solo
tiene sentido a partir de nuestras experiencias corporales, y, cuando ellas son
traumatizantes y estdn marcadas por un dolor profundo o crénico, también ge-
neran efectos de sentido y construcciones simbdlicas muy particulares.
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2. PRECISANDO LA CONDICION DE LO FANTASTICO

Los cuentos aqui analizados pertenecen al territorio del relato fantdstico,
pues cumplen con una condicién crucial de este género: la subversion de lo real,
la ruptura con el mundo «natural» y sus reglas fundamentales del espacio-tiem-
po. En ellos aparecen seres fantdsticos o reales convertidos en figuraciones del
horror: las mancuspias! en «Cefalea» y los gusanos en «El dltimo verano», am-
bas criaturas son fuente de destruccién. Sin embargo, dicha subversién ocurre
en momentos muy distintos en ambos relatos, por lo cual, tendremos que con-
siderar elementos cruciales en la composicién del relato fantdstico para com-
prender cudles son sus efectos de sentido a nivel narrativo y retdrico.

En «Cefalea», los elementos de lo anémalo irrumpen desde el principio
en la narracién y se mantienen a lo largo del relato incrementandose progresi-
vamente. Se proporcionan pocas caracteristicas de las mancuspias, aunque el
narrador si elabora una extensa relacion de los males fisicos y animicos pro-
ducidos en los humanos. En el cuento, un grupo de personas «encargadas» de
cuidar, alimentar y proteger a estos animales, padece los efectos negativos de
su cercania. La lista de los sintomas de la enfermedad por mancuspias es larga
y sus efectos repercuten principalmente en el sistema nervioso central de los
humanos manifestdndose como punzadas, presién intracraneal, hipersensibi-
lidad al ruido o la luz excesivas, falta de orientacién espacial, alteraciones en
el humor (ansiedad) y, por supuesto, altos niveles de dolor desgarrador.

En «El dltimo verano» la irrupcién de lo fantdstico ocurre casi hasta el
desenlace del cuento, pues hasta muy avanzada la narracién el lector todavia
podria considerarlo un relato realista. En este, una mujer comtin, madre de seis
hijos, comienza a padecer un desequilibrio hormonal atribuido a la menopau-
sia; tras un corto periodo y una revision médica, se entera de que se encuentra
embarazada de su séptimo hijo. Agobiada fisica y mentalmente, sin respaldo
del marido ni de su entorno, contintia desempefiando sus intensas labores do-
mésticas; por lo tanto, como consecuencia de los pocos cuidados, la mujer pier-
de al engendro. Hasta aqui, el relato no ha introducido ningin elemento ané-
malo, es a partir de que los restos del feto son sepultados en el huerto de la casa,
cuando se devela la condicién fantédstica. De una manera similar a «Cefalea»,
donde la disposicion espacial de los hombres y las mancuspias estd separada
por un espacio en el que los personajes humanos estdn «protegidos», en «El

1 Las mancuspias son criaturas que no existen en el reino animal. Posteriormente, en este articulo se
explicard que tienen una composicién hibrida, pues son una mezcla entre conejos y aves, y que cuya
convivencia con el hombre trae consecuencias letales para sus cuidadores.
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ultimo verano» los gusanos hardn su aparicién de afuera hacia adentro del ho-
gar, pero, asi como las mancuspias «asaltan» la conciencia y los cuerpos de los
protagonistas de «Cefalea», los gusanos primero debilitardn la psique de la mu-
jer para después manifestarse como sus principales antagonistas.

De lo antes dicho puede afirmarse que en ambos relatos se construye
una atmosfera de amenaza, la cual conduce de manera sistemdtica a la iden-
tificaciéon de fuerzas malignas; esto causa un efecto de horror descrito asi
desde la concepcion lovecraftiana del relato fantdstico, pues en este: «[se in-
tuye] la maligna violacién o derrota de las leyes inmutables de la naturaleza,
las cuales representan nuestra tinica salvaguardia contra la invasién del caos
y los demonios de los abismos exteriores» (Lovecraft, 2011: 11).> Sin embargo,
la categoria de fantdstico de estos cuentos rebasa por mucho el nivel de lo
«atmosférico» o «ambiental», pues ambos, con estructuras distintas, ponen
en jaque esta relacién con la realidad desde profundidades mds aterradoras,
evidentemente, a través de la nocién del cuerpo y de la posible anulacién de
sus funciones y su posterior colapso. En «Cefalea» y «El tltimo verano»,
como ocurre en los relatos fantdsticos contemporaneos, se construye el terror
a través de un complejo andamiaje de escritura, principalmente mediante el
uso de la comparacion utilizando similes y, en algunas ocasiones, recurrien-
do a la metéfora para enmascarar lo indecible. Dichos recursos permiten
identificar a las mancuspias —criaturas claramente anémalas— como ele-
mentos cotidianos, a las cuales se puede mantener bajo cierto orden; esto
también contribuye a la gradacién del desgaste y la ruptura de la 16gica inter-
na de la protagonista de «El tltimo verano». De acuerdo con David Roas, este
procedimiento tiene por objetivo: «crear una correspondencia entre los con-
tenidos de la ficcién y la experiencia concreta (recursos tales como la dataciéon
precisa, la descripcién minuciosa de objetos, personajes, espacios, datos ex-
traidos de la realidad objetiva...). En resumen, lo que Barthes denominé el
efecto de lo real» (Roas, 2011: 112).°

2 En otras palabras, esta percepciéon de amenaza responde a lo que Martin Heidegger expresa en Ser y
Tienpo (1927) cuando refiere el cardcter maligno de la perjudicialidad, la cual, al intuirse como un even-
to lejano no tiene un efecto negativo, sin embargo, en cuanto se ve «acercarse en la cercania, trae consigo
la desembozada posibilidad de fallar y pasar de largo, lo cual no aminora ni extingue el temor, sino que
lo desarrolla» (Heidegger, 1993: 144). El enfésis es mio pues considero que ese fenémeno planteado por
Lovecraft es semejante al descrito por el filésofo. En «Cefalea» es convincente la gradacién de la peligro-
sidad, la cual se va acercando progresivamente, convirtiéndose en lo que construye el miedo de los
personajes por las mancuspias.

3 De acuerdo con esta aseveracion también debe referirse que dicho efecto de lo real es sobre todo arti-
culado con la participacién del héroe y el lector quienes «deben determinar si tal o cual acontecimiento, tal
o cual fenémeno pertenecen a la realidad o a lo imaginario, si es real 0 no» (Todorov, 2005: 132), con lo cual
una gran parte de la construccién de las mancuspias se realiza a través de la participacion lectora.
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El efecto de realidad en «Cefalea» se organiza a través de la descripcion
minuciosa de la vida de los personajes ligada a las actividades de crianza, re-
produccién y mantenimiento de las mancuspias. Si bien dichas acciones estan
perfectamente marcadas y delimitadas como ocurrirfa en cualquier otra gran-
ja de animales de posible consumo humano, el efecto de lo negativo se mani-
fiesta desde el principio a través de las sensaciones fisicas asi expresadas: «No
nos sentimos bien. Nos cuesta atender a los animales enfermos —esto se hace
a las once— y revisar las crias después de la siesta. Nos parece cada vez mds
penoso andar seguir la rutina; sospechamos que una sola noche de desaten-
cién serfa funesta para las mancuspias, la ruina irreparable de nuestra vida»
(Cortédzar, 1996: 134).

La dltima oracién nos revela el profundo estado de indefensién, pues
plenamente conscientes de su rutina, los personajes saben que un error puede
conducirlos a la muerte. Estas palabras se interpretan como un estado de re-
signacién ante lo inexorable. Este mismo recurso se utiliza también en «El tl-
timo verano», cuando la protagonista, al sospechar que no tiene su periodo
menstrual porque le ha llegado la menopausia, considera dicha ausencia
como el principio del fin reproductivo y vital: «El final de todo: esterilidad,
envejecimiento, serenidad, muerte...» (Ddvila, 2009: 206). Como ocurre en
«Cefalea» esta frase es suficiente para ponernos en alerta sobre la condicién
pasiva del personaje respecto al manejo de su propia vida y a las limitaciones
de su autodominio en los niveles mds elementales como la salud fisica y emo-
cional, asi como de su grado de obediencia y sumisién frente a los otros y sus
obligaciones. Esta revelaciéon de la indolencia de los personajes, condiciona-
dos por una apatia para rebelarse con tal de proteger sus minimos derechos,
crea en este tipo de narrativa fantdstica un efecto particular: «estos relatos
[contempordneos] suelen compartir con lo fantdstico “tradicional” una misma
atmosfera de fatalidad. Con ese término me refiero al efecto catastréfico que el
fenémeno imposible tiene para el protagonista, puesto que lo conduce a la
muerte o al trastorno absoluto (si no acaba loco, se le hace evidente que su
mundo ya no tiene sentido)» (Roas, 2011; 104).

Esta percepcién de lo catastréfico en «Cefalea» y «El tltimo verano» se
elabora no solo a través de la actitud de los personajes frente al inevitable
desastre, sino también exhibiendo el extraordinario poder de las bestias que
amenazan su estabilidad (lldmese mancuspias, duelo, estrés doméstico, encie-
rro, etc.). Ambos relatos plantean claramente que las fuerzas antagénicas son
letales y lo elaboran a través de una gradacién de su peligrosidad, establecien-
do un equilibrio descriptivo entre sus capacidades destructivas y la impreci-

Brumal, vol. X, n.° 2 (otofio /autumn, 2022)



Patologias de lo fantdstico. Andlisis de dos relatos contempordneos

sion de sus caracteristicas fisicas o intelectuales. En su ensayo Estética y prag-
mdtica del relato fantdstico, Cecilia Herrero considera algunas estrategias
narrativas para motivar la cooperacién interpretativa del lector —rasgo fun-
damental de este género en la contemporaneidad—; de este estudio citaremos
el siguiente punto que corresponde al modo de operar discursivamente de
estos relatos: «[en ellos se aplica] el juego de las diversas modalidades de la
ambigiiedad: la ambigiiedad perceptiva del narrador y/o los personajes, la
ambigiiedad retdrica como estrategia para sugerir la misteriosa identidad del
ser o del fenémeno imposible, etcétera» (citado en Roas, 2011: 114).

En «Cefalea» la ambigiiedad retdrica es muy clara porque en los pocos
rasgos de las mancuspias proporcionados por el narrador se mezclan caracte-
risticas de animales inofensivos con elementos velados de peligrosidad. Sabe-
mos que son un tipo de ave (tienen polluelos o «pichones»), son mamiferos,
tienen mucha pelusa, o pelo, pues se les «esquila» como a los borregos. Se
menciona que deben estar separados (los machos se aislan de las madres e
hijos lactantes y se retinen con las mancuspias jovenes para su apareamiento).
Ademads, se deduce que no son estrictamente «salvajes» porque viven en con-
diciones de domesticidad, lo cual les permite ser criadas en granjas como po-
llos o vacas; de ahi podriamos considerar como hecho posible que el proceso
de domesticacion haya provocado la enfermedad del hombre. Sin embargo,
con escasos detalles llegamos a saber (sobre todo del medio exterior), que las
mancuspias, en efecto, encierran un terror difundido por otros individuos
fuera de esta comunidad: «ahora que en las otras poblaciones se ha difundido
el rumor estipido de que criamos mancuspias ya nadie se arrima por miedo
a enfermedades» (Cortdzar, 1996: 138). Otros detalles mds se afiadirdn para
fortalecer la idea de su poder destructivo: la distancia entre la granja y el pue-
blo mds cercano, la huida intempestiva —y desleal— de Leonor y el Chango,
dos miembros del equipo, la detencién y el regreso forzado por la policia de la
pareja desertora, la inquietud acelerada de las volatiles mancuspias y la dis-
minucién inminente de los medicamentos reguladores de la sintomatologia
de los personajes.

En el caso de «El tltimo verano» se considera a la ambigtiedad percep-
tiva del narrador y/o los personajes como el procedimiento que produce la
ruptura de lo fantdstico dentro del planteamiento realista original. El primer
rasgo destacable es la imagen en la que ella contrasta su pasado, cuando era
una joven hermosa, con su estado actual: «[observé] su propia imagen: la de
una mujer madura, gruesa, con un rostro fatigado, marchito, donde empeza-
ban a notarse las arrugas y el poco cuidado o més bien el descuido de toda su
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persona: el pelo opaco, canoso, calzada con zapatos de tacén bajo y un vestido
gastado y pasado de moda» (Ddvila, 2009: 205).*

El relato comienza asi con esta percepcién de su deterioro; dichas carac-
terfsticas se aunardn a la enumeracion de las afecciones del personaje, quien
hasta este punto todavia ignora si atraviesa por la menopausia o por un em-
barazo: «Fue a principios del verano (...) era una intensa natsea al despertar
(...) oleadas de calor que le subian a la cabeza o fuertes mareos (...) también
habia perdido el apetito, no se le antojaba nada y todo le daba asco. Una in-
mensa fatiga se iba apoderando de ella» (Ddvila, 2009: 205). A diferencia de la
sintomatologfa representada en «Cefalea», en «El dltimo verano» se mezclan
la descripcién de padecimientos de tipo fisico con afecciones emocionales, lo
cual hace més dificil la clasificacién del padecimiento y sugiere a la enferme-
dad como consecuencia de una crisis animica: «Porque aquel tltimo tiempo se
habia sentido demasiado sensible y deprimida, y lloraba facilmente» (D4vila,
2009: 205).

En este sentido, se cumple lo sefialado por David Roas, quien describe
la inmersién en la cotidianeidad como uno de los recursos del relato fantéstico
contempordneo; esto se cumple plenamente en «El dltimo verano», relato
donde predomina una aparente «<normalidad» mientras el elemento «anéma-
lo» de lo fantastico va ganando terreno socavando a las defensas fisicas y mo-
rales de la protagonista: «cuanto mayor sea el “realismo” con que este es pre-
sentado, mayor serd el efecto psicoldgico provocado por la irrupciéon del
fendmeno insolito en ese &mbito tan cotidiano» (Roas, 2011: 113).

Hasta aqui he abundado en las diversas rupturas con los niveles de
realidad de ambos relatos, pues este deslinde es necesario para identificar
las profundas alteraciones en la percepcién y en la cognicién de estos perso-
najes trastornados por diversas patologfas, las cuales producen una visuali-
zacion y representacion muy complejas de su cuerpo y su entorno, y, por lo
tanto, abren la puerta a la intromisién de lo fantéstico. En los apartados su-
cesivos analizaré como las desestabiliaciones del cuerpo tienen una estrecha
relacién con la forma de ver y percibir la realidad y como, a través de la
apertura o clausura del lenguaje, dichas alteraciones se construyen en el sis-
tema narrativo.

4 El personaje ha caido en la cuenta de la finitud de su vida al reconocer las huellas tangibles del en-
vejecimiento, y por lo tanto, percibe de manera anticipada el fin del relato, la conclusién de su vida lle-
vada a cabo de manera abrupta.
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3. SujetO ENCARNADO, CUERPO ENFERMO Y ANOMALIAS DEL LENGUAJE

El relato «El tltimo verano» expone uno de los episodios mads dificiles
experimentados por un sujeto femenino: el duelo perinatal, proceso que ha
sido abundantemente analizado, y lleva a lo que familiarmente conocemos
como «depresién posparto»; este ha sido estudiado por irradiar en diversos
niveles de la vida de la mujer, tales como el emocional, psicolégico, fisico y
social. En ese sentido, este cuento no solo es excelente pues aborda abierta-
mente un tema que era tabd para su época, sino también porque entre la criti-
ca a la obra daviliana se le reconoce como una descripciéon profundamente
analitica de uno de los aspectos méds descuidados —aunque fundamentales—
de la condicién femenina. Dadas las implicaciones antes sefialadas, el trata-
miento para acompaifiar el duelo perinatal exige un abordaje multidisciplina-
rio, en el cual se requerirfa de la atencién de ginecdlogos y psicélogos;
lamentablemente en Latinoamérica, adn en nuestros dias, dicho respaldo por
parte de la salud publica e incluso privada estd lejos de ocurrir.

En el trabajo de investigacién titulado «Caracterizacién de madres
deprimidas en el posparto» se menciona que la prevalencia de madres con
depresion posparto es «tres veces mds alta en los paises emergentes que en
los paises desarrollados» (Rojas, 2010; 536). Esto se debe a factores como la
falta de certeza econémica, la ausencia de apoyo familiar, la carencia de una
planificacién contraceptiva y una educacién académica limitada (Rojas,
2010: 541). En el estudio «Depresién posparto: ;se encuentra asociada a la
violencia basada en género?», se sefialan los sintomas que componen dicho
cuadro clinico: «dentro de los sintomas encontramos tendencia al llanto, &-
nimo sombrio, pérdida de satisfacciéon por las cosas, rechazo social, insom-
nio, pérdida o incremento de apetito, disminucién de la concentracion, sin-
tomas de desesperanza, apatia e infelicidad, llegando a presentarse sintomas
somadticos, tales como dolor tipo quemazoén, cefalea y dolores de espalda»
(Escobar, 2009: 116).

Este esquema clinico representa la crisis de estrés por la que atraviesa
la protagonista, la cual ya se presenta en condiciones avanzadas de deterioro
cuando el médico le refiere la noticia de su embarazo. Al enterarse de esta
nueva situacién, su fragil estado acaba por romperse al imaginar las nuevas
obligaciones: «otra vez las botellas cada tres horas, lavar pariales todo el dia y
las desveladas, cuando ella ya no queria sino dormir y dormir, dormir mucho,
no, no podia ser, ya no tenia fuerzas ni paciencia para cuidar otro nifio, ya era
bastante lidiar con seis y con Pepe, tan seco, tan indiferente» (Ddvila, 2009:
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206). Todo este conjunto de elementos que la abruman es sumamente comple-
jo, pues como lo sefialamos, repercuten también en su desempefio psicosocial.

En este sentido, es importante recurrir a la nocién de «sujeto encarna-
do» que nos proporciona la fenomenologia de la percepciéon de Merleau-Pon-
ty. Esta considera a la percepcién del sujeto como uno de los principales pro-
cedimientos que integran una autoconciencia de ser en el mundo en relacién
con las cosas que nos rodean y, por supuesto, con las reacciones de nuestro
cuerpo (Merleau Ponty, 1993: 8-9). Esta relacién entre la percepcién corpérea
y su entorno se muestra a través del lenguaje, pues este, como veremos, tiende
hacia un proceso de metaforizacién cuando aborda temas indecibles o dolores
inenarrables, los cuales originalmente surgen dentro de las entrafias del cuer-
po enfermo. De acuerdo con Esteban Molina en el ensayo «El cuerpo y la idea
de sujeto encarnado en la fenomenologia de la percepcion de Merleau-Ponty»,
el estudio del cuerpo se sittia como el protagonista principal del ejercicio de la
percepcién y permite al individuo, a través de su experiencia, la aprehensién
del mundo: «con la percepcién se unen sujeto y objeto en un tipo de experien-
cia que encarna una completa relacién con el mundo, el cuerpo mediante. Por
otro lado, la manera de acceder justamente al acontecimiento de esta varia-
cién, a través del acto de la percepcion, es por el hecho de haberlo encarnado
particularmente» (Molina, 2021: 60).

Este fendmeno de percepcién alterada se hace crucial durante el aborto
espontdneo en «El dltimo verano», pues una parte de ello se narra de manera
literal, mientras en la otra se describe metaféricamente: «cuando algo caliente
y gelatinoso empez6 a correr entre sus piernas. Mir6 hacia abajo y vio sobre el
piso un ramo de amapolas deshojadas. Sintié la frente bafiada en sudor frio, las
piernas que se le iban aflojando y se afianz6 al barandal mientras le gritaba a
su marido» (Ddvila, 2009: 207-208; las cursivas son mias). Desde este punto de
vista podrfamos decir que la percepcién de la protagonista queda irremedia-
blemente fracturada a partir de este hecho: las amapolas deshojadas represen-
tan al producto expulsado, lo cual encarna la ruptura de su fragil orden do-
méstico. Estas flores de rojo intenso, pero rotas, dafiadas, sefialan esa nocién
de lo femenino claudicado: el colapso de su entrafia y su incapacidad por
conservar el hijo hasta su plena madurez, lo cual traiciona un principio funda-
mental de la condicién femenina: dar vida. De acuerdo con Claudia Gutiérrez
Pifia, desde el principio del relato, existe en la protagonista el rechazo a un rol
maternal impuesto y esta incomodidad escala a pasos agigantados hasta
transformarse en una catdstrofe: «El personaje muestra una tensién con los
contenidos culturales atribuidos al rol femenino y su fuerza representativa
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radica precisamente en el hartazgo frente a la condicién maternal que la signa.
Hartazgo que deriva en una negacién articulada inicialmente con juegos de
encubrimiento, pero que se ird revelando poco a poco» (Gutiérrez, 2018: 142).

Asi, tras un lapso de negacién y rechazo de su estado de gestacién, la
protagonista encarard, tras la pérdida, un sentimiento de culpa que la abru-
mard hasta el extremo de condicionar su percepcién de ese mundo cotidiano:
lo que antes fue un lugar seguro y de refugio, como el huerto de su casa, aho-
ra es un espacio violento y desolador. Hasta el momento del aborto, solo ella
y Pepe, su marido, son los tinicos enterados del embarazo interrumpido; aqui,
ella recurre a Pepe involucrdandolo en la tarea de darle sepultura al engendro,
lo cual, como veremos mds adelante, es una operacién que aparentemente él
realiza de manera deficiente (por lo menos desde el punto de vista de ella):
«Antes de caer en el suefio, le pidi6 a Pepe que le envolviera los codgulos en
unos periddicos y los enterrara en un rincén del huerto, para que los nifios no
los vieran»® (Ddvila, 2009: 208). Este acto de apariencia instrascendente tiene
una grave repercusion en la rutina de esta vida familiar, porque la protagonis-
ta se margina y excluye a su familia de la realizacién de una ceremonia que
aperture el duelo del aborto. Pepe se convierte en un instrumento y acata una
orden, pero el dolor emocional de la interrupcién del embarazo no surge en
un contexto propicio para una pronta sanacién. Esto no ocurre de manera ex-
clusiva en el cuento de Dévila, sino que es una constante en este tipo de epi-
sodios en casi todas las culturas del mundo; no existe un ritual religioso para
dar sepultura al engendro expulsado; en el catolicismo, el bautismo es solo
para bebés vivos y para fetos menores de veinticuatro semanas no se permite
ceremonia ni bendicién, por lo que se les coloca «en un lugar desacralizado,
una fosa sin nombre» (Lépez Garcia, 2010: 55).

De esta manera, ella se quedard sola, aislada, en su propia pena. A par-
tir de este momento comienza a operarse una crisis en su mente que transita
de un hecho fisico a una dolencia emocional: la patologia comenzara a efec-
tuar una serie de alteraciones en su percepcion; ahora empieza a interpretar la

5 Enfaticé esta tiltima oracién en cursivas porque para los hijos de la protagonista la muerte del feto se
mantiene como un secreto. Esta es una préctica que atin ocurre en las familias, como lo sefala el articu-
lo titulado «Duelo perinatal: un secreto dentro de un misterio» (2011), en donde la autora, Ana Pia Lépez
Garcia, sefiala como el silencio y el secretismo que rodean a la pérdida perinatal imposibilitan el sano
desarrollo del duelo. De acuerdo con ella la mujer ha aprendido a ocultar aspectos que la sociedad (so-
bre todo la masculina) considera negativos o sucios como la menstruacion, la sexualidad, el embarazo o
la menopausia, y los ha reservado a conversaciones en circulos privados con otras mujeres. En este
sentido, la autora resalta: «Estos fenémenos naturales se han visto envueltos en un halo de misterio y
también ha sido esa la suerte de la pérdida del embarazo, que conjuga los tabues de la sociedad actual
sobre la muerte, el sexo y la reproduccién» (L6pez, 2010: 57).
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realidad de acuerdo con la mezcla indiferenciada de un profundo dolor moral
y el peso de insoportables remordimientos. En ese sentido, podriamos afir-
mar, como sefiala Merleau-Ponty que: «el mundo no es lo que pienso, sino lo
que vivo, estoy abierto al mundo, comunico indiscutiblemente con él, pero no
lo poseo, es inagotable» (Merleau-Ponty, 1993: 16). La mujer de «El dltimo
verano» no difiere en esta experiencia fenomenolégica de otras protagonistas
de la narrativa daviliana, pues este mismo comportamiento puede ser obser-
vado en otros de sus cuentos como «La sefiorita Julia» o «El huésped», estos
personajes femeninos no asimilan la experiencia cotidiana o fantdstica como
un discurso analitico, sino como un acto vital. En el caso de «El dltimo vera-
no». la condicién del sujeto encarnado es profundamente intima, pues es una
vivencia surgida de las entrafias del cuerpo, por esto, la mujer ya no podra
hacer la diferencia entre este mundo real y la ruptura con la dimensién fantds-
tica, en la cual los codgulos expulsados tomardn la forma de gusanos que asal-
tan el huerto e invaden la casa: «Seguramente que Pepe, tan torpe como siem-
pre, no habia escarbado lo suficiente y entonces... pero, qué horrror, los
gusanos saliendo, saliendo...» (Davila, 2009: 208).

Los codgulos transformados en gusanos propagandose en su antes im-
poluto mundo, sustituyen al feto en formacién arrojado de su vientre, el cual
antes fue indeseado y rechazado, pero volverd esta vez de las entrafias de la
tierra, de su nuevo hogar, como una amenaza de destruccién individual y fa-
miliar. La percepcion de este cuerpo enfermo engendra estas alimafias reptan-
tes que surgen desde lo mds profundo del huerto hasta llegar a ella. Estos
engendros fantdsticos se manifiestan como gusanos porque es lo que concibe
su imaginacién, no podrian ser seres monstruosos ni figuraciones demonia-
cas, sino entidades destructoras del &mbito doméstico que ademads coincidan
con el sistema narrativo del cuento fantéstico. Esta percepcién de una «nueva
realidad» se construye a través de la vivencia del dolor y de la culpa, y se
transforma en poco tiempo en una patologia mental en donde la psique de la
protagonista se encuentra completamente destruida y a merced de su alterada
y deformada percepcién.

En este sentido, se puede identificar en el cuento una contrariedad en
lo que Merleau-Ponty diferencia como un cuerpo con capas distintas, la del
«cuerpo habitual» y la del «cuerpo actual». El filésofo francés lig6 estas nocio-
nes a la experiencia de la percepcién de individuos con miembros amputados.
Por esto, podriamos identificar esta crisis del «sujeto encarnado» en la prota-
gonista de «El dltimo verano», al ser poseedora de un cuerpo mutilado y vio-
lentado, fisica y simbdlicamente por la enfermedad, pero también por un sis-
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tema de incomprension social y emocional. Asf, Merleau-Ponty sefiala: «en la
primera (capa) figuran gestos de manejo que han desaparecido de la segunda
(capa), y la cuestion de saber cémo puedo sentirme provisto de un miembro
que no tengo ya de hecho se reduce a saber cémo puede el cuerpo habitual
figurar como garante del cuerpo actual» (Merleau—Ponty, 1993: 101). De esta
manera, el cuerpo del embarazo serfa parte de la primera capa y el cuerpo,
tras la pérdida perinatal, seria la segunda; su cuerpo actual, herido y destrui-
do desde la apreciacién de su psique queda desvinculado del cuerpo habitual,
y este ya no es garantia de su entereza vital y social en el mundo. El segundo,
entonces, queda colapsado ante la ruina del primero.

Este mismo proceso opera en «Cefalea» de una manera mucho mds gra-
dual y sistematica, de forma que se aprecia en la narracién el avance progresivo
de la enfermedad. Ademds, a diferencia de la confusién —y parcial inconscien-
cia— de la protagonista de «El tiltimo verano», el narrador de «Cefalea» tiene la
plena habilidad de identificar la evolucién de su enfermedad, pues posee un
manual que describe con precisién cada uno de los sintomas. Asf, el efecto de la
percepcion del horror no se produce por procedimientos tradicionales como en
el relato de terror cldsico, sino que se construye y se intensifica a través de un
proceso de acumulacién de afecciones relativamente convencionales.

En «Cefalea» destaca la capacidad humana para resistir el dolor y lo va
acrecentando hasta niveles que considerariamos imposibles o insoportables.
Aconitum, Nux vémica, Phosphrus, Camphara monobromata, Silica, Canabis indica,
Apis, son algunos de los nombres de plantas medicinales y remedios que su-
gieren la gravedad de la cefalea. El progreso de la enfermedad, considerada
un problema crénico, pero no letal, estd determinado por la habilidad de los
personajes al mantener en orden el cuidado de las mancuspias. En este senti-
do, al igual que en «El dltimo verano», donde la protagonista se mantiene
precariamente estable mientras es capaz de controlar su rutina doméstica, los
personajes de «Cefalea» podrén estabilizar su sintomatologfa si el cuidado y
vigilancia de las mancuspias no los rebasa, lo cual inevitablemente ocurre
cuando son traicionados por la pareja desertora. A continuacién, citaré dos
episodios de la cefalea con procedimientos descriptivos distintos con la finali-
dad de evaluar cdmo el fenémeno de la percepcién estd inevitablemente liga-
do con la experiencia patolégica del dolor:

Uno de nosotros es Aconitum es decir que debe medicamentarse con aconitum
en diluciones altas si, por ejemplo, el miedo le ocasiona vértigo. Aconitum es una
violenta tormenta, que pasa pronto (...) El otro, en cambio, es marcadamente Nux
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vomica. Después de llevar la avena malteada a las mancuspias, tal vez por aga-
charse demasiado al llenar la escudilla, siente de golpe como si le girara el ce-
rebro, no que todo gire en torno —el vértigo en si— sino que la vision es la que
gira, dentro de ¢él la conciencia gira como un giréscopo en su aro, y afuera todo esta
tremendamente inmévil, sélo que huyendo e inasible (Cortdzar, 1996: 134-135).

Aparentemente, un asalto de Aconitum parece menos grave que de Nux
vomica, pero el énfasis del narrador calificindolo de «violenta tormenta» no
deja dudas de su efecto destructor; asimismo, la inversién de un sintoma emo-
cional por uno fisico, a través de la sintaxis alterada, distorsiona el efecto del
lenguaje cientifico «médico» de la descripcién y nos pone en alerta sobre la
fragil condicién mental del narrador; es decir, «el miedo le ocasiona vértigo»
tendria que ser, en realidad, «el vértigo le ocasiona miedo». En cambio, Nux
vomica tiene una explicacién mds amplia y se vincula directamente con el com-
portamiento de las mancuspias y con la responsabilidad de su cuidado. Las
cursivas de esta descripcion son mias y refieren a la explicaciéon de como se
percibe la visién si se agudiza la condicién patolégica, no se trata de que en el
exterior todo gire alrededor, sino de que la visiéon del enfermo es la que gira en
su propio eje. Esta es una revelacién fundamental que, sostenida hasta el final
del relato, enfatizard que el centro de la patologia viene del interior, de la
construccién cerebral del individuo afectado.

El efecto que el dolor produce en las victimas es tan poderoso que se
irradia fuera de sus cuerpos y modifica su percepcion de la vivencia del sufri-
miento, y, por lo tanto, su representacién discursiva —la cual siempre va a ser
una necesidad del narrador, porque este va a estar siempre centrado en recu-
rrir a cualquier despliegue en su escritura que se aproxime a la comunicacién
de su experiencia—. Como veremos, incluso en el nivel mds metaférico, dicha
descripcién es imposible pues toda experiencia de crisis es subjetiva y depen-
de por lo tanto de los recursos limitados de su lenguaje. Este dilema se en-
cuentra explicado segtn la nocién de sujeto encarnado de Merleau-Ponty de
la siguiente manera: «la encarnacién es un concepto fundamental en la obra
de Merleau-Ponty con respecto a la subjetividad e implica un rechazo a la
dualidad sujeto-objeto y a la idea de sujeto puro de la filosofia de la conciencia
atada al yo-pienso, en la que el sujeto se piensa separado del cuerpo y del mun-
do» (Gallo, 2006: 48-49)

Desde este punto de vista podriamos considerar que la enfermedad
exacerba los niveles de subjetividad y de esta manera lleva a un extremo la
capacidad de percepcién, lo cual se opondria al estado perceptivo de un in-
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dividuo saludable, quien se identificarfa plenamente como un sujeto carte-
siano y podria elaborar una divisién mds certera entre su pensamiento y su
cuerpo. En «Cefalea», desde mi punto de vista, existe un planteamiento cor-
tazariano que atraviesa la mayoria de su poética: la ruptura de este esquema
cartesiano y su respectiva suplantacién por una concepcién de la experien-
cia vital para la comprensién del mundo. El ejemplo mas claro es la divisiéon
de saberes entre Horacio Oliveira y La maga en Rayuela, en donde al prime-
ro se le atribuye un pensamiento racional y a la segunda una posicién desde
lo vivencial. En este cuento también existe una necesidad del narrador para
que dicho modelo cartesiano funcione al compartir su experiencia del dolor
haciéndolo un paradigma racional frente al lector, dicho esfuerzo fracasa
constantemente y, en algunos momentos en los que se enfrenta a su limita-
cién discursiva, asi lo reconoce:

El cuadro Belladona nos arrasa hasta precipitarnos agotados en la hondura
sombria del galpén. Congestionados, cara roja y caliente; pupilas dilatadas.
Violentas punzadas y lanzazos. Cefalea como sacudidas. A cada paso sacudi-
da hacia abajo como si hubiera un peso en el occipital. Cuchilladas y punza-
das. Dolor de estallido; como si se empujara el cerebro; peor agachdndose,
como si el cerebro cayera hacia fuera, como si fuera empujado hacia delante,
o los ojos estuvieran por salirse. (Como esto, como aquello; pero nunca como es
de veras) (Cortédzar, 1996: 139).

Aqui las cursivas originales de Cortdzar revelan esa distancia existente
entre la percepcién de la experiencia y su certera descripcién. «Nunca es como
de veras» es una sentencia aplicable a la enunciaciéon de cualquier estado pa-
tolégico. Esto también puede explicarse a través de la disociacién del mundo
y el cuerpo que aqueja en alglin momento al sujeto que experimenta el duelo
de una enfermedad, por ello, el narrador estd constantemente haciendo un
esfuerzo por identificar su patologia con elementos del mundo exterior: «Asi
pues, la conexién entre el mundo y el cuerpo se detiene por un cierto tiempo
y de algtin modo también la conexién de intenciones corrientes del sujeto con
su propio mundo» (Molina, 2021: 65). Esto puede observarse en «Cefalea»
como un proceso que va incrementdndose. Poco a poco, los personajes se per-
sonifican como Nux vomica, Phosphrus o Camphara monobromata, hasta que
mancuspias, sintomas, enfermedad e individuos se funden en una sola enti-
dad atravesada por la experiencia del dolor. Desde esta perspectiva, es el do-
lor el fenémeno perceptivo articulador de la narraciéon y reorganizador de
nociones fundamentales para la narracién como el espacio y el tiempo, las
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cuales se distorsionan para ponerse al servicio de la experiencia de escritura
de esa patologfa particular.

Esto es una conclusién a la que también llega el relato «El dltimo vera-
no», aunque a partir de otros medios, pues se hacen mucho mds explicitos los
procesos psicoldgicos que atraviesan el dolor de la protagonista. En este caso
es mds identificable el vaivén entre las condiciones puramente fisicas y las
emocionales; ambas se funden y forman parte de un mismo proceso que lleva
a su destruccién: «las causas psicolégicas y las ocasiones corporales pueden
mezclarse, debido a que no existe un tinico movimiento en un cuerpo vivien-
te» (Molina, 2021: 66).

Hasta aqui la fenomenologia de la percepciéon de Merleau-Ponty me ha
facilitado una aproximacion a la comprension discursiva del relato partiendo
de la nocién de «sujeto encarnado» cuando el personaje se encuentra en un
alto estado de vulnerabilidad y limitado por un estado patolégico. A partir de
esta identificacién, el segundo procedimiento es comprender cémo esta reali-
dad alterada se aprehende a través de la cognicién corporeizada, que nos per-
mitird comprender las motivaciones del cuerpo enfermo a través de su con-
cientizacién o desvinculacién del mundo real y cémo ocurre su proceso de
deterioro durante el desenlace.

4. COGNICION CORPOREIZADA, DESTRUCCION Y DESENLACE

Para esta tltima parte del anélisis de los cuentos «Cefalea» y «El ltimo
verano» recurriré a un par de nociones proporcionadas por la ciencia cognitiva
corporeizada: cognicién embebida y cognicién extendida, todo ello sefialado en
el ensayo de David Charles Wright-Carr titulado «La ciencia cognitiva corporei-
zada: Una perspectiva para el estudio de los lenguajes visuales» (2018). En el
apartado anterior expuse cémo el término «sujeto encarnado» nos auxilié en la
comprension de los procesos perceptivos y escriturales de estos cuentos, por lo
que hemos avanzado un largo camino para la identificacién de los mecanismos
a través de los cuales el enfermo recibe e interpreta la informacién de su mundo.
En esta seccién, mi objetivo es entender cémo, més alld de la percepcién, la con-
dicién patoldgica determina la creacion de significados a partir de la interaccion
del personaje enfermo con su medio ambiente; esto permitird comprender por
qué los personajes toman ciertas decisiones destructivas o autodestructivas ba-
sandose en la relacion favorable o desfavorable con su medio ambiente. Asimis-
mo, también nos permite arribar con instrumentos teéricos al estudio de los
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desenlaces de ambos cuentos y nos posibilita identificar la incidencia de facto-
res psicolégicos y sociales en su tejido simbélico y narrativo.

Wright-Carr enfatiza que el proceso de la creacién de significados estd
ligado a dos experiencias cruciales, pues dicha produccién estd encarnada y
embebida en el mundo. Esta manera de concebir la mente «nos proporciona
una estructura conceptual basada en la biologfa, como punto de partida para
la busqueda de una comprension naturalista de la experiencia humana, inclu-
yendo el uso de los procesos imaginativos, en los cuales el significado se vin-
cula a la experiencia sensomotora» (Wright-Carr, 2018: 83). Esta nocién nos
clarifica porque la vivencia de la enfermedad psicoldgica, fisica, mental o ce-
rebral, evoluciona de manera distinta entre la protagonista de «El dltimo ve-
rano» y «Cefalea». Mientras la primera carece de referentes simbdlicos con los
cuales nombrar su duelo y ademds el mismo sistema social margina su condi-
cién en el secretismo, los personajes de «Cefalea» tienen acceso a un manual
donde se describen paso a paso sus avances: «Todo estd claro en el manual, un
lenguaje directo para enfermos sin prejuicios, la descripcién del cuadro: cefa-
lea y gran excitacion, causadas por comenzar a dormir» (Cortdzar, 1996: 142).
Es muy probable que la falta de informacién sobre los procesos biolégicos por
los que atraviesa la mujer del cuento de Ddvila propicie que ella intensifique
sus trabajos domésticos como una biisqueda por ocultar —o resolver— sus
problemas, y en este esfuerzo desmedido fracasa estrepitosamente, dirigién-
dose con mayor rapidez a la autodestruccién: «Toda su vida y la diaria rutina
cambiaron de golpe. Hacia el quehacer muy nerviosa, presa de una gran an-
siedad, mal tendfa las camas, daba unos cuantos escobazos y corria a asomar-
se a las ventanas que daban hacia el huerto; (...) pasaba largas horas recargada
en el barandal, observando, observando...» (D&vila, 2009: 208-209).

De acuerdo con la teorfa de la cognicién corporeizada, una parte signifi-
cativa de nuestra experiencia con el exterior se realiza a través de la interocep-
cién, la cual consiste en «la experiencia consciente e inconsciente del interior del
cuerpo, algo (...) esencial para mantener la homeostasis, el estado de equilibrio
con el medio ambiente (Craig, 2003)» (citado en Wright-Carr, 2018: 84). Este es
el conflicto crucial de la protagonista de «El tltimo verano» pues nunca alcan-
zard a reconocer sus procesos mds intimos, por ello, el mencionado estado de
equilibrio se quebrard para siempre y dard lugar a la enfermedad mental. En
ello cumple un papel fundamental el componente afectivo de la experiencia, el
cual se considera «inseparable de la congnicién» (Wright-Carr, 2018: 83).

En el caso de «Cefalea», los personajes, a pesar de tener conciencia del
proceso por el que atraviesan, tampoco tendran la posibilidad de realizar una
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interocepcién adecuada, pues su vinculo con el medio ambiente se establece a
través del «control» de las mancuspias, y cuando este orden precario queda
destruido irremediablemente ya no puede existir un adecuado funcionamien-
to de dicha homeostasis. Me parece muy significativo que ambos relatos 1le-
guen a la misma conclusién por diferentes vias: la enfermedad fisica no puede
mejorar porque no existe una adecuacién del individio al medio ambiente,
pues este, de entrada, los ha rechazado y convertido en individuos margina-
dos y, por lo tanto, son seres prescindibles en el sistema biolégico y socioeco-
némico de su comunidad.

En este sentido, es importante reflexionar sobre las implicaciones sim-
bélicas que cada relato manifiesta al precisar sus fuentes de conflicto. Ambos
cuentos son muy claros al revelar los procedimientos del acoso sistematico
padecido. Por ello es pertinente utilizar el término cognicién embebida (o in-
crustada), el cual refiere que «la mente del agente estd completa e intimamen-
te situada en —y entrelazada con— su medio ambiente» (Wright-Carr, 2018:
84). Esto nos permite entender por qué la perspectiva de los demds es funda-
mental para la comprensién de esta realidad distorsionada. El caso maés claro
ocurre en «El dltimo verano», debido a que la protagonista se encuentra ex-
hausta y culpable por el aborto, pero no es hasta que llega la confirmacién de
su «crimen» por parte de uno de sus hijos cuando se rompe su fallida negocia-
ci6én de estabilidad con la realidad: «casi (...) habia logrado [olvidar el episo-
dio] hasta ese dia en que le pidi6 a Pepito que le cortara unos jitomates. “No
mami, porque ahi también hay gusanos”» (Ddvila, 2009: 208).

Las cursivas son mias y tienen el objetivo de enfatizar cémo el punto de
vista infantil confirma el horror de la inmundicia simbolizada a través de los
gusanos, los cuales son ahora percibidos hasta por los pequefios mds inocen-
tes. Esta «vergiienza» individual y colectiva que no ha podido mantenerse
sepultada empuja a la locura a la protagonista, quien interpreta la presencia
de los gusanos como un reclamo de su funcién en el mundo y de sus capaci-
dades corporales y psiquicas: «La cognicién depende del ambiente, y de la
relacién del agente cognoscente con ello, incluyendo los valores o las amena-
zas potenciales que ofrecen los objetos o seres percibidos» (Wright-Carr, 2018:
86). Desde la perspectiva del orden, creado por la mujer (y por ello es que la
interpretacion de la condicién fantdstica del cuento tiene plena pertinencia), la
tnica manera de erradicar a los gusanos, crueles e insidiosos, es a través del
sacrificio del fuego, que como sabemos, es el tinico medio de erradicar pro-
fundamente la corrupcién y posibles huellas:
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Si, estaban ahi, habian llegado, no habia tiempo que perder o estaria a su mer-
ced... Corri6 hacia la mesa donde estaba el quinqué de porcelana antiguo que
fuera de su madre y que ella conservaba como una reliquia (...) Se lo fue virtien-
do desde la cabeza hasta los pies hasta quedar bien impregnada; después, con
el sobrante rocio una circunferencia, un pequefio circulo a su alrededor. (...) No
les quedaria para consumar su venganza sino un montén de cenizas humean-
tes (Dévila, 2009: 208).

Es significativo que la mujer conserve atin el quinqué de porcelana de
la madre y con ello se rocie de petréleo el cuerpo completo, como si con ese
acto no solo acabara consigo misma, sino también con una antigua genealogia
femenina, la cual, desde su perspectiva, ha traicionado. La autoinmolacién es
el desenlace de una serie de conflictos a los cuales no ha podido dar solucién;
concluir una vida de arduo trabajo mediante el fuego nos revela el profundo
odio que su cuerpo le despierta. Asi, no solo pone fin a sus funciones vitales,
sino también lo somete al sufrimiento fisico mds extremo. Desde su percep-
cién, en este episodio los gusanos fracasardn, incapaces de llevar a cabo su
revancha; en este sentido, los despojos del hijo muerto se articulan a través del
simbolo del desaseo, y ella es capaz de percibirlos a través de este proceso de
cognicién corporeizada donde se mezclan las funciones del cuerpo, la percep-
cién sobre su condicién fisica y psiquica y su relacién con el mundo.

En «Cefalea» los personajes desarrollan la cognicién corporeizada a
través de un paralelismo entre su condicién patolégica, cada vez mds merma-
da, y el descontrol causado por las mancuspias desbordadas por el hambre y
la sed, la cuales se encuentran también en un estado agénico. El desenlace del
cuento muestra cémo el cuerpo se convierte en un objeto de autotortura, pues
las regulaciones de los 6rganos que normalmente estdn a disposicién del buen
funcionamiento del cuerpo se ponen en su contra, causando un dafio adin més
grave que el que podria provocar un agente externo: «El crdneo comprime el
cerebro como un casco de acero — bien dicho. Algo viviente camina en circulo
dentro de la cabeza. (Entonces la casa es nuestra cabeza, la sentimos rondada, cada
ventana es una oreja contra el aullar de las mancuspias ahi afuera.) Cabeza y pecho
comprimidos por una armadura de hierro» (Cortdzar, 1996: 142). Las cursivas
son mias y tienen la funcién de sefialar cémo, por primera vez en el relato, el
narrador asume el paralelismo entre la casa y su cabeza y admitiendo asf la
posibilidad de que las mancuspias hubieran sido solo una de las muchas figu-
raciones utilizadas para representar los acosos de la enfermedad. Casi al final,
el narrador desliza otra vez el recurso de la ambigtiedad: «No estamos inquie-
tos, peor es afuera, si hay afuera» (Cortdzar, 1996: 143). De esta manera, el cuen-

Brumal, vol. X, n.° 2 (otofio /autumn, 2022)

91



Marisol Luna Chévez

92

to admite una doble lectura, la posibilidad de que no exista un mundo mds
alla de sus cuerpos dolientes y que las mancuspias con sus ataques desmedi-
dos solo sean las metaforas de los sintomas desgarradores.

Esta dltima parte del cuerpo revela que la patologia de «Cefalea» no
solo es un padecimiento crénico, sino también autoimune; esto se identifica en
la medida en que los cuerpos de estos individuos han perdido por completo
el control de si mismos y se han tornado en sus propios enemigos. En el senti-
do de la cognicién corporeizada, podriamos sefialar que el proceso de intero-
cepcién queda aqui completamente roto; es a tal grado devastadora la expe-
riencia del dolor fisico, que rompe todo vinculo con su medio ambiente, y este
se convierte solo en un pretexto para una supervivencia basada en el sufri-
miento. Esta parte dindmica del cuerpo en donde es importante el cumpli-
miento de todas sus funciones fisioldgicas corresponde a la nocién de «cogni-
cién extendida» asi sefialada: «El cerebro constituye la mayor parte del sistema
nervioso, pero es parte de ese sistema méas amplio que ocupa e interacttia con
el resto del cuerpo. El cuerpo no es una entidad discreta. Ingiere, contiene y
expulsa sélidos, liquidos y gases, sin los cuales la cognicién y la vida misma
serian insostenibles (Di Paolo, 2009)» (citado en Wright-Carr, 2018: 87).

En «Cefalea» los sintomas del colapso corporal han tenido desde el
principio su origen en la cabeza de los protagonistas, en su cerebro, pero de
ahi este ha mandado innumerables sefiales equivocadas de dolor al sistema
nervioso y los ha replicado en muchas partes de los cuerpos afectados, a tra-
vés de punzadas, sensacion de quemazoén, presion intra y extracraneal, foto-
fobia, etc. «Cefalea» es uno de los cuentos mads brillantes al dar cuenta de una
condicién patolégica autoinmune que encarcela a los enfermos dentro de su
propio cuerpo y, por ello, las mancuspias se convierten en engendros de una
pesadilla interminable, que se renueva y replica de manera infinita.

5. CONCLUSION

El andlisis aqui elaborado de algunas patologias de lo fantdstico nos
ofrecié un acercamiento tedricamente viable a la exploracién de una de las
condiciones més extraordinarias por las que un ser humano puede atravesar:
la enfermedad y los distintos sistemas del individuo para representar el dolor
y sus manifestaciones, lo cual, de acuerdo con lo examinado, puede llegar a
convertirse en una forma de vida cotidiana. Paradéjicamente, la enfermedad
no es un tema que haya predominado en la literatura occidental contempord-
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nea; en el siglo xx1 se estd manifestando como un recurso narrativo y como
una temdtica. La enfermedad ha convivido con el hombre desde principio de
los tiempos, pero pocas veces se le considera como parte de un largo proceso
antes de llegar al fin de la vida, sea que este ocurra por eleccién o porque sea
parte del colapso natural de nuestro cuerpo.

Estos estados de afeccién extrema también llevan al limite las capacida-
des perceptivas y cognoscentes del individuo, por un lado, exacerban algunos
sentidos y despiertan la imaginacién. Por otro, limitan algunas funciones y
son fuente de conflicto en la convivencia con los otros. Los estados patolégi-
cos, por su parte, también parecen conectar al sujeto con un modo de expe-
riencia mds vivida, pues quien los padece busca de manera permanente una
reconciliacién con su cuerpo en la medida de que eso estabilice sus vinculos
con el exterior. Como la muerte o el deseo, la vivencia de la enfermedad es
también una experiencia solitaria, que relega al individuo a sus limites y lo
pone en crisis de identidad frente a su mundo. A pesar de que ambos cuentos
fueron escritos y publicados el siglo pasado, revelan una cruel caracteristica
del mundo contemporéneo, la despiadada capacidad del sistema para descar-
tar a los enfermos del engranaje de producciéon masiva que exige tinicamente
cuerpos y mentes saludables. En este sentido, estos relatos denunciaron con
una critica aguda que los enfermos son sujetos desechables y sustituibles.
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