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RESUMEN

En este articulo se propone un andlisis desde la ecocritica y la (eco)narratologia de la
novela gréfica Follaje (2019), de Alvaro Vélez, en conexién con el concepto de ecofo-
bia, que engloba los miedos humanos suscitados por la naturaleza en todas sus for-
mas. En la formulacién original que hace Simon C. Estok de este concepto, la ecofo-
bia se asocia con los discursos de la higiene y los productos de aseo personal, las
politicas ptiblicas de saneamiento y control de plagas, o la humanizacién de las mas-
cotas en los entornos urbanos, actitudes que en sus extremos mads criticos pueden
derivar en comportamientos segregacionistas como la xenofobia, el sexismo o la ho-
mofobia. Estok propone esta categoria como una clave de lectura critica de produc-
ciones culturales que alientan este tipo de actitudes. La historieta de Alvaro Vélez,
en cambio, propone una narrativa fantdstica en torno a un mundo en el que la vege-
tacién y la naturaleza salvaje han triunfado sobre las creaciones humanas depreda-
doras del medio ambiente, desde la perspectiva de un personaje que ve este triunfo
como algo negativo. Esta inversién en la valoracién de la ecofobia constituye una
vertiente irénica que la convierte en una herramienta critica ain mds poderosa, do-
tdndola de una dimensién metacritica frente al propio discurso de las humanidades
ambientales.

PALABRAS CLAVE: ecofobia; biofilia; metalepsis; fantasfa liminal; ecocritica.
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A UTOPIAN NIGHTMARE. THE IRONIC ECOPHOBIA
IN ALVARO VELEZ’S FOLLAJE

ABSTRACT

This article proposes an analysis from ecocriticism and (eco)narratology of the graphic
novel Follaje (2019) by Alvaro Vélez, in connection with the concept of ecophobia,
which encompasses human fears aroused by nature in all its forms. In Simon C. Es-
tok’s original formulation of this concept, ecophobia is associated with discourses on
hygiene and personal care products, public sanitation and pest control policies, or the
humanization of pets in urban environments, attitudes that in their most critical ex-
tremes can lead to segregationist behaviors such as xenophobia, sexism or homopho-
bia. Estok proposes this category as a key for critical reading of cultural productions
that encourage this type of attitude. Alvaro Vélez’s comic, on the other hand, proposes
a fantastic tale about a world in which vegetation and wild nature have triumphed
over the predatory human creations, from the perspective of a character who sees this
triumph as something negative. This inversion of the value of ecophobia constitutes an
ironic aspect that makes it an even more powerful critical tool, giving it a metacritical
dimension over the discourse of environmental humanities.

KEyworps: ecophobia; biophilia; metalepsis; liminal fantasy; ecocriticism.

LAS NOVELAS GRAFICAS DE ALVARO VELEZ (TRUCHAFRITA): UN ECOLOGISTA AMBIGUO

Aungque el historietista colombiano Alvaro Vélez, que firma sus c6-
mics bajo el seudénimo de Truchafrita, tiene una trayectoria importante en
el contexto latinoamericano, es posible que no sea del todo conocido en el
dmbito europeo. Vélez, nacido en Medellin (Colombia), es historiador de
profesion y narrador gréfico de oficio. En el contexto colombiano ha sido un
pionero en la consolidacién del cémic, primero desde el fanzine y las revis-
tas, y luego desde un trabajo editorial consolidado en su sello ROBOT, a
través del cual ha publicado las que son dos de las publicaciones de cémic
mads longevas e importantes para el comic colombiano: la gacetilla ROBOT,
que dio nombre a su editorial, y sus CUADERNOS GRAN JEFE, una publi-
cacidn serial que alterna los cémics de corte autobiogréfico con historietas
mds préximas al absurdo y al Weird, pero sobre todo asociadas al género de
los funny animals: en sus cémics conviven personajes humanos (o humanoi-
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des) con animales antropomorfizados, ubicados a veces en entornos comple-
tamente realistas (un escenario frecuente es la ciudad de Medellin), y en
otras ocasiones en espacios naturales indiferenciados, que colindan con lo
fantdstico y lo apocaliptico.

La novela grafica que nos ocupa, Follaje (2019), constituye una nueva
etapa en la obra de Vélez, tanto a nivel temdtico y narrativo, como editorial,
una faceta que continda desarrolldandose con la que puede ser considerada su
secuela: La iglesia de los cuernos (2022).! Estas dos obras son dos historietas
extensas publicadas por TRAGALUZ editores, una de las editoriales indepen-
dientes colombianas con mayor crecimiento y proyeccién internacional. Con
una apuesta fuerte por el libro ilustrado y la poesia (su catdlogo incluye varios
libros de Fernando Pessoa en ediciones bilingiies), TRAGALUZ inauguré su
linea editorial de cémics con la obra de Truchafrita, aplicando en sus novelas
grdficas toda su experticia editorial: se trata de libros editados en cartoné y
con sobrecubierta (La iglesia de los cuernos tiene un forro en acetato rojo, que
constituye un lujo insélito para una publicacién de cémic) con guardas en
papel especial y paginas en papel de alto gramaje, que combinan la impresién
a una sola tinta con algunas pdaginas en color (lo cual tiene una justificacién
retdrica y narrativa, como se verd mds adelante).

Por supuesto, el mayor interés de Follaje estd en su temdtica: la forma
particular en que Vélez aborda la cuestion ambiental y el rol preponderante,
aunque ambiguo, que le da a los seres no humanos y a las fuerzas de la natu-
raleza en sus narrativas. Esta novela grafica pone en escena, de manera direc-
ta, una agencia vegetal, aunque global e indiferenciada: se trata del follaje del
titulo, la naturaleza vegetal que ha triunfado frente a las obras de la industria-
lizacién y la urbanizacién humanas, extendiéndose por doquier. El protago-
nista, que a su vez obra como narrador, es un ser humanoide (;0 zoomorfi-
co?), alterego de un alterego, pues es la versién onirica de Truchafrita, el yo
ficcional del autor. Este personaje deambula por ese entorno vegetal, afioran-
do el mundo urbano, el concreto y el metal. Para él, la reconquista vegetal del

1 Esta reciente novela gréfica tiene por subtitulo Una aproximacion a la figura de Satands, como si de un
ensayo se tratase. En esta obra nos encontramos nuevamente con un personaje narrador, emplazado en
un entorno natural muy similar al de Follaje (aunque lo alterna con escenas en interiores urbanos), pre-
guntandose por el sentido de la vida. Su discurrir lo lleva a plantearse la cuestién del mal en el mundo,
hasta que sus pensamientos se materializan en una suerte de homtinculo que lo pone en contacto con el
maligno. Tanto su monologo como sus didlogos con las entidades sobrenaturales demoniacas desplie-
gan el tema de la naturaleza y el mundo material (el mundo de todo lo que perece) como el tinico hori-
zonte de inmanencia que le corresponde a la humanidad. Asi, mientras Follaje se asocia con las reflexio-
nes contemporéneas de las humanidades ambientales en torno a la ecofobia y el Antropoceno, La iglesia
de los cuernos (Vélez, 2022) se conecta con las filosofias del realismo especulativo y los nuevos materia-
lismos, temas que espero desarrollar en un futuro articulo sobre esta obra.
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mundo es una tragedia, asf que busca desesperadamente el menor vestigio de
la arquitectura humana.

LA ECOCRITICA, EL COMIC Y EL GENERO FANTASTICO

Dadas las temdticas que se quieren discutir en esta obra, para empren-
der el anélisis del cémic de Alvaro Vélez se ha optado por la perspectiva eco-
critica, tal y como ha sido introducida, en el contexto hispanohablante, por la
obra Ecocriticas. Literatura y medio ambiente (Flys Junquera et al., 2010). No obs-
tante, quiero subrayar tres retos que se afrontan con esta eleccién.

El primer desafio tiene que ver con el objeto de estudio que se ha elegi-
do: el cémic y la novela gréfica, dada la fuerte orientacion literaria de la eco-
critica. Como se sefala en la obra citada, «Aunque la ecocritica se ha dedicado
inicialmente al andlisis literario, este sesgo también empieza a cambiar. Pro-
gresivamente se incluyen en esta corriente mds andlisis de otras manifestacio-
nes culturales, como pueden ser el arte y el cine, aunque todavia son pocos.
No obstante, no ha de verse como ecocritica solo aquello que aparece bajo ese
término» (Flys Junquera et al., 2010, p. 22).

Esta expansion ya ha tenido lugar, como lo atestiguan obras como Fra-
ming the World. Explorations in Ecocriticism and Film (Willoquet-Maricondji,
2010) y Ecocinema Theory and Practice (Rust et al., 2013) enfocadas al estudio
ecocritico del cine; Extending Ecocriticism (Barry and Welstead, 2017) mds con-
centrada en las artes visuales o, en un sentido atin mas amplio, Ecomedia: Key
Issues (Rust et al., 2016). Asi mismo, compilaciones dedicadas a la ecocritica y
las humanidades ambientales suelen incluir textos relativos a otros medios
distintos a la literatura, como es el caso del Oxford handbook of ecocriticism (Ga-
rrard, 2014) o el Routledge Handbook of Ecocriticism and Environmental Commu-
nication (Slovic et al., 2019).

No obstante, en estos y otros trabajos, las historietas estan escasamente
representadas, cuando no totalmente ausentes. Asi, en las obras antes citadas
hay apenas dos articulos consagrados a temas cercanos a la narracién grafica:
The Aesthetics of Environmental Equity in American Newspaper Strips (Vold, 2016)
y The Climate of Change: Graphic Adaptation, The Rime of the Modern Mariner, and
the Ecological Uncanny (Nayar, 2019). Este panorama se ha vuelto menos exi-
guo con dos obras recientes de gran importancia para el didlogo entre los es-
tudios sobre el cdmic y la ecocritica. El primero de ellos es la obra de David
Herman, Narratology Beyond the Human. Storytelling and Animal Life (Herman,
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2018a), que incluye un capitulo entero dedicado a las narrativas gréficas
(«Multispecies Storyworlds in Graphic Narratives»). El segundo constituye la
tnica obra consagrada exclusivamente a la relacion entre los cémics y el me-
dio ambiente: EcoComix: Essays on the Environment in Comics and Graphic Novels
(Dobrin, 2020). El editor de esta obra, Sidney I. Dobrin, sefiala en la introduc-
cién la coincidencia en la época de nacimiento tanto de la ecocritica como de
los Comic Studies (en la dltima década del siglo pasado), asi como en sus alian-
zas institucionales e intelectuales en la academia angléfona, pero también su-
braya que «a pesar de estas congruencias compartidas —y lo que podria apa-
recer como una interseccién instintiva en una conversacién productiva— muy
pocos trabajos han aprovechado el rico potencial del encuentro entre los estu-
dios del comic y la ecocritica», afiadiendo que su compilacién se propone «ini-
ciar una agenda a largo plazo enfocada en sefialar a los estudios de cédmics
como un esfuerzo inherentemente ecocritico, y a la ecocritica como influencia-
da desde siempre por el énfasis de los estudios de cémics en la relacién entre
imagen y texto, como lo hace evidente la atencién sustancial de la ecocritica a
los ecomedios» (Dobrin, 2020).?

Asi, EcoComix ofrece una serie de lecturas de comics y novelas graficas
que oscilan entre los relatos realistas o de no ficcién y los cémics de género
mads tradicionales, en los cuales emplazar lo fantdstico es siempre dificil.?

Esto me lleva al segundo reto que afronta el abordaje de cémics como
los de Alvaro Vélez desde una perspectiva ecocritica: la escasa atencién que le
presta este enfoque a lo fantdstico. Dados sus origenes en el contexto anglosa-
jon (y particularmente, norteamericano) de la escritura de la naturaleza, en lo
que se ha llamado su «primera ola» (Flys Junquera et al., 2010: 16), la ecocritica
ha hecho siempre un fuerte énfasis en el realismo y la mimesis, deteniéndose
solo ocasionalmente en los géneros fantdsticos. Este panorama también ha
cambiado en los desarrollos contempordneos, al punto de que ya se encuen-
tran algunos trabajos consagrados a lo fantastico y el medioambiente, aunque
esta aproximacion suele privilegiar la fantasy anglosajona, como se puede ver
en obras como Nature and the Numinous in Mythopoeic Fantasy Literature
(Brawley, 2014), o Fantasy and Myth in the Anthropocene: Imagining Futures and

2 Todas las traducciones de obras en inglés son mias.

3 Hay que subrayar que esta obra, pionera en su presentacion del encuentro entre ecocritica y cémics,
ha alentado iniciativas similares en otros contextos como el espafiol, en el que la revista CuCo — Cua-
dernos de cémic, dedicé un dosier monogréfico al tema, titulado «Cambio climdtico, biodiversidad y
ecologia en el comic» (Baile Lopez et al., 2021), dosier que a su vez es pionero de la ecocritica del cémic
en el contexto hispanohablante.
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Dreaming Hope in Literature and Media (Oziewicz et al., 2022).* Estas obras ofre-
cen discusiones interesantes en torno a lo fantdstico y sus variaciones en un
contexto global.

No obstante, el texto de mayor pertinencia para el estudio de las obras
que se analizan en este articulo es Spaces and Fictions of the Weird and the Fan-
tastic: Ecologies, Geographies, Oddities (Greve & Zappe, 2019). En este libro la
discusién sobre lo fantdstico no se circunscribe a la tradicién de la fantasia
anglosajona, sino que se aproxima a las ficciones contemporaneas que van del
Weird clasico al New Weird, asi como a otras definiciones de lo fantdstico que
lo acercan a la perspectiva ecocritica, como la que se encuentra en la que ofre-
cen los editores en la introduccién:

Entendemos la ficcion extrafia (Weird) y fantdstica (en todos los medios) como
un modo diagndstico de la narracién, que describe las ansiedades latentes y las
dindmicas sociales que definen la «estructura de sentimiento» de una cultura
(en palabras de Raymond Williams) en un momento histérico determinado. De
manera similar a la ciencia ficcion, la expresion cultural de la rareza (weirdness),
en muchos sentidos, busca sublimar o integrar aquello que puede no ser apro-
piado facilmente en la cultura en general, pero que determina inequivocamen-
te el futuro inminente de esta tiltima. Si el género reflej6 el miedo a la moderni-
zacién y la industrializaciéon (y sus contradicciones sociales y culturales
resultantes en la sociedad occidental) en la primera mitad del siglo xx, sus ma-
nifestaciones desde la década de 1960, y especialmente desde el cambio de mi-
lenio, pueden leerse como reflejo de la creciente conciencia de las crisis ecolégi-
cas y geoldgicas fundamentales (Greve & Zappe, 2019: 3).

Es en una definicién como esta que la novela gréfica Follaje constituye
una obra idénea para auscultar las complejas relaciones entre lo fantdstico y lo
ambiental. Sin embargo, ademads de su compromiso ético y politico, y de los
conceptos provenientes de la ecologia, la biologfa y otras ciencias de la natu-
raleza, que ha operativizado para una reflexion sobre el arte y la narracién
(que, por supuesto, nutren este trabajo), la perspectiva ecocritica no ofrece un
método sistemdtico para el andlisis de obras narrativas, lo cual nos lleva al
tercer reto que aqui enfrentamos: la incorporacién de una metodologia narra-
tiva que sea compatible con el rico eclecticismo de la ecocritica. Para abordar
este desafio, en este articulo se apelard a la narratologia, en sus vertientes
postclésicas (Fludernik y Alber, 2010) mds relacionadas con las humanidades

4 Otra obra de interés -aunque enfocada en la ciencia ficcién- para el andlisis de los cémics que aqui
nos ocupan, dada su cercania con las narrativas apocalipticas, y su cruce con perspectivas ecofeministas
es Dystopias and Utopias on Earth and Beyond: Feminist Ecocriticism of Science Fiction (Vakoch, 2021).
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ambientales. Ademds de las obras antes citadas (particularmente la de Her-
man, 2018),° es menester citar el trabajo de Erin James, tanto su obra indivi-
dual, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narratives (2015)
como la obra editada en colaboracién con Eric Morel, Environment and Narra-
tive: New Directions in Econarratology (2020). En la primera de estas obras, Ja-
mes presenta su concepcién de la econarratologfa en los siguientes términos:

La econarratologia abarca las preocupaciones clave de cada uno de sus discur-
sos de origen: mantiene un interés en estudiar la relacién entre la literatura y el
entorno fisico, pero lo hace con sensibilidad a las estructuras literarias y los
dispositivos que usamos para compartir entre nosotros representaciones del
entorno fisico a través de narraciones (...) Mi esperanza es que la econarratolo-
gia no solo permita a los criticos literarios apreciar mejor las formas en que nos
contamos historias sobre nuestros entornos, sino también reconocer los matices
especificos del lugar y la cultura codificados en muchas de las claves que utili-
zan los lectores para construir mundos narrativos (James, 2015: 23).

En este articulo propongo un primer avance en esta perspectiva contex-
tualista y a la vez centrada en las claves narrativas (y visuales) de los cémics.

IRONIA Y ECOFOBIA EN FOLLAJE

La novela grafica Follaje empieza con una proliferacién visual de moti-
vos vegetales, desde la cardtula, en color, pasando por las guardas, ya en esca-
la de grises, hasta la primera vifieta, de pdgina completa, donde aparece el
personaje narrador, también rodeado de hojas y arboles. El estilo de ilustra-
cién de Alvaro Vélez, préximo a lo que se conoce como la «linea clara» fran-
co-belga, no permite identificar o diferenciar especies de plantas: se trata de
una entidad global indiferenciada, el follaje, aunque a veces sobre él se erigen
drboles o plantas también representadas desde un estilo genérico. Lo impor-
tante de este follaje es su profusién, su omnipresencia: el verde estd en todas
partes, y el personaje lo subraya con desagrado: «llenan todo de verde, arbo-
les, follaje... / qué tristeza, deberia haber siquiera algo de cemento... / un la-
drillo, siquiera uno solo» (Vélez, 2019: 4).° Unas vifietas atrds, el personaje
afirmaba con pesadumbre: «jNuestro gran suefio ha terminado!». Esta afirma-

5 En este libro, Herman propone una bionarratologia en un sentido cientifico mds especifico y centrado
en la vida animal (Herman, 2018b: 249-294).

6 Enlas citas de la historieta usaré la barra ( / ) para separar los textos que estdn ubicados en distintas
vifietas contiguas.
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cién en primera persona del plural se refiere a la especie humana, o al menos
a la(s) cultura(s) que ha(n) compartido el suefio occidental de las sociedades
industriales, por las que el narrador toma partido: «ahora todo es vida, y lo
que se muere se pudre rapido entre el espesor del follaje. / Ya no hay cuerpos
yaciendo achicharrados entre el calor y el polvo. / Qué tiempos mediocres
son estos... (Figura 1) / ;A dénde han ido a parar el asfalto y el concreto?»
(Vélez, 2019: 8-9).

YA NO HAY CUERPOS YACIENDO
AHORA TODO ES VIDA, Y LO ACHICHARRADOS ENTRE EL CALORY EL POLVO.
QUE SF MUERE SE PUDRE RAPIDO
ENTRE EL ESPESOR DEL FOLLAJE.

Figura 1. Follaje (Vélez, 2019: 8).

iDespués de lamentarse por la civilizacién perdida, el personaje des-
cubre una cruz de gran tamafio entre la maleza y celebra su descubrimiento:
«jPor fin! Después de mucho recorrer todo este sofocante verdor encuentro
al menos un vestigio del paraiso derruido. / Doble simbolo de una era ma-
ravillosa... / El acero como columna vertebral de la urbe y la industrializa-
cién, y el cristianismo como pilar de una verdadera y justa sociedad» (Vélez,
2019: 12-13). Para su desgracia, luego de un tiempo de celebrar su descubri-
miento, trepandose a la cruz y monologando sobre su importancia historica,
aparece otro personaje humanoide (con rasgos ofidicos) que reclama la es-
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tructura como suya y termina expulsandolo, pero esto le da un nuevo pre-
texto para su discurso:

...si la cruz se quedo¢ atrds es porque merecia quedarse alli... / Si tenia sentido
haberla perdido, o si sirvié de algo esa pérdida, ya no importa / Mucho menos
servird pensar en qué hubiera pasado si no hubiera perdido la cruz / Esa cruz
y lo que ella representa ya no me interesa. Como si me interesa el progreso / La
historia, la memoria, vaya estupidez. Grandes lastres que impiden el avance...
(Vélez, 2019: 25-26).

Pero un nuevo obstdculo detiene su panegirico del progreso: el hambre
lo aqueja (como deja ver al lector su gestualidad y una onomatopeya que sale
de su vientre), asi que busca entre el follaje algo con qué alimentarse, mientras
introduce otra critica al nuevo estado del mundo: «;En dénde estdn los cam-
pos cultivados? / ;Dénde estd lo que hicimos durante miles de afios? / jNues-
tro verde domesticado!» (29). Sin embargo, después de buscar frenéticamente,
encuentra unos frutos que penden de un &rbol, pero al comerlos prolonga su
lamento: «Poco jugo, poca pulpa... / Es un fruto salvaje. A eones de nuestras
frutas domesticadas...» (35). Después de nutrirse con desagrado, llega el ano-
checer, lo cual también se vuelve un motivo de pesadumbre: «;Dios! jCudnto
extrafio la civilizacién! / La iluminacién... / ;Qué es ese ruido? / Esta va a ser
una vigilia de pesadilla» (39-40). No obstante, el personaje se recuesta, y con-
templa las estrellas hasta quedarse dormido.

Aunque el cémic de Vélez no estd segmentado en partes, hay un com-
ponente editorial que nos permite identificar tres segmentos diferenciados, y
lo narrado hasta el momento formaria parte del primero de ellos. El elemento
diferenciador es el color: la primera y la tercera parte estdn impresos en escala
de grises, mientras que la segunda se presenta en color. Esta parte empieza
justo después de que el personaje de la primera se ha quedado dormido, y
parece representar su despertar: en la imagen vemos a un ser distinto, que los
lectores familiarizados con las revistas y fanzines de Vélez reconocerdan como
su alterego ficcional; Truchafrita, que abre los ojos en su cama y se sorprende
por lo extrafio del suefio que acaba de tener, pero también agradece que no
haya sido realidad: «Mi mundo intacto... / En la pura naturaleza no duro ni
tres dias...» (43). En las siguientes vifietas lo vemos llevando su rutina diaria,
asociada con las comodidades de la vida industrial: trabajando en su ordena-
dor, escuchando mtsica de vinilo con audifonos, viendo televisién vy, final-
mente, comunicdndose por su teléfono moévil para quedar con un amigo. Se
trata de Chimpandolfo, otro personaje recurrente en los cémics de Truchafri-
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ta, y el mds popular de sus Funny Animals, con rasgos de conejo, pero vestido
como un urbanita mds, a quien el protagonista le cuenta el suefio que acaba de
tener mientras se toman unas copas. Lo curioso es que el Truchafrita del mun-
do «real» comparte la posicién de miedo o desprecio por la naturaleza que su
alterego «onirico» (ya se explicard el porqué de estas comillas), definiendo su
suefio como una pesadilla: «Yo amo esto, hermano... / El cemento, el esmog,
los edificios, la ciudad en su conjunto... / Esto no va a durar mds de cincuenta
afios, asi tal y como estd, pero yo no tengo ni tendré hijos... / Esa es mi gran
contribucién a la humanidad» (47-48). (Figura 2).

EL CEMENTO, ELESMOG, LOS EDIFICIOS. ECTO NG VA A DURAR MAS DE CINCUENT A
LA CIUDAD EN SU CONJUNTO... ANOS, AGTTAL Y COMO ESTA, PLK()

Figura 2. Follaje (Vélez, 2019: 48).

Su amigo parece no estar completamente de acuerdo con esta posicién,
pues afirma «Es que realmente no sé si esto es mejor...» (53), y algunas vifietas
después afiade «No sé, quizd se pueden ver todas las estrellas en la noche...
Aungque uno estd muy solo...» (55). Pero en este punto el personaje de Trucha-
frita ya estd muy alicorado y se queda dormido sobre la barra del bar, de
modo que, tras una vifieta completamente negra, volvemos con el personaje
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de la primera parte que, a su vez, se despierta preguntdndose si el segmento
anterior ha sido un suefio. En esta parte el comic estd nuevamente modaliza-
do en blanco y negro, pero el didlogo del personaje ratifica que los dos perso-
najes son el mismo: «;Qué mierda es esta? Se supone que si distingo que es un
suefio, me despierto o controlo el suefio. / Y ni siquiera es de dia. Pero tenia
razon, si se ven muchas estrellas» (59).

En esta tercera y tltima parte el personaje contintia con sus reflexiones
en torno a las ventajas del mundo industrializado frente al natural, aunque
también se plantea la necesidad de adaptarse a su nuevo entorno y refundar
la civilizacién, que ha derivado en caos después del orden epistémico que el
hombre le ha adjudicado:

La naturaleza parece un caos... / En realidad ese caos estd ordenado, o tiene
una légica de orden. Lo que pasa es que ese orden no lo entendemos, no lo
podemos asir, y por eso necesitamos clasificar. / Meter en cubiculos toda la
naturaleza, como los cuatro reinos: animales, vegetales, minerales, protozoos...
/ ;Los hongos no son un reino en si? Bueno, necesitamos clasificar y nombrar
para poder comprender y, sobre todo, dominar. Dominar la naturaleza, eso no
lo veo aqui, todo parece caos, por eso no me gusta nada (Vélez, 2019: 64-65).

Justo después de esta reflexion, el personaje ve un bovino, aunque sabe
que no tendrd el valor de domesticarlo. Finalmente, cuando ya estd resignan-
dose a la vida salvaje, descubre en medio del paisaje otra construccién huma-
na: un poste de luz, semejante a una cruz de doble brazo. Tras asegurarse de
que esta construccién no le pertenece a nadie mds, la trepa y, mientras contem-
pla el horizonte, se propone construir «la nueva civilizacién... / una con las
cosas buenas de la anterior...» (80). La historieta termina con un plano general,
que muestra al personaje de espaldas, sentado sobre el brazo superior del
poste, mirando al horizonte, y la vifieta estd acompafada por una cita del
Eclesiastés (24.4): «Yo levanté mi tienda en las alturas, y mi trono era una co-
lumna de nube» (81). Abajo, el follaje contintia domindndolo todo.

Como espero haya sido evidente en este resumen, Follaje recoge las
grandes inquietudes de la ecocritica y las humanidades ambientales, en una
reflexién muy cercana a los planteamientos de la filosoffa contemporanea. En
particular, las ideas aqui expuestas recuerdan los planteamientos expresados
por Eugene Thacker en su trilogfa del horror en la filosofia, especialmente en
el primer libro: In the Dust of This Planet (Thacker, 2011). De acuerdo con este
autor, cuando el mundo se nos presenta a los seres humanos en su versién
mads catastrdfica, buscamos distintas maneras de darle sentido, dependiendo

Brumal, vol. XI, n.° 1 (primavera/spring, 2023)

177



Juan Alberto Conde Aldana

178

de la época y la cultura en la que nos encontremos. Thacker se refiere a tres
visiones distintas: la mitolégica, en las culturas de la antigiiedad; la teolégica,
en el medioevo y las sociedades cristianas modernas, y la existencial en la
modernidad. No obstante, el autor se identifica con una posicién contempora-
nea que define como cinica, segtin la cual «... todavia vivimos a través de to-
dos estos marcos interpretativos, y solo ha cambiado su corteza exterior: la
mitolégica se ha vuelto asunto de las industrias culturales, derrochando gran-
des presupuestos, peliculas generadas por ordenador y productos de merca-
deo; la teoldgica se ha difuminado en ideologias politicas y en conflictos deri-
vados del fanatismo religioso; y la existencial ha sido reorientada en forma de
autoayuda, y la terapéutica del consumismo» (Thacker, 2011: 8).

No obstante, todas ellas comparten un mismo presupuesto: «una pers-
pectiva del mundo como un mundo humano-céntrico, como un mundo “para
nosotros” como seres humanos, que viven en culturas humanas, y son gober-
nados por valores humanos» (Thacker, 2011: 8). El argumento fuerte de Thac-
ker es que esta mirada antropocéntrica ya no es sostenible: la catdstrofe ecolé-
gica actual, el cambio climdtico y otros fenémenos propios del Antropoceno
han hecho que ya no podamos asumir el mundo como algo que existe «para
nosotros». La ciencia y la filosofia nos han llevado a pensar el mundo-en-si-
mismo (no completamente inteligible para nosotros), y la situacién ambiental
al limite de la catdstrofe nos lleva hoy dia a pensar «el-mundo-sin-nosotros».
La tragedia que enfrenta el protagonista de Follaje radica en su incapacidad
para salir de la primera concepcion: el mundo-para-nosotros, y en su fe ingenua
de que podra restituir el mundo humano perdido.

Esta concepcién antropocéntrica estd asociada con lo que el ecocritico
Simon C. Estok ha denominado la ecofobia. El autor ha dado diferentes defi-
niciones del concepto, pero tal vez la mds completa sigue siendo la de su po-
lémico articulo de 2009 en ISLE (Interdisciplinary Studies in Literature and Envi-
ronment):”

La ecofobia es un odio irracional e infundado hacia el mundo natural, tan presen-
te y sutil en nuestra vida cotidiana y en la literatura como la homofobia, el racis-
mo y el sexismo. Se desarrolla en muchas esferas; sostiene las industrias de la
higiene personal y los cosméticos (que citan los «defectos» y las «<imperfecciones»

7 El autor afirma que propuso este concepto por primera vez en 1995, en su tesis de doctorado, que
solo se hizo priblica en su sustentacién en 1996, mientras que David Sobel usé el mismo término, y con
un sentido cercano, en un texto de 1995 titulado «Beyond Ecophobia: Reclaiming the Hearth in Nature
Education». Asi mismo, recuerda que en 1999 Robin van Tine propuso el término «gaeaphobia», que
tiene un sentido similar (Estok, 2011). Para un recorrido por la polémica que desperté el articulo de Es-
tok de 2009, véase Estok (2018: 2-7).
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de la naturaleza como objetos de su trabajo); apoya a las juntas municipales de
saneamiento que emiten multas buscando alejar «plagas» y «alimafias» asocia-
das en las mentalidades municipales con el pasto largo; mantiene a los esteticis-
tas y peluqueros en el negocio; estd detrds de los jardines paisajisticos y los cani-
ches peluqueados que cargan las mujeres en el sistema de metro de Sedl; se trata
de poder y control; es lo que hace posible el saqueo y el derroche de los recursos
animales y no animales. La inanicién y la automutilacién implican ecofobia tanto
como el linchamiento implica racismo (Estok, 2009: 208).

Estok propone este concepto como una forma de abordar lo que él y
otras voces de las humanidades ambientales han calificado como la «falta de
método» de la ecocritica, una carencia que este autor asocia con la falta de lo
que me atrevo a llamar un «objeto negativo», como lo fue el concepto de espe-
cismo para los estudios animales, o como lo es el patriarcado o el sexismo para
los estudios feministas. Estok contrasta este concepto con el de biofilia, pro-
puesto por Edward O. Wilson, quien lo define como «La afiliacién emocional
innata de los seres humanos a otros organismos vivos» (Estok, 2011: 129). En
su libro sobre Shakespeare, Estok afirma que

Es cierto que la biofilia parece ser la motivacién, pero no el objeto de la investi-
gacion ecocritica. El objeto de tal investigacién ciertamente debe incluir en su
ntcleo a la ecofobia y cémo ésta modela nuestra relacién con la naturaleza.
Podemos ver claramente que la ecofobia estd triunfando sobre la biofilia. La
«rdpida desaparicién» de las especies de la que Wilson habla con tanta elocuen-
cia y persuasion tiene una causa: esta no es, ciertamente, la biofilia, sino la
ecofobia (Estok, 2011: 129).8

Tal y como la presenta Estok, la ecofobia no suele aparecer como una
idea que se defiende, sino como un prejuicio inconsciente o tacito, un conjun-
to de sintomas que deben ser revelados por el analista de una produccién
cultural, como se hace con los prejuicios de raza, género o especie. Lo que hace
particular el cémic de Alvaro Vélez es que no solo presenta abiertamente la
ecofobia de su personaje, sino que la convierte en el centro de su argumenta-
cién, lo que hace pensar que se trata de un discurso irénico.

Como sefiala Claire Colebrook, la ironfa constituye un tipo de expre-
sién ambigua, que no se puede reducir a la concepcién cldsica que la ha defi-
nido como «decir lo contrario de lo que se quiere afirmar o entender», pues

8 Sin embargo, en su obra mds reciente sobre el tema, Estok parece inclinarse hacia una concepcién de
la ecofobia como un espectro gradual, que podria encontrarse en su extremo opuesto con la biofilia
(Estok, 2018: 1-2).
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«sabemos que una palabra se usa irénicamente cuando parece fuera de lugar
0 poco convencional. Por lo tanto, reconocer la ironia pone en primer plano
los aspectos sociales, convencionales y politicos del lenguaje: ese lenguaje no
es solo un sistema 16gico, sino que se basa en normas y valores asumidos»
(Colebrook, 2003: 15). Al poner sobre la mesa la concepcién del progreso y la
industrializacién que los discursos ecologistas —y mads recientemente, la eco-
critica y las humanidades ambientales— han cuestionado, el discurso irénico
de Follaje supone una suerte de metacritica, en la medida en que es la propia
ecofobia la que es discutida como concepto.

A este respecto, resulta curioso que tanto Alvaro Vélez’ como Simon C.
Estok citan como un referente inspirador de su concepcién de la ecofobia los
documentales especulativos del tipo The Future is Wild (2003), de Discovery
Channel y Animal Planet, Life after People, de History Chanel, o Aftemath: Popu-
lation Zero, de National Geographic. De acuerdo con Estok, estos pseudodocu-
mentales «cada uno a su propia manera, van mds alld de la mera humildad
ecoldgica, presentando una visién implicitamente ecofébica de una naturaleza
que finalmente conquistard a la humanidad, reclamard todo el mundo y perma-
necerd mucho tiempo después de que nos hayamos ido» (Estok, 2011, p. 129).

A esta perspectiva irénica y metacritica, la obra de Alvaro Vélez le afia-
de otras dos aristas que la hacen mds atractiva: el cruce con el género fantdasti-
co, y el aprovechamiento de las particularidades enunciativas de la historieta.

En cuanto a la primera, y como se mencioné algunas lineas mds arri-
ba, el comic de Vélez aprovecha la narrativa onirica anidada para cuestio-
nar los limites entre el suefio y la realidad. A la manera del fantéstico lati-
noamericano, y en particular del llamado fantdstico rioplatense,'® Follaje
pone en duda cuadl es el personaje que suefia y el que es soflado, incluso si
el mundo apocaliptico parece menos plausible que el entorno realista urba-
no de Truchafrita, e incluso si, segin una convencién comdn del cine y la
historieta, el suefio o los recuerdos suelen ser representados en blanco y
negro. A estas dos evidencias se opone el hecho de que el relato gréfico estd

9 Vélez expone esta idea en una entrevista para la revista Semana, realizada por Mario Cérdenas:
«Hay una serie documental, no muy buena, que era presentada en el canal Discovery Channel, que se
llamaba El mundo sin humanos, donde mostraban eso: las ciudades después de veinte, cien, doscientos
afios sin seres humanos. Es como mirar la ciudad de Chernébil, que desde hace treinta afios para aca
estd dominada por la naturaleza. Los animales y plantas retomaron ese lugar: la negacién de la idea del
progreso y la idea del avance tecnolégico. Siempre y cuando nuestra forma de vida civilizada no termi-
ne quemando el planeta, la naturaleza se tomard lo que nosotros hemos construido» (Vélez, 2020a).

10 Se puede recordar aqui al menos dos de los mds celebres relatos con esta tematica: «La noche boca
arriba», de Julio Cortazar, y «Las ruinas circulares», de Jorge Luis Borges.
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aspectualizado' de manera que se privilegia, en la apertura y en la clausu-
ra narrativas, el universo del apocalipsis vegetal.

Esta ambivalencia también aproxima el relato grafico de Vélez a las
formas contempordneas de lo fantdstico. En la obra citada de Chris Brawley,
el autor recuerda las teorias de lo fantdstico de Kathryn Hume y Rosemary
Jackson. La primera de ellas parte de la distincién mimesis/fantasia (defini-
dos como «impulsos» que le dan forma a la ficcién), para proponer cuatro
enfoques sobre la realidad que se plantea la literatura, sea esta mimética o
fantdstica: la literatura de la ilusion (asociada con el llamado «escapismo»); la
literatura de la visién, que forma un continuo con la literatura de la revision: si
la primera cuestiona los limites de lo real ofreciendo la visién de otra realidad,
la segunda hace lo mismo pero le ofrece al lector un «plan» o una estrategia
para integrarse a esta nueva realidad; el cuarto enfoque estd determinado por
lo que Hume llama Ia literatura de la desilusion, «que pretende perturbar la
visién de la realidad del lector y no ofrece ningtin programa alternativo de
revisién. Este tipo de literatura ofrece la desconcertante afirmacién de que la
realidad finalmente es incognoscible» (Brawley, 2014: 8).

La segunda autora, Rosemary Jackson, desarrolla su teorfa a partir de
las definiciones cldsicas de Todorov. Brawley nos recuerda que, para Jackson,

...lo mimético es el intento deliberado de imitar algo en el mundo «real», mien-
tras que lo maravilloso, o la «fantasfa» de Hume, es la creacién de un mundo
alternativo, o secundario, que tiene relacién con el nuestro sélo de manera me-
taférica o simbdlica. El argumento de Jackson, sin embargo, es que lo verdade-
ramente fantdstico no tiene confianza ni en las representaciones miméticas del
mundo ni en las maravillosas; se extiende a ambos lados de esa delgada linea
entre los dos, sirviendo solo para perturbar al protagonista o al lector y sin
poder brindar ningtin verdadero consuelo en la naturaleza de la realidad per-
cibida (Brawley, 2014: 10-11).

Al enfrentarnos a dos realidades, dejando indeterminado a través de
estrategias contrapuestas cudl es el suefio y cudl la experiencia de vigilia (o
incluso dejando abierta la posibilidad de que ambas sean suefios dentro de
suefios, a la manera de las ruinas circulares borgesianas) la narracién de Folla-
je se aproxima a estas dos categorfas de lo fantdstico.

Asi mismo, el relato gréfico de Vélez puede aproximarse a lo que Farah
Mendlesohn denomina lo fantdstico liminal:

11 Sobre la aspectualizacién narrativa véase Flores (2015).
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La fantasia liminal nos ofrece pistas hacia lo familiar, para asumir que este es
nuestro mundo. Cuando aparece lo fantdstico, debe ser intrusivo, disruptivo
frente a nuestras expectativas; en este caso, en cambio, si bien los eventos en
si mismos pueden ser notables y/o perturbadores, sus origenes mégicos ape-
nas levantan una ceja. Estamos desorientados. La naturaleza cerrada de la
fantasfa inmersiva esta ausente: faltan las pistas y las claves, como en la fan-
tasfa inmersiva. Sin embargo, [en la fantasfa liminal] el protagonista no de-
muestra sorpresa. Es la reaccién a lo fantdstico lo que da forma a esta catego-
ria (Mendlesohn, 2008: 23).

Como en muchas obras fantdsticas, lo liminal se presenta en Follaje en
la frontera difusa entre suefio y vigilia. En este tipo de narrativas, la cuestion
de lo fantdstico no emerge por la contraposicién entre un mundo real (o rea-
lista) y un mundo sobrenatural, «maravilloso» o imposible, sino por la conti-
giiidad entre dos mundos posibles que colindan y se comunican gracias a la
coexistencia en ambos de un mismo personaje que vive dos vidas, ambas co-
herentes y verosimiles dentro de las coordenadas planteadas por cada uno de
estos mundos (uno urbano y cotidiano, muy similar al mundo del presente, y
otro natural, repoblado por la vegetacion y la fauna salvaje, «reconquistado»
ala manera prospectiva de los documentales citados), oscilando entre ellas sin
la certeza de una realidad tnica.

Esta idea es coherente con la nueva concepcién de lo fantéstico pro-
puesta por Thomas L. Martin, segtin la cual hemos salido de la 16gica tradicio-
nal que oponia un mundo real (el nuestro), familiar o al menos cognoscible, a
un mundo extrafo e incognoscible, por una légica de los mundos posibles, en
la que accedemos a «una profusién de puntos de partida ontoldgicos, todos
ellos con distintos grados de distancia o proximidad con nuestro mundo per-
cibido» (Martin, 2019: 208). La novela grafica Follaje usa entonces el suefio
como una bisagra que transporta al personaje entre dos de estos horizontes
ontolégicos, sin que él (y asi mismo, el lector) pueda definir cudl de ellos es el
punto de partida.

En este punto cabe subrayar una nueva coincidencia con Estok, pues
en su estudio sobre la obra de Shakespeare, este ecocritico ha hecho notar a
propésito del suefio: «en tanto constituye un vinculo directo e intimo con la
naturaleza, el suefio representa en muchos sentidos la imprevisibilidad y el
tipo de pérdida de agencia y control que tan a menudo genera ecofobia»
(Estok, 2011: 112).
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ENUNCIACION Y METALEPSIS: EL MONOLOGO DIALOGICO DE TRUCHAFRITA

Para terminar, quisiera detenerme en algunas caracteristicas narratolo-
gicas mas tradicionales, asociadas con la manera en que la historieta Follaje
ofrece al lector sus reflexiones en torno a la ecofobia. En la descripcién del
cémic he hablado de manera coloquial y poco técnica del narrador/ personaje
de esta novela grdfica, y de sus distintos avatares metadiegéticos, para usar el
adjetivo genettiano. Se ha mencionado en la introduccién que Alvaro Vélez ha
asociado sus cémics con la tradicién de los Funny Animals, y la novela grafica
que nos ocupa también entra en esta afinidad. En este caso, esta forma de
«mundos narrativos multiespecie», como la denomina David Herman (2018),
se ajusta bien al tono irénico que se identific6 antes en el cémic de Vélez, pero
también es generador de ambigtiedad frente a su categorizaciéon como relato
fantdstico.

Enlo que se podria considerar como relato marco (que aparece en blan-
co y negro y estd ambientado en un entorno vegetal salvaje), el personaje es
una entidad humanoide con ciertos rasgos zoomorficos: en particular, sus ore-
jas y su nariz. No obstante, en este plano narrativo solo aparece otro persona-
je humanoide, el descrito anteriormente como ofidico, y quien le disputa la
posesion de la cruz. Por otro lado, se presentan en esta parte de la historieta
animales no antropomorficos (un pdjaro, un bovino) que son catalogados
como tales por el protagonista, y a quienes solo se les atribuye una agencia
animal. En el relato anidado (las pdginas en color que transcurren en un entor-
no realista), el alterego narrativo de Alvaro Vélez vuelve a ser Truchafrita, un
personaje humano convencional. Sin embargo, en este relato aparece Chim-
pandolfo, uno de los personajes zoomérficos recurrentes de los comics de este
dibujante, y los lectores de Truchafrita pueden suponer que en este mundo
narrativo eventualmente pueden aparecer otros de los funny animals que pue-
blan estas historietas, de manera que la presencia de animales parlantes o
antropomorficos no es un criterio para definir el cardcter de realidad de un
mundo u otro.

Asi mismo, hay otra estrategia retérica en la narrativa grafica de Vélez
que en cierto sentido neutraliza el efecto de extranamiento propio del fantds-
tico de esta historieta, o que lo conduce en otra direccién: se trata del papel del
narrador y su interlocucién frecuente con el lector. A este respecto, se puede
afirmar que el personaje principal de Follaje no es propiamente un narrador,'

12 En tanto narrador tradicional, el protagonista de Follaje podria categorizarse como un narrador in-
tradiegético autodiegético, y su versién humana en el relato/suefio anidado se convertiria en un narra-
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pues sus alocuciones, mds que narrar los eventos o acciones, las comentan, o
simplemente constituyen desarrollos argumentativos de ideas y percepcio-
nes. En este sentido, el tipo de enunciacién ficcional que ofrece este personaje
se acerca a la que es mds comtin en los cémics de no ficcién, particularmente
en los comics-ensayo o los comics-reportaje, en los que el personaje narrador
se dirige a sus lectores de manera explicita (Mickwitz, 2016: 115-141). Esta
apelacion al lector es una forma de lo que Genette denomind la metalepsis, y
que Karin Kukkonen ha categorizado para el caso de los comics y las novelas
graficas. Segun los criterios de esta narratéloga, el narrador/comentarista de
Vélez se asocia con la metalepsis retérica (que se opone a la metalepsis ontologi-
ca), pues su contacto con el mundo extradiegético es puramente discursiva: la
también denominada «ruptura de la cuarta pared», muy comtin en los cémics,
en la que el personaje «le habla a su audiencia» que deberia no ser perceptible
para él (Kukkonen, 2011: 223). Asi mismo, se trata de una metalepsis ascendente,
pues estd orientada del mundo ficcional hacia el mundo real que lo ha engen-
drado, y en el que se encuentra su audiencia (Kukkonen, 2011: 224). No obs-
tante, este «didlogo con el lector» tampoco es del todo nitido: aunque hay vi-
fietas en las que claramente el personaje estd «mirando» hacia esa «ventana
metaférica del panel» (lo que en los medios audiovisuales se llama «mirar a la
camara»), en otras muchas vifietas parece estar hablandose a si mismo en voz
alta, en un mondlogo interior exteriorizado. Sea cual sea el caso, el contenido
de lo que afirma el personaje, como espero haber evidenciado en las multiples
citas que inclui en mi resumen del cémic, se aproxima més a un discurso ar-
gumentativo, en una suerte de ensayo narrativo que ratifica el cardcter hibri-
do de esta historieta. No obstante, este recurso se emplea de manera més evi-
dente en el relato marco; en el relato anidado en color el personaje también
monologa, pero no parece estar dirigiéndose al lector, mds bien habla para si
en voz alta, o dialoga con su amigo después de encontrdrselo. Asi, el mundo
que parece mds alejado de la realidad actual, parece erigirse como el universo
de referencia, frente al cual el relato enmarcado, aparentemente mds realista,
se debilita, al tiempo que se fortalece la afioranza ecofébica del urbanismo.

dor metadiegético autodiegético. No obstante, mas que narradores se trata de personajes que toman la
palabra, y que nos son presentados a los lectores por un «mostrador», instancia abstracta que construye
para el cine André Gaudreault como encargado de la enunciaciéon audiovisual (Gaudreault, 2011: 127-
139) y, para el caso del cémic, con la intervencién de un «graficador» (graphiateur, como lo llama Philip
Marion, citado por Mikkonen). A propésito de la distincién entre mostrar y narrar en los cémics, y del
proceso enunciativo de «graficacion», véase Mikkonen (2017: 73-89), o Thon (2013: 67-99).
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CONCLUSION: LA IRONfA ENTRE LOS MUNDOS POSIBLES

La novela gréfica Follaje aprovecha un recurso recurrente de la narra-
tiva fantéstica (la simultaneidad de mundos compartidos por un personaje
que «se bifurca») a través de un protagonista que oscila entre dos universos,
y en ambos expresa su afinidad con la vida moderna, industrial y tecnoldgi-
ca, que percibe a la naturaleza como una realidad distante, un recurso a
disposicién de los seres humanos, y como una entidad amenazante y nociva.
En este ultimo caso, la vegetacién es una entidad que se esparce, casi a la
manera de una enfermedad, por el mundo, eliminando los vestigios de la
civilizacién humana. Dado que el personaje asume, en el relato enmarcado
que representa la realidad contempordnea, la identidad de un alterego del
autor que aparece en otros cdmics de cardcter mds autobiografico,' cabria
preguntarse por la posicién del autor empirico frente al tema que desarrolla
en su historieta.

En este articulo se ha tratado de demostrar que Follaje representa lo que
la ecocritica ha llamado la ecofobia, coincidiendo en su perspectiva narrativa
con la obra de C. S. Estok, para quien este concepto deberfa constituir el ni-
cleo reflexivo de las humanidades ambientales. En el caso de Truchafrita, la
ecofobia aparece representada de manera irénica, asi que la posicién autoral
queda parapetada tras la perspectiva de un personaje (en dos manifestacio-
nes) que parece defenderla en su declaracién de principios. Es aqui donde
aparece la mediacion de la ironfa, que nos emplaza ante una posicién ambiva-
lente, desde donde el autor parece coincidir con sus personajes en la valora-
cién de las comodidades de la vida moderna, a la vez que es consciente de la
necesidad de denunciar la catdstrofe ecolégica a la que ha conducido la indus-
trializacién indiscriminada. En este sentido, Vélez hace eco de la manera en
que Vladimir Jankélévitch conceptualiza la ironia, que encuentra su poder,
precisamente, en la contradiccion:

La conciencia irénica le dice no a su propio ideal y luego niega esa negacién.
(...) La linea recta no es tan corta como se supone y a veces perder el tiempo es
la mejor forma de emplearlo. Si el pensamiento acepta la demora de la media-
cién, no es porque le gusten las ceremonias, sino para que sus proposiciones

13 Es el caso de la historieta Dias de cuarentena, que el autor dibujé y escribié durante la pandemia de
Covid-19 (Vélez, 2020b). En este cémic, aunque Truchafrita afiora por momentos el exterior, parece
mostrarse cémodo en el encierro, mientras goza de las comodidades de la vida doméstica urbana y teme
la letalidad del virus que aguarda afuera, y que en cierto sentido también es parte de una naturaleza
amenazante. En este sentido, esta historieta también se asocia abiertamente con la ecofobia.
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estén bien maduradas. La ironfa piensa una cosa y dice la contraria, deshace
con una mano lo que hace con la otra. ;Acaso ironizar no es desdecirse provi-
soriamente, mentir aparentemente en contra de si mismo? (2015: 75-76).
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