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Renombrado especialista y cultiva-
dor de lo fantéstico, conocido en todo el
ambito hispanico —y aun mds alld, gra-
cias a la traduccién de varios de sus tex-
tos, tanto literarios como cientificos—,
David Roas no necesita presentacién para
cualquiera que se haya interesado por las
expresiones de lo insélito en los tltimos
20 afios. Desde la aparicion de la antologia
Teorias de lo fantdstico (2001) y con sus infa-
tigables indagaciones en el hasta hace
poco escasamente apreciado acervo espa-
fol, sus contribuciones han ido ganando
en difusién y autoridad, hasta el punto de
impactar en la concepcioén del canon lite-
rario de nuestro pafs y en la valoracién
académica de la modalidad fantdstica. Ini-
ciativas como los congresos «Visiones de
lo fantdstico», los sucesivos proyectos fi-
nanciados por el Plan Nacional de I+D+i o
la propia revista donde se incluye esta re-
sefla son evidencia contundente de su
multiforme y decisiva labor.

Cronologias alteradas es el resultado
de un proceso de investigacién iniciado
hace una década, que culmina tras la con-
cesion, en 2019, del muy prestigioso Pre-
mio ICREA Academia. En paralelo a sus
asedios a dimensiones destacadas de lo
fantdstico en la produccién actual —como
sus implicaciones ideolégicas y las com-

plicidades con los discursos de género
(gender)—, vuelve la mirada Roas, en este
ensayo, sobre uno de los aspectos que,
ocupando un lugar relevante en la historia
de la ficcién sobrenatural, no habian reci-
bido apenas atencién por parte de la aca-
demia. Tradicionalmente adherido al es-
pacio, como si un concepto resultase
indisociable del otro, el tiempo ha desem-
pefiado, en efecto, un papel de gran im-
portancia desde los albores de la modali-
dad fantdstica: determinante en figuras
como el fantasma o la momia —vestigios
de épocas pretéritas e indiferentes a la
marcha de la historia—, no es, aun asi, has-
ta el siglo xx cuando el eje temporal se pro-
blematiza verdaderamente, asumiendo un
cardcter distintivo en lo fantdstico. Como
leemos en los primeros compases del libro,
«solo a partir de que la ficciéon moderna en
general tematiza la subversién del tiempo,
la literatura fantdstica empezard a jugar
con dicho asunto» (p. 15). Asf tratard de
evidenciarlo el documentado y persuasivo
discurso de Roas, retrotrayéndose hasta
los origenes del género para, acto seguido,
enfocarse en sus desarrollos modernos y,
sobre todo, posmodernos; al calor, prime-
ro, de los descubrimientos de la ciencia a
principios de la centuria pasada —la teorfa
de la relatividad, en especial— y, més re-
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cientemente, del concepto liquido de lo
real propio de la contemporaneidad.

«Para Newton, el tiempo era como
una flecha que, una vez disparada, nunca
cambia de rumbo y viaja uniforme e inal-
terable hacia su objetivo», nos recuerda
Roas; «Frente a esa idea, Einstein introdu-
jo el concepto de espacio deformado, se-
gun el cual el tiempo es mds como un rio
que se acelera o desacelera suavemente a
medida que serpentea por el universo» (p.
27). De esta constatacion parte todo un
cambio de paradigma que, inevitable-
mente, incidird en cualquier forma de fi-
guracion del mundo, ya sea o no artistica,
creando textos e imagenes coherentes con
el cuestionamiento de la cronologia tal y
como se habia concebido desde la fisica
newtoniana. Escritores como Proust,
Woolf, Mann o Faulkner basan parte de
sus experimentos narrativos en la mani-
pulacién de dicho componente. Los jue-
gos con la linealidad y la duracién remi-
ten a la incertidumbre introducida por las
investigaciones cientificas, pero también
se conectan con los problemas abordados
desde la especulacién filoséfica, en con-
creto en el campo de la fenomenologia y,
sobre todo, en las reflexiones de Henri
Bergson. Padre del concepto de durée,
identificado con la vivencia subjetiva del
tiempo, la aportacion del francés es deci-
siva para entender lo que tratardn de ha-
cer numerosos artistas en el tratamiento
de esta dimensién.

«[HJacer inteligible la realidad su-
pone, paraddjicamente, alterarla», explica
Roas; «Y, con ello, subvertir la representa-

cién del tiempo» (p. 50). Trascendiendo la
concepcién del realismo tradicional, los
citados creadores aspirardn, mediante di-
versas técnicas y estrategias, a captar un
nivel de lo real inaprensible para la razén
ordinaria y, en el caso que nos concierne,
ajeno a la medicién de los relojes. Estos,
como en los cuadros de Dali, se verdn des-
acreditados, y el orden imperante en la
estética del xix serd desplazado por la irre-
gularidad, la inconstancia y, en definitiva,
el caos. Es en este punto donde la creacion
fantdstica, junto con la ciencia ficcién —si
bien en un sentido muy diferente, atin an-
clado a criterios de corte racional—, se
descubrird como un receptdculo privile-
giado para abordar el abismo epistemol6-
gico abierto por la mudanzay, a la par, dar
cuenta del vértigo intelectual que se apo-
dera del ser humano. En este sentido, y a
diferencia de lo desplegado en las ficcio-
nes modernistas —cuyos esfuerzos se
centrardn en recrear la percepcién varia-
ble, irreductible a patrones fijos, de cada
individuo—, las ficciones fantdsticas ser-
virdn, antes que nada, para ahondar en las
inquietantes zonas de sombra que se mul-
tiplican tras la refutaciéon de uno de los
pilares esenciales sobre los que solia des-
cansar la nocién de lo real. Por supuesto,
no se trata de ser fiel a los principios cien-
tificos o filoséficos antes mencionados,
pero si de evocar figurada, simbélicamen-
te, la zozobra que genera la nueva cosmo-
visién. Por medio de la ruptura explicita e
imaginativa de lo fisicamente posible, de
la trasgresion de lo que hasta hace no mu-
cho se crefa uniforme y mensurable —y
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que, en nuestra cotidianidad, seguimos
considerando de esta manera, para no de-
jarnos arrastrar por el desorden y, quiz4,
la locura—, traduce la obra fantéstica la
falta de asideros gnoseoldgicos y la arbi-
trariedad que asume la modernidad como
una de sus marcas de la casa.

La idoneidad del género para hacer-
se eco de las fluctuaciones que acechan al
concepto de la realidad a lo largo del si-
glo xx y lo que llevamos de xx1 no hard sino
confirmarse con el paso de los afios y los
giros que provocardn la ciencia y el pensa-
miento en su constante evolucién, en un
camino de enjuiciamiento y ampliacién de
los limites de lo pensable que parece no te-
ner fin. Simulacros, entornos virtuales,
agujeros negros, experimentos con la velo-
cidad de la luz y la antimateria, elucubra-
ciones sobre el multiverso, etc. espolearan
sin cesar la imaginacién de los cultivadores
de lo insdlito, especialmente de lo fantasti-
co. Desligados de los imperativos que ri-
gen el discurso de la, aun asi, también fe-
cunda ciencia ficcidn, los representantes de
dicha veta se lanzardn a manipular de to-
das las maneras concebibles la dimension
temporal, alumbrando propuestas de lo
mds inteligentes y estimulantes; obras en
las que, ademads, se desentiende aquella de
su acostumbrada dependencia del elemen-
to espacial, adoptando formas distintivas
y, como digo, sintomaticas de los vaivenes
de la conciencia moderna y posmoderna.

En el libro resefiado, consagra Roas
dos tercios de su extensién a tan multifor-
me alteracion del tiempo en la ficcién fan-
tdstica, concediendo especial interés a las
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manifestaciones mds cercanas al lector.
Asf, mientras que la introduccién y las dos
primeras secciones —tituladas, respectiva-
mente, «Tiempos modernos» y «La ficcién
moderna y la obsesiéon por el tiempo»—
no llegan a las 50 pdginas, los siguientes
dos capitulos, centrados en el asunto pri-
mordial —«La transgresion fantdstica del
tiempo» y «Tipologia de alteraciones fan-
tasticas del tiempo»—, bordean las 100. Es
aqui, como se entenderd, donde exhibe el
investigador todo su conocimiento y saga-
cidad tedrico-analitica, y donde se concen-
tra la mayor aportaciéon del estudio. Par-
tiendo de lo esbozado en varios trabajos
anteriores, de indole tanto tedrica como
critica —como seria el caso del capitulo de
la Historia de lo fantdstico en la cultura espa-
fiola contempordnea (1900-2015) (2017) dedi-
cado a la produccién de los narradores de
las dltimas hornadas, o su asedio a la obra
de Cristina Ferndndez Cubas—, propone
Roas una completa y sistematica clasifica-
cién de las variantes que puede presentar
la vulneracion temporal en la ficcién so-
brenatural. Son nueve, y todas ellas se ven
nitidamente expuestas y, no menos impor-
tante, convenientemente ilustradas me-
diante ejemplos procedentes del dmbito
tanto literario como cinematogréfico. Vea-
moslas, aunque sea de manera resumida:

1) Ingreso en otro tiempo. Alude
Roas, con este enunciado, a los viajes tem-
porales; no aquellos, empero, propiciados
por un ingenio mecénico o tecnolégico,
sino los que se producen por razones
inexplicables o inexplicadas; que rompen,
en cualquier caso, con cualquier suerte de
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l6gica o asiento racional. Dentro de esta
categoria distingue, para empezar, dos
subtipos: el primero, «Tiempos entrevis-
tos», hace referencia a «historias en las
que los protagonistas acceden a la visién
de un tiempo diferente del suyo a través
de un espacio-umbral (ventanas, espejos,
etc.) sin cruzarlo fisicamente» (p. 87). De
ello serfa representativa la narracion de
Lord Dunsany «The Wonderful Window».
En cuanto a la segunda subclase, aborda-
da en «Al otro lado del umbral», remite a
relatos donde los personajes si se aden-
tran en esa otra esfera temporal, traspa-
sando el limite que la separa de la suya: la
novela 11/22/63, de Stephen King, por
ejemplo, o el filme Midnight in Paris, de
Woody Allen. A estas dos posibilidades
aflade una tercera en «Continuidad de los
tiempos», relativa a piezas en las que los
protagonistas «se trasladan a otro tiempo
sin emplear un umbral fisico definido por
esa funcién de portal comunicante entre
dos temporalidades» (p. 96) —Peggy Sue
Got Married, de Francis Ford Coppola—, y
aun otras dos complementarias. Asi, en
«Demonios y otros agentes externos», re-
tne los viajes en los que interviene un su-
jeto u otra instancia que es responsable de
la alteracién —el Diablo en el cuento
«Enoch Soames», de Max Beerbohm—,
mientras que en «Mdquinas del tiempo
accidentales» atiende a casos en los que
aquella se debe a aparatos que —puntua-
liza— «no son producto de unos avances
cientifico-tecnolégicos que justifiquen su
funcionamiento como tales», sino que, sin
que nada lo motive o sustente racional-

mente, permiten realizar saltos tempora-
les: 1a pelicula Frequency, de Gregory Ho-
blit, en la que es una radio la que hace
posible la transicién.

2) El tiempo invertido. Partiendo de
ejemplos paradigmadticos como «The Cu-
rious Case of Benjamin Button», de Fran-
cis Scott Fitzgerald, o «Viaje a la semilla»,
de Alejo Carpentier, indaga Roas, bajo
esta advocacion, la posibilidad de que la
flecha a la que se referia en la cita repro-
ducida vaya en direccién opuesta a la na-
tural, de tal modo que los protagonistas,
en vez de cumplir afios, los pierdan, que
diciembre venga antes de noviembre, y
que la noche preceda al dia.

3) El tiempo expandido o desacelerado.
Como el propio sintagma indica, se trata
aqui de aquellas historias donde el tiempo
transcurre de forma mucho mds lenta de
lo que deberia. Con un precedente no es-
trictamente fantdstico en la dilatada caida
de Alicia por la madriguera del conejo,
analiza el investigador casos representati-
vos, deteniéndose en uno no siempre teni-
do por perteneciente al género —«La Au-
topista del Sur», de Cortdzar— en donde,
al contrario de lo que sefialan algunos cri-
ticos, el tiempo no se detiene, sino que el
entendimiento de su duracion se ve tras-
tornado, en medio de un discurso cada
vez mds ambiguo y en el que nos resulta
imposible determinar si es que la percep-
ci6én del narrador ha perdido contacto con
la realidad, o es que esta ha experimenta-
do una insélita mutacion.

4) El tiempo detenido o suspendido.
De esta categoria hay un ejemplo que le
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viene a la cabeza a todo aquel que haya
leido a Borges: «El milagro secreto». Tal es
el titulo en el que se centra inicialmente
Roas, para luego remontarse a un relato
de Ambrose Bierce —«An Occurrence at
Owl Creek Bridge», escrito en 1890— y
pasar, acto seguido, a una muestra que,
no por inesperada, deja de ser ilustrativa
y ciertamente sugestiva: un episodio de
Los Simpsons, o mejor dicho, un fragmento
del capitulo antolégico correspondiente al
Halloween de 2003: «Stop the World, I
Want to Goof Off». Con otras muestras to-
madas de la television y la literatura —en
especial, con el relato «El avién en paz»,
del espafiol Francisco Garcia Pavén, cuya
contribucién a lo fantdstico ha sido am-
pliamente reivindicada por Roas y Ana
Casas— rastrea esta seccién todas las ca-
ras de esta variante.

5) Tiempos convergentes. «En este
caso», comienza el apartado, «el efecto
fantastico se produce a partir de la impo-
sible comunicacién entre dos tiempos —
dos 6rdenes de realidad— que convergen
en un mismo dmbito» (p. 121). De nuevo
se convoca al genio borgiano para expli-
car esta posibilidad, acudiendo a su na-
rracién «El otro». El grueso de la atencién
se lo lleva, no obstante, una obra de la es-
pafiola Cristina Ferndndez Cubas, a la
que —como deciamos— ha dedicado in-
terés Roas en el pasado. Hablamos de El
columpio, en la que el pasado de la madre
de la narradora irrumpe en el presente de
esta dltima gracias a la mediacién de dos
objetos de resonancias mégicas: el colum-
pio del titulo y el didbolo con el que juga-
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ba su progenitora de nifia. Al andlisis de
esta pieza le sigue, como curioso comple-
mento, una bateria de referencias a crea-
ciones pictdricas y fotograficas, mds en
particular los cuadros Action Painting, de
Mark Tansey, y Double Portrait of the Artist
in Time, de Helen Lundeberg, y las foto-
grafias Girl With Bears, de Wendy McMur-
do, y The Group 1. 31 March, de David Hoc-
kney; y para concluir el apartado, tiene a
bien Roas incluir una especie de apéndice.
Titulado «Archaic Paranoia», se atiende
aqui a las regresiones a la noche los tiem-
pos, en la que cualquier criterio humano
para la comprensién de la realidad tem-
poral cae en descrédito, pero que, a pesar
de ello, se cierne amenazadora sobre el
presente, augurando un futuro negro para
la humanidad. Por supuesto, la referencia
por antonomasia es Lovecraft, en particu-
lar su nouvelle The Shadow Out of Time, no
por casualidad traducida como «En la no-
che de los tiempos» en la versién publica-
da en 1969, en aquel mitico volumen Los
Mitos de Cthulhu.

6) Yuxtaposicion de tiempos paralelos.
Esta variante remite a aquellos relatos con
dos lineas de accién paralelas, situadas,
aun asi, en distintos ejes espaciotempora-
les que, en un momento dado, convergen
y se interpenetran. «La noche boca arriba»
es el ejemplo por excelencia, al que Roas
se remonta debidamente y que interpreta
como aportacién de Cortdzar a la explora-
cién del multiverso desde lo fantastico.

7) Tiempo ciclico o recurrente. Se re-
fiere la siguiente posibilidad a la figura-
cién de bucles temporales, en los que los
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personajes se ven encerrados y que, al de-
cir de Roas, puede «metaforiza[r] sentidos
muy diversos» (p. 129). Remitiéndose a la
observacion de muestras emblematicas,
propone el investigador tres subvariantes
para esta categorfa: la primera la repre-
sentarfan la pelicula de Harold Ramis
Groundhog Day —apropiadamente titula-
da en Espafia Atrapado en el tiempo—, la
serie Russian Doll y el slasher Happy Death
Day. Aunque reconoce Roas que el argu-
mento del sujeto que ve repetirse hasta la
ndusea el mismo dia es mds recurrente en
la ciencia ficcién —pensemos en el taqui-
llazo protagonizado por Tom Cruise Edge
of Tomorrow—, la calidad y originalidad de
las obras comentadas dan fe del potencial
fantastico de este motivo. En segundo lu-
gar, y tomando el filme Donnie Darko, de
Richard Kelly, como referencia, vuelve la
mirada el texto sobre una subclase «que
en verdad no implica la creacién de un
bucle temporal sino el hecho de que,
transcurrido un cierto periodo de tiempo,
la accién vuelve al punto de partida para
generar una trama diferente, una linea de
tiempo» (p. 132). Mediante el esforzado
andlisis de la cinta mencionada —fuente
de interminables quebraderos de cabeza
para legiones de cinéfilos—, desgrana
Roas en qué consiste esta compleja va-
riante, reuniendo en su explicacién alu-
siones al apocalipsis y la enfermedad
mental. Atin mads abstracta es, en términos
realistas, la tercera subespecie: el no-tiem-
po. Valiéndose del concepto de «no-lu-
gar» acufiado por Marc Augé, se contem-
plan aqui aquellas narraciones donde un

insignificante lapso de tiempo se repite
sin cesar, anulando cualquier sentido de
duracién o marcha del fluir cronolégico.

8) EI tiempo total. Una vez mads, es
Borges el nombre destacado para ilustrar
una categoria: en este caso, la que se refie-
re a los escenarios donde pasado, presente
y futuro coexisten de forma simultdnea e
indistinta. El argentino es el autor del que,
sin duda, es el cuento més célebre a este
respecto: «El Aleph». No por eso deja
Roas, sin embargo, de invocar otros ejem-
plos, como el lovecraftiano «Through the
Gates of the Silver Key», en el que Randol-
ph Carter es testigo, en un solo vistazo, de
las innumerables versiones de si mismo
—en un pasaje que nos trae de nuevo a la
mente el multiverso—, y el cldsico de Kurt
Vonnegut Slaughterhouse Five, donde se
mencionan unas criaturas —los tralfamo-
dorianos— que, como una especie de Dr.
Manhattan, pueden observar a la vez to-
dos los momentos de la historia, decan-
tdndose por aquel que mas les interese.

9) Tiempos inexistentes. «La tltima
variante en la que me quiero detener se
manifiesta en aquellas ficciones cuya ac-
cién transcurre en un tiempo no conteni-
do en el calendario», dice Roas al comien-
zo del noveno apartado (p. 137). Con él,
amplia el tedrico la clasificacién propues-
ta en su seminal «Cronologias alteradas.
La perversién fantastica del tiempo», apa-
recido en 2012, y lo hace remitiéndose a
uno de los mayores nombres de lo insélito
en el dominio hispdnico: José Maria Meri-
no. Incansable explorador de las posibili-
dades temadticas, estructurales y retdricas
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del género fantdstico, el autor gallego-leo-
nés se revela también como un gran mani-
pulador de los pardmetros temporales y,
en este caso en particular, inventor de di-
mensiones desconocidas, que literalmen-
te burlan el imperio de los relojes y el ca-
lendario. «Anteayer fue el dltimo dia de
marzo y hoy es el primero de abril, de
manera que no sé qué dia pudo ser ayer»,
escribe el narrador de «Los signos ordina-
rios» (p. 138), cuento que le sirve a Roas
para ejemplificar su dltima categorfa. Con
él también se refiere a la trasgresion lin-
giifstica caracteristica de lo fantdstico pos-
moderno, que da entrada a todo aquello
que queda fuera de los limites racionales
del lenguaje, dotando de renovada origi-
nalidad a una ficcién que ya no se preocu-
pa tanto por lo que dice como por cémo lo
dice. La arbitrariedad y la convencién de
los signos lingiiisticos reflejan las de la
realidad en su conjunto, y més en concre-
to, de eso que llamamos tiempo.

Sintético, pero muy documentado
y profundo en la exposicién de sus pun-
tos, Cronologias alteradas es un volumen
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contundente, necesario para la compren-
sion de las mutaciones de lo fantdstico en
el dltimo siglo y que habrd de servir de
util herramienta para el andlisis de textos
aun por escribirse, filmarse o representar-
se. La palabra de Roas ayuda, por otra
parte, a hacer amena e inteligible la expo-
sicion, sin renunciar en ningtin momento
al rigor esperable en un trabajo académi-
co, o dejar de atender a las ramificaciones
que va introduciendo el propio discurso.
Una propuesta, en definitiva, resefiable en
su empefo y ejecucién que, si bien se ve
empafiada por ocasionales erratas —sobre
todo en los pasajes en otros idiomas— que
delatan la falta de una tltima y concien-
zuda revision, satisface con creces los ob-
jetivos planteados y demuestra, una vez
m4s, el notable dominio de Roas de la ma-
teria fantdstica.
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