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Resumen

«Viola acherontia», de Leopoldo Lugones (Las fuerzas extrañas, 1906), es un cuento fan-
tástico donde un elemento vegetal cumple una función medular, pues un narrador 
testigo relata su encuentro con un extraño jardinero que desea inventar una violeta 
mortífera. En el texto se percibe la influencia de Poe y Hawthorne. Del primero tomó 
Lugones al insecto conocido como «esfinge de la calavera» (Acherontia atropos), de larga 
presencia artística en Occidente; del segundo, la idea de una planta que exhala un ve-
neno letal. Así, el argentino se sumó a una persistente tradición de la cultura occiden-
tal, a la cual aportó rasgos originales.
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A FANTASTIC VIOLET: LEOPOLDO LUGONES’S «VIOLA ACHERONTIA»

Abstract

Leopoldo Lugones’s «Viola Acherontia» (Strange Forces, 1906) is a short story of the 
fantastic genre in which a vegetal element plays a vital role, since a witness narrator 
relates his encounter with a strange gardener who desires to create a deadly violet. 
Influences of Poe and Hawthorne are perceived in the text: Lugones borrowed from 
the former the African death’s-head hawkmoth (Acherontia atropos), which has had a 
significant presence in art, and from the latter the idea of a plant which can exhale a 



Rafael Olea Franco

Brumal, vol. XI, n.º 1 (primavera/spring, 2023)46

lethal poison. Thus, the Argentinian writer joined a tenacious tradition in Western cul-
ture, to the which he made numerous original contributions.

Key words: Lugones; Fantastic genre; Fantastic plants; Argentinian literature.

R
Para Ere y Adolfo, conocedores de la ciencia

En 1906, el argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) difundió una ex-
traña colección de relatos (y algo más) titulada Las fuerzas extrañas. Algunos de 
los textos habían aparecido en diversos periódicos de fines del siglo xix, antes 
de su paso al formato de libro, donde se produjeron la mayoría de las varian-
tes textuales.

Bajo la denominación «fuerzas extrañas», Lugones deseaba compen-
diar todo lo que él consideraba como las fuerzas activas en la realidad, incluso 
aquellas que no son susceptibles de una explicación o clasificación basada en 
las coordenadas de la lógica racional y empírica que primaba en el conoci-
miento científico de inicios del siglo xx, cuando, de hecho, el positivismo era 
la doctrina oficial de varios países hispanoamericanos.1 Por ello, entraron en 
la compilación no sólo las concepciones normativas de esa época, sino tam-
bién diversas creencias teosóficas y esotéricas, así como una incipiente «cien-
cia ficción» (como se le llamaría hoy).

El libro se dividió en dos partes. En la primera, Lugones ofreció al lec-
tor una docena de relatos no realistas que podrían ubicarse entre lo folclórico, 
lo bíblico, lo legendario y lo fantástico (esto último, con el uso, en algunos 
casos, de una lengua seudocientífica). Arán proporciona una descripción glo-
bal de ellos:

Tomados en conjunto, las ficciones causan asombro por el despliegue erudito y la 
enorme cantidad de información que vehiculizan, la que proviene de grandes 
campos discursivos, en apariencia incompatibles: mitológico e histórico-legen-

1  De manera pertinente, Depetris plantea sobre el conjunto: «Por su momento de composición y por las 
características temáticas y estéticas de los cuentos que lo componen, Las fuerzas extrañas de Leopoldo Lu-
gones se inscribe en la producción del Modernismo americano. En Latinoamérica, el movimiento moder-
no asume estéticamente la tarea de plantear la crisis de los valores liberales y positivistas que habían regi-
do la organización social y política de los países independizados poco tiempo antes» (2000: 46).
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dario, por una parte, y científico por otra, entendiendo por discurso científico el 
que corresponde tanto a la tradición académica de las ciencias fisiconaturales, 
como a formas del conocimiento paracientífico, muy difundido en la época, fenó-
menos de ocultismo, parapsicología, hipnotismo, etc. (Arán, 2000: 125-126).

La segunda parte, titulada «Ensayo de una cosmogonía en diez leccio-
nes», es un delirante ejercicio que, lo confieso, no logro desentrañar a pleni-
tud. Una sucinta y certera descripción de ella se encuentra en el volumen so-
bre Lugones escrito por Borges al alimón con Betina Edelberg: «La cosmogonía 
de Lugones reúne elementos de la física de su tiempo —energía, electricidad, 
materia— y otros del Vedanta y de la filosofía budista: aniquilaciones y recrea-
ciones cíclicas del universo y transmigración de las almas» (1997: 495). Impo-
sible que este abigarrado conjunto adquiriera cierta coherencia, por más hábil 
que haya sido la pluma de quien rigió su exposición. Aunque prescindiré de 
esta segunda parte de la obra, cuyo propósito, en mi opinión, no es sólo litera-
rio, enfatizo que el autor consideraba como una unidad esas «fuerzas extra-
ñas» que, según él, operaban en el universo.2

La segunda edición del libro presenta leves variantes textuales respecto 
de la primera, entre ellas, la adición de esta breve «advertencia» preliminar, a la 
cual a veces la crítica no ha prestado suficiente atención: «Algunas ocurrencias 
de este libro, editado veinte años ha, aunque varios de sus capítulos correspon-
den a una época más atrasada todavía, son corrientes ahora en el campo de la 
ciencia. Pido, pues, a la bondad del lector, la consideración de dicha circunstan-
cia, desventajosa para el interés de las mencionadas narraciones» (Lugones, 
1926: 5). Pocas veces se encuentra una conciencia autoral tan explícita respecto 
del hecho de que un texto fantástico se construye con base en una serie de con-
cepciones de la realidad signadas por una época específica. Es decir, lo fantástico 
no sólo deriva de rasgos intrínsecos de un texto, sino que se forja en contraste 
con un paradigma de la realidad elaborado a partir de las vertientes científicas 
de la época, cuyas bases se desea minar mediante la ficción (Olea, 2005). Cuando 
Lugones apela a la benevolencia de los lectores, les está pidiendo que no juzguen 
sus textos desde una perspectiva ahistórica, o sea, el presente de su lectura, sino 
a partir de las coordenadas del pasado desde el cual fueron concebidos.

2  Al reflexionar sobre la heterogeneidad de los temas que atraían a Lugones, que incluyen el cientifi-
cismo positivista, el ocultismo modernista, la teosofía, etc., Garay (2021: 40) postula que quizá esto se 
debió al largo lapso de génesis de sus relatos, el cual abarca desde fines del siglo xix, con textos publica-
dos en periódicos, hasta la década de 1920, con sus Cuentos fatales (1924). Me parece, sin embargo, que el 
período sería aún más breve: entre 1898, fecha de sus primeros textos narrativos en periódicos, y 1906, 
con la primera edición de Las fuerzas extrañas, donde son ya visibles la mayoría de esos temas.



Rafael Olea Franco

Brumal, vol. XI, n.º 1 (primavera/spring, 2023)48

La primera (y más sustancial) parte de Las fuerzas extrañas, de carácter 
literario, está formada por una docena de relatos cuyas tramas no se adscriben 
a una codificación realista, pues conviven en ella narraciones de raigambre 
bíblica («La lluvia de fuego», «La estatua de sal»), popular-folclórica («El mi-
lagro de san Wilfrido», «El escuerzo»), mitológica («Los caballos de Abdera»), 
espiritualista («El origen del diluvio») y, mayoritariamente, textos de predo-
minante intención fantástica («La fuerza omega», «La metamúsica», «Un fe-
nómeno inexplicable», «Viola acherontia», «Yzur» y «El psychon»). El orden 
de los relatos en las ediciones de 1906 y 1926 es idéntico.

Me centraré en «Viola acherontia», con un doble objetivo: discutir su 
naturaleza fantástica e indagar algunas de sus relaciones intertextuales. Este 
texto se ubica entre «Los caballos de Abdera» e «Yzur», dos de los cuentos 
más logrados de la colección.3 Fue difundido por vez primera el 31 de enero 
de 1899, en el diario Tribuna, bajo el título de «Acherontia atropos». El término 
científico Acherontia refiere a uno de los géneros del orden de los lepidópteros, 
los cuales son casi siempre insectos voladores (entre ellos, los conocidos po-
pularmente como mariposas). Pertenecen a la familia Sphingidae y son de 
gran tamaño, pues alcanzan hasta 13 cm, con las alas extendidas. Según la 
visión y la imaginación humanas, su característica más distintiva es su singu-
lar diseño en el dorso del tórax, el cual semejaría una calavera humana; esto 
ha motivado su presencia en historias de la cultura popular relacionadas con 
la muerte. El primer término de su denominación, Acherontia, remite al Aque-
ronte, el mitológico río griego que debían cruzar los muertos. Los nombres de 
las tres especies del género (atropos, lachesis y styx) también provienen de la 
mitología griega; la primera se refiere a la moira Átropos, encargada de cortar 
el hilo de la vida; la segunda, a Láquesis, quien medía con su vara la longitud 
del hilo vital; y la tercera a la laguna Estigia, que rodea la región de los muer-
tos. Como se ve, incluso las clasificaciones científicas están contaminadas por 
la literatura y por la imaginación popular.4

Desde una perspectiva teórica, heredada de Propp, que busca encon-
trar el «cuento maestro», es decir, el modelo base de los relatos, Speck propone 
una descripción general para varios textos de la colección:

3  Borges alabó en el primero el eficiente uso de un antiguo recurso, quizá ya desgastado por la cultura 
popular: «Lugones resuelve uno de los cuentos mediante la intervención de un dios; el burdo recurso 
del deus ex machina, tan reprochado a Eurípides, logra, gracias al arte de Lugones, una tremenda y sobre-
cogedora eficacia» (Borges y Edelberg, 1965: 495). En «Los caballos de Abdera», la ominosa hominiza-
ción de los equinos de esta ciudad se resuelve gracias a la intervención insólita del semidiós Hércules.
4  El interés del autor por los lepidópteros se manifestó desde muy temprano, pues el 23 de marzo de 
1897 publicó en el diario El Tiempo su relato realista «¿Una mariposa?».
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Brevemente, este es el cuento maestro: un sabio solitario invita a un amigo (el 
narrador) a testimoniar el resultado de una serie de experimentos. Se sugiere 
que las investigaciones son diabólicas o blasfemas: violan los límites sagrados 
del conocimiento humano y dependen de la ayuda de seres equívocos, medio 
humanos. El experimento acierta, pero libera «fuerzas» terribles que destruyen 
al sabio, directa o indirectamente. Así, todos estos cuentos se pueblan de los 
avatares de tres personajes básicos: el testigo, el mago y el intermediario entre 
éstos y las fuerzas del más allá (1976: 412).

Si bien este modelo global resulta útil, no se cumple del mismo modo en 
todos los casos, como se verá en mi análisis de «Viola acherontia», cuyo narra-
dor testigo describe, mediante tiempos verbales de pasado, su visita a un extra-
ño jardinero y científico cuyo sueño consiste en alcanzar un singular logro.

El íncipit del texto de 1899, entonces denominado «Acherontia atro-
pos», decía: «Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la 
muerte» (1899: 2). El narrador testigo aclaraba más abajo la oscura frase «la 
flor de la muerte»: «Lo que intentaba el extraordinario jardinero (...) era una 
sugestión sobre las violetas. Quería grabar una calavera sobre sus pétalos, 
crear, como he dicho, la flor de la muerte» (2). No se trataba pues de inventar 
una flor con efectos mortales, sino, simplemente, de grabar en sus pétalos la 
efigie del insecto Acherontia atropos, reproducida en la siguiente imagen:

En la trama, después de que el viejo jardinero detalla sus esfuerzos para 
producir violetas negras, declara con tristeza que nunca conseguirá que los 
pétalos de éstas tengan grabada la imagen de la calavera; sin embargo, en 
medio de su lamento, derrama una lágrima sobre los pétalos de una flor, en la 
cual se imprime, por vez primera, la imagen deseada. Así, él descubre que las 
lágrimas son el «revelador» que ha estado buscando, como expresa, usando 
un término fotográfico. Y si bien después ensaya con diferentes soluciones 
salinas, semejantes a las lágrimas, nunca más replica el experimento inicial; 
esa violeta queda pues como testigo único y excepcional de que alguna vez 
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logró imprimir la imagen de la calavera en la flor. El viejo es incapaz de repe-
tir ese fenómeno porque, cada vez que intenta derramar sus lágrimas sobre la 
flor, éstas se niegan a salir de sus ojos; con sutil ironía, el narrador aclara la 
razón de ese fracaso reiterado: el jardinero no puede llorar más porque se lo 
impide el recuerdo de la felicidad de ese único y primer momento de éxito.5

En 1906, Lugones realizó cambios sustanciales al texto de 1899, empe-
zando por el título: «Viola acherontia». Aunque el íncipit quedó igual, el argu-
mento desarrolló el sentido estricto de la frase «crear la flor de la muerte»: 
ahora, literalmente, el jardinero pretende inventar una flor cuyo aroma provo-
que la muerte de los seres humanos. Retomando la frase del íncipit, el narra-
dor precisa: «Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a ver-
me, era una sugestión sobre las violetas. Habíalas encontrado singularmente 
nerviosas, lo cual demuestra, agregaba, la afección y el horror siempre exage-
rados que les profesan las histéricas, y quería llegar a hacerlas emitir un tósigo 
mortal sin olor alguno; una ponzoña fulminante e imperceptible» (1906: 141; las 
cursivas son mías).6 Si bien la primera frase es paralela al citado párrafo de 
1899, mientras en éste se describía el deseo del jardinero por imprimir la ima-
gen de la calavera en los pétalos de las violetas, aquí, en cambio, se habla de 
las flores de la muerte. Por ello, la corrección del título era urgente: «Acheron-
tia atropos» apuntaba al insecto volador cuya imagen quería reproducir el 
jardinero; «Viola acherontia», a una violeta mortal. Un enlace entre estos dos 
elementos se encontraría en el hecho científico de que la Acherontia atropos 
emite, según el oído humano, un sonido semejante a la interjección «ay», des-
crita por el jardinero como un rasgo común a muchos seres vivos:

—Llegamos ahora al punto culminante del experimento, ¡pero antes deseo ha-
cerle esta advertencia: el ¡ay! humano es un grito de la naturaleza (...)

El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos los tiempos. El hombre se 
ha quejado siempre lo mismo. Pero lo curioso es que entre los animales sucede 
también así. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge calavera, 
una mariposa, el ¡ay! es una manifestación de dolor y de miedo. Precisamente 
el extraño insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre proviene de que lleva 
dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la fauna lúgubre en la cual 
el ¡ay! es común. (1906: 147)

5  Aquí habría que corregir ligeramente la lectura de Speck, para quien el jardinero no tiene éxito: 
«Cuando está a punto de conseguir su deseo, las violetas, sobreexcitadas por las “escenas crueles” que 
su “padre” les ha obligado presenciar, se vuelven locas y no pueden hacer más que lanzar débiles ayes 
semi-humanos» (1976: 417).
6  En lo sucesivo, citaré por la edición de 1906, cuando Lugones modificó el texto para establecerlo tal 
como lo conocemos en sus ediciones modernas.
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Así, el jardinero alude a las características más bien humanas que ha 
intentado imprimir a la planta, con base en la igualación entre ésta y un orga-
nismo animal inferior. Añade que, exasperado por diez años de infructuosos 
esfuerzos, decidió representar ante las flores escenas crueles que las impresio-
naran, con lo cual alcanzó el éxito un día. Por ello, invita a su visitante a apro-
ximarse a las violetas para percibir una especial característica suya:

—Pero aproxímese, juzgue por usted mismo.
Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces 

—cosa inaudita— me pareció percibir débiles quejidos. Pronto hube de con-
vencerme. Aquellas flores se quejaban en efecto, y de sus corolas obscuras sur-
gía una pululación de pequeños ayes muy semejantes a los de un niño. La su-
gestión habíase operado en forma completamente imprevista, y aquellas flores, 
durante toda su breve existencia, no hacían sino llorar (1906: 148).

Estupefacto, el visitante recuerda una leyenda de la hechicería, según la 
cual la mandrágora llora cuando ha sido regada con la sangre de un niño:

y con una sospecha que me hizo palidecer horriblemente, me incorporé:
—Como las mandrágoras, dije.
—Como las mandrágoras, repitió él palideciendo aún más que yo 

(1906: 149).

Luego de esta sugerente frase, que insinúa acciones censurables del jar-
dinero para lograr su objetivo, el relato cambia su temporalidad a un futuro 
impreciso: «Y nunca hemos vuelto a vernos. Pero mi convicción de ahora es 
que se trata de un verdadero bandido, de un perfecto hechicero de otros tiem-
pos, con sus venenos y sus flores de crimen. ¿Llegará a producir la violeta 
mortífera que se propone? ¿Debo entregar su nombre maldito a la publicidad? 
...» (1906: 149). Y con esta borradura finaliza el texto, el cual sería una muestra 
de una estructura recurrente en los relatos de Lugones, quien suele construir 
la ambigüedad mediante finales abiertos, como afirma Mora (1996: 139).

Cuando, en un pasaje previo, el narrador escucha la afirmación del jardi-
nero sobre el carácter universal de los lamentos emitidos mediante la interjec-
ción ¡ay!, se dice: «Al oír este brusco aparte, la locura de mi personaje se me 
presentó evidente; pero él, sin darme tiempo a pensarlo bien siquiera, prosi-
guió» (1906: 147). En diversos relatos fantásticos, hay un momento en que el 
narrador cuestiona la lucidez de los personajes que declaran percibir algo ex-
traordinario; aquí no se desarrolla este motivo. Como describiré más abajo, hay 
otros textos de Lugones donde ese elemento asume un mayor valor estructural.
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Tal vez el final de «Viola acherontia» traiga a la mente del lector el fa-
mosísimo cuento «El almohadón de pluma», de Horacio Quiroga, cuya trama 
conviene repasar. Luego de la muerte de la enferma Alicia, esposa de Jordán, 
dentro del almohadón en que ella reposaba se descubre un enorme y horripi-
lante bicho que, en sentido literal, le habría chupado la sangre. El narrador 
aclara (de manera innecesaria, pues el lector debería deducir eso a partir del 
argumento) que esa fatalidad ha sido posible gracias a que, durante cinco 
días, Alicia, sin energía ya para levantarse de la cama, ha impedido involun-
tariamente la remoción del almohadón. En el cierre del cuento, el narrador 
lucubra una amenazadora hipótesis: «Estos parásitos de las aves, diminutos 
en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones 
enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es 
raro hallarlos en los almohadones de pluma» (Quiroga, 1996: 101). Según los 
términos propuestos por Tzvetan Todorov en su concepción teórica de lo fan-
tástico, «Si [al final del texto] el lector decide que las leyes de la realidad que-
dan intactas y permiten explicar los fenómenos descritos, decimos que la obra 
pertenece a otro género: lo extraño» (1994: 37). Desde esta perspectiva, el cie-
rre de «El almohadón de pluma» proyectaría el relato hacia la categoría de lo 
extraño, porque abre la posibilidad de que el mundo natural incluya sucesos 
extraordinarios, pero explicables mediante coordenadas realistas; es decir, el 
paradigma de realidad se ampliaría para reconocer que, en condiciones ex-
cepcionales, esos diminutos parásitos pueden crecer mucho, succionando la 
sangre de un ser humano (una especie de vampirismo).

A mi juicio, hay ciertos paralelos entre el final de Quiroga y el de «Vio-
la acherontia», pues el narrador de Lugones también enuncia una amenaza 
latente: la probable existencia de la «violeta mortífera» anhelada por el jardi-
nero. Después de leer el texto, más de un receptor se podría acercar a oler el 
perfume de las violetas con cierto recelo (más imaginario que real). La relativa 
semejanza entre los textos de Lugones y Quiroga sería acaso una coincidencia 
literaria, pues no es posible postular ninguna influencia en cualquier sentido, 
ya que las fechas de publicación de sus respectivos textos son muy cercanas: 
la versión definitiva de «Viola acherontia» es de 1906, como señalé; «El almo-
hadón de pluma» se publicó por vez primera el 13 de julio de 1907, en la po-
pular revista Caras y Caretas.

Pero hay otros textos que operan directamente en «Viola acherontia», 
entre ellos el largo relato «La hija de Rappaccini» («Rappaccini’s Daughter», 
1844), del escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne, cuya obra describió 
magistral y sintéticamente Borges como «un mundo de castigos enigmáticos y 
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de culpas indescifrables» (1997: II, 55), compartido por Melville y Kafka. Según 
Nájera, Hawthorne «fue, junto con Poe, uno de los estadounidenses más leídos 
en Argentina en las dos últimas décadas del siglo xix, en especial, gracias a la 
labor de traductor de Carlos Olivera» (2019: 161). Por lo tanto, seguramente 
Lugones conoció el texto de Hawthorne. En él, se narra la llegada de Giovanni 
Guasconti a Padua para proseguir sus estudios. Desde una ventana de la casa 
donde se hospeda, un día alcanza a percibir, en un jardín privado pero conti-
guo, a una hermosa joven que despierta de inmediato su interés. Ella se llama 
Beatrice y es hija del doctor Giacomo Rappaccini, quien lleva años experimen-
tando con diversas plantas en su exótico jardín. En otra ocasión, desde su ven-
tana Giovanni mira cómo los insectos voladores que rodean a la joven parecen 
caer fulminados por su aliento. Además, recibe información alarmante sobre el 
doctor Rappaccini y sus prácticas, pero se niega a creerla. Poco a poco, él logra 
relacionarse con la joven, de quien está profundamente enamorado, aunque no 
se atreve siquiera a tocarla; incluso, Beatrice parece evitar cualquier contacto 
físico entre ellos. Al final, se revela que el científico ha estado experimentando 
con las plantas y con su propia hija, quien ha adquirido la capacidad de exhalar 
un mortífero veneno, la cual, por su constante cercanía con su enamorado, 
también transmite a Giovanni. En la conclusión del texto, Giovanni, quien se 
ha negado no sólo a creer sino incluso a escuchar a quienes intentan prevenirlo, 
asume plena conciencia de la singular condición de Beatrice; con la esperanza 
de deshacer el maleficio que le impide consumar su amor, entrega a la joven un 
frasco metálico con un antídoto que le ha proporcionado el profesor Pietro 
Baglioni, antiguo amigo del fallecido padre de Giovanni. Pero cuando ella 
bebe la pócima, sobreviene de inmediato su propia muerte:

La destreza de Rappaccini había fraguado tan radicalmente la parte terrenal de 
Beatrice que, así como el veneno había sido vida, el poderoso antídoto era para 
ella la muerte. Y así la pobre víctima de la ingenuidad del hombre, la naturale-
za burlada y la fatalidad que asiste los empeños del saber pervertido, murió 
allí, a los pies de su padre y de Giovanni. Justo en aquel momento el profesor 
Pietro Baglioni miró por la ventana; y en un tono mezcla de celebración y de 
horror, se dirigió al aturdido hombre de ciencia:

—¡Rappaccini! ¡Rappaccini! ¿Y éste es el resultado de su experimento? 
(2009: 126).

Desde los gustos estéticos del siglo xxi, los lectores preferiríamos que 
«La hija de Rappaccini» concluyera quizá no de manera feliz, pero sí al me-
nos con la muerte sanadora de Beatrice. También eliminaríamos la prédica a 
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cargo tanto del narrador como del profesor Baglioni. Pero, como dictaminó 
Borges: «En Hawthorne, siempre la visión germinal era verdadera: lo falso, lo 
eventualmente falso, son las moralidades que agregaba en el último párrafo 
o los personajes que ideaba, que armaba, para representarla» (1997: 59). En 
defensa del escritor estadounidense, debe decirse que esa tendencia era fre-
cuente en la época.

Aunque de modo diferente, algunos finales de Las fuerzas extrañas con-
tienen también esas «moralidades» que endilgaba Borges a Hawthorne; tal 
vez están presentes porque era necesario mostrar que quien se atreviera a 
transgredir las leyes de la naturaleza o las leyes divinas, no quedaría impune. 
Así, en varios relatos de la colección, los protagonistas sufren un aparente 
castigo. El estrambótico científico que protagoniza «La fuerza omega» perece 
como consecuencia de un rayo mortífero, inventado por él mismo, que vacía 
su cráneo. Más leve es el castigo del doctor Paulin en «El psychon», donde 
este científico estrafalario experimenta para poder capturar el pensamiento de 
los seres humanos, envasado como un líquido a una temperatura baja; cuando 
el narrador, quien lo auxilia en sus últimos experimentos, registra las acciones 
descabelladas de ambos, él mismo lucubra que esto se debía a que «el pensa-
miento puro que habíamos absorbido, era seguramente el elíxir de la locura» 
(1906: 199). El argumento concluye con dos breves párrafos de cierre, donde 
se indica que el doctor Paulin está en una «casa de salud», es decir, un hospital 
para enfermos mentales. En suma, en varios de los cuentos de Las fuerzas ex-
trañas, las transgresiones reciben una sanción ejemplar.

Según Depetris, los protagonistas de los relatos de Lugones experimen-
tan un horror que los podría conducir por dos vías: «El secreto radica en la 
forma de experimentar el horror porque, en su condición abismal, las fuerzas 
extrañas son el camino hacia la destrucción pero también el sendero que con-
duce al Absoluto» (2000: 50). Para mí, ese Absoluto más bien estaría ausente 
en los textos, donde los personajes, mediante una experiencia negativa, sufren 
la potencia destructiva de «las fuerzas extrañas». Por ello interpreto que, 
como sucede en Frankenstein, de Mary Shelley, se aplica un castigo contra 
quienes intentan manipular lo extraño o el Absoluto.

Mi hipótesis es que Lugones leyó La hija de Rappaccini después de haber 
redactado la primera versión del texto, cuyas intenciones estéticas afinó para 
componer «Viola acherontia». En Hawthorne, el doctor Rappaccini experi-
menta por igual con las plantas venenosas y con su hija, a quien convierte en 
una persona venenosa y, por ende, incapaz de obtener la felicidad. En cambio, 
Lugones imprime rasgos terriblemente humanos a sus violetas venenosas, 
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como el atributo de emitir ayes, cualidad que provoca en el narrador, e incluso 
en el propio jardinero, eso que, desde 1906, Ernst Jentsch, incluso antes que 
Sigmund Freud, llamó lo unheimlich, concepto traducido al inglés como un-
canny y al español como siniestro u ominoso. Esta sensación se genera por la 
contradicción plena implícita en el hecho de que una planta posea caracterís-
ticas propias de los seres humanos.

Como adelanté, en la Argentina decimonónica se difundió ampliamente 
tanto la obra de Hawthorne como la de Edgar Allan Poe. Entre los textos de Poe 
conocidos en Sudamérica se encuentra un cuento publicado originalmente en 
enero de 1846, en la revista popular Arthurʼs Ladiesʼ Home Magazine, bajo el títu-
lo «The Sphinx». Ha sido traducido al español simplemente como «La esfinge», 
o bien como «La esfinge de calavera»; este último título evidencia el motivo 
principal del relato, donde aparece el insecto volador Acherontia atropos, nom-
brado en la cultura popular como «esfinge de la calavera». En el arranque, el 
narrador, invitado por un familiar para pasar unos días en el campo, se declara 
proclive a admitir los presagios, a diferencia del escepticismo desplegado por 
su anfitrión. Esta característica individual concuerda con su reacción ante el 
suceso que constituye el eje del relato, cuando él asegura percibir, a través de 
una ventana, que en medio del bosque deambula un enorme monstruo:

Levantando los ojos de la página, cayeron estos en la desnuda ladera de la co-
lina y en un objeto, en una especie de monstruo viviente de horrible conforma-
ción, que rápidamente se abrió camino desde la cima hasta el pie, desapare-
ciendo por fin en el espeso bosque inferior. Al principio, cuando esta criatura 
apareció ante la vista, dudé de mi razón o, por lo menos, de la evidencia de mis 
sentidos, y transcurrieron algunos minutos antes de lograr convencerme de 
que no estaba loco ni soñaba (...) Considerando el tamaño del animal en com-
paración con el diámetro de los grandes árboles junto a los cuales pasara (...) 
concluí que era mucho más grande que cualquier paquebote existente (...) Pero 
la principal peculiaridad de aquella cosa horrible era la figura de una calavera 
que cubría casi toda la superficie de su pecho, y estaba diestramente trazada en 
blanco brillante sobre el fondo oscuro del cuerpo, como si la hubiera dibujado 
cuidadosamente un artista (...) advertí que las enormes mandíbulas en el extre-
mo de la trompa se separaban de improviso y brotaba de ellas un sonido tan 
fuerte y tan fúnebre que me sacudió los nervios como si doblaran a muerto; y, 
mientras el monstruo desaparecía al pie de la colina, caí de golpe, desmayado, 
en el suelo (Poe, 2008: 678-679).

Días después, mientras convive con su anfitrión, tiene la misma visión, 
aunque su compañero no percibe nada. Al final, el anfitrión devela el misterio, 
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para lo cual lee la descripción de un animal, sacada de un volumen de historia 
natural:

—De no ser por su extraordinaria minucia —dijo— en la descripción del 
monstruo quizá no hubiera tenido nunca la posibilidad de mostrarle de qué 
se trata. En primer lugar, permítame que le lea una sencilla descripción del 
género Sphinx, de la familia Crepuscularia, del orden de Lepidóptera, de la clase 
Insecta o insectos. La descripción dice lo siguiente: «Cuatro alas membranosas 
cubiertas de pequeñas escamas coloreadas, de apariencia metálica; boca en 
forma de trompa enrollada, formada por una prolongación de las quijadas, 
sobre cuyos lados se encuentran rudimentos de mandíbulas y palpos vello-
sos; las alas inferiores unidas a las superiores por un pelo rígido; antenas en 
forma de garrote alargado, prismático; abdomen en punta. La Esfinge Calavera 
ha ocasionado gran terror en el vulgo, en otros tiempos, por una especie de 
grito melancólico que profiere y por la insignia de muerte que lleva en el cor-
selete» (Poe, 2008: 680).

Poe copió el pasaje transcrito entre comillas (citado aquí en español) de 
un libro del profesor francés de historia natural C. Lemmonnier, traducido en 
1839 por Thomas Wyatt como A Synopsis of Natural History.

En la conclusión del texto, el anfitrión sostiene que a veces se atenúa o 
exagera la importancia de un objeto por haberlo situado mal. Así que, sentado 
donde antes estaba su amigo, describe de forma un tanto burlona al supuesto 
monstruo, que tan sólo era un simple insecto subiendo por una telaraña, aun-
que se encontraba tan cerca del invitado, que éste lo igualó en tamaño a los 
enormes árboles que percibía en lontananza.

Deseo destacar que en el cuento de Poe aparecen dos características de 
la Acherontia atropos retomadas por el escritor argentino: la imagen de una 
calavera visible en su dorso y los gritos ululantes que emite (aunque no son 
tan fuertes), parecidos a los ayes de los seres humanos. Por cierto, como todo 
es histórico, conviene precisar que, cuando Poe menciona la familia Crepuscu-
laria, está usando la terminología científica en boga en la primera mitad del 
siglo xix, cuando se clasificaba a esos insectos como diurnos, crepusculares o 
nocturnos, dependiendo de la hora del día en que acostumbran realizar sus 
actividades.

Sin duda, la imagen del insecto Acherontia atropos, filtrada por los ojos 
y las creencias de las personas, ha sido atractiva. Hay otra aparición finisecu-
lar suya en la famosísima novela Drácula (1897), donde Bram Stoker sintetizó 
con maestría muchas supersticiones populares sobre el vampirismo, acumu-
ladas durante siglos en diversas culturas occidentales y orientales. Cuando el 
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personaje llamado Reinfeld dice cómo ha sido poseído y dominado por Drá-
cula, recuerda que éste le enviaba «enormes mariposas nocturnas con la cala-
vera y las tibias cruzadas en el dorso» (Stoker, 2000: 295). Esta referencia se 
completa de inmediato: «Van Helsing asintió, mientras me susurraba incons-
cientemente: —La Acherontia atropos de las Esfinges, “la mariposa de la 
muerte”, como la llaman ustedes» (295). Así pues, ese insecto volador es uno 
más de los atributos que presagian a Drácula, como lo son también las moscas 
y, más aún, las ratas.7

En suma, a Lugones le interesó la especie Acherontia artropos por su 
potencial artístico, no por haberla conocido de manera directa y empírica; 
para empezar, porque su presencia física es propia de Europa, Asia y África, 
no de América. Así pues, no sería un elemento proveniente de la realidad his-
tórica y concreta del autor, sino de sus lecturas.

Aunque no me propongo analizar todas las variantes del texto, mencio-
no también la eliminación del epígrafe de 1899: «Un tulipe! s’écria le vieillard 
courroucé, un tulipe! ce symbole de l’orgueil et de la luxure qui ont engendré 
dans la malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de 
Mélanchton!» (Bertrand, 1920: 14). Después de este texto, se identificaba la 
fuente: L. Bertrand («Le Marchand de tulipes»). Se trata de la frase climática 
del poema en prosa «Le marchand de tulipes» («El vendedor de tulipanes»), 
del escritor francés Leopold Aloysius Bertrand (1807-1841), cuyo libro Gaspard 
de la nuit, publicado póstumamente en 1842, luego de la muerte del autor un 
año antes por tuberculosis, es considerado como piedra fundacional del géne-
ro (como lo reconoció el propio Charles Baudelaire).

En ese poema en prosa, mientras el doctor Huylten lee la Biblia, es in-
terrumpido por un florista para ofrecerle un tulipán de tal calidad que, asegu-
ra, sólo brota uno así cada siglo en el palacio del emperador de Constantino-
pla. Irritado, el devoto estudioso contesta con la frase del epígrafe, cuya 
traducción al español podría ser ésta: «-¡Un tulipán, un tulipán! —exclamó el 
viejo enfurecido—. Es símbolo del orgullo y de la lujuria que engendraron, en 
la desgraciada ciudad de Wittemberg, la odiosa herejía de Lutero y de Melan-
chton». En principio, parecería que este epígrafe era apropiado, porque aludía 

7  Este insecto sigue siendo popular, ahora en la cinematografía. En el argumento de la película El si-
lencio de los inocentes (The Silence of the Lambs, 1991), el asesino serial acostumbra colocar una crisálida de 
Acherontia atropos en la garganta de sus víctimas, todas ellas mujeres. El cartel de promoción de esta 
película fue el rostro de una mujer (Jodie Foster, la actriz protagónica), en cuyos labios aparecía un 
ejemplar del insecto con la figura de la calavera acentuada; esta imagen se elaboró a partir de una foto-
grafía originalmente ideada por Salvador Dalí y realizada junto con Philippe Halsman en 1951 (desde 
1929, la imagen había entrado en el cortometraje Un perro andaluz, de Luis Buñuel y Dalí).
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al elemento vegetal que funciona dentro del cuento de Lugones. No obstante, 
deduzco que él percibió que el «orgullo y la lujuria» del texto de Bertrand eran 
ajenos a sus propósitos literarios finales, pues no deseaba representar una flor 
sublime y costosa, sino más bien amenazadora.8 En suma, los cambios deci-
didos por Lugones en la segunda (y definitiva) versión del texto contribuye-
ron a afinar su sentido fantástico.

En varios cuentos de Las fuerzas extrañas, un narrador testigo convive 
con una especie de científico, quien carece de dos rasgos imprescindibles en la 
práctica de la ciencia moderna: su pertenencia a una comunidad profesional y 
la replicabilidad del experimento; en el caso de «Viola acherontia», éste ni si-
quiera es repetido por el jardinero mismo, quien no logra transmitir los datos 
en que se basó su hallazgo para que otros los certifiquen. Ricardo Piglia des-
cribe así esta figura:

El científico aparece siempre como un aventurero, un conquistador de los se-
cretos del mundo: usando los preceptos del saber marginal (el ocultismo, el 
espiritismo, la parapsicología) o aplicando de un modo delirante las doctrinas 
de la ciencia de la época, se interna en terrenos inexplorados. Crea máquinas de 
muerte, altera las relaciones de causalidad, comprende las leyes misteriosas del 
universo. Aislado y maniático, el sabio es un mago convencido de la verdad 
que se enfrenta con el sentido común y termina por desatar «las fuerzas extra-
ñas» que lo conducen a la perdición (1993: 53).

El lenguaje usado por el jardinero ni siquiera simula ser científico, pues 
se queda en la descripción de aspectos generales, como si buscara transmitir los 
sucesos a un público neófito, pese a que su interlocutor, es decir, el anónimo 
narrador, se dice familiarizado con las explicaciones recibidas. Por ejemplo:

Las analogías morfológicas, suponen casi siempre otras de fondo; y por esto la 
sugestión ejerce una influencia más vasta de lo que se cree sobre la forma de los 
seres. Algunos clarovidentes de la historia natural, como Michelet y Fries, pre-
sintieron esta verdad que la experiencia va confirmando.

El mundo de los insectos, pruébalo enteramente. Los pájaros ostentan 
colores más brillantes en los países cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los 

8  Sospecho que incluso algunas lecturas actuales no disciernen la razón por la cual Bertrand hace que 
el doctor Huylten (nombre que suena neerlandés) simbolice en un tulipán los pecados del orgullo y la 
lujuria. Quien visite el Museo del Tulipán en Ámsterdam, Países Bajos, se enterará de que los tulipanes 
llegaron ahí en la segunda mitad del siglo xvi, provenientes precisamente de Constantinopla (hoy, Es-
tambul). A inicios del siglo xvii, hubo tal furor por los bulbos de tulipán que éstos llegaron a costar miles 
de florines, mientras el salario anual de un trabajador no superaba los 200 florines. Esto explica por qué 
el doctor Huylten considera al tulipán como un símbolo «del orgullo y de la lujuria», los cuales también 
engendraron las herejías de Lutero, como las califica.
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gatos blancos y de ojos azules, son comúnmente sordos (Darwin). Hay peces 
que llevan fotografiadas en la gelatina de su dorso las olas del mar (Strindberg). 
El girasol mira constantemente al astro del día, y reproduce con fidelidad su 
núcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum organum establece que 
el canelero y otros odoríferos colocados cerca de lugares fétidos, retienen obsti-
nadamente el aroma, rehusando su emisión, para impedir que se mezcle con 
las exhalaciones hediondas... (1906: 141-142).

Se trata de datos generales y de una lista de nombres, en un discurso 
ajeno a un lenguaje y argumentación verdaderamente científicos. Según Spe-
ratti, cuando Lugones ensaya un lenguaje con visos científicos, se limita a una 
retórica cientificista: «“La fuerza omega” y “La metamúsica” son cuentos pa-
ralelos por su arquitectura (...) Pero en estas dos narraciones el exceso de vo-
cabulario científico, la cargazón de menudas explicaciones, disminuyen el 
efecto, que podría haber sido intenso» (1957: 19).

La manera como los textos de Lugones construyen ese tono pretendi-
damente científico varía. En «El psychon», el protagonista es un científico de 
carácter internacional, aunque con un rasgo contradictorio: «Forzoso es con-
fesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecía de un defecto grave. Era espi-
ritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de confesarlo» (1906: 185). 
Aunque el espiritismo se promovía como una ciencia, incluso con la oximoró-
nica denominación de «ciencias ocultas», es contrario al ejercicio de la ciencia 
moderna: «Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como 
a Crookes, como a de Rochas, lo aceptaban con agudas sospechas. Sólo faltaba 
la estampilla materialista para que le expidieran su diploma de sabio» (185). 
Por cierto, en este texto se menciona el New York Medical Times, publicación 
difundida entre 1881 y 1896. En cuanto a Crookes y de Rochas, ellos son, en 
efecto, científicos de la segunda mitad del siglo xix.

A diferencia de «Viola acherontia», en «El psychon» Lugones usa cifras 
para construir una supuesta referencialidad científica. La descripción del ins-
trumento ideado por el doctor Paulin dice: «El aparato medía en conjunto 0m 
70 de altura por 0m 175 de diámetro. La distensión del fluido compresionado, 
ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su licuación, por el 
método llamado de la cascada, también perteneciente al profesor Pictet» 
(1906: 196). Pictet (1846-1929) fue un científico suizo conocido por sus investi-
gaciones sobre la licuefacción de los gases, punto pertinente para el cuento, 
porque en «El psychon», el doctor Paulin busca envasar el pensamiento. Sin 
embargo, luego de esta descripción, el narrador elude esa retórica cientificista, 
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e incluso advierte que no usará más ese tipo de lenguaje: «La experiencia co-
menzó, previos los trámites del caso que sólo interesarían a los profesionales, 
siendo por ello suprimidos» (1906: 196). Esos «profesionales» son los científi-
cos, a quienes no se dirige el relato, cuyos destinatarios pertenecerían a un 
público general. Esa carencia de datos duros invalidaría el reporte científico 
redactado por el narrador, con la guía del doctor Paulin, mientras se efectúa el 
experimento; adicionalmente, como él mismo es sujeto del experimento, falta-
ría la objetividad propia de un observador externo.

En un reciente trabajo crítico, Garay se pregunta sobre la probable ads-
cripción de «Yzur», «Un fenómeno inexplicable» y «Viola acherontia» a la es-
curridiza categoría de la ciencia ficción. Luego de rechazar que basta con que 
un texto use un pretendido discurso científico para incluirlo en ese rubro, con-
cluye: «No existe rigor científico en los tres cuentos o, si se intentaba lograrlo, 
no se realizó de manera correcta. A lo máximo que se llega es a la mención 
breve, en «Viola acherontia», de algunas ideas propuestas por Gould, Darwin, 
Strindberg y Saint-Pierre que inspiran al jardinero a modificar el entorno de 
sus violetas para imbuirlas de la deseada mortalidad» (2021: 47).

También se ha buscado establecer nexos entre «Viola acherontia» y 
otros relatos de Las fuerzas extrañas:

En cuanto a «El milagro de san Wilfrido», el cuarto de la serie, formaría pareja 
con «Viola acherontia», el noveno de la serie, y ambos estarían vinculados pre-
cisamente por la relación de contraste entre los símbolos o componentes flora-
les de sus anécdotas. En «El milagro», el lirio blanco de la resurrección se vin-
cularía con la castidad, la resurrección y la victoria final del protagonista, y la 
violeta negra y las mandrágoras de «Viola acherontia» remitirían obviamente a 
la muerte y la magia negra de la anécdota de este relato. (Martínez, Godínez y 
Vargas, 2019: 19)

Sin embargo, los autores de este comentario no se preguntan cuál es en 
cada caso la función estructural de esos «componentes florales». En realidad, 
el lirio blanco del primer texto no desempeña la misma función que la violeta 
del segundo. Su protagonista, Wilfrido de Hohenstein, había matado a su jo-
ven esposa en un arrebato de celos, por lo cual se le asignó como penitencia 
redentora su participación en las cruzadas. Su apelativo posterior, «caballero 
del blanco yelmo», deriva de un suceso previo:

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel sepul-
cro, había crecido un lirio que él decidió llevarse como recuerdo; mas al cortarla, 
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la flor se transformó en un casco de plata, dando origen al sobrenombre del caba-
llero. Poseídos aún del milagro que hizo llover lirios sobre la cabeza de Clodo-
veo, no tenían los camaradas del héroe por qué dudar de su aventura, mucho 
más cuando él la abonaba con su valentía y con un voto de castidad (1906: 69).

El texto remite al primer rey de los francos, Clodoveo, quien a fines del 
siglo v se convirtió al cristianismo luego de ganar una batalla por haberse 
encomendado a Cristo, cuando un ángel bajó para proponerle que cambiara 
los tres sapos de su escudo pagano por tres lirios. Así, este suceso funcionaría 
como antecedente de que un hecho sobrenatural —la transformación de un 
lirio blanco en un casco de plata— no provoque sorpresa entre los personajes. 
Luego de su derrota frente a los sarracenos, Wilfrido es recluido en un calabo-
zo y finalmente crucificado. Cuando bajan su cuerpo de la cruz, una de sus 
manos permanece adherida al madero, por lo cual el jefe musulmán de la 
plaza decide cortarla. Un mes después, un emisario le comunica que los cris-
tianos están invadiendo la ciudad; mientras lanza improperios contra los ene-
migos, sucede algo insólito:

—¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!...
No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se había abierto 

como una garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los 
cabellos del infiel (...) Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua 
apretada entre los dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una convul-
sión (1906: 75-76).

Al final, se indica que Wilfrido murió el 12 de julio de 1099. En un últi-
mo párrafo, escindido del resto del relato, se remata: «Ahora, en el convento 
de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una urna de cristal, clavada en su 
trozo de madera y asiendo un puñado de cabellos (...) la mano blanca de san 
Wilfrido de Hohenstein» (76).

En suma, «El milagro de san Wilfrido» se ubica más bien en el ámbito 
de lo milagroso del mundo católico, definido con mayor precisión literaria por 
Roas como lo maravilloso cristiano (2011: 51-56). Para Barcia, aunque Lugones 
titula como «milagro» su relato, «en el texto no se dice explícitamente que sea 
un hecho de influencia divina el ocurrido» (1987: 25). En mi opinión, esto no 
es necesario, pues el contexto de las cruzadas y la santificación de Wilfrido 
sugieren con certeza el milagro.

El suceso extraordinario asociado con el lirio cumple una función secun-
daria, pues lo central es la espeluznante posibilidad de que la mano de un 
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muerto ahorque a un ser humano hasta asfixiarlo.9 En cambio, la función de la 
flor en «Viola acherontia» es central, porque la existencia de una violeta de la 
muerte sería la prueba de que ha sucedido algo anómalo o extraordinario, que 
transgrede las coordenadas del mundo familiar y cotidiano de los personajes.

En una ponderación global sobre el conjunto de relatos de Lugones, 
Barcia afirma: «Las fuerzas extrañas se ha constituido en un hito de la narrativa 
breve hispanoamericana, respecto de los relatos de ficción científica y el cuen-
to fantástico. Su proyección y peso nace —además de la jerarquía estética de 
muchas de sus piezas— del hecho de que constituyen un conjunto de obras de 
similar naturaleza, y que están allegadas en un libro con cierta caracterización 
global» (1987: 15). Esa «caracterización global» es lo que, desde otra perspec-
tiva crítica, permitiría denominar la obra como una «colección de relatos inte-
grados» (Mora 1993); es decir, el autor no acumuló cuentos de naturaleza dis-
tinta, elaborados en épocas distantes, sino que agrupó relatos con una 
temática afín y con ciertas coincidencias estructurales. En principio, este juicio 
excluiría, por supuesto, la sección denominada «Ensayo de una cosmogonía 
en diez lecciones».

Sobre la relación entre ambas secciones del volumen ha habido diferen-
tes posturas críticas. Así, para Mora: «No es difícil darse cuenta que el “Ensa-
yo” tiene relación directa con algunos de los relatos. Por ejemplo, la lección 
Novena, que atribuye inteligencia a “toda manifestación de vida”, se vincula 
con “Yzur” y el “Psychon”; la Décima sostiene que el reino vegetal posee “ru-
dimentos de un sistema nervioso”, hipótesis básica de “Viola acherontia”» 
(1996: 104). Sin embargo, ella misma considera que cada cuento se sostiene de 
forma autónoma.

Por su parte, Scari propone una relación más estrecha entre los doce 
cuentos y el «Ensayo de una cosmogonía»:

Efectivamente, se comprenden mejor los relatos en función de dicho tratado 
cosmogónico porque a pesar de estar expuesto como otra historia ficticia, en el 
fondo no es otra cosa que la concepción lugoniana del universo, su visión me-
tafísica (...) Esto no quiere decir que sea menester tomar al pie de la letra el en-

9  Barcia señala la larga tradición del tema de la mano animada y autónoma en la cultura occidental, la 
cual incluye textos de Nerval, Harvey, Maupassant, a los que añado yo, en el ámbito hispánico, a Gus-
tavo Adolfo Bécquer, con su relato «El beso», donde la mano de la estatua de un guerrero abofetea y 
mata a un hombre que, pasado de copas, se atreve a darle un beso a la contigua estatua de la esposa del 
guerrero. En «La mano del comandante Aranda» (1955), Alfonso Reyes imprime un sentido tétrico y 
humorístico al tema. La mano del militar Aranda, perdida en batalla y conservada en una vitrina de la 
sala, cobra vida y se desplaza por la casa, trastornando a todos (sobre todo a su dueño); pero cuando en 
la biblioteca de la casa se entera, por la lectura de los textos de Maupassant y Nerval, de que no es autó-
noma sino un mero ente de ficción, se deja morir de nuevo.
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sayo; hay que tener en cuenta que no se trata de la expresión sistemática de un 
filósofo, sino de la filosofía de un poeta, o sea que tiene una considerable dosis 
de imaginación, de intuición poética ajustada, por una mente analítica, a prin-
cipios científicos de extraordinario rigor. Lugones estaba al día con respecto al 
progreso de la ciencia en diversos campos, especialmente en física, química y 
biología (1964: 169-170).

Sería difícil probar que Lugones estaba al día de los avances científicos 
de su época, para lo cual hubiera requerido una preparación académica for-
mal y ordenada (cabe recordar que él era más bien un muy capaz autodidac-
ta). Pero, sin duda, se interesaba con avidez por conocer todos los elementos 
científicos que le fuera posible, los cuales combinaba con otro tipo de creen-
cias; esto lo convirtió en un sabio anómalo y exótico, como dictamina con 
agudeza Piglia:

Hay un aspecto de Lugones que ha sido deliberadamente descuidado por sus 
exégetas: sus relaciones delirantes con la ciencia y sus manías de sabio apócrifo 
y marginal. Hombre de cultura vasta y pintoresca, Lugones es un buen ejemplo 
del erudito esotérico, lector de diccionarios y de manuales de divulgación cien-
tífica, siempre interesado por los bordes excéntricos del conocimiento. A lo lar-
go de una vida signada por la inconstancia y la práctica decidida de la inesta-
bilidad ideológica, se mantuvo, por ejemplo, invariable su fidelidad al 
espiritismo y a las ciencias ocultas (1993: 52).

Martínez asume la postura crítica más extrema sobre las relaciones en-
tre los cuentos y el «Ensayo de una cosmogonía», pues propone que ambas 
partes están integradas. Para ello, lee la parte narrativa de Las fuerzas extrañas 
en correlación con La doctrina secreta (1888) de Madame Blavatsky, una obra 
que sedujo a Lugones y a muchos de sus contemporáneos, entre ellos, Rober-
to Arlt. Según su hipótesis, la organización de los relatos dependería del 
principio de la analogía universal y las correspondencias defendido por Bla-
vatsky y sus seguidores. Todo ello con base en «la reivindicación de un uni-
verso unificado, animado y espiritualista, que se opondría al universo frag-
mentado, atomizado e inerte o mecánico del positivismo y de las ciencias 
ocultas» (2019: 536, n. 4). Si bien él acepta que no pueden establecerse relacio-
nes intertextuales entre Lugones y Blavatsky, sugiere que el primero ordenó 
sus doce cuentos de acuerdo con las ideas de la segunda, a partir de un prin-
cipio pitagórico en el que los doce cuentos tendrían correspondencias inter-
nas por pares, de tal modo que el conjunto podría representarse con el si-
guiente esquema: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 6, 5, 4, 3, 2, 1. Asimismo, Martínez afirma que, 
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a partir de la escritura de «La fuerza omega», Lugones pensó muy conscien-
temente en la correlación entre los textos narrativos que escribiría y las ideas 
de Blavatsky. A mi juicio, el problema de este esquema es que reduciría la 
labor creativa y literaria de Lugones casi a un mero ilustrador de las concep-
ciones teosóficas de Blavatsky. En lo que respecta en sí a la probable caracte-
rización fantástica de los relatos, Martínez señala que, si bien no es posible 
incluir varios de ellos dentro del ámbito de lo mimético, ese rasgo no bastaría 
para clasificarlos dentro de lo fantástico «puro». Al final, este crítico acaba 
por proponer, de forma pertinente, que la mayoría de esos textos se ubicarían 
dentro de lo fantástico-extraño.

En sentido estricto, el texto más ligado a las creencias espiritistas es «El 
origen del diluvio», relato que, pese a su aparente título bíblico, se presenta 
desde su primera línea como la «Narración de un espíritu». Aunque su análi-
sis sería materia de otro trabajo, sólo resalto que, en algunos pasajes, Lugones 
se muestra como una especie de parodista involuntario de Lovecraft.

Si bien el objetivo central de este trabajo ha sido «Viola acherontia», he 
hablado de otras narraciones de Las fuerzas extrañas porque considero que en-
tender el conjunto sirve para comprender mejor los significados de ese texto 
particular.

Después de señalar el interés permanente de Lugones por el misterio, 
visible en Las fuerzas extrañas y en una buena parte de su literatura, Speratti 
emite un juicio abarcador sobre su narrativa:

Pero [Lugones] no pasó de una fría curiosidad, a veces irónica. Y sus cuentos, 
por lo general muy bien construidos, se resienten, en este como en otros aspec-
tos, de exterioridad. El misterio es para Lugones fuente de temas que elabora 
cuidadosamente, demasiado cuidadosamente quizá, pero la corriente, la comu-
nión última entre lector y obra, no se establece por entero. Con todo, es imposi-
ble negar que Lugones constituye un jalón importante en la literatura fantástica 
hispanoamericana y que sus creaciones merecen, aún hoy, se las considere tan-
to por la calidad artística como por las influencias que ejercieron en otros narra-
dores (1957: 19).

En términos borgeanos, se podría decir que Speratti nos invita a resti-
tuir la importancia de los precursores, ya que sólo acostumbramos fijarnos en 
los precorridos. Si la obra de Lugones procrea, de un modo u otro, egregios 
descendientes, por ejemplo, en cierto sentido, el propio Borges —de quien 
tomo los términos de precursor y precorrido—, entonces sin duda su narrati-
va merece estar en la historia de la literatura hispanoamericana. Con Las fuer-
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zas extrañas, en general, y con «Viola acherontia», en particular, él nos legó 
aportaciones sustanciales tanto a la literatura fantástica como a una de sus 
vertientes más raras: la asociada con el mundo vegetal.
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