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RESUMEN

En este articulo se examina de manera integra Manual de flora fantdstica del poeta mexi-
cano Eduardo Lizalde por medio de la filogenia perversa y la alteridad floral. Esta
flora fantdstica es perversa y pervierte al romper con las normas establecidas y fundar
un nuevo orden en que las plantas son la especie dominante. Rico en intertextualidad,
humor, ironia, simbolismo y otros recursos literarios, este libro despliega multiples
connotaciones sobre el ejercicio estético a partir de la rosa, la flor que, al igual que el
tigre lo es en la obra global de Lizalde, tiene innegable importancia aqui.

PavLaBras cLAvE: Eduardo Lizalde; Manual de flora fantdstica; filogenia; perversion; alte-
ridad.

PERVERSE PHYLOGENY AND FLORAL ALTERITY IN MANUAL DE FLORA
FANTASTICA, BY EDUARDO LIZALDE

ABSTRACT

This article examines in its entirety Manual de flora fantdstica by the Mexican poet Edu-
ardo Lizalde through the perverse phylogeny and floral otherness. This fantastic flora
is perverse and perverts by breaking apart established norms and founding a new or-
der in which plants are the dominant species. Rich in intertextuality, humor, irony,
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symbolism and other literary resources, this book displays multiple connotations
about the aesthetic exercise through the rose, the flower that, just like the tiger is in
Lizalde’s overall work, has undeniable importance here.

Keyworps: Eduardo Lizalde; Manual de flora fantdstica; phylogeny; perversity; alterity.

INTRODUCCION

Ante la muerte reciente del gran poeta Eduardo Lizalde (1929-2022),
cuya ausencia ya marcé las letras mexicanas, creo que es pertinente reflexionar
sobre Manual de flora fantdstica, una de las obras del autor poco atendidas por la
critica. Este es un libro de madurez y se nota, puesto que Lizalde rondaba los
setenta afios al publicarlo en 1997 bajo el sello editorial Cal y Arena. Afios mas
tarde, el autor recogié el Manual de flora fantdstica (en adelante, Manual) en Alma-
naque de cuentos y ficciones [1955-2005], publicado en 2010 en coedicién de Edi-
ciones Era y la Direccion de Literatura de la Coordinacién de Difusiéon Cultural
de la Universidad Nacional Auténoma de México. En el volumen se retinen
escritos prosisticos, como el libro de cuentos La cdmara, que abre el conjunto.

El Manual consta de un prélogo autoral y veinticinco textos en prosa.’
En una nota aparecida el 5 de junio de 1997 en Vuelta, Ernesto de la Pefia de-
nomina el Manual del poeta como «su jardin privado, su vergel minuciosa-
mente cruel» (2010: 244). En esta cita se retrata nitidamente la vision lizaldea-
na de lo fantdstico-vegetal: el jardin detallado y cruel. Rasgos que se conjugan
con el tigre, la criatura emblematica de su obra. Asf por ejemplo, en la tercera
parte de «Retrato hablado de la fiera», un poema que se compone de doce
partes numeradas y que abre El tigre en la casa (1970), uno de los poemarios
mds famosos de Lizalde, se enuncia el siguiente simil: «Rey de las fieras,/
jauria de flores carnivoras, ramo de tigres/ era el amor» (Lizalde, 1986: 36-37).

1 Sibien el principal rasgo formal de los textos del Manual es que estdn en prosa, la hibridez es otro
rasgo sobresaliente, algo que la critica ya ha advertido. El Manual no es un poemario de textos en verso
0 en prosa, ni un libro de cuentos, ni un pufiado de ensayos, sino que se emplean todos estos registros y
otros y el autor se solaza en engarzarlos entre si. A tal grado se suscita este entrecruzamiento que un
intento de clasificacién genérica o un debate de esa indole, resultarfa insatisfactorio, puesto que la es-
tructura es rizomadtica. Cabe precisar que en «El corazén de la rosa» y «Bambti» Lizalde cierra el primer
texto y abre el segundo con un poema en verso de su autoria, sefial de la hibridez eminente.
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El amor se describe como un hibrido animal y vegetal, cuyas flores son carni-
voras y cuyo ramo estd hecho de tigres. Creo que aqui se condensa el vasto
potencial de sentido que aflora, para usar un verbo oportuno, en el Manual: la
filogenia perversa y la alteridad floral. Propongo estos términos para exami-
nar de manera integra este libro desde lo fantastico-vegetal.

Por supuesto, yo uso estos términos desde una perspectiva literaria.
Considero que la filogenia y la alteridad pueden arrojar luz en mi lectura del
Manual. Estos términos provienen, respectivamente, de la biologia evolutiva y
la filosofia. En la biologia evolutiva, la filogenia es una herramienta para estu-
diar la relacién entre los ancestros y los descendientes de las especies (Van-
damme, 2009: 19-20; Leopardi-Verde y Escobedo-Sarti, 2021: 8). Estas relacio-
nes suelen estudiarse por medio de arboles filogenéticos, cuya estructura
justamente se asemeja a un drbol y sus partes (raices, ramas, nodos, hojas,
etc.). En la filosofia, la alteridad se concibe como la condicién de ser otro y
sirve para identificar individuos y conceptos, y distinguirlos uno del otro, o
para oponer distintas nociones entre si (Levinas, 1999: 29-30).

Desde la perspectiva mencionada, ambos términos me permiten estu-
diar este libro complejo, puesto que los diversos vegetales de los que se habla
se relacionan unos con otros por una serie de caracteristicas humanas o ani-
males, de las cuales la perversién es, para mi, la de mayor importancia. La
perversion supone perturbar o modificar el estado de las cosas. Yo leo esta
perversién en un amplio sentido, en la cual se incluye lo cruel, lo violento y lo
intimo, lo ltidico. Aunque las plantas fantdsticas lizaldeanas son distintas, ha-
bida cuenta de razones de ser y hasta sus dietas, yo observo el parentesco a
partir de la perversion y, en menor medida, de otros rasgos humanos. De
modo que la perversion seria la raiz de este drbol filogenético, la sensacién
bésica que explicaria por qué las plantas se comportan como lo hacen.

La flora del Manual postula continuamente su propia alteridad, porque
abandona la inmovilidad, pasividad y falta de agencia que se supone que carac-
terizan a las plantas (Hall, 2011: 1-15), y porque ya impuso su orden. Al apro-
piarse de rasgos humanos e integrarlos en su esencia vegetal, esta flora es sen-
sible de lo que la rodea y de si misma. No solamente descuella el afortunado uso
de la prosopopeya, como sefiala Balam, que observa la «continua prosopopeya
cosa-vegetal-animal-humano estd presente en toda la obra de Lizalde» (2018:
381), sino que se va mds alld. Yo denomino esta alteridad floral. En este caso
utilizo el adjetivo «floral» en vez de «vegetal» como un hiperénimo de la flora
en el Manual, ya que allf desfilan plantas, flores, drboles, entre otros seres del
reino vegetal. Como veremos, el organismo mds importante es la rosa.
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Si se toma en cuenta que, a excepcién del prélogo, todos los textos que
integran el Manual postulan un efecto fantastico explicitamente articulado por
lo vegetal, me planteo una serie de preguntas en ese sentido, vinculadas, en
primer lugar, con la perversion y la alteridad y, en segundo, con el horror, lo
monstruoso, lo metaliterario. Por ejemplo, ;por qué la mayoria de las plantas
fantdsticas de Lizalde es carnivora, devoradora, chupadora y hasta vampiri-
ca? ;Por qué la relacion de estos organismos con la especie humana dista mu-
cho de ser arménica y mds bien es violenta? Si estas plantas se parecen al ser
humano, ;se implica un cambio de identidad o se sugiere una alteridad inde-
pendiente de nuestra especie?

A pesar de la riqueza del Manual o quizd porque esta obra llega a ser
percibida como menor o secundaria en la trayectoria de Lizalde, salta a la
vista el escaso tratamiento critico que ha recibido. Los tnicos dos trabajos que
pude consultar que analizan de modo integral el Manual, son el de Benitez y
el de Balam. Si bien ambos autores mds o menos concuerdan en que la flora
lizaldeana subvierte el orden impuesto por el ser humano, ninguno hace el
andlisis textual respectivo de las funciones de fantdstico-vegetal, ni explica
cémo operan estos procesos en el libro de Lizalde.

Me referiré sucintamente a lo valioso de cada trabajo. En el primero se
propone la hipétesis de que el Manual insintia la fragilidad de las taxonomias
literaria y/o cientifica, porque se cuestiona la rigidez de toda clasificacién y
mads bien se apela a la bisqueda de una nueva identidad (Benitez, 2014: 91-
92). Aun cuando Benitez evaltia el bestiario y el Manual de zoologia fantdstica
(que representan dos modelos notables), estudia diversas relaciones intertex-
tuales, y se sefnala que la estructura se asemeja al rizoma de Deleuze y Guat-
tari (1994), y coincido en que la estructura es rizomdtica, no queda claro por
qué la autora da tal preponderancia a la taxonomia, ya que este asunto es
tangencial. Si bien es cierto que el Manual retoma el bestiario, no me parece
convincente que Lizalde pergefie una clasificacién botdnica o se ocupe de ne-
garla si es que la hubiera.?

2 Concuerdo en este punto con Balam: «El método binominal desarrollado en el siglo xviu por el boté-
nico sueco Carl von Linné para clasificar las plantas (que incluye el nombre genérico y el epiteto de la
especie en latin) es empleado por Lizalde para nombrar la especie y el género fantdsticos de algunos de
sus vegetales: Supremum vultur y Acuttissima vox. Al mismo tiempo, en varios de sus poemas utiliza el
nombre cientifico en lugar del lego para referirse a las plantas: Chenopodium ambrosioides (epazote) o
Datura stramonium (toloache)» (2018: 385). Mds que constatar que Lizalde se basa en la nomenclatura del
padre de la taxonomia moderna, el hecho de referirse a las plantas mediante palabras en latin devela la
ironfa portentosa del autor. El estilo se disfraza del discurso cientifico, porque no persigue ningtin pro-
posito clasificatorio, pero si critico: podemos preguntarnos de qué sirve estudiar con tal sistematicidad
el reino vegetal si conocerlo no nos exime de destruirlo a diestra y siniestra.
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En el segundo se busca situar en una dimensioén justa esta serie de pro-
sas, asigndndole el lugar que merece en la obra global de Lizalde. Balam alaba
las figuras retoricas, el lenguaje poético, aprecia la critica ecolégica e incluso
hace un conteo numérico (2018: 379) de las plantas y animales que habitan las
pdaginas del autor (menciona poco mds de 160 plantas y unos 200 animales).
Pese a que este tiltimo sefialamiento no aporta gran cosa al andlisis de la fauna
y flora lizaldeanas, celebro que Balam se refiera a la postulacién fantdstica del
Manual, lo que representa un eje de suma importancia, sino es que el mayor
de cuantos ejes lo atraviesan.

Para cerrar esta introduccién, dividiré mi trabajo en dos secciones prin-
cipales. En la primera indico lo que entiendo por literatura fantastica vegetal
y haré un andlisis somero del Manual desde esa codificacién literaria. En la
segunda profundizaré mi linea hermenéutica al examinar dos textos concre-
tos —«Cuidado con las rosas» y «El experimento del doctor Rosenfranck»—,
los cuales poseen el mayor significado, porque en ambos figura la rosa y se
hace una reflexién metaficcional de la creacion.

CONFIGURACIONES FANTASTICO-VEGETALES EN EL MANUAL LIZALDEANO

En este trabajo, me baso en la conceptualizacién tedrica de lo fantdstico
de Olea Franco (2004) y en las seis tesis de Keetley sobre las plantas ficticias
(2016: 6-22) para estudiar las prosas del Manual. Las examino desde lo fantds-
tico-vegetal, porque se construyen con base en estos razonamientos: depen-
den de la codificacién realista, desarrollan acontecimientos insdlitos cuya tra-
ma gira alrededor de una planta (a veces como una sola entidad, a veces como
un grupo) que provoca la manifestacién de realidades incompatibles entre el
vegetal y el ser humano, se cuestionan diversas ideas sobre lo real a partir de
la perversion, la alteridad, el horror, lo amenazante, entre otros, y, por ende,
este ideario queda socavado.

Antes de arrancar propiamente el andlisis, cabe sefialar que la pasion
botanica por parte de Lizalde no se circunscribe al Manual. Basta mencionar
poemarios como Rosas (1994) y Algaida (2004) y la traduccién que Lizalde hace
de Les roses, de Rainer Maria Rilke, en Las rosas (1996). En el siguiente apartado
ahondaré en cémo el autor aprovecha la rosa en otras obras para trazar cone-
xiones con las dos prosas del Manual en que me concentraré.

En primer lugar, es evidente que, desde el titulo de su libro, Lizalde
establece un nexo explicito con el autor de Ficciones. En «Delirio de la mandra-
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gora» leemos: «Ya lo ha dicho Borges en el prélogo de su Manual de zoologin
fantdstica, al que simplemente se rinde otro homenaje con la presente colec-
cién: “La zoologia de los suefios es mds pobre que la zoologia de Dios”» (2010:
171). Hay que leer esta cita de Borges desde su tendencia obsesiva de vincular
todo con la literatura, es decir, se asevera que la literatura que nace de los
suefios (lo que equivaldria a la «zoologia de los suefios») no se compara con
las criaturas de la realidad. Idea cara a Borges, quien considera que la literatu-
rajamds podrd representar la naturaleza. Cabe recordar «El otro tigre», en que
se subraya que el tigre del arte es una pobre imitacién del tigre genuino.

Al insertar esta cita, Lizalde da a entender que la escritura de plantas
importa tanto como la animalesca y, mds atin, se sugiere que él sigue una sen-
da propia. El hecho de que se cambie la palabra «flora» por «zoologia» en el
titulo, constata el lugar privilegiado de las plantas, pero una lectura cuidado-
sa del Manual revela que sus técnicas no se asemejan a las borgeanas. No per-
damos de vista que la manera en la que Borges trata los animales es similar al
método con que se elabor6 la Antologia de la literatura fantdstica, publicada
unos afios antes que el manual animalesco. Los animales incluidos provienen
de las literaturas populares y orales de Oriente y Occidente, o bien son inven-
ciones de Borges, o bien €l los reinserta en un contexto fantastico. Por eso los
animales maravillosos y mitolégicos conviven con aquellos que si se concibie-
ron desde una configuraciéon fantdstica. Borges escribe de los animales desde
una perspectiva enciclopédica, técnica inherente de su estilo: las entradas de
su manual son breves y compendiosas y en la mayoria de ellas se hace referen-
cia de aquellos autores que han hablado de tal o cual criatura.

En cambio, Lizalde rara vez sigue este patron. Aunque también son bre-
ves, las prosas del Manual no simulan ser entradas enciclopédicas. Mds bien
sobresale el juego con la forma. Ademads, en Lizalde prima la invencién por en-
cima del comentario de la tradicién a la usanza borgeana. Es claro que no busca
ser un epigono del escrito argentino, porque persigue otros intereses.

Ahora bien, ;c6mo se articula la filogenia perversa y la alteridad floral
a lo largo del Manual? Una constante es que las plantas rechazan al ser huma-
no y otros organismos y usan a su antojo a cualquiera. Lizalde subvierte el
trato brutal que tenemos hacia las plantas y nos coloca a nosotros y toda cria-
tura por debajo de ellas. Las plantas, pues, se sittian en la punta de la pirdmide
ecolégica.’® El primer indicio de este rechazo se encuentra en «Delirio de la

3 En su estudio de cardcter dualista, estructurado por una visién de exclusién y una de inclusién en
torno de las plantas, Hall (2011: 17-36) explica que Aristételes, Platén y Teofrasto, entre otros autores
occidentales, establecieron que las plantas son inferiores al ser humano. Como dije, lo llamativo es que
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mandradgora», ya que allf se esboza la poética del Manual: a partir de una in-
terpretacién licenciosa de Paracelso, Lizalde arguye que la raza humana es
una enfermedad, porque sus componentes constitutivos (sal, sulfuro, mercu-
rio) se desunieron a diferencia de lo que ocurre en todo otro organismo en que
estdn bien integrados. La humanidad infecta y desquicia a las especies vege-
tales contenidas en el libro: «Paracelso, médico malogrado y controvertido,
pero poeta feliz, afirma que para la factura del cuerpo humano, el Creador
hizo del limus terrae, arcilla peculiar que no es mds que un “extracto” de todos
los seres previamente creados. Asi, el hombre (este mutante del mundo natu-
ral, como lo llamariamos hoy) es resultado de una cierta inspirada operacién
quimica y culinaria» (Lizalde, 2010: 170). El autor insintia que el rechazo no es
reciente al reinterpretar una figura renacentista como Paracelso. Podria decir-
se que la perversion se origina porque el humano representa un mal del que
las plantas han buscado librarse desde hace siglos, pero esta enfermedad si-
gue siendo «incurable a la fecha» (Lizalde, 2010: 170). De ahi que las plantas
postulen sin cesar su alteridad, deseosas de erradicarnos, y nosotros no poda-
mos utilizarlas para nuestro beneficio.

En «Delirio de la mandrédgora» se subraya la preminencia de la man-
drdgora, la planta antropomorfa por excelencia de la tradicién occidental, lo
que justamente se comenta en el manual borgeano: «Como el borametz, la
planta llamada mandragora confina con el reino animal, porque grita cuando
la arrancan; ese grito puede enloquecer a quienes lo escuchan» (Borges, 1957:
66). Lizalde invierte las circunstancias con tal de que la humanidad haga per-
der la cabeza a las plantas. En «Delirio de la mandragora» se pone de relieve
la critica ecolégica que rezuma en el libro al equiparar la humanidad con la

Lizalde invierte este patrén. Sin embargo, no toda su flora nos rechaza: algunas plantas son benéficas o
no siempre son perjudiciales. Tal es el caso del toloache, planta clave en el imaginario cultural mexicano,
ya que se cree que puede embrujar a alguien de amor (Goméz de Silva, 2001: 223). El toloache desempe-
fia un papel central en «La circea» y «El parterre del Diablo». Inspirado en este elemento tradicional,
Lizalde resignifica las propiedades tonificantes del toloache al establecer que otras plantas ficticias tam-
bién pueden alterar a quienes las consumen: el poeta vincula entre si la planta con la que Circe hechiza
a la tripulacién de Ulises en la Odisea, la mandréagora y el toloache. Y asf se imagina unas leyendas sobre
el toloache que, debido a su embrujo amoroso, arrasa con comunidades enteras hasta volverlos pueblos
fantasma. Lo cual pone de relieve que las referencias de Lizalde son a la vez cultas y populares.

Por cierto, convendria enriquecer la critica de lo fantdstico-vegetal al integrar en su campo de
estudio las aproximaciones antropolégicas sobre lo vegetal en materia de lo tradicional-popular, magia
y creencias, contextos religiosos, etc. En Etnobarroco. Rituales de adivinacién (2015), Enrique Flores discu-
rre, desde la etnopoética, la etnologia y la etnohistoria, sobre el Tratado de las supersticiones y costumbres
gentilicas (1629), de Hernando Ruiz de Alarcén, en relacién con varios conjuros y significativamente con
algunas plantas como el peyote y el ololiuhqui (semilla que los indigenas novohispanos crefan que pri-
vaba del juicio si se bebia), y sobre los ensayos que Néstor Perlongher dedica a la ayahuasca, liana con
cuyas hojas se prepara un menjurje de efectos alucinégenos que usan los médicos tradicionales o cha-
manes de la Amazonia.
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enfermedad, lo que puede verse como una réplica en contra de la contamina-
cién y destrucciéon ambiental que estamos provocando a una escala sin prece-
dentes. A la inversa de lo que se cuenta en la leyenda, nosotros causamos el
delirio de la mandrdgora y, por extension, el de las plantas.

ALizalde le interesa la mandragora por sus caracteristicas antropomor-
fas, porque connota que algo de humano hay en el vegetal (como si se invir-
tiera la cuarta tesis de Keetley, que plantea que subyace algo vegetal en el ser
humano). De ello se colige que Lizalde no se ocupa del borametz, un ser hibri-
do con cuerpo de oveja del cual brota el tallo con el que se arraiga, aun cuando
Borges (1957: 27, 66) haga referencia de ambos seres en cada una de las entra-
das respectivas de su manual.

Si bien comenté escuetamente algunos puntos de contacto entre los ma-
nuales de Borges y Lizalde, conexién tratada con mds detenimiento por la
critica, deduzco que no se ha hecho suficiente hincapié en la ironia y el humor
del poeta mexicano, que bien pudo haberse inspirado en el estilo jocoserio de
Arreola sin importar que en el Manual no se haga mencién concreta de su
nombre o textos. Quizd se esconda alguin llamado por ahi, ya que la intertex-
tualidad lizaldeana no siempre es explicita y pide lectores atentos.* Descreo
que un autor tan culto como Lizalde, profundo conocedor de la tradicion
mexicana, no conociera la escritura arreolina de animales. En el prélogo a
Punta de plata, Arreola se queja graciosamente del aluvién referencial tipico
del bestiario: «<Hablar, aunque fuera superficialmente de los bestiarios medie-
vales, equivale a abrumar al lector con una inasequible bibliografia de titulos
fantdsticos» (2018: 8-9). Lo que me lleva al pérrafo final de «Delirio de la man-

4 Asi por ejemplo, «Supremum vultur», una de las prosas mds hilarantes del conjunto, trata sobre el
chopo carnivoro del profesor X. Entonces Lizalde menciona de paso a «su perro Bob, que comia carne
como loco» (2010: 179). La referencia puede pasar inadvertida para aquel que desconozca la tradicién
modernista, maxime la mexicana. Leemos en «La duquesa Job»: «En dulce charla de sobremesa/, mien-
tras devoro fresa tras fresa/y abajo ronca tu perro Bob,/ te haré el retrato de la duquesa/ que adora a
veces el Duque Job» (Gutiérrez, 2010: 454). El perro se llama asi para que se haga rima con «Job», lo que
consolida la vida acaudalada de la duquesa, en cuyo hogar abundan las fresas. Por supuesto, Lizalde no
tiene por qué dilucidar que cita a un poeta decimondnico, evidencia de que su intertextualidad no pocas
veces es implicita.

En lo que respecta a la ironia, pienso en «Droserdcea democratica». Si bien las hojas de la dro-
serdcea secretan un liquido viscoso por medio del cual la planta captura y digiere insectos u otros ani-
malitos, en la prosa ésta pasa de engullir «indistintamente carne de perro, insectos, nifios, ancianos o
filete mignon» (Lizalde, 2010: 181) a aficionarse por «los gorilas y generales latinoamericanos, segura-
mente debido al sabor fuerte de sus pulpas y a su peculiar abundancia en estos paises de Dios» (Lizalde,
2010: 181). El pasaje citado evoca a Monterroso (cuya critica en contra de los militares es tipica en su obra
y cuyas fdbulas, por cierto, se mencionan en el arranque de «Cuidado con las rosas») por el toque iréni-
co con que la droserdcea cambia su dieta variopinta por una rica en generales. Con esta descripcién jo-
cosa se cuestiona la pertinencia del ejército en la historia de los paises hispanoamericanos, varios de
ellos azotados por regimenes y dictaduras militares, y se subraya su efecto nocivo en el desarrollo de
esas naciones. De ahi que la planta contribuya en favor de las regiones al comerse a la figura incomoda.
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drdgora», que despide un aire metaliterario y, por lo demds, humoristico:
«Prosigo, entonces, con lo que tenemos, en tanto la mandrdgora inmortal no
incurra en el delirio de aprender a manejar la pluma» (Lizalde, 2010: 171). Si
el humano hace delirar a la mandrédgora, ;qué pasaria si escribiera? ;El delirio
serfa mucho peor?

A propésito del humor, se establece un nexo entre el humor y el horror,
puesto que la flora carnivora y violenta de Lizalde no deja de ser fascinante:
«Plants that devour humans allow us to imagine the demise of humanity itself
as not just terrible but pleasurable» (Meeker y Szabari, 2012: 33). En el caso del
Manual, no solamente se pone en juego el destino de la humanidad sino de casi
cualquier ser vivo. El humor es bastante negro, ya que se atina al horror para
articularse de manera expresiva. A excepcion del reino vegetal, nadie ni nada
se salvan de la incisiva crueldad lizaldeana. Se vislumbra, asi, la otra cara del
horror, aquella que, ademds de atemorizar, nos cautiva. Esta es una de las fun-
ciones mads llamativas de lo fantastico-vegetal del libro. De las veinticinco pro-
sas que lo conforman, la mayoria de ellas («La circea», «El parterre del Diablo»,
«Carnivoras rosadas», «Chupaflores areniscas», «Supremum vultur», «Drosera-
cea democratica», «Adultera consorte», «Cuidado con las rosas», «Invisibles»,
«Vesdnicas y lundticas», «Cosecha de los demonios», «Cicuta mayor», «La gue-
rra del principio del mundo», «Abismos de la videncia») tiene que ver con
plantas carnivoras, voraces, ponzofiosas, vampiricas o se habla de plantas lo-
vecraftianas, adtlteras, dementes, maliciosas, belicosas, insumisas.

Por medio del oximoron «lobos vegetales» (Lizalde, 2010: 177), como se
denominan las plantas devoradoras de nifios, se condensa la insaciabilidad y
el instinto de depredacién de la flora lizaldeana. En suma, el vergel es perver-
so, pervierte y trastoca todo tipo de orden. Esto sugiere la filogenia perversa a
la que me referi, el jardin depravado cuyos especimenes se parecen entre si
por su comportamiento o por los fines que persiguen. Se encarna la alteridad
floral en que las plantas se posicionan por si solas como la especie dominante
y someten a los demds seres bajo su yugo. La mayoria de la flora lizaldeana
estd asf caracterizada, porque impone su orden desde la crueldad. Con base
en estos textos conviene poner en entredicho la siguiente conjetura de Keet-
ley: «There are (...) scant calls to take a plant’s point of view» (2016: 6), porque
sin duda Lizalde se coloca en la perspectiva vegetal.

Podria pensarse, por lo tanto, que el Manual se cifie en su totalidad a la
quinta tesis de Keetley, o sea, que las plantas se vengardn de nosotros. Si asi
fuera, si todas sus prosas se encaminaran hacia esta via, Lizalde habria un
escrito un libro unilateral, limitado y desprovisto de las multiples aristas que
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exhibe. Al contrario, otras prosas muestran facetas menos viciosas y mas dind-
micas, ltidicas, intimas. Hay plantas dreas («Epifitas voladoras»), vegetacién
cantora («Acuttisima vox», «Alguien canta al fondo del bosque»), drboles que
se vuelven de oro como en el mito de Midas («El huerto de Baaras»), plantas
expertas en ajedrez («Jugadoras underground»), flora diminuta («Submundo
de las enanas»), sensitiva («El corazén de la rosa»), desmedida («Bambui»),
guardiana de la sabiduria y la memoria («Las memoriosas»). Por cierto, invito
a futuros investigadores a tratar «El corazén de la rosa» con base en los plan-
teamientos de Hall, ya que el séptimo capitulo de su libro se consagra a la
sensibilidad e inteligencia de las plantas. No comentaré este escrito, porque si
bien orbita alrededor de la rosa, creo que no posee el potencial metaliterario
que descuella en los dos textos de los que a continuacién cavilaré.

Lizalde cambia los rasgos o, mejor dicho, las descalificaciones que aso-
ciamos a la vegetacion. Su flora estd viva, puesto que no se sujeta a las conven-
ciones de la realidad como ser mera utilidad para el ser humano, sino que
multiplica la realidad y la hace compleja. No solamente se busca una nueva
identidad como propone Benitez (2014: 91-92) o un orden alterno como opina
Balam (2018: 387), sino que ademds creo que en el Manual se observa una pro-
funda conciencia del ejercicio poético puesta en marcha por medio de la rosa.

LAS ROSAS VAMPIRO Y LA ROSA INMORTAL

En la nota de Ernesto de la Pefia que cité al principio de este trabajo, él
dice lo siguiente sobre Lizalde: «Sus sondeos en la tarea poética de otros crea-
dores, quizds con Rilke a la cabeza, nos dicen muy a las claras que nos encon-
tramos ante un humanista de verdad» (2010: 243). Considero que Rilke es la
voz de mayor resonancia del Manual debido a la rica conexién que el poeta
austriaco establece con la rosa. Como dije, Lizalde es consciente de esta cone-
xién, ya que compuso poemas de rosas y tradujo los poemas de rosas en fran-
cés y unos cuantos en alemdn que escribié Rilke, y ademds menciona implici-
tamente esta aficién en «El corazén de la rosa»: «Publicado en 1994 mi libro de
poemas titulado Rosas, continué hallando apuntes, referencias, pistas litera-
rias, que me hubieran permitido (es habitual en estos casos) agregar nuevos
textos al conjunto» (2010: 213). De modo que en los afios noventa, cuando se
publica el Manual, la rosa es fundamental en la actividad literaria de Lizalde.

En esta seccién analizaré «Cuidado con las rosas», que trata sobre las
rosas vampiro, y «El experimento del doctor Rosenfranck», que gira alrededor
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de la rosa inmortal, con objeto de observar como la filogenia perversa y la al-
teridad floral llegan a lo que yo creo que es su mdxima expresién. Por ahora
seflalo una diferencia y una semejanza relevantes con que se caracterizan las
flores: por un lado, las rosas vampiro son una colectividad de la naturaleza, es
decir, no se convirtieron en hematéfagas por la mordida de un vampiro, sino
que se desarrollan como tales por si solas; en cambio, la rosa inmortal es sin-
gular y artificial, ya que es resultado de los experimentos del doctor. Por otro,
tanto una como otra privan de vida a los seres vivos al chuparse su sangre o
si se toca el tallo. En vista de que estas prosas tienen varios puntos en comtin,
como que la rosa es el motor de la ficcién, las estudiaré de manera simultdnea.
Entre otras razones por las que descuellan, subrayo la metaficcionalidad:
mientras Lizalde desarrolla las anécdotas dichas, hace reflexiones sobre el
quehacer poético mediante la rosa. Por ende, el autor no usa la flor como se ha
estilado en la tradicién occidental, sino que mds bien lo hace desde un sentido
contempordneo:

En la historia de la literatura y del arte en general, la rosa ha servido para sim-
bolizar varias situaciones y experiencias humanas, casi siempre relacionadas:
la belleza, la juventud, la pasién, la propia creacién artistica, etc. (...) Relaciona-
do con esta tltima simbologia (el arte), nos llaman la atencién unos textos con-
tempordneos que utilizan la rosa como simbolo metaficcional en dos direccio-
nes interrelacionadas: para comparar la realidad con la ficcién y para comparar
la naturaleza con el arte en una especie de competicién (Cuvardic Garcia y Pé-
rez Parejo, 2021: 153).

En efecto, en este par de textos, la rosa es aquel simbolo con que Lizalde
traza una serie de oposiciones: la belleza y lo atroz, la plenitud y lo efimero, y,
en suma, la vida y la muerte. La alteridad floral se vuelve mas compleja, por-
que la rosa ya no adopta rasgos primordialmente humanos, sino que se apro-
pia de rasgos sobrehumanos como el vampirismo y la inmortalidad. De ma-
nera que la perversién recae en la negacién de la muerte y la perpetuidad de
la vida. El hecho de que el vampiro y la criatura de Frankenstein representan
la cesacién de la muerte, quizd motivé que Lizalde se inspirara en dos figuras
conocidas de la literatura goética decimondnica para sus rosas monstruosas.

Ambas prosas poseen su respectiva intertextualidad. En «Cuidado con
las rosas» se evoca a Monterroso, a quien ya mencioné, Dario y otros autores.
En particular destacan Rilke y Rossetti. El poeta mexicano pone de epigrafe
un distico de «The Blessed Damozel»: «She had three lilies in her hand,/ And
the stars in her hair were seven» (Rossetti, 2003: 11), dado que en la prosa se
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hace la advertencia de no fiarse de la apariencia humilde de las rosas vampiro,
pues en sus rosales se ve «la rama en que deslumbran tres bellos lirios» (Lizal-
de, 2010: 189). Y en «El experimento del doctor Rosenfranck» sobresale Mary
Shelley. Tengo la impresién de que un antecedente intratextual que compar-
ten estas prosas (es irrelevante que sus referencias no sean las mismas) es «La
carta al monstruo», otro poema en prosa y en forma epistolar, recogido en Al
margen de un tratado (1981-1983):

Mi corazén fue creado para llenarse de amor.
Palabras de Frankenstein en la novela de MARY SHELLEY.

Querido monstruo:

Todos hemos sofiado en poseer, en facturar, en manufacturar un mons-
truo que nos ame, nos respete, nos tema y obedezca, nos reconozca como sus
creadores, pero también se nos resista y sea capaz, a veces, de asesinarnos o
destruirnos. Nadie querria en el fondo a una criatura incondicionalmente obe-
diente, siempre en estado de plena indefensién, como un gonflé adquirido en
una tienda escandinava de articulos pornograficos.

El monstruo de Mary Shelley era tierno, adanico y bondadoso. Sufria
desgarradoramente por los crimenes involuntarios y puros que cometia para
vengarse de la soledad y la infelicidad a la que lo habian condenado su creador
y su especie.

Por eso, amado y bello monstruo, te pido mejor que me destruyas, que
no te humilles ante mi ni te sometas a ese modo insoportable a mi persona. Mi
error ha sido més grande que el del doctor Frankenstein: te he creado inmensa-
mente bello y perfectamente sumiso. Mdtame y te amaré devotamente por toda
la eternidad (Lizalde, 1986: 145).

El poema simula ser una respuesta a Frankenstein. Naturalmente, el
poeta le escribe una carta al monstruo. Notemos el cuidado de la forma por
parte de Lizalde, ya que la novela consiste en unas cartas entre el capitan Ro-
bert Walton y su hermana Margaret, y los recuentos de Victor Frankenstein y
el monstruo protagénico.

En el poema, el monstruo simboliza la belleza y lo efimero. Bien sagaz,
Lizalde elige como epigrafe unas palabras (en espafiol) que pronuncia la criatu-
ra en el tltimo capitulo del tercer volumen (segtin la edicién de 1818), pero da a
entender que las expresa Frankenstein, aun cuando en el texto la criatura carece
de nombre. Leemos en la novela: «My heart was fashioned to be susceptible of
love» (Shelley, 2008: 188). Se produce un efecto curioso. Pese a que la criatura
dice estas palabras y no Victor, ésta suele recibir el nombre de aquél (especial-
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mente el apellido) debido a que ciertas adaptaciones cinematograficas del texto
descuidaron este detalle en vez de respetarlo. Lizalde cita un discurso crucial,
puesto que la criatura dice eso una vez que Victor muere en el barco de Walton
a causa de perseguir al humanoide a lo largo del mundo. La criatura quiso amar
y termind por odiar a todos y a si mismo. Recordemos que el meollo de Frankens-
tein gira alrededor de la creacién de la vida y la venganza. Tanto la criatura
descarga su ira en el creador como éste quiere acabar con ella.

Lizalde sintetiza con magistral economia la anécdota de Frankenstein. Si
los dos primeros parrafos del poema son descriptivos, la clave se encuentra en
el tltimo, en que el poeta pide que la criatura lo destruya, incapaz de seguir
contemplando la belleza sumisa que despide el monstruo. Se insintia que el
poeta no deberfa crear y que mads le valdrifa morir. En un tenor andlogo repo-
san «Cuidado con las flores» y «El experimento del doctor Rosenfranck». No
es fortuito que, en estas prosas, las victimas sean artistas o cientificos. La idea
de que la rosa se cobra la vida del creador, es cara a Lizalde. EI primer poema
de Rosas, titulado «1» (en claro guifio a Rilke, cuyos poemas franceses de rosas
también se titulan en niimeros romanos), se consagra a este tema:

La rosa es como un leén recién nacido:
melena blanda, garras, fauces infantiles,
pero es menos inocua de lo que parece:
detesta a los poetas que han cantado

su irracional belleza

(..)

Cuentan en su expediente milenario
—todas victimas suyas—,

varios grandes poetas anteriores

a la penicilina y a la sulfanilamida:
austriacos y franceses,

prerrafaelitas lividos

de la mejor cepa inglesa

y algunos mexicanos, casi inéditos, claro,
en este continente de las rosas mads raras (Lizalde, 2022b: 409).

El simil de la rosa y el leoncito evoca la pasién lizaldeana por los féli-
dos, particularmente el tigre. Se niega la inocuidad de la flor y se describe
como un cachorro, como si se afirmara que la flor es tan feroz como la del le6n
en desarrollo. Enseguida veremos que incluso el tigre queda rebajado ante la
flor. Lo llamativo es que ésta aborrece a los poetas que le cantan. Importa re-
saltar que en la némina de sus victimas se encuentran Rilke, Rossetti y hasta
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el mismo Lizalde, aunque no se mencionen los nombres. Se alude que son
ellos si se toma en cuenta los gentilicios referidos o la indicacién de los prerra-
faelitas, por no afiadir que los tres justamente cantaron acerca de la flor.

El titulo «Cuidado con las rosas» sugiere esta advertencia, ya que re-
cuerda el letrero «cuidado con el perro» con que se pide ser precavido ante el
can agresivo. El titulo «El experimento del doctor Rosenfranck» evoca a todas
luces a Mary Shelley. Palabras como «experimento» y «doctor» aluden al Dr.
Frankenstein, lo que se refuerza porque el apellido del doctor lizaldeano se
forma de la combinacién entre «rosen» y «franck», términos que remiten, res-
pectivamente, a la flor y la criatura de Shelley. Los titulos, pues, no son mera-
mente referenciales, sino que son irénicos y humoristicos.

Al igual que en el resto del Manual, la ironia y el humor no podrian
faltar. En «Cuidado con las rosas», Lizalde se burla de si mismo al rebajar al
tigre. El autor se queja de como el hombre ha tratado al tigre a lo largo del
tiempo: «Un solo tigre de las regiones bengalies ha sido [acusado], en oca-
siones, por la destruccién de pueblos enteros, y se han emprendido contra él
no s6lo malas novelas (de estadounidenses y europeos que han matado en el
Congo mds gente que el tigre), sino auténticas campafas de caceria, mds
largas e infructuosas que las de Napoleén en Rusia» (2010: 187). Este pasaje
me recuerda a Shere Khan, el tigre que, en la conocida novela de Kipling, es
el antagonista y, previsiblemente, el héroe es un hombre. Lizalde critica que
el tigre se vea como un mal que debe erradicarse y censura la crueldad del
ser humano, que lo caza sin piedad, y, por si fuera poco, escribe mala litera-
tura en su contra.

El poeta intensifica la degradacion del tigre al indicar que las rosas
vampiro son superiores en todo sentido e incluso aventajan a las plantas car-
nivoras del Manual. Por un lado, cazan mejor: «Los tigres verdaderamente
asesinos, que rara vez alcanzan los cazadores siquiera a contemplar u oler,
parecerian vegetarianos si se les compara con los insaciables y demoniacos
seres glaucos de que se hablard méds adelante» (Lizalde, 2010: 188); por otro, su
digestién es mads eficiente: «Reflexidnese por un momento en un punto: la di-
gestion de la carne es lenta, la de los liquidos es veloz. Una planta vampiro
estd en condiciones, por lo tanto, de consumir en pocos segundos muchisimos
litros de plasma» (Lizalde, 2010: 188). Tal es su voracidad que poseen estéma-
gos del tamario de planetas y algunos astrénomos afirman que los astros rojos
se ven asi, porque han sido dominados por ellas.

Al degradar asf el tigre, Lizalde no solamente reniega de su criatura
emblemitica, sino que se mofa de su poesia o de la poesia en general, algo ti-
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pico de su estilo. En el poema xxv de Rosas se retoma la interacciéon entre la
mariposa y la rosa de la que Rilke habla en los poemas 11y xvi de Les roses, en
los cuales se compara la rosa con las pdginas de libros o diccionarios de los
que brotan mariposas. Casi todo el poema consiste en la contemplacién de
una rosa blanca por una mariposa del mismo color, pero la situacién se inte-
rrumpe socarronamente en la estrofa final: «<Rompe el hechizo un gato/ que al
golpe de una zarpa lleva a tierra/ a las dos distraidas» (Lizalde, 2022b: 423).
Ya no es el tigre sino el gato el que acaba con los seres vivos, con cuya abrupta
aparicion se cierra el poema.

Si ya vimos como Lizalde rebaja al tigre, en «El experimento del doctor
Rosenfranck» la burla se vuelve mas compleja. A diferencia de «Cuidado con
las rosas», cuya ambientacién se da en el siglo pasado, esta prosa acontece en
una comunidad rural germana de mediados del siglo xix. Rosenfranck es un
personaje excéntrico, acaudalado, estudioso de biologia y quimica. Vive en un
castillo y pasa la mayor parte del tiempo encerrado en el laboratorio. Los ha-
bitantes del pueblo lo tildan de loco y han vituperado por igual al bisabuelo
(que trajo quirdpteros al castillo), al abuelo y al padre (que sacaban a pasear
mariposas y hasta una mosca). En su cumpleafios niimero cincuenta, el doctor
experimenta un hecho capital: la lectura de una traduccién francesa de
Frankenstein lo emociona, pues Shelley naci6 en 1797 como él y tiene su edad.
Estima a la escritora «un genio, pero no de la ficcién, sino de la ciencia» (Lizal-
de, 2010: 229), y le manda un montén de cartas que ella no responde. Entonces
leemos lo siguiente:

Pero ni siquiera la infame indiferencia de la creadora de Frankenstein ni la in-
fancia tecnolégica de la era (a siglo y medio del apN y la revolucién de nuestra
contempordnea ingenierfa genética, que ya logré la clonacién de una oveja y
pronto intentard alguna entre la indiada mexicana a la que pertenecemos) arre-
dr6 al doctor Rosenfranck, que decidi6 realizar su matemdticamente bien con-
cebida aventura: fabricar una criatura sin las huellas digitales del Creador del
Universo.

—No crearé un monstruo como el de Frankenstein de Mary Shelley,
porque la cirugia no es mi especialidad, pero crearé una rosa eterna, jun mons-
truo de belleza y de inocencia! jDie Franckensteinrose! con ck, para que no se
confunda con el monstruo asesino de la Shelley (Lizalde, 2010: 229).

El autor critica a Shelley, su criatura y, de paso, la ciencia. Salta a la vis-
ta la brecha temporal que se da entre lo que se cuenta y la voz que cuenta los
sucesos, que, desde luego, se ubica a fines del siglo xx. Por eso se menciona
implicitamente a Dolly, la primera oveja clonada del mundo. El poeta esboza
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una conexion entre esta oveja y «la indiada mexicana», un sintagma despecti-
vo por medio del que se alerta de la ciencia mal encaminada.

La lectura de Frankenstein inspira al doctor a crear la rosa eterna y de
este modo se pone en entredicho la insuficiencia con que la literatura repre-
senta los seres y las cosas. De ahi esta afirmacién: «Su monstruo de belleza
habia sido construido en la realidad, y con mayor éxito que el puramente lite-
rario del doctor Frankenstein» (Lizalde, 2010: 231). El doctor presenta su crea-
cién en la plaza del pueblo y, ante la incredulidad de todos los asistentes, la
rosa estd viva y fragante a pesar de su color grisdceo y su textura algo pilosa.

Citaré el cierre de las prosas, porque me interesa subrayar que en am-
bas se toca el mismo tema: la rosa provoca la muerte del creador. Sobre todo
en estos pasajes se observa la metaficcionalidad a la que me referf antes, la
reflexién en torno del ejercicio creativo. Los dos tltimos pérrafos de «Cuida-
do con las rosas» se refieren, por un lado, a la muerte de Rilke y Rossetti que
se imagina Lizalde: «Dicen que algunos ilustres amantes de las rosas (dicen
que Rilke, dicen que Rossetti) murieron infectados por una espina del rosal.
No es asi: murieron succionados por alguna vampiro camuflada en el jar-
din» (2010: 189); y, por otro, se hace una advertencia final contra la rosa que
reproduce las palabras exactas del titulo: «Cuidado con las rosas que seme-
jan antorchas y poemas, y también con los lirios de ademanes blancos y su-
blimes» (Lizalde, 2010: 189).°

«El experimento del doctor Rosenfranck» concluye poco después de que
el cientifico exhibe su creacién en piblico. Un galeno (de los pocos que habia en
el pueblo) pidi6é examinar la rosa y murié de una descarga quimica tan pronto
tocé el tallo. Luego lo hizo Rosenfranck que logré romperlo un poco, consterna-
do de que su rosa inmortal finalmente si cometié asesinato como «el monstruo
asesino de la Shelley»: «La leyenda relata que el cuerpo del galeno, del doctor
Rosenfranck y de su Franckensteinrose fueron incinerados en la misma plaza
de los tristes acontecimientos, donde se levanté un monumento a la rosa efime-
ra, en cuyo zécalo consta la aparentemente ociosa y tautoldgica inscripcion:
“Todas las rosas son mortales”» (Lizalde, 2010: 231-232).

No es dificil deducir que el cierre de las prosas se inspira en el Grabs-
chrift o el epitafio en alemdan de Rilke, si nos percatamos de la influencia del

5 Corre laleyenda de que Rilke muri6 al ser espinado por una rosa, pero en realidad fallecié de leuce-
mia: «Buscando esos inéditos poemas sobre rosas, [Rilke] se hallaba en esos meses (...) tocado por una
destructiva enfermedad de la sangre, una leucemia, cuyos mortales sintomas se descubrieron debido a
la infeccién de una herida que el poeta se hizo con el aguijén de una rosa, ingrata como la del poema xu
del ciclo francés» (Lizalde, 2022a: 469). Ciertamente, el poema xi rilkeano se refiere a las espinas y el
«armamento» de la flor.
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poeta austriaco en el mexicano. Este epitafio es el mds conocido de los dos que
hizo. El otro 1o escribi6 en francés. Pese a que es bédsicamente el mismo, Rilke
es menos econémico al pergefarlo, acaso porque el francés fue lengua adqui-
rida para él. Dice el epitafio en aleman: «Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,/
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern» (Lizalde, 2022a: 502), y la traduc-
cién de Hilda Rivera, esposa de Lizalde, dice: «Rosa, oh contradiccién pura,
deleite/ de no ser suefio de nadie bajo tantos parpados» (2022a: 503). ; Por qué
Rilke afirma que la rosa es contradictoria y por qué ésta se deleita de no ser el
suefio de nadie? Yo leo este epitafio hermoso como un testamento poético:
Rilke parece decirnos que la rosa se contradice al desear que los poetas ya no
suefien con ella, aunque de todos modos seguirdn haciéndolo.

Interpreto que el cierre de estas prosas evoca este trasfondo debido a
que la idea de que la rosa causa la muerte del poeta, resulta sumamente atrac-
tiva para Lizalde. Lo constatan los ejemplos alusivos de otras de sus obras que
ya comenté. Desde esta perspectiva fascinante, la rosa simboliza el quehacer
poético, ante la cual el poeta puede perder la vida, seducido y espinado por la
rosa. Creo que la filogenia perversa y la alteridad floral llegan en este punto a
su maxima expresion precisamente porque se suscita una suerte de simbiosis
entre el vegetal y el ser humano, por fugaz y contradictoria que sea: la flor
natural y la artificial requieren del creador al igual que el creador precisa de
ellas. Asi leo la oracion «Todas las rosas son mortales» con que termina «EIl
experimento del doctor Rosenfranck»: al fin y al cabo, el poeta y la rosa son
transitorios, pero la poesia es inmortal. La rosa no se satisfaria plenamente sin
el creador y el poeta se sentirfa incompleto sin la creacién. Se trasciende el
rechazo, siquiera por un momento, que, en la mayoria de las prosas del Ma-
nual, las plantas sienten hacia nuestra especie y otros seres vivos. Estas prosas
lindan entre la crueldad que prolifera a lo largo del libro y el lado intimista del
que hablé al referirme a textos como «Epifitas voladoras», «Alguien canta al
fondo del bosque» o «Las memoriosas».

¢Por qué esta idea de la rosa seduce al poeta mexicano? Me parece que
la siguiente cita aporta una respuesta:

Quiza no haya en todo el panorama de la poesia occidental ningtin otro creador
que esté tan intima, total e inextricablemente identificado con su obra, porque
Rilke es su poesia, en la misma medida en que el simbolo que eligi6, la rosa, se
vuelve sobre si misma para realizarse y ser, para verter su aroma que no es sino
su interioridad, su genuina e irremplazable rosidad (...). La tinica via, nos dice la
ensefanza rilkeana, para captar las cosas en su realidad interior, dentro del cora-
z6n mismo de los muchos pétalos que se tuercen sobre si misma para impedir la
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mal venida intrusién de la mirada humana, es formar parte del mundo natural...
y el hombre no pertenece a ese reino original, pues lo alej6 para siempre de él la
tentacion de los primeros dias, la fantasfa del conocimiento, la biisqueda de la
certeza, la esperanza de la inmortalidad (De la Pefia, 2006: 208, 211),

Vista asi, la rosa es un simbolo simultdneo de la vida y la muerte por su
belleza y por ser efimera. La tinica via para que el humano conozca de manera
profunda el mundo es volverse uno con el mundo. En la visién rilkeana, la
muerte da sentido a la vida y solamente se puede morir si se ha vivido. En ese
corolario orbita el poeta, cuya labor da sentido a su vida y que se justifica a sf
mismo al crear.

Eso no quiere decir que Lizalde siga al pie de la letra una perspectiva
tan romdntica como la rilkeana, por méds que él afirme en el prélogo a Rosas
que los poemas alli incluidos se escribieron a la sombra del poeta austriaco.
Mas bien imprime en sus textos frescura y genialidad. En el Manual sobresa-
len la saludable dosis de humor, la ironia reiterada, la profusa intertextuali-
dad y las reflexiones ltcidas sobre la creacion. Al igual que el tigre lo es en
obra de Lizalde, la rosa es motor de su expresién poética y prosistica.

CONCLUSION

El Manual es extraordinariamente denso y complejo y puede leerse de
multiples modos. Elegi analizarlo por medio de lo que denomino la filogenia
perversa y la alteridad floral con objeto de estudiarlo de manera integral y
para examinar sus temas principales, que yo considero son justamente la per-
version y la alteridad. La flora fantdstica lizaldeana no estd en busca de una
nueva identidad o se empefia en imponer un orden: ya consiguié ambos fines.
Por esta razon pervierte cualquier orden, tanto el del ser humano como el de
otros seres vivos y hasta el de naturaleza misma. Su alteridad se conforma al
apropiarse de caracteristicas humanas, animales o sobrehumanas e incorpo-
rarlas en su esencia vegetal. Por ello no se pone en duda. Esta alteridad se
manifiesta en las prosas sobre todo a partir del rechazo en torno de las demds
criaturas y, en menor medida, a partir de una cierta aceptacién o de una amal-
gama de ambos polos. Es particularmente llamativa la reflexién metaficcional
y poética que Lizalde lleva a cabo a partir de la rosa, el elemento vegetal que
yo interpreto como el mds importante de cuantos desfilan en el libro, en con-
sideracion de que en los afios noventa la rosa es fundamental en la trayectoria
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creativa y traductora del poeta mexicano. El hace uso de la rosa en diversos
sentidos, entre los cuales destacan la burla del tigre, la criatura por excelencia
de su obra, y la facultad mortifera de la rosa ante el creador.

A mds de veinte afios de haberse publicado el Manual, su vigencia es
notable. La critica ecolégica que el autor hace por medio de sus prosas evoca-
tivas, impactantes y conmovedoras tiene total relevancia en el siglo xxi, cuan-
do la humanidad esta provocando la destruccién ambiental a una escala nun-
ca antes vista en su historia. Es preciso seguir estudiando este libro perverso
y subversivo, porque su potencial de sentido apenas ha sido desentrafiado.
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