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ResuMen

Este artículo cuestiona el modelo psicoanalítico sobre el que se basan algunos trabajos 
clásicos acerca del body horror o «terror corporal» (Creed, 1986; Clover, 1987; Williams, 
1991) que han desatendido la capacidad del cuerpo en el cine para la transgresión y la 
acción política más allá de su consideración como objeto fetichizado por la mirada del 
espectador. Por el contrario, reivindica el potencial transformador de las imágenes de 
corporalidades excesivas que, en su transgresión de los límites del cuerpo normado, 
abolen toda jerarquía o principio organizativo y cuestionan un concepto unitario de 
sujeto y la idea del cine como tecnología controladora de los cuerpos. En última instan-
cia, propone una nueva epistemología del terror del cuerpo a través del análisis de las 
relaciones entre imágenes gore y la ruptura y problematización de la narrativa cinema-
tográfica causal en títulos canónicos del cine experimental.
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BODY HORROR: POLITICS OF HORROR FILM BEYOND THE NORMATIVE BODY 
AND NARRATIVE

abstRact

This paper challenges the psychoanalytic model upon which some classic works on 
body horror are based (Creed, 1986; Clover, 1987; Williams, 1991). These works have 
underestimated the cinematic body’s capacity for political action, reducing it to a fet-

1 El proyecto que ha generado estos resultados se desarrolla gracias a un contrato FPU del Ministerio 
de Universidades (FPU19/02207). Este trabajo es consecuencia de investigación realizada en el proyecto 
con referencia PID2021-124434NB-I00. En particular, el artículo es fruto de una estancia de investigación 
predoctoral en la Universitat Pompeu Fabra (13/12/2021-14/02/2022). Agradezco a los miembros del 
grupo de investigación CINEMA su ayuda y atención durante este periodo.
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ishized object for the spectator’s gaze. Instead, this article emphasizes the transforma-
tive potential of visceral images depicting excessive corporealities in film. By exceed-
ing the limits of normative bodies, these images call for the suspension of organizing 
principles and engage in a critique of the notion of a unified Subject, as well as a de-
construction of cinema as a technology that controls the body. Lastly, this paper pro-
poses. a new epistemology of body horror through an analysis of the relationship be-
tween gore imagery and the disruption of conventional causal narratives in canonical 
titles of experimental film.

KeywORds: horror; body; experimental film; performativity; gore.

R
1. intROducción. bReve histORia del bOdy hORROR y su discuRsO cRíticO

Pocos géneros cinematográficos se han interesado tanto por el cuerpo y 
su transformación drástica como el terror. A menudo recurrimos a los valores 
de lo aberrante, lo monstruoso, lo espantoso, lo dantesco o lo abyecto para 
definir la experiencia traumática que como espectadores asociamos a la posi-
bilidad de que el cuerpo cambie de forma repentina, ya sea por una acción 
violenta o por causas sobrenaturales. Aunque la tradición del cine de terror 
occidental ha tomado esta preocupación como uno de sus centros desde sus 
orígenes —el mismo ciclo de películas de monstruos de Universal es un catá-
logo de corporalidades alternativas, desde las metamorfosis radicales de Dra-
cula (1931, Tod Browning) y The Wolf Man (1941, George Waggner) hasta los 
experimentos biológicos de Frankenstein (1931, James Whale) o Island of Lost 
Souls (1932, Erle C. Kenton), sin olvidar las deformidades físicas reales del 
también clásico pre-code Freaks (1932, Tod Browning)—, no será hasta la obra 
pionera de directores como Roger Corman y Hershell Gordon Lewis durante 
los sesenta que el género empiece a recrearse en el detalle fotográfico y la ex-
hibición grotesca de la vulnerabilidad de los cuerpos.

En 1963, Blood Feast (Hershell Gordon Lewis) iniciaba la revolución del 
gore y el splatter film (literalmente, «película de salpicaduras») con una prime-
ra secuencia que reelabora la escena más famosa de Psycho (1960, Alfred Hit-
chcock), estrenada tan solo tres años antes y convertida en un clásico. En ella, 
una joven se prepara para darse un baño. Antes de desvestirse, escucha en la 
radio una advertencia de la policía local, que ha encontrado el cadáver de una 
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chica salvajemente mutilada, y pide a las mujeres que extremen precauciones 
y se abstengan de salir de casa. Después de que el personaje se desnude para 
entrar en la bañera, no es difícil desestimar que el cuarto de baño sea un lugar 
seguro y anticipar el desenlace de la escena, que se construye de manera ex-
plícita como cita del asesinato de Marion Crane en Psycho. Sin embargo, mien-
tras que en el film de Hitchcock este sucede a mitad de metraje, dividiéndolo 
sorpresivamente en dos actos, y solo sugiriendo la atrocidad de la acción en la 
sinécdoque generada por un découpage de planos regido por el suspense, la 
película de Lewis se recrea en lo morboso del crimen al mostrar directamente 
las acciones del asesino, que descuartiza a la víctima y juega con partes de su 
cuerpo. La partitura estridente de violín de Bernard Hermann es sustituida 
por las notas monótonas de un órgano, acompañamiento de unas imágenes 
que, a pesar de lo atroz de lo que muestran, se suceden también de forma 
morosa. Tras un fundido sobre un primer plano del muñón sangriento sumer-
gido en la bañera, aparecen los títulos de crédito, desplegados irónicamente 
sobre la imagen de otra figura mutilada, la Gran Esfinge de Giza.

El inicio de Blood Feast es un momento crucial para la historia del géne-
ro por dos razones. Por un lado, como parodia de Psycho, la escena es un 
ejemplo genuino de terror contemporáneo en la medida en que demuestra ser 
totalmente consciente de las convenciones del género en que se inserta. Philip 
Brophy reconocía esta reflexividad como uno de los factores determinantes de 
la terrorificidad (horrorality), nombre que da a la manera en que el terror se 
construye, manipula y organiza en el film como un modo textual que involu-
cra, a partir de cierto momento, el juego con los motivos y clichés del género: 
«horror film knows that you’ve seen it before; it knows that you know what is 
about to happen; and it knows that you know it knows you know» (1986: 5). 
Esta es una tendencia que se desarrolla de manera clara en las estructuras 
formuladas y los motivos recurrentes de los slasher2 de los ochenta a partir de 
Halloween (1978, John Carpenter) y llega al paroxismo con Scream (1996, Wes 
Craven), que inicia un ciclo de películas en las que el terror es sobre todo re-
conocido como un discurso y un conjunto de textos.

Por otra parte, el de Blood Feast es uno de los primeros casos en los que 
se renuncia a cualquier criterio de tensión, construcción de atmósfera o desa-
rrollo psicológico a favor de la mostración truculenta y el grafismo. Conside-
rada habitualmente como la primera película gore, es también un ejemplo 

2 El término slasher (de slash, «cuchillada», «que acuchilla») da nombre a un subgénero del terror arti-
culado sobre asesinatos en serie, con frecuencia de adolescentes y a manos de un personaje o grupo de 
personajes antisociales.
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temprano de body horror («terror del cuerpo»), otro concepto acuñado por Bro-
phy. En concreto, el teórico lo emplea para describir el tipo de terror de las 
pesadillas biológicas de David Cronenberg y películas como The Exorcist 
(1973, William Friedkin), Alien (1979, Ridley Scott) o The Thing (1982, John 
Carpenter): «Perhaps what has been an even more prolific trend is the des-
truction of the Body. The contemporary Horror film tends to play not so much 
on the broad fear of Death, but more precisely on the fear of one’s own body, 
of how one controls and relates to it» (Brophy, 1986: 8).

El estreno de títulos emblemáticos de terror del cuerpo durante la déca-
da de los ochenta alienta el surgimiento de un discurso específico. Es intere-
sante observar cómo, en algunos de los trabajos más influyentes, el análisis 
del cine de terror se convierte en una especie de crítica fenomenológica de los 
efectos que produce sobre los espectadores, incluso a un nivel fisiológico. Pue-
de comprobarse en el lenguaje cotidiano que el género se define popularmen-
te como tal por su capacidad de inducir respuestas corporales en quien ve la 
película: hace temblar, pone la piel de gallina, revuelve el estómago y provoca 
perder el control de los esfínteres. En este sentido, Linda Williams considera 
que el melodrama, la pornografía y el cine de terror son los tres «body genres» 
por antonomasia, pues «the success of these genres is often measured by the 
degree to which the audience sensation mimics what is seen on the screen» 
(1991: 4): tristeza y llanto en el caso del melodrama, excitación en el del porno, 
y asco y espanto en el del terror.

De manera afín, Carol J. Clover reconoce que la pornografía y el terror 
son los dos únicos géneros dedicados a producir sensaciones corporales, y es-
tima que la pregnancia del film de terror, y en concreto la del slasher, puede 
explicarse de la misma manera que la crítica desde Freud ha interpretado el 
éxito de las historias de fantasmas y los cuentos de hadas, en su involucración 
con miedos y deseos reprimidos y en la reactivación de conflictos residuales 
alrededor de esos sentimientos (Clover, 1987: 191). Al igual que la definición de 
Brophy, estas posturas limitan el horror corporal en un paradigma mimético 
basado en la apelación a las ansiedades del espectador o espectadora. Así, pa-
recería que la valoración crítica de estas películas depende de la manera en que 
pueden despertar miedos del ser humano relacionados con su cuerpo, atávicos 
y con orígenes diversos. Por ejemplo, Williams se atiene al psicoanálisis freu-
diano para interpretar que el terror «is the genre that seems to endlessly repeat 
the trauma of castration» (1991: 10). La teórica argumenta que el ataque violen-
to de los monstruos sobre las mujeres jóvenes «vividly enacts a symbolic cas-
tration which often functions as a kind of punishment for an ill-timed exhibi-
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tion of sexual desire» (1991: 11), y estima que estos momentos de brutalidad 
impresionan sobre todo al espectador hombre adolescente, pues estarían liga-
dos al descubrimiento traumático de la diferencia genital en la infancia.

Por otro lado, Julia Kristeva define lo abyecto como el lugar en el que 
colapsa el sentido (1982: 2) y aquello que amenaza la existencia del sujeto, que 
lo excluye radicalmente para sobrevivir. El paradigma de lo abyecto serían los 
desechos corporales, que el individuo expulsa de forma constante y asocia con 
el deterioro progresivo del cuerpo; y, sobre todo, el cadáver, tal y como descri-
be Kristeva: «such wastes drop so that I might live, until, from loss to loss, no-
thing remains in me and my entire body falls beyond the limit —cadere, cada-
ver» (1982: 3). Los restos mortales se inscriben en la tradición judeocristiana 
como símbolo de una de las formas más elementales de corrupción y negación 
de lo espiritual, pues «a body without soul, a non-body, disquieting matter, it 
is to be excluded from God’s territory as it is from his speech» (Kristeva, 1982: 
109). Barbara Creed recoge las ideas de Kristeva y caracteriza la película de 
terror como ilustración del trabajo de la abyección, considerando que el hecho 
de verla «signifies a desire not only for perverse pleasure (confronting sicke-
ning, horrific images, being filled with terror/desire for the undifferentiated) 
but also a desire, having taken pleasure in perversity, to throw up, throw out, 
eject the abject (from the safety of the spectator’s seat)» (1986: 48). Creed va 
más allá y afirma que las imágenes de sangre, vómito y otras secreciones con-
frontan al sujeto con un estado primigenio de su desarrollo, en el que los flui-
dos corporales no eran considerados como motivo de aversión y en el que la 
relación madre-niño estaba marcada por el juego sin restricciones con el cuer-
po y sus desechos (1986: 51-52). De tal forma, la película de terror provocaría al 
público al poner en evidencia la fragilidad del orden simbólico y la ley paterna, 
y devolviéndolo al mundo pre-simbólico y reprimido de la madre.

A las lecturas psicoanalíticas y antropológicas se suman algunos extra-
ños ejemplos de crítica darwinista que entienden que el horror del cuerpo es 
sinónimo de un «terror biológico» que nos predispone como especie para abo-
rrecer todo tipo de configuraciones corporales, mutaciones o deformaciones 
que pongan en peligro nuestra capacidad de engendrar descendencia (López 
Cruz, 2012). Cueste o no creer que esta sea una propuesta crítica seria, de nue-
vo se vuelve a valorar el film de terror como una especie de mecanismo dispa-
rador de miedos innatos.

No obstante, a la vista de las propuestas de Williams, Clover o Creed, 
resulta claro que la corriente crítica predominante en los estudios sobre cine de 
terror, y en especial sobre su vertiente gore, es la crítica de cine feminista de 
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tipo estructural iniciada por Laura Mulvey con «Visual Pleasure and Narrative 
Cinema», un artículo tan influyente como discutido desde su publicación en 
Screen en 1975. Basándose en el psicoanálisis freudiano y lacaniano, Mulvey 
argumentaba que el cine narrativo se funda sobre una fascinación placentera 
de la mirada del espectador en la que se da una intersección de dos pulsiones. 
Por un lado, está el deseo de mirar o la escopofilia, que Freud asocia con el 
placer de tomar a otros como objetos y someterlos al control de la observación 
curiosa, una filia que el cine como dispositivo habría alimentado desde sus 
orígenes.3 Por otro, la identificación del espectador con la imagen cinematográ-
fica reproduce el estadio del espejo descrito por Lacan, en el que el niño reco-
noce por primera vez su reflejo, pero, al mismo tiempo, y dado que sus ambi-
ciones físicas sobrepasan su capacidad motora, supone que la imagen devuelta 
es más completa y perfecta que la propia experiencia de su cuerpo. Mulvey 
encuentra que, como sucede en la fase del espejo, el cine también genera una 
sensación de pérdida temporal del ego y, simultáneamente, lo refuerza en un 
proceso de formación de la subjetividad a partir de la imagen de un ideal:

The sense of forgetting the world as the ego has subsequently come to perceive 
it (I forgot who I am and where I was) is nostalgically reminiscent of the pre-
subjective moment of image recognition. At the same time the cinema has dis-
tinguished itself in the production of ego ideals as expressed in particular in the 
star system, the stars centering both screen presence and screen story as they 
act out a complex process of likeness and difference (Mulvey, 1975: 10).

En este contexto, los placeres del espectador de cine en su atracción 
escopofílica y en el establecimiento de procesos de identificación solo podrían 
verse amenazados por la representación de la mujer en pantalla, asociada in-
mediatamente con la ausencia de falo y la castración. Para sortear esta amena-
za, el espectador puede responder de dos maneras: preocupándose por reac-
tivar el trauma original e intentar desmitificar la figura femenina, o bien 
negando la castración completamente y convirtiendo a la mujer en un objeto 
fetiche de forma que deje de suponer un peligro. En un caso o en otro, el cine 
se encuentra determinado por una mirada masculina dominante que impide 
o niega el placer de la mujer en la visión, pues esta solo existe para ser mirada 
y no como sujeto de la misma. Algunas de las posturas críticas en torno al te-

3 Para Mulvey, el contraste radical entre la oscuridad de la sala, que aísla a unos espectadores de 
otros, y el brillo de los patrones cambiantes de luz y sombra de la pantalla, sumado a las convenciones 
narrativas del cine clásico, favorecen una ilusión de separación voyeurista y de entrada a un mundo 
privado (1975: 9).
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rror señaladas arriba han suscrito este paradigma, que presupone que el es-
pectador de cine es siempre un hombre cis-heterosexual. Ya apuntábamos 
cómo para Williams los asesinatos brutales de mujeres en el slasher están pre-
cisamente dirigidos a un público masculino que encuentra cierto placer sádi-
co en revivir la experiencia fundacional del advertimiento de la diferencia 
sexual, un momento umbral en la entrada al orden simbólico; y, del mismo 
modo, Creed coincide en señalar que el espectador de cine de terror proyecta 
en la mujer aquello que más teme para sí: «her body is transformed into the 
“gaping wound”» (1986: 52). Este artículo se propone demostrar que tales in-
terpretaciones han restringido el potencial conceptual del gore, cuya capaci-
dad para contradecir ideas normativas de la corporalidad y del relato fílmico 
puede comprobarse en obras clave de la tradición del cine experimental. Lejos 
de ser exclusivo del cine de género, veremos cómo el terror corporal ha proba-
do los límites del cine como tecnología reguladora y fraccionadora del cuerpo 
desde algunos clásicos de vanguardia.

2. el gORe y la vanguaRdia. hacia OtRa ePisteMOlOgía del teRROR del cueRPO

El esencialismo y la lógica de género oposicionista que rigen los argu-
mentos de Mulvey han sido criticados por Teresa de Lauretis, para quien «each 
person goes to the movies with a semiotic history, personal and social, a series 
of previous identifications by which she or he has been somehow en-gendered» 
(1984: 145); o David N. Rodowick, que sostiene que la experiencia de los espec-
tadores no es la del encuentro de un «sujeto» con un «texto», sino un proceso 
histórico de subjetivación de género que implica una intersección múltiple y 
contradictoria de discursos (1994: 258). Elena del Río ha subrayado también la 
manera en que Mulvey suscribe un entendimiento del cine como espectáculo 
puramente visual y estático, y en su lugar afirma la capacidad inherente de la 
imagen para la mutación y el cambio, definiendo el espectáculo cinematográfi-
co como una fuerza de desencuadre (deframing force) o fuerza deformante, y no 
meramente como una vista enmarcada (framed view) o fetiche (2008: 32-33). En 
cuanto a la aparición de los cuerpos en pantalla, Del Río insiste en abandonar el 
concepto caduco de representación para empezar a hablar de performance, con-
siderándolos como «generators, producers, performers of worlds, of sensations 
and affects that bear no mimetic or analogical ties to an external or transcenden-
tal reality» (2008: 4). Desde comienzos de los noventa, una parte de los estudios 
sobre cine vuelca su atención en el cuerpo y se distancia del paradigma teórico 
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anterior, fundado en un modelo representacional, el psicoanálisis y la crítica 
ideológica, y circunscrito a una serie de binarismos, como los que oponen reali-
dad e ilusión, sujeto y objeto, actividad y pasividad o masculino y femenino.4 
En su lugar, teóricas como Vivian Sobchack, Laura Marks, Jennifer Barker y la 
misma Del Río se interesan por los aspectos materiales y sensoriales de los cuer-
pos filmados y la manera en que afectan al sentido del film. En su clásico ensa-
yo, Mulvey habría subestimado el poder transformador de los cuerpos al con-
vertirlos en fetiche de una mirada masculina desde presupuestos de género 
binaristas, ignorando el carácter gestual de las imágenes fílmicas, que nunca 
existen como «poses eternelles (...) ni coupes immobiles del movimiento», sino 
como «imágenes ellas mismas en movimiento» (Agamben, 1992: 63).

Advertir la rigidez conceptual de los planteamientos de Mulvey, cues-
tionados de forma insuficiente en el grueso de la literatura sobre body horror, 
es, pues, fundamental para proponer una nueva epistemología del cuerpo ci-
nematográfico desmembrado y gore. Aun teniendo en cuenta la importancia 
seminal de «Visual Pleasure and Narrative Cinema» para los estudios cultura-
les y fílmicos, no podemos dejar de advertir que se enmarca en un contexto 
crítico limitante en su forma de pensar la relación entre el público y la pelícu-
la dentro de lógicas binarias de identificación y negación. Para Mulvey se da 
una correspondencia plena entre las formas de visualidad del cine clásico y 
las del espectador, y solo a través de la refutación de su lenguaje y la creación 
de otra sintaxis podrá el cine superar la retórica de la mirada masculina y 
acercarse a una práctica fílmica nueva y experimental. Esta idea respalda una 
concepción del film como un sistema acabado de cuyo análisis formal puede 
deducirse la respuesta de quien lo ve, ignorando que esta depende de condi-
cionantes externos y relacionados con la formación ideológica y cultural del 
espectador o espectadora, y que el significado potencial de una película nunca 
puede formularse en abstracto al margen de los contextos en los que esta se 
recibe. De igual modo, tal inmanentismo niega la iterabilidad y la naturaleza 
cambiante de las imágenes, que no son estructuras fijas, sino objetos en cons-
trucción continua; así como su carácter performativo, dado que siempre cons-
tituyen una realidad específica que interviene en lo que acontece.

Las aproximaciones teóricas al terror del cuerpo habrían reproducido 
entonces una forma de análisis fílmico incapaz de estudiar las imágenes más 

4 No es este el lugar para extenderse sobre el «modernismo político» (political modernism), nombre que 
Sylvia Harvey (1982) da al conjunto de posturas críticas surgidas después de Mayo del 68 y desarrolladas 
en publicaciones como Cahiers du Cinéma, Screen o Cinéthique. Todas ellas tendrían en común el desarrollo 
de una teoría fílmica influenciada por el marxismo althusseriano, el psicoanálisis y la semiótica, así como 
la defensa de un cine capaz de combatir la ideología a través de estrategias formales de distanciamiento.
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allá de presuponer una relación mimética entre estas y el espectador, convir-
tiendo en inmutables a ambos en el proceso. En los asesinatos brutales del 
slasher y los cuerpos descompuestos de los filmes de zombis estarían conteni-
dos los miedos y ansiedades de quienes ven la película, y las imágenes de 
corporalidades monstruosas y alternativas quedan reducidas a espejo de sus 
traumas y deseos reprimidos. La forma en que la crítica psicoanalítica cosifica 
la obra de arte haciendo de ella un contenedor de proyecciones subjetivas ya 
era advertida por Adorno en su Teoría estética, donde expresa que «para el 
psicoanálisis, las obras de arte no son más que hechos, lo cual le hace pasar 
por alto su objetividad, su coherencia, su nivel formal, sus impulsos críticos, 
su relación con la realidad no psíquica, su idea de verdad» (2004: 19).

Es, pues, necesario replantear los términos en que consideramos el te-
rror del cuerpo valorando las imágenes en su condición performativa. Si «solo 
los diletantes derivan todo en el arte del inconsciente» (Adorno, 2004: 20), 
pensemos las imágenes del body horror en su materialidad y en su potenciali-
dad de generar formas de pensamiento genuinas que emanan de la crítica y la 
destrucción de ideas normativas del cuerpo y el relato cinematográfico. Para 
ello, puede resultar útil examinar el subgénero dentro de una serie más am-
plia de «imágenes-límite» que han probado la relación entre la intervención 
sobre los cuerpos y la experimentación formal y narrativa, la denuncia de 
formas de violencia y el cuestionamiento de los modos de subjetivación y vi-
sualidad hegemónicos. Así, los momentos de horror corporal no pertenece-
rían solo al film de terror, pues las imágenes viscerales de cuerpos interveni-
dos, transformados o mutilados han ocupado un lugar de suma importancia 
en la historia del experimental.

En concreto, nos referimos al cine experimental en el sentido en que lo 
define Alain Badiou como «un cine cuyo principal objetivo no es para nada 
mostrar imágenes, sino que las imágenes entren en nuevas relaciones» (2014: 
46). Badiou entiende la experimentación en el cine asociada a la cualidad rela-
cional de las imágenes, condición necesaria de una particular «resistencia a la 
comunicación». El cine tiene el potencial de exceder las relaciones estricta-
mente comunicativas y hacer ver que nuestro mundo no es un universo cerra-
do ni limitado a ellas, mostrando así que las imágenes se definen principal-
mente por su condición mutable como dispositivos de visibilidad y van más 
allá del concepto de representación. Como arte de la relación, el experimental 
es un cine abstracto: no exhibe simplemente imágenes, sino que invita a entrar 
de forma consciente en el universo de la relación que estas mantienen y que 
da forma a un modo no sistemático de pensamiento. Quizás no solemos iden-
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tificar las formas del terror en la ficción con el pensamiento abstracto, sino con 
un conjunto de fórmulas, motivos, clichés, personajes y situaciones que se re-
piten de unos relatos a otros. Pero, como hace ver Nick Land, el horror, cuan-
do es entendido como un arte literario y cinematográfico, es ante todo una 
cuestión de abstracción, en cuanto su tarea esencial es la de «crear un objeto 
de lo desconocido, en tanto que desconocido» (2014: 44). Land emplea el sin-
tagma «horror abstracto» para hacer referencia a esta cualidad fundamental 
del terror, la de la irrupción de lo extraño y la ruptura con lógicas habituales, 
admitiendo que su «característica principal consiste en un “simple” estar-
más-allá» (2014: 46). El autor comprueba el compromiso del terror con la en-
trada en lo desconocido en la obra de H. P Lovecraft, quien afirmaba que uno 
de sus deseos más intensos como escritor era el de

lograr por un momento la ilusión de suspender o violar de alguna forma las 
mortificantes limitaciones del tiempo, del espacio y de las leyes naturales (...) El 
horror, lo desconocido y lo extraño están siempre estrechamente relacionados, 
de modo que es difícil crear una imagen convincente de la destrucción de las 
leyes naturales, de la hostilidad cósmica o de la «exterioridad», sin hacer hinca-
pié en el sentimiento de miedo (Land, 2014: 45-46).

Partiendo de esta consideración del horror como una forma de pensa-
miento y enunciación de la exterioridad, no es, por tanto, inusual, encontrar 
elementos de abstracción en el cine de terror y momentos terroríficos también 
en un cine experimental o abstracto, fundado precisamente en la clausura de 
la representación y la búsqueda de relaciones nuevas entre las imágenes. El 
horror como categoría estética podría pensarse, así, como una forma de afue-
ra, entendido en el sentido foucaultiano del término como aquello que escapa 
«del modo de ser del discurso, la dinastía de la representación» (Foucault, 
1986: 12). Tanto el afuera literario de Foucault como el afuera de la comunica-
ción sobre el que reflexiona Badiou a propósito de las imágenes son formas de 
pensamiento externas a toda subjetividad y realizadas en la reflexividad del 
lenguaje, ya sea el literario o el cinematográfico. El pensamiento del afuera 
acontece en la transición hacia un lenguaje que toma conciencia de sí y en el 
que el sujeto queda excluido: la literatura, como palabra de la palabra, desha-
ce la identificación entre subjetividad y lenguaje y confirma la existencia autó-
noma del último en un vacío que la dota de performatividad,5 y, del mismo 

5 Un análisis más detenido de la idea del afuera excede los propósitos de este artículo. Para un estudio 
reciente del concepto de afuera en el pensamiento literario del último Foucault, véase Blanco (2020). 
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modo, el cine experimental elucida las propiedades específicas de la visuali-
dad cinematográfica y explora las potencialidades del dispositivo sin compro-
meterse con la expresión de un sujeto enunciador. Y un cine del afuera o abs-
tracto sigue siéndolo, dice Badiou, aunque «de hecho se muestren imágenes, 
cuerpos, cadáveres, sangre» (2014: 46).

2.1. Cine experimental, gore y performatividad: Buñuel, Franju, Ulive, Brakhage

Esta última observación invita a examinar la relación entre el cine expe-
rimental y las imágenes de terror del cuerpo y preguntarse si es posible un 
cine de vanguardia que tenga por objeto al cuerpo en sus formas más viscera-
les. Pensemos, por ejemplo, en una secuencia fundacional del body horror, el 
comienzo de Un chien andalou (1929, Luis Buñuel). Este es bien conocido y una 
escena antológica en la historia del cine: un hombre, interpretado por Buñuel, 
afila su navaja de afeitar junto a un balcón, sale afuera, y, mientras contempla 
cómo una nube atraviesa la circunferencia de la luna, el montaje muestra 
cómo alguien abre el ojo de una mujer y lo secciona con la navaja. Que una 
película que dinamita las convenciones narrativas del cine en un momento 
aún cercano a su nacimiento comience con una imagen tan violenta no es ca-
sual, y su potencial simbólico es objeto de comentario con frecuencia. En El ojo 
tachado, Jenaro Talens realiza una lectura del cortometraje como fundador de 
una mirada novedosa en el medio, el discurso poético, contrapuesto al dispo-
sitivo narrativo institucional. Mientras que el discurso narrativo o el relato 
tradicional se funda sobre la relación temporal de acontecimientos que al-
guien cuenta y articula, en el discurso poético es la articulación en sí misma el 
principal acontecimiento que se cuenta. Dicha articulación, dice Talens (2010: 
65), no está determinada por la lógica de la causalidad, es azarosa y no cons-
tituye un universo cerrado sino una sucesión de fragmentos. Siguiendo a Ba-
diou, podríamos sustituir el término «articulación» por el de «relación», y 
comprobar cómo uno de los grandes hallazgos del film de Buñuel es el de la 
frustración de la comunicabilidad de las imágenes, que en su lugar solo apa-
recen para generar y remitir a otras.

La ruptura con los códigos del relato fílmico y el comentario irónico 
hacia ellos —los intertítulos, en los que se leen fórmulas narrativas convencio-
nales como «érase una vez» u «ocho años después», distan mucho de ordenar 
una historia que se adapte a esas marcas temporales—, así como el carácter 
innovador de su imaginería surrealista, respaldan que la escena del ojo pueda 
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entenderse como una declaración de intenciones. Talens afirma que muestra 
la necesidad de suprimir la mirada convencional que dirigimos al cine y ver 
la película «con ojos inocentes, no manipulados» y, en general, «mirar la reali-
dad también con ojos nuevos» (2010: 91). Pero su poder iconoclasta se debe 
también a un momento de terror corporal que contraviene la manera en que 
el cuerpo había sido filmado y narrado hasta entonces. No debería considerar-
se que esta secuencia actúa solo como llamada de atención para predisponer 
al espectador a enfrentarse a algo radicalmente nuevo después de un shock 
inicial. Buñuel volvería a emplear imágenes violentas al comienzo de una pe-
lícula con los rituales de descabezamiento del gallo en Las Hurdes. Tierra sin 
pan (1933), pero en ningún caso podemos reducir estos gestos a maniobras 
para el escándalo o a un simple épater le bourgeois. En concreto, conviene ob-
servar el caso de Un chien andalou como el de una agresión orientada a redefi-
nir el dispositivo cinematográfico al margen de su invención como tecnología 
controladora de los cuerpos. El impacto violento de ver cómo un ojo es desga-
rrado y supura humor vítreo es también el de una propuesta de corporalidad 
cinematográfica alternativa, no regida por los criterios de regulación y regla-
mentación sobre los que se funda el cine como medio productor de imágenes.

Nicole Brenez (2021) describe bien cómo el cinematógrafo nace en el 
seno de una investigación científica sobre el movimiento, la industria militar y 
el control de los cuerpos. Figuras pioneras de la imagen en movimiento como 
Jules Marey en Francia o Eadweard Muybridge en Estados Unidos plantean 
sus estudios con el fin de indagar en el rendimiento de la anatomía humana 
como fuerza de trabajo o militar o bien con fines clasificatorios, por ejemplo, 
según criterios de género.6 La tecnología del momento consigue captar las fa-
ses del movimiento del cuerpo y representarlas de manera simultánea en un 
continuo temporal. Según indica Brenez, las investigaciones de Muybridge se 
inscriben «en el contexto de la taylorización del trabajo», así como las de Marey 
lo hacen «en el contexto de la racionalización del movimiento humano y ani-
mal», y ambos participan «en una empresa de control y de rentabilización de 
los cuerpos que comienza con la cronofotografía, pasa por el cine y se prolon-
ga, hoy, (...) con la proliferación de las cámaras de vigilancia» (2021: 14). Linda 
Williams (1989: 38) advierte que el interés por el movimiento del cuerpo en este 
período precinematográfico se debe a cuatro factores básicos: una tendencia 

6 En los estudios sobre el cuerpo humano en movimiento de Muybridge, el fotógrafo retrata desnudos 
a hombres y mujeres realizando ciertas tareas. El experimento, que muestra a los hombres ejecutándolas 
de forma sencilla y a las mujeres repitiéndolas haciendo uso de elementos escenográficos accesorios, 
confirma una presencia social distinta según la cual los hombres actúan y las mujeres aparecen, como 
señala Berger (Williams, 1989: 39). 
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creciente a pensar el cuerpo como un mecanismo, la desconfianza sobre si el 
ojo humano puede captar de manera precisa sus mecánicas, la construcción de 
mejores máquinas de observación para medirlo y preservarlo, y, por último, el 
placer imprevisto que supone el espectáculo visual de un cuerpo en movi-
miento. Williams concluye señalando que el cine nace como una tecnología 
que produce el cuerpo humano a su imagen y semejanza, como un mecanismo 
ordenado e infinitamente reproductible y repetible.

Los primeros pasos hacia la invención del cine como un arte de la ima-
gen en movimiento se dan así de forma paralela a su surgimiento como indus-
tria productora de cuerpos reglados. Del mismo modo que el Hombre de Vi-
truvio fijó las proporciones ideales de la anatomía humana en el Renacimiento, 
las series de Muybridge y Marey establecen un canon para la presencia de los 
cuerpos en el cine. Sin embargo, como película de vanguardia, Un chien anda-
lou altera el aparato fílmico y lo reinscribe en una dinámica de emancipación 
corporal. Su prólogo es un momento de terror gore que deshace cualquier 
idea sobre el cuerpo como un mecanismo controlable: este no queda solo su-
jeto a la amenaza de ser mutilado por razones inexplicables, con el ojo, símbo-
lo de conocimiento y racionalidad, cortado y revelado en su materialidad or-
gánica, sino que el cuerpo también se hace incoherente, quedando sustraído 
de una lógica de causa-efecto al violar sistemáticamente el raccord. Así, el es-
pectador observa cómo el ojo de la mujer no es el mismo que el seccionado en 
el siguiente plano, perteneciente a un animal, y tampoco el hombre que em-
puña la navaja se identifica con quien miraba la luna desde el balcón, pues su 
indumentaria es distinta. Además, la mujer aparece con el ojo intacto en mo-
mentos después y hasta el final del film. Alrededor del acto violento de la se-
cuencia inicial se articula una serie de disonancias narrativas que anticipa la 
discontinuidad del relato. Si la ambición de los primeros estudios cronofoto-
gráficos era la de descomponer y atomizar los movimientos del cuerpo de 
manera ilimitada, ahora sus reacciones resultan impredecibles. El hecho de 
que el dispositivo fílmico surja ligado de forma tan íntima a la investigación 
anatómica puede hacernos pensar en un antropocentrismo y un antropomor-
fismo de base que hacían que el cine se comportase como un cuerpo humano, 
y en concreto como uno saludable. En la proposición xxxix del libro iv de la 
Ética, Spinoza, primer pensador de la tradición metafísica en dotar al cuerpo 
y sus afectos de una categoría ontológica, indica que

es bueno lo que provoca que la relación de movimiento y reposo que guardan 
entre sí las partes del cuerpo humano se conserve, y, al contrario, es malo lo que 
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hace que las partes del cuerpo humano alteren su relación de reposo y movi-
miento (...). La muerte del cuerpo sobreviene cuando sus partes quedan dis-
puestas de tal manera que alteran la relación de reposo y movimiento entre 
ellas (1984: 306).

Desde la observancia de la lógica causal y la confianza en la representa-
ción fotográfica e ilimitada de los gestos, del mismo modo el cine habría se-
guido un principio de cooperación armoniosa entre sus partes. La discordan-
cia entre ellas en el cortometraje de Buñuel, sin embargo, no es un signo de 
muerte o degradación, sino una forma de pensamiento en imágenes que desa-
fía los principios básicos del cine como nueva tecnología. El corte violento de 
Un chien andalou es también un desgarro en la comprensión mecanicista y 
equilibrada del medio en su identificación con los cuerpos normados, abrien-
do nuevas posibilidades para su aparición en el film y para el discurso cine-
matográfico en general, que es igualmente anárquico, aleatorio y no reducti-
ble a estructuras fijas.

Así como Noël Burch define la película de Buñuel como la primera de 
la historia que «convierte el uso de la agresión en uno de sus componentes 
estructurales» (Talens, 2010: 71), Susan Sontag (2014: 292-293) la incluye en 
cierta tradición del «cine poético de shock», que comprendería títulos como 
Freaks (1931, Tod Browning), Les maîtres fous (1955, Jean Rouch) o Le sang des 
bêtes (1949, Georges Franju). El shock del film de Franju, más tarde director del 
clásico de terror quirúrgico Les yeux sans visage (1960), vuelve a ser el de la 
mostración de cuerpos torturados y desmembrados, esta vez de caballos, va-
cas y ovejas, en un cortometraje documental que narra una jornada en los 
mataderos de la Villette y de Vaugirard en París. Después de unas primeras 
imágenes de los suburbios de la ciudad que retratan el comienzo del día con 
escenas de la orilla del Sena, trenes que pasan, labores diarias del hogar, niños 
jugando y amantes besándose, los horrores que suceden en el interior del ma-
tadero solo pueden resultar mayores: ejecuciones con armas neumáticas y 
martillos, vaciados de sangre, destrucciones de cráneos, desollamientos, deca-
pitaciones y evisceraciones que inundan el suelo de los pabellones con la san-
gre de los animales.

El animal también fue objeto de estudio de Muybridge y Marey. En 
1878, Leland Stanford, industrial y aficionado a los caballos, encargó a Muy-
bridge la realización de The Horse in Motion para resolver su duda sobre si, en 
algún momento del galope, las cuatro patas dejan de tocar el suelo. El experi-
mento, que confirmó que el caballo queda suspendido en el aire en instantes 
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de su trayectoria, inauguraba para el animal la ambición de control racionalis-
ta del cuerpo. Las primeras apariciones de animales en el cine de los orígenes 
confirman que estos siempre fueron utilizados al servicio de los intereses hu-
manos, como en el caso de los análisis de locomoción o en la electrocución de 
la elefanta Topsy por Thomas Edison durante la guerra de las corrientes en 
1903. En Après la nuit animale, Jonathan Palumbo elabora una historia crítica 
del uso de los animales en el cine, bajo el convencimiento de que dejar de leer 
la historia del mundo desde el antropocentrismo y hacerlo desde el punto de 
vista animal es hacer visible otra historia de los cuerpos: cuerpos multiplica-
dos, violados, encerrados, magullados, torturados, aplastados... (2018: 25-26). 
La sangre de las bestias, de Georges Franju, es una de las primeras películas so-
bre la industria cárnica, y su terror corporal es el de descubrir en la cotidianei-
dad la brutalidad oculta del uso de los animales.

Palumbo establece una comparación entre el cine y el matadero como 
tecnologías que surgen a finales del xix. Mientras que el primero es un dispo-
sitivo de visibilidad, con la cámara convertida en artefacto capaz de ver aque-
llo que el ojo humano no alcanza a percibir, el segundo lo es de ocultamiento, 
pues surge con la intención de hacer invisible lo demasiado visible (2018: 21), 
la destrucción de cuerpos animales que hasta entonces se había realizado en 
las calles a la vista de los ciudadanos. Mientras que el zoológico, explica Pa-
lumbo, se sustenta sobre un régimen de visibilidad integral del animal, el ma-
tadero nace para apartar su muerte de la mirada. En el montaje del film de 
Franju puede comprobarse esto mismo. El prólogo crea la apariencia de una 
mañana parisina tranquila e intrascendente, pero franquear las puertas del 
matadero supone exponerse a una exhibición de atrocidades sin límite. Des-
pués de mostrar varios procesos de la matanza de un caballo con total grafis-
mo, el bloque de secuencias termina con una transición muy elocuente: sobre 
la fotografía de un hombre posando orgulloso con el caballo que acaba de 
matar a sus pies, se cierran unas puertas adornadas con un elegante broche 
dorado, oscureciendo primero la imagen y acabando por ocultarla de nuevo. 
Más adelante, la voz en off nos informa de que uno de los matarifes es capaz 
de dividir un buey en dos mitades mientras el reloj da las doce del mediodía. 
A través del montaje alterno, vemos cómo el ritmo monótono de la ciudad, 
ajena a lo que ocurre en el matadero y bajo las campanadas de la torre, discu-
rre de forma paralela a la sierra del trabajador.

Aunque la voz del narrador justifica el trabajo de los obreros del mata-
dero hacia el final de la película, la violencia de las imágenes mostradas y su 
tono poético, que compara a las ovejas con presos y al matadero con una fábri-



Miguel Olea Romacho

Brumal, vol. XI, n.º 2 (otoño/autumn, 2023)72

ca de muerte —las ovejas «balan como hombres condenados sabiendo que su 
canción es inútil», «afelpadas, parecen ángeles allá en lo alto de la prisión» y 
al quedarse dormidas, «no escucharán el cierre de las puertas de su prisión ni 
el tren de Villette a París que parte al anochecer para recoger a las siguientes 
víctimas» (Franju, 1949)— hacen difícil considerar La sangre de las bestias como 
una obra en defensa de la industria de la carne. El epílogo devuelve al espec-
tador a la cotidianeidad anodina de la ciudad, que ahora cobra un sentido si-
niestro, en especial la última imagen del tren recorriendo las vías.

Si el caballo de Muybridge introducía al cuerpo animal en la era de su 
reproductibilidad técnica, el caballo de Franju vuelve a subvertir la tecnología 
para mostrar una corporalidad ocultada sistemáticamente, la de los cuerpos 
anónimos, sacrificados y consumidos. Como producto de la era industrial, 
tanto las investigaciones cronofotográficas como el despiece de animales en el 
matadero responden a una misma racionalidad económica de reificación del 
cuerpo y fragmentación del gesto.

Mientras que la muerte animal es siempre documental, advierte Pa-
lumbo (2018), la de los humanos pertenece a la ficción. Las excepciones que 
prueban esta regla suponen también ejemplos valiosos de body horror en los 
que el cuerpo humano es mostrado tal y como no quiere verse, ya sea mutila-
do, deformado o sobre la mesa de disección. Es el caso del cortometraje Basta 
(1969), de Ugo Ulive, que alterna material filmado durante una autopsia con 
imágenes de guerrilla, internos de un manicomio y miseria en calles de Cara-
cas. Ulive, entonces firme defensor de la lucha armada, rueda una película en 
apoyo a las FALN de Douglas Bravo en 1968, año de la victoria de Rafael Cal-
dera en los comicios presidenciales. La radicalidad de la película reside en la 
denuncia del uso de los cuerpos por el Estado y el redescubrimiento de la cá-
mara como un artefacto cruel e indiferente ante el sufrimiento. Del mismo 
modo que la cámara captura de forma clínica cómo los médicos extraen el 
cerebro de un cuerpo sobre la camilla, también increpa a los pacientes del 
psiquiátrico, retratándolos desnudos y persiguiéndolos por las instalaciones. 
La autopsia, declara el director, simboliza la pertenencia del cuerpo al domi-
nio público; esta no es una intervención que se proponga sanar al paciente, 
sino «una operación burocrática para averiguar de qué ha muerto» (Gamba, 
2013). De esta manera, el cuerpo diseccionado funciona como metáfora de los 
otros regímenes biopolíticos mostrados en el film.7

7 Otro ejemplo de película que emplea material documental quirúrgico es Oh! Uomo (2004, Yervant 
Gianikian y Angela Ricci Lucchi). Compuesta de metraje de archivo de heridos durante la Primera Gue-
rra Mundial, la película es «un catálogo anatómico de la deconstrucción y recomposición artificial del 
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El grafismo post-mortem de Basta es antecedente de una obra clave del 
underground norteamericano y de la historia del cine de vanguardia en general, 
The Act of Seeing With One’s Own Eyes (1971, Stan Brakhage). En sus películas 
abstractas, Brakhage amplió las posibilidades perceptivas del ojo e hizo que el 
cine se acercara a todos aquellos fenómenos captados por el aparato psíquico y 
ajenos al intelecto, tales como la sensación, la alucinación, el sueño y otros es-
tados alterados de conciencia, oponiéndose al dictamen de la perspectiva y la 
visión ortoscópica, y proponiendo otras formas de organización del discurso a 
través de la abstracción formal. Tal proyecto se prolonga también en sus pelí-
culas figurativas, y de forma sorprendente en The Act of Seeing..., un mediome-
traje mudo que registra la autopsia de varios cadáveres. Si en la película de 
Ulive la autopsia es empleada como pretexto para reflexionar sobre otras for-
mas de violencia sobre los cuerpos, el film de Brakhage pone todo el énfasis en 
la observación del procedimiento quirúrgico. Comienza con una serie de pri-
meros planos de extremidades que introducen a modo de sinécdoque los cuer-
pos sobre la camilla, mientras los médicos realizan tareas de medición con re-
glas y cintas. Pero la labor fraccionadora aparenta ser inútil desde que se hacen 
las primeras incisiones, cuando el carácter desmesurado de las imágenes de 
trepanaciones, drenajes y exploraciones descubren al cuerpo en toda su rareza 
y provocan al espectador sensaciones sin precedente en la historia del cine.

El director realiza un ejercicio de extrañamiento del cuerpo mostrando 
cómo se comporta un cadáver, y todas las imágenes que reconocemos con 
mayor familiaridad, en especial las de manos y pies, contrastan con las de 
vísceras y materia gris hasta el punto de hacer informes e incomprensibles 
estas masas. El detalle de los planos sobre órganos y tejidos es tal que llegan a 
confundirse con las constelaciones y explosiones de color de los films pinta-
dos de Brakhage, famoso por crear composiciones anárquicas sobre películas 
de 16 milímetros. Así, el cuerpo humano entra en el espacio de lo no figurati-
vo, y, contradiciendo al Conde de Lautréamont, se convierte en lo más insólito 
que alguien puede encontrar sobre una mesa de disección. La película termi-
na en la blancura y la asepsia de la sala después de las operaciones, con uno 
de los forenses registrando los hallazgos en una grabadora. El título «el acto 
de ver con los propios ojos», una traducción literal del término autopsia, en-
frenta las dos ideas de la visión sobre las que se construye el film: la visión 
como herramienta básica del método científico, o bien como forma de percep-
ción que reconfigura nuestra experiencia de los fenómenos y las sensaciones.

cuerpo humano» (Benavente, 2008: 24) que denuncia la inseparabilidad de la tecnología bélica y de la 
captación de imágenes.
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3. cOnsideRaciOnes finales

El ejemplo de estas películas habla del potencial político de imágenes de 
alteración corporal y abyección que, de forma mayoritaria, se han estudiado 
principalmente desde una condición pasiva o reactiva, siempre atendiendo a los 
efectos psicológicos que pueden causar en quien las mira. El body horror no limi-
ta su alcance performativo al cine de arte y ensayo, puesto que también el cine 
de terror ha explorado otras posibilidades discursivas mediante la subversión 
paralela del cuerpo y el relato normados. Insistimos en comprender el horror 
como una propiedad de la obra estética independiente al género del film, una 
forma de exterioridad que pone a prueba nuestra percepción de lo real median-
te otras configuraciones de lo sensible. En el caso del terror corporal, hemos 
visto cómo las secuencias marcadamente gore de algunos clásicos del cine de 
vanguardia contravienen los presupuestos mecanicistas y restrictivos del cuer-
po sobre los que se funda el medio fílmico como tecnología. En su lugar, propo-
nen disposiciones corporales que se acercan mucho a lo que Gilles Deleuze y 
Felix Guattari llamaron «Cuerpo sin Órganos» (CsO), un concepto tomado de 
Antonin Artaud y definido como proceso que desorganiza los órganos y afectos 
del cuerpo, que multiplican sus conexiones entre sí y con órganos de otros cuer-
pos en formas que desafían la sistematicidad y el sometimiento de los cuerpos a 
la representación y a comportamientos tipificados: «El CsO no se opone a los 
órganos, sino a esa organización de los órganos que llamamos organismo» (De-
leuze y Guattari, 1987: 207). Steven Shaviro reconoce la utilidad de esta metáfora 
para superar la crítica psicoanalítica del film de terror a cargo de Linda Williams 
o Carol Clover, definiéndola del siguiente modo: «space of nomadic multiplici-
ties (...) (which) is not a transcendental regulator, like the phallus, that separates 
and prohibits, that distributes exclusive differences» (1993: 78). Por el contrario, 
el Cuerpo sin Órganos es un conjunto de particularidades que no las unifica o 
cohesiona, sino que se añade a ellas como una parte más fabricada por separa-
do, yendo más allá de toda norma sexual y clausurando un paradigma fundado 
sobre interdicciones y desviaciones con respecto a la misma.

En este sentido, es revelador el caso de las películas de zombis de Lucio 
Fulci. Films como Paura nella città dei morti viventi (1980) o L’aldilà (1981) han 
sido analizados desde la perspectiva deleuziana para descubrir en ellos confi-
guraciones valiosas del Cuerpo sin Órganos en el cine de terror. Patricia Mac-
Cormack apunta cómo estos títulos, tan célebres por lo truculento de sus efectos 
especiales, con cuerpos que se deshacen y multiplican de todas las maneras 
posibles, como por su narrativa deshilvanada y caótica, declaran la guerra a 
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cualquier tipo de organización y de principio organizativo del relato, al movi-
miento causal y al cuerpo (2008: 104); y son ejemplo de cómo el terror del cuer-
po puede desterritorializar el organismo, desorganizándolo y desactivando 
criterios de raza, género o sexualidad. Sergi Sánchez comparte la lectura sobre 
las películas de Fulci, en las que todos los cuerpos «están condenados a vaciarse 
—el globo ocular sale de su órbita, la araña saca la lengua de su víctima con sus 
patas, la carne y el hueso de un cadáver se derriten en un líquido ácido, infor-
me— en una traslación literal del concepto de Deleuze y Guattari» (2013: 197).

Relegadas tradicionalmente al placer voyerista y morboso asociado al 
exploitation, el carácter crítico de estas reconfiguraciones corporales se com-
prueba en la relación estrecha que el gore ha mantenido con el cine de van-
guardia. Redescubrir políticas que desafíen representaciones y distribuciones 
jerárquicas de los cuerpos en el cine de terror supone, por un lado, reconocer 
el horror como una estructura de racionalidad privilegiada para pensar un 
afuera de la representación y el discurso dominante, y, por otro, advertir cómo 
en el gore la imagen no es lo que dice sino lo que hace (MacCormack, 2008: 
114), esto es, su naturaleza performativa contestataria, evidente en la historia 
de las imágenes de corporalidades extremas del cine experimental. Lejos de 
agotar este análisis, los ejemplos comentados amplían el imaginario del terror 
y abren nuevas vías críticas para responder desde el cine a la pregunta spi-
noziana, demostrando que es mucho lo que puede un cuerpo gore.
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