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RESUMEN

Este trabajo pretende adentrarse en el modo en el que la naturaleza, de distintas for-
mas, estd incorporada a nuestro imaginario compartido sobre la brujerfa. La propuesta
se inscribe en la linea de una investigacién mds amplia, que explora las imbricaciones
entre el imaginario de la caza de brujas y los discursos feministas contemporaneos.
Desde este punto de partida, nos interesa explorar qué géneros textuales se activan en
las narrativas de la brujerfa, concretamente los que tratan del aquelarre como aconte-
cimiento que encumbra el poder de la bruja, y qué cabida tiene lo fantdstico en una
pugna discursiva que interroga lo verosimil, lo magico y, en definitiva, los limites de lo
real. En nuestro estudio partimos de la historiografia tradicional sobre la caza de bru-
jas para llegar a la critica feminista, para desde ella ahondar en sus implicaciones so-
ciales y politicas, pensando en la bruja como construccién discursiva vinculada fuerte-
mente a la naturaleza en diversas formas.
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ABSTRACT

This paper aims to explore the way in which nature, in different forms, is incorporated
into our shared imaginary of witchcraft. The proposal is in line with broader research
that explores the overlaps between the witch-hunting imaginary and contemporary
feminist discourses. From this starting point, we are interested in exploring which tex-
tual genres get activated in the narratives of witchcraft, specifically those dealing with
the coven as an event that enhances the power of the witch. We try as well to locate the
fantasy genre in a discursive struggle that questions the limits of the real. In our study,
we start from the traditional historiography on witch-hunting in order to reach the
feminist critique. Finally, we examine its social and political implications, thinking
about the witch as a discursive construct that is strongly linked to nature.

Key worps: witches; nature; coven; demonology; sabbat.

1. INTRODUCCION

La aproximacién a los relatos, imagenes y productos culturales de todo
tipo que abordan a la bruja en cualquiera de sus variantes revela que la natu-
raleza tiene una presencia importante en su caracterizacién, asi como en su
construccién en cuanto personaje literario. Sobre la tradicional asociacién de
las mujeres con lo natural, y en coherencia con ello, nos disponemos a explo-
rar qué formas toman las representaciones de las brujas en vinculacién con lo
animal y lo vegetal, un enclave fundamental para el desarrollo de sus poderes
extraordinarios.

Para efectuar el andlisis, manejaremos dos vertientes bibliograficas que,
aunque converjan en objeto, se prestan a una separacién conveniente. Asi, por
una parte, estudiaremos los textos demonoldgicos producidos contemporanea-
mente a la caza de brujas y, por otro, la corriente de critica feminista que deno-
minaremos relectura feminista de la caza de brujas (en adelante RFCB). De for-
ma secundaria, haremos algunas alusiones a otras fuentes tedricas que no se
inscriben en ninguna de las anteriores pero que resultan pertinentes para nues-
tro trabajo. A partir de este marco tedrico y conceptual nos aproximaremos a lo
que denominamos «narrativas del aquelarre» con el fin de problematizar en
ellas los limites de lo real y su eventual cabida en el relato fantéstico.
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2. PRODUCCION DISCURSIVA EN TORNO A LA CAZA DE BRUJAS: UN ESTADO
DE LA CUESTION

2.1. Demonologia: precondicion textual para la bruja en lo fantdstico

Durante el siglo xv hubo una amplia e intensa produccién textual de
materia demonoldgica; concretamente, entre 1435 y 1487 —fecha esta dltima
en la que se publica su mds célebre texto, el Malleus Maleficarum (Kramer y
Sprenger, 2004)— se escribi6 casi una treintena de tratados de brujeria (Mon-
ter, 1976: 19, en Federici, 2018: 229). Cuéllar Alejandro (2022) realiza un ttil
recorrido de los mds relevantes textos demonolégicos de la época, que permi-
ten avistar la deriva de las persecuciones por brujerfa a grandes rasgos, actua-
lizando algunas de las informaciones que ya proporcionaba Caro Baroja en
Las brujas y su mundo (1993). En su estado de la cuestién sobre los estudios de
brujeria, Cuéllar Alejandro parte de la hipétesis del ensuefio imaginativo for-
mulada por San Agustin (Caro Baroja, 1993: 67), segtin la cual las brujas esta-
rian imaginando todo aquello mégico y sobrenatural que les sucedia o que
practicaban, aunque no dudaba que dichas ensofiaciones estaban producidas
por el Diablo (2022: 45). No debe olvidarse, por otro lado, que desde el siglo 1x
empieza a divulgarse el llamado Canon episcopi, un texto supuestamente escri-
to en el siglo 1v y que hace referencia a asociaciones secretas de mujeres que se
retinen para preservar el culto a la diosa Diana. También aqui se insiste en el
cardcter ilusorio de dichas reuniones (Cuéllar Alejandro, 2022: 46).

La producciéon textual demonolégica llegaria a su culmen con el Ma-
lleus Maleficarum o Martillo de brujas (Kramer y Sprenger, 2004), una obra que,
segtin Cuéllar Alejandro, fue la «méxima responsable tedrica de la demoniza-
cién de la brujerfa y de que la Caza de Brujas se empezara a aplicar de manera
sistemdtica, generalizada y especialmente cruel a partir de su publicacién»
(2022: 47). En ella se acusaba explicitamente a las brujas de «précticas como el
rapto y asesinato de nifios, el canibalismo, la posesiéon demoniaca, el vampi-
rismo e, incluso, las metamorfosis zoomorfas como la licantropia» (2022: 50-
51). Con el precedente viraje que se produce al enfrentar Santo Tomds de
Aquino sus ideas sobre la brujeria a la hip6tesis de San Agustin, de forma que
se reclamaba la creencia en la veracidad de todos los hechos que conformaban
la acusacion, fue posible castigar también a todo aquel que no asumiese como
cierta la realidad de la magia y del aquelarre (2022: 51).

En otro estudio de reciente publicacién, Mufioz Pédez también se hace eco
de este enfrentamiento de posturas, y suscribe lo apuntado acerca del viraje
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producido de San Agustin a Santo Tomds (2022: 81-85). No obstante, acerca de
los tratados de demonologia dicha investigadora confirma que «las obras sobre
este tipo de persecucién proliferan a lo largo de los siglos xvi y xvi» (2022: 99) y
que se dio entonces una «auténtica competicién por publicar manuales de caza
de brujas» (2022: 101). En la misma linea, Federici sefiala que «la brujeria se
convirtié en uno de los temas de debate favoritos de las élites intelectuales eu-
ropeas. Jueces, abogados, estadistas, fildsofos, cientificos y tedlogos se preocu-
paron por el “problema”, escribieron panfletos y demonologia, acordaron que
este era el crimen mds vil y exigieron que fuera castigado» (2018: 233-234).

Este tipo de textos dan cuenta de diversos debates que se fueron produ-
ciendo a lo largo de los siglos en torno a los poderes demoniacos y otras figuras
asociadas con el maligno. A pesar de que a lo largo de la Alta Edad Medjia fuera
mayor la tolerancia hacia las hechiceras o brujas, a medida que nos aproxima-
mos a la modernidad las preocupaciones en torno a este perfil de mujeres se
acrecientan, y asf lo muestra la produccién textual de la época. El seguimiento
de estos textos permite advertir la potencialidad fantdstica de todo aquello rela-
cionado con las brujas; los diferentes lugares desde los cuales los podemos leer
dan a su vez pie a lecturas mdltiples que nos pueden conducir a replantearnos
los manuales de demonologifa como fuente de creacién fantdstica.

La de lo fantastico es una categoria discutida dentro de los estudios na-
rratolégicos, que nos empuja a definirla someramente, a acotar de entre sus
varias definiciones cudl es aquella a la que nos acogemos y que aplicamos al
presente andlisis. En este caso, seguimos los estudios de Roas (2001; 2011; 2014),
que ofrece una delimitacién especifica del género y que actualiza el cldsico texto
de Todorov (1981) de 1970. Para Roas, debe entenderse en términos de ruptura
de los marcos de realidad en que se mueve el lector, quien serd un colaborador
fundamental para que se active su efecto (2001: 20), ratificando el contraste con
la realidad extratextual: lo fantdstico, por tanto, como transgresion que pone lo
racional contra las cuerdas, que «se caracteriza por proponer un conflicto entre
lo imposible y (nuestra idea de) lo real» (Roas, 2014: 4).

En efecto, dependiendo de quién escribiera o leyera estos manuales de-
monolégicos, pero sobre todo de cudndo los leyera, lo descrito en ellos bien
podria considerarse coherente, dentro del marco de lo posible, un delirio ima-
ginativo o algo que rompe con las condiciones de posibilidad de nuestro mun-
do. Si esta produccién textual se presta a multiples lecturas alternativas, mds
productiva resulta la posibilidad de la convivencia de estas. Roas, en sus estu-
dios acerca de lo fantéstico, habla de la «inquietud ante la capacidad de con-
cebir la coexistencia entre lo posible y lo imposible», una coexistencia conflic-
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tiva que «provoca que la realidad deje de ser familiar y se convierta en algo
incomprensible y, como tal, amenazador» (2014: 15).

Pese a defender esta serie de textos como fuente de creacién fantastica,
es conveniente realizar una serie de puntualizaciones. No debemos asumir
que estos textos circularan como relatos fantdsticos en el momento de su pro-
duccién puesto que la literatura fantdstica, como advierte el mismo Roas, no
existe hasta el siglo xvi, ya que hasta entonces «lo sobrenatural (...) pertenecia
al horizonte de expectativas del lector», de modo que quedaba incluido en lo
verosimil. La Ilustracién, y con ella, la primacia de lo racional, habria venido
a negar lo sobrenatural y a convertirlo, asi, en inofensivo (2001: 21). Mds ade-
lante, con la apariciéon del Romanticismo, estas posturas virarian ligeramente,
aunque sin negar el paradigma de racionalidad, y con ello cambiarian las po-
sibilidades de la narracién fantédstica (Roas, 2011: 19).

En coherencia con ello, cobra sentido la afirmacién de Caro Baroja acer-
ca de que «a mediados del siglo xvin la batalla entre los que defendian una
concepcién mégica del mundo y quienes la atacaban de lleno se hallaba ya
casi terminada a favor de los segundos, al menos en las clases dominantes»
(1993: 263). Igualmente apunta lo siguiente: «se suele decir que el delito de
Brujeria dejé de existir gracias a la accién de los hombres de la época de las
luces, cuando, en realidad, durante todo el siglo xvir en muchos paises se si-
gui6 condenando severamente» (Caro Baroja, 1993: 259). A pesar de poner en
tela de juicio a la Ilustracién como aniquiladora de las practicas inquisitoria-
les, el propio autor no puede evitar concebir la historia como un avance pro-
gresivo que privilegia el triunfo de la raz6n moderna, lo que le obliga a hablar
del Romanticismo en términos de «retroceso» en el tratamiento de la brujeria
(Caro Baroja, 1993: 263).

De este modo y aun aceptando, en consonancia con sus coordenadas de
escritura, que los manuales demonolégicos se concibieran como textos des-
criptivos, tratados morales o religiosos, pero en ningtin caso como material
ficcional, es posible abrir, desde nuestro presente, una lectura de los mismos
en clave fantdstica. En consonancia con la propuesta tipologica de Massoni
(2018: 338-340), algunas de estas lecturas de los hechos, y la forma en que son
relatadas, incurren tanto en la «imposibilidad natural» (con las transfiguracio-
nes o los propios vuelos de las brujas) como en la «imposibilidad metafisica»
(con aquellas brujas que se desdoblan y mantienen su cuerpo inmévil en la
cama al mismo tiempo que vuelan al aquelarre). Por otro lado, nos resulta de
utilidad la apreciacién de Lomefia Cantos a propésito de la tipologfa semdn-
tica de Nancy H. Traill, cuando propone que «el modo ambiguo es uno de los
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preferidos por el género fantéstico: no queda claro qué es un hecho en la his-
toria. Quizds lo inexplicable haya ocurrido de verdad, o quizas haya sido una
alucinacién; tanto el autor como el personaje carecen de una forma de auten-
tificacién para discernir esa quiebra de la razén» (2013: 377). Por su parte,
Roas afirma que «la indeterminacién se convierte en un artificio para poner en
marcha la imaginacién del lector» (2014: 3); recordemos, ademds, el concepto
de «vacilacién» en el ya citado texto de Todorov (1981: 23), para quien es esta
la esencia definitoria de lo fantdstico, si bien Roas considera que se trata de
una definicién demasiado restrictiva (2001: 16).

Al hablar de brujeria, aun si se contextualiza estrictamente como un
acontecimiento histérico convertido en objeto de estudio (la caza de brujas en
la Europa de los siglos xv1 y xvi), y no como discurso ficcional, vemos que la
bruja (y los avatares que la rodean) es un referente tan escurridizo como elds-
tico. Es asf una figura que tiene cabida en el género fantastico; representa tal
ruptura desde una légica racional que es facilmente convertible en materia
literaria, dentro de producciones definidas en el orden de lo fantdstico. Lo
muestran numerosos productos culturales contemporaneos de toda clase,
pero también aparece en muchos otros géneros, tanto ficcionales (lo maravi-
lloso, el fantasy, el terror, las narrativas histéricas) como no ficcionales, como
es el caso de los textos historiogréficos o sociolégicos sobre la caza de brujas,
y también ensayos criticos de otras clases que teorizan, por ejemplo, acerca de
la consideracién de una caza de brujas actual en ciertos lugares del mundo
(Federici, 2021). A propésito de la figura de la bruja, Hormigos Vaquero apun-
ta que «de ella se ha tratado en los manuales religiosos, los cédigos legales y
las obras literarias, ya sea para demonizarla, satirizarla, vilipendiarla o impu-
tarla, o para usarla como excusa de una trama ficcional o de recreacién histé-
rica con mayor o menor veracidad» (2022: 15).

Esta elasticidad del referente provoca, precisamente, algo que se con-
vierte en una de las claves de nuestro andlisis: al hablar de la caza de brujas, y
de la brujerfa y su imaginario en general, pero sobre todo el del aquelarre, nos
deslizamos constantemente entre lecturas miméticas y otras que no lo son; a
menudo, la interpretacién es necesariamente doble y simultanea.

2.2. La relectura feminista de la caza de brujas (RFCB)

Esbozar un estado de la cuestién sobre como los feminismos se han
apropiado de la figura de la bruja y de su imaginario hace inevitable un repa-
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so por algunas fuentes tedricas. El fenémeno por el cual las feministas han
convertido a la bruja en un referente simbdlico de su lucha, como modelo de
mujer rebelde y empoderada, tiene una fuerte presencia en el activismo ya
desde finales de los sesenta con los grupos WITCH,' quienes consideraban a
las brujas mujeres «emancipadas, liberadas sexualmente, combativas y revo-
lucionarias» (Quintano Martinez, 2021: 110). No obstante, nos detendremos
aqui en un breve recorrido por las coordenadas tedricas que componen nues-
tro marco de aproximacién a la RFCB.

En este plano resulta ineludible nombrar la obra Calibdn y la bruja
(2018), de Silvia Federici; su repercusion y alcance han hecho inevitable que se
trate de un texto de consulta obligatoria al abordar el campo de estudio. Este,
a su vez, ha sido continuado en una mds breve y divulgativa obra de titulo
Brujas, caza de brujas y mujeres (Federici, 2021). Sin embargo, y a pesar de que
el nombre de Federici resuena como autoridad en la materia de la RFCB, otras
autoras cuyos trabajos tratan parcialmente el tema la preceden. Es el caso de
Carolyn Merchant (2020), con su obra La muerte de la naturaleza, de 1980, de
especial utilidad para comprender el cambio de cosmovisién que tiene lugar
en los albores de la modernidad, en relacién con las propuestas filoséficas
mecanicistas, pero también con el contexto econémico y social y con los eco-
sistemas. De ella, una de las tesis que recoge Federici tiene que ver de forma
especifica con la persecucién de las mujeres acusadas de brujerfa y con el lu-
gar en el que se las coloca en esa nueva distribucién enfrentada entre lo huma-
no y la naturaleza que, como es sabido, privilegia al primero y denosta a la
segunda. Esto nos conduce a interrogarnos acerca de los modos en que la
bruja queda figurada en relacién con lo animal y lo vegetal, puesto que sin
duda lo es en oposicién a lo humano; las brujas y, por extensién, las mujeres,
serdn menos humanas.

Respecto a la problemdtica de la tradicional asociacién de las mujeres
(en este caso, de las brujas como metonimia de las mujeres) con lo natural y su
ya conocida oposicién jerdrquica frente a sus pares hombre-cultura, ha habido
algunas autoras que se inscriben en corrientes ecofeministas y que abordaron
el tema desde esta perspectiva. Concretamente, Maria Mies (2019) es recono-
cida por Federici como referente en sus tesis sobre la caza de brujas. En estos
textos considerados ecofeministas, entre los que podriamos incluir el ya cita-
do de Merchant, observamos una problematica no resuelta: las autoras consi-
guen visibilizar c6mo, desde la mirada masculina hegeménica, se concibe a

1 Recientemente, la editorial La Felguera ha publicado un volumen que recopila algunos de sus textos,
fotografias, proclamas y discursos (W.I.T.C.H., 2015).
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las mujeres en continuidad con lo natural; sefialan los pares jerarquicos, pero
no formulan su desnaturalizacién ni los subvierten. Asi, a nuestro juicio, no
termina de definirse, en esta asociacién de las mujeres con lo natural, dénde
se encuentran los limites entre lo descriptivo y lo prescriptivo, y cudl es el
papel de la critica ecofeminista en el esclarecimiento de esta cuestion.

De la RFCB se derivan otros focos de critica que son de interés para
nuestro estudio. Uno de ellos es la hip6tesis de que muchas de las mujeres
que fueron perseguidas por brujeria ejercian como curanderas, sanadoras,
parteras o aborteras. Esta linea critica se desarrolla a partir del texto de Ehr-
enreich y English (2019), del que se han servido la mayoria de autoras cuyas
obras se inscriben en la RFCB. Sobre esta base se sostiene la hipétesis de que
numerosas mujeres fueron perseguidas por ostentar ciertos saberes y pode-
res en sus comunidades que iban de la mano del control de la natalidad y de
la propia sexualidad de las mujeres que las habitaban, en un momento en
que las instituciones médicas modernas pugnaban por consolidar su hege-
monfa. Este punto nos conecta directamente con el objeto de nuestro trabajo,
dado que estas mujeres habrian tenido un contacto estrecho con las plantas
medicinales, anestésicas y /o alucinégenas, las cuales se empleaban para fi-
nes muy diversos.

En definitiva, la RFCB puede resumirse en una tesis principal, que sos-
tiene que la caza de brujas, lejos de haber sido un episodio oscuro de la histo-
ria, propio de las précticas inquisitoriales de la Iglesia méds dvida de castigo,
habria sido en cambio una camparia de disciplinamiento ejemplarizante que,
por medio de torturas y asesinatos, asegurd el papel que deberfan ocupar las
mujeres en el reparto de roles sociales en los albores del capitalismo. Sobre
todo, las habria disuadido de cualquier préctica irreverente que, consciente o
inconscientemente, amenazara con desestabilizar las estructuras de poder. La
caza de brujas, asi, no habria terminado con el triunfo del capitalismo y gra-
cias a la luz de la razén, sino puesto que habia dejado de ser necesaria debido
precisamente al mismo (Federici, 2018: 228).

La apropiaciéon de la bruja por parte del feminismo no es casual, y
apunta en diferentes direcciones. En primer lugar, parte de la recuperacién de
una historia critica de la caza de brujas europea que despoja a la bruja de sus
atributos negativos, los cuales pasaron al imaginario colectivo y atn circulan
en infinidad de productos culturales. Con ello, se pretende ya no solo neutra-
lizar la demonizacién de su imagen, sino arrojar luz y, lo que es méds, denun-
ciar la arbitrariedad de los asesinatos producidos a tan abrumadora cantidad
de mujeres; buscar en lo que hasta entonces se habia considerado un oscuro
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episodio de la historia, propio de una mentalidad medieval atrasada e igno-
rante, una operacién politica amparada por las instituciones laicas y que, en
un momento tan crucial como el triunfo del modelo capitalista, tuvo como
consecuencia la erradicacién de una serie de préacticas subversivas (conscien-
tes o inconscientes) que habrian (efectiva o potencialmente) llevado a cabo las
mujeres susceptibles de ser acusadas.

En definitiva, podemos comprobar cada vez en mayor medida, al con-
templar los productos culturales que circulan en los tltimos afios también
desde el mainstream, como las representaciones de las brujas, la brujeria, la
caza de brujas o cualquier conjunto de elementos que nos remita a dicho ima-
ginario, traslucen cierto halo de denuncia o de reivindicacién que apunta en
esta direccion. De este modo, en los tltimos afios cada vez son mds palpables
los resultados de la RFCB, algunos de los cuales ya recogié y enumeré Mona
Chollet unos afios atrds (2019: 25-28). La candencia del tema, auspiciamos,
corre paralela a la ascendente inquietud y rabia con que distintos movimien-
tos feministas responden al aumento aparentemente imparable de feminici-
dios y femicidios en todo el mundo. La vindicacién de la bruja como referente
simbdlico de lucha en tal contexto queda explicada por una RFCB formulada
precisamente en términos de feminicidio. Asf, pues, las feministas emplean
esta figura como homenaje a la memoria de una antigua «guerra contra las
mujeres» y como mirada desafiante frente a la actual.

3. DELIMITACION DEL OBJETO: DE LA HECHICERA ANTIGUA A LA BRUJA MODERNA

Alahora de aproximarnos a las representaciones de las brujas desde la
actualidad, proponemos hacer una distincién de objeto entre la hechicera an-
tigua y la bruja moderna.? Si bien es cierto que existen continuidades obvias
entre ambas, también lo es que se presentan ciertas diferencias que resultan
fundamentales y que nos obligan a establecer una separaciéon operativa. De
acuerdo con ello, las similitudes con la hechicera antigua nos ayudarén a com-
prender la genealogia de atributos de la bruja moderna, pero las diferencias
nos permitirdn delimitar de forma maés precisa a la bruja moderna como obje-
to de nuestro anélisis.

Las figuraciones de la bruja o la hechicera vienen de antiguo. En ese
sentido, existen fuentes bibliogréficas que hablan de las hechiceras de la Anti-

2 Acerca de la distincién terminolégica entre hechiceria y brujerfa, nos acogemos a lo establecido por
Lara Alberola (2019: 40), también desarrollado en Montaner y Lara (2014: 93-97).
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gliedad, de sus poderes y atributos. Entre ellas, algunos de los nombres des-
tacados son los de Hécate, Circe o Medea. Estas son parte de la tradicién miti-
ca y, aunque aquellas que fueran sus seguidoras y practicaran su culto sf
fueron sujetos reales, ellas no fueron de carne y hueso sino personajes de la
imaginerfa mitoldgica y religiosa antigua. Hablamos de un momento de la
historia en que, como apunta Caro Baroja (1993: 31, 41), es complejo establecer
una distincién clara entre magia y religion.

De c6mo se incorpora la figura de la bruja al mundo cristiano podemos
encontrar numerosos estudios, desde Caro Baroja (1993) a Mufioz (2022) o
Cuéllar Alejandro (2022), que se han dedicado a escribir la genealogia del
personaje. A grandes rasgos, podriamos decir que la figura se incorpora al
mundo cristianizado modificando relativamente sus atributos, y en algunos
casos asociada a la remanencia de ciertos cultos paganos, mas o menos perse-
guidos por la Iglesia en funcién de las circunstancias.

Como veremos, la figuracion de la hechicera antigua sufre una trans-
formacion profunda a partir del Renacimiento, de forma que se potenciaran
radicalmente sus atributos negativos y esta pasard a ser un claro blanco de
persecucién en un contexto social, politico y econémico muy concreto.’ En
ese sentido, ya no operard la distincién entre las diosas, miticas hechiceras y
sus sacerdotisas (mujeres reales), sino que la tnica bruja, la que se busca y
castiga, es una mujer de carne y hueso. De este modo, multitud de mujeres
serdn perseguidas, supliciadas y asesinadas por su supuesta capacidad de
transmutarse en animales, de arruinar cosechas, de provocar impotencia, de
asesinar a nifios o de controlar el clima, entre otras cosas. Desde nuestra 6pti-
ca actual, el consenso acerca de la ficcionalidad de lo mdgico estd considera-
blemente extendido. No obstante, debemos interrogarnos acerca de cémo
evolucionan los cédigos de verosimilitud a lo largo de los siglos, puesto que
en dicha evolucién quedan inscritos los debates de los demondlogos, religio-
s0s y jueces, y posteriormente de los pensadores ilustrados.

En definitiva, se trata de debates acerca de la credibilidad de la magia
que dan cuenta de la transformacién de una cosmovisién y unos paradigmas
epistemolégicos que culminard con el discurso ilustrado del triunfo de la ra-
zon. El ya citado trabajo de Cuéllar Alejandro, que se propone realizar una
panordmica de la produccién textual sobre brujerfa, advierte del cambio de
signo producido precisamente a partir de este momento, en que considera se
abre una nueva linea critica (2022: 54). Ya entrado el siglo xix, Jules Michelet

3 De hecho, Mufioz Pédez advierte de la paradoja renacentista consistente en una paralela exaltacion de
las «damas inalcanzables» y de la demonizacién de mujeres de carne y hueso (2022: 69).
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escribe una obra que muestra un claro cambio de signo heredero de los dis-
cursos ilustrados; en La bruja, este autor trata de exculpar a las brujas y cam-
biar de 6ptica para poner en valor la inocencia de las acusadas. A pesar de su
intencionalidad, Michelet no consigue librarse ni del paternalismo ni de la
mirada miségina, aunque enunciada desde la condescendencia en lugar de un
abierto desprecio, como habian hecho los demondélogos en textos anteriores.
Michelet bebe del discurso ilustrado por cuanto concibe el triunfo de la razén
como un paso hacia la desaparicion de las précticas inquisitoriales, propias tal
vez del «atraso» que, segiin estd planteado, acarrean las instituciones medie-
vales. En cualquier caso, Michelet es considerado un roméntico (Caro Baroja,
1993: 112); Adela Muifioz Pdez sostiene que por entonces «comenzé a crearse
el mito roméntico de que las brujas eran la encarnacién de la rebeldia frente a
los poderes religiosos o laicos, personificada en las mujeres», y menciona la
obra de Jacob Grimm (1785-1863) (2022: 343), cuya postura podriamos situar
en la estela de la de Michelet.

De todos modos, en esos debates que permiten que convivan lecturas
multiples en torno a la bruja y al aquelarre, no se contempla en caso alguno la
posibilidad de su salvacién, y queda igualmente inscrita en una dicotomia
acusatoria: leida bien como una peligrosa hechicera con temibles poderes so-
brenaturales y en alianza con el diablo, bien como una vieja borracha que se
dedica a hervir y mezclar plantas y hongos de cuya ingesta se derivan sospe-
chosos efectos secundarios. Esta segunda seria una loca con delirios de gran-
deza (Caro Baroja, 1993: 317) o bien una ingenua cuya debilidad de caracter la
habria hecho mds susceptible a los engafios del demonio. Asi, el debate que da
cuenta de la produccién textual demonoldgica interesa como modo de atesti-
guar la evolucién del consenso sobre las leyes de lo posible, pero a su vez
conviene sefialar que en ningtn caso la decantacién por una u otra interpreta-
cién implicard la salvacion de las acusadas o evitara su persecucién.

A pesar de que, como veremos, no podemos aproximarnos a la hechicera
antigua y a la bruja moderna como objetos equivalentes de andlisis, las figura-
ciones de la primera nos permiten rastrear ciertos atributos que sf se mantienen
y apreciar, con ello, que vienen de lejos. Son estos aquellos que establecen una
continuidad entre las hechiceras y las fuerzas y elementos de la naturaleza, es-
pecialmente de la luna, y que a su vez legitiman una asociacién general de las
mujeres con la naturaleza. Por supuesto, dicha asociacién va mds alld de las
creencias religiosas y del terreno de la hechiceria y tiene causas mucho mds
amplias y complejas de las que aqui abordamos. No obstante, conviene incidir
en como la bruja, desde sus apariciones antiguas, es figurada en estrecha rela-
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cién con los elementos naturales, y esto tendrd importantes implicaciones en la
reapropiacion feminista contemporanea de la misma.

A partir del siglo xv aproximadamente, ser bruja tuvo, por tanto, impli-
caciones muy distintas a las que habia tenido hasta el momento. Es por ello
que venimos insistiendo en distinguir operativamente a la bruja moderna de
la antigua en cuanto objeto de nuestro andlisis. A partir de estas fechas, y en
una radicalizacién de la misoginia de ciertas instituciones en un principio re-
ligiosas, la bruja comenzé a convertirse en un blanco de persecucién, como un
tipo concreto de mujer descrito a partir de una amplia constelacién de atribu-
tos negativos. Como hemos podido apreciar, a este propésito colaboraron los
numerosos textos destinados a su persecucién y castigo, que circulaban inten-
samente y en grandes cantidades al amparo del triunfo de la imprenta. Mu-
fioz Péez refiere, respecto al Malleus Maleficarum, que tuvo 39 ediciones circu-
lando en Europa entre 1486 y 1669, y que fue durante dos siglos el segundo
libro mds demandado, después de la Biblia (2022: 91-93). Federici, por su par-
te, habla del empleo de «propaganda multimedia con el fin de generar una
psicosis de masas entre la poblacién» (2018: 233).

De este modo, aquello que consideramos fundamental en la distincién
de la hechicera antigua y la bruja moderna es que la segunda fue una creacién
discursiva que sirvié como molde acusatorio para una gran cantidad de mu-
jeres que de facto fueron torturadas y asesinadas como consecuencia directa de
encajar en el mismo. Asi pues, cuando hablamos de brujas en la época moder-
na podemos estar refiriéndonos al modelo, la figuracién imaginaria construi-
da discursivamente a partir de los manuales de demonologfa y, por lo tanto,
de cardcter virtual, o bien a las mujeres reales, de carne y hueso, que fueron
victimas de las persecuciones. Acaso en este punto la complejidad reside en
establecer una delimitacion: dénde terminaban las practicas efectivas de estas
mujeres y donde comenzaban los delirios de los demondlogos. De ello depen-
derd la agencia y el potencial subversivo que se les otorgue a ellas, movidas en
un espectro entre la extrema victimizacion y el empoderamiento desafiante.

Es la bruja moderna, con todo, la que normalmente es recuperada como
referente simbdlico por parte de algunas corrientes feministas y su critica,
puesto que es aquella que corresponde a sujetos reales, a todas aquellas muje-
res perseguidas, torturadas y ejecutadas en lo que se ha venido a entender
desde esta 6ptica como un fenémeno feminicida. Sin embargo, y como hemos
anunciado, los limites entre las brujas como sujetos reales, esto es, las mujeres
que fueron efectivamente acusadas de ello y las fantasias acerca de sus atribu-
tos y poderes mégicos, son fronteras difusas.

Brumal, vol. XII, n.° 1 (primavera/ spring, 2024)



Narrativas del akelarre: condiciones de posibilidad para lo fantdstico

4. LAS BRUJAS Y LA NATURALEZA: ANIMALES Y PLANTAS

Si bien hemos apuntado que las brujas, desde sus representaciones an-
tiguas, aparecen estrechamente vinculadas a la naturaleza, en esta seccién
profundizaremos en cémo el reino vegetal, de diferentes maneras, forma par-
te de esta vinculaciéon. Como veremos, la bruja no puede ser tal sin las plantas
y los hongos, sin las hierbas y flores; a duras penas la podemos colocar en un
escenario del todo alejado del bosque y de los campos, igual que sin un prado
no puede acontecer el aquelarre. Aunque si existe el perfil de la hechicera ur-
bana, este no es el mds extendido y, en cualquier caso, tampoco aparece ajena
a los elementos anteriores, como ocurre con el personaje de Celestina.*

El campo o el bosque son, por tanto, los escenarios en que esta llevard
a cabo sus acciones mdgicas de forma propicia, entre otras cosas, porque para
ellas precisa acceso a distintas plantas y animales. Es frecuente, por tanto, la
ubicacién de la bruja en un lugar situado en la linde del bosque, o un espacio
intermedio entre este, un campo o prado, y alguna pequea poblacién. De ello
se hacen eco numerosos cuentos y leyendas populares en las que la bruja ocu-
pa el arquetipico papel antagonista.

La relacién de las brujas con las plantas se especifica en su empleo de
las mismas para elaborar pociones, remedios, embrujos, etc., y este es uno de
los puntos en que la imaginacién tiene un correlato histérico. Como hemos
apuntado al inicio, muchas de las acusadas se ganaban la vida como sanado-
ras y curanderas. Asi pues, estas mujeres poseerian ciertos conocimientos
«empiricos» de las propiedades de plantas y hongos, muchas de las cuales se
contintian utilizando en la farmacopea moderna, transmitidos por via interge-
neracional. Segin Adela Mufioz Pdez, «la herramienta mds poderosa de las
brujas fueron las plantas mdgicas capaces de crear ensofiaciones, hacer dor-
mir, hacer olvidar o matar (...) Fueron lo més real de sus hechicerias, de hecho,
fueron lo tnico real» (2022: 169); la autora realiza un repaso de algunas de
ellas, como el estramonio o la cantérida.

En la linea de lo expuesto en la introduccién, y si se aceptan las tesis de
Ehrenreich y English (2019: 22), recogidas posteriormente por Mies y Shiva
(1998: 188) y Merchant (2020: 119), entre otras, ciertas plantas habrian sido em-
pleadas por dichas sanadoras, que también asistian a partos (proporcionando

4 Para aludir al personaje de Celestina seguimos la denominacién de Lara Alberola que, valiéndose de
su ya mencionada distincién entre brujerfa y hechicerfa, estudia a dicho personaje en cuanto hechicera
(2010: 35-52). Por su parte, en una obra de 2014 Pilar Pedraza utiliza una terminologia més ecléctica
pues, aunque la nombra como «hechicera urbana» en un momento dado la incluye en el capitulo titula-
do «La bruja vieja» (2023: 189), y la llama indistintamente «bruja» y «maga» (2023: 192, 195).
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sedantes y anestésicos), practicarian abortos o prepararian anticonceptivos con
este tipo de recursos. Conviene tener presente que la sexualidad de las mujeres
era una de las cuestiones que mds temian los demondélogos, que mds les obse-
sionaban e intrigaban. Contrariamente a la imagen contemporanea de la mujer
como un ser casi desprovisto de sexualidad, en el Renacimiento hubo una po-
tente asociacion de las mujeres con la lujuria (Merchant, 2020: 139; Federici,
2018: 158), que haria las veces de pretexto para su persecucién y control.> No en
vano el sadismo de las torturas se dirigia especificamente a los érganos sexuales
0 a explorar la incégnita y supuestamente demonifaca sexualidad de las muje-
res. Ademds, las plantas y hongos no eran tnicamente utilizadas para estos fi-
nes sino, presuntamente, también como estupefacientes que posibilitarfan el
trance del sabbat. Sobre el empleo de drogas y las hipétesis derivadas del mismo
se extienden largamente autores como Caro Baroja o Adela Mufioz en sus ya
citadas obras, aunque fundamentalmente el debate gira en torno a la posibili-
dad de que los aquelarres fueran reuniones reales en que se producian todo tipo
de sucesos extraordinarios, o bien trances imaginarios desencadenados por el
consumo de drogas. De nuevo aqui aparecen sendas interpretaciones paralelas.

En cuanto a la relacién con los animales, algunos de ellos habrian sido
utilizados en las précticas de fabricacion de remedios de distintos tipos, ya
fueran curativos o bien aplicados con la creencia mds o menos acertada de
servir a algtin otro fin. Es el cldsico caso de algunos reptiles o anfibios como
«sapos y culebras»; animales que inspiran desagrado y que, asociados a las
brujas, contribuyen a alimentar la imagen de un personaje repulsivo. Al em-
pleo de esta clase de animales a modo de ingredientes hace alusién el Auto de
Fe de Logrofio de Mongastén, como ratifican Pedraza (2023: 180) y Mufioz
Péez (2022: 159).

A ello no se limita, sin embargo, la relacién que tradicionalmente se ha
establecido entre las brujas y los animales. Esta, como hemos apuntado con
anterioridad, se asienta sobre la asociaciéon de las mujeres con lo natural, y en
este caso permite, a nuestro parecer, restar humanidad a la bruja al aproximar-
la al reino animal. En un paradigma en que se consagra la separacion jerarqui-
ca entre lo humano y lo animal, no resulta casual que las mujeres queden
suspendidas en un limbo intermedio entre ambos, imposibilitadas para ser
consideradas sujetos plenos como si lo serian los hombres.

5 Estay otras caracteristicas reiteradas como la debilidad de caracter, la ingenuidad, la inestabilidad
emocional o incapacidad para guardar secretos configurarian el estereotipo miségino que sirve de pre-
texto a diversos tratadistas de la época tales como Pierre de Lancre (2004: 51-56) en 1612 o Martin de
Castariega (2020: 360) en 1529 para sostener que las mujeres son las mds propensas a ser poseidas por
Satands o enganadas para hacer tratos con él.
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A partir de esa premisa, se percibe a la bruja como un ser que se comu-
nica y se entiende con los animales, pero también que se sirve de ellos para
comunicarse con el Demonio, e incluso este puede ocupar sus cuerpos. La
encarnacion del demonio en ciertos animales se enmarca en el contexto filosé-
fico al que aludiamos, y del que se desprende una creciente aversién hacia lo
animal, hacia lo cual se imprime una insistente marca de alteridad (Federici,
2018: 270). Es asi como ciertos animales, tales como los gatos o las cabras, apa-
recerdn recurrentemente representados como miembros del sabbat, asistentes
al aquelarre junto con sus compafieras las brujas. En la creacién narrativa sé-
dica de los demondlogos, en el sabbat se producfan encuentros sexuales entre
las brujas y Satands, bien personalmente o bien encarnado en algtin animal
(tipicamente el macho cabrio), lo que convierte el aquelarre en un ritual raya-
no en la zoofilia, fuera real o imaginario; un ejemplo de ello lo encontramos en
la alusién del juez Bodin a la practica de sexo oral entre las brujas y una «cabra
hedionda» (Mufioz Paéz, 2022: 162). M4s adelante, en los juicios o durante las
torturas, las acusadas eran interrogadas acerca de estas supuestas c6pulas con
los animales-demonios, incluso forzadas a confesar lo dolorosas que habian
sido (Mufioz Péez, 2022: 167).

Huelga decir que el demonio encarnado en un macho cabrio es la figu-
racién animal mds potente del sabbat, puesto que es él quien realmente lo pre-
side. Algunas autoras han apuntado a la manera en que, en las narrativas del
aquelarre, era el macho cabrio-demonio quien se colocaba en el lugar de pre-
sidencia, autoridad y privilegio. De este modo, la narracién del sabbat creada
a expensas de las fantasias de los demondlogos no tenia inteligibilidad fuera
de los marcos de una autoridad masculina; Mufioz Pdez sefala la omnipre-
sencia del poder masculino en el aquelarre bajo la forma del macho cabrio
(2022: 159). Es por ello que, por muy peligrosas, por muy lascivas, por muy
potencialmente subversivas, poseidas o locas que fueran, o por muchos pode-
res sobrenaturales que tuvieran, no podian existir como personaje despojado
de una autoridad masculina, que es a quien después de todo rinden culto
devotamente.

4.1. Narrativas del aquelarre
Esbozado el panorama de las vinculaciones entre las brujas y la natura-

leza, que no son otras sino las que, en términos generales, se producen entre
la naturaleza y las mujeres, dedicaremos este tltimo apartado a profundizar
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en un espacio natural muy concreto, cuya especificidad cobra sentido en la
produccién de discurso en torno a las brujas.

Respecto a la terminologfa, cabe destacar que el vocablo akelarre no fue
empleado antes de los procesos de brujeria en el Pais Vasco (se comienza a
utilizar a partir del juicio de Zugarramurdi en 1610), por lo que durante la
caza de brujas no fue la voz mas popularizada para referirse a tal fendmeno.
En la mayoria de los casos a los que accedemos a partir de material documen-
tal y de manuales de demonologia, la voz mas empleada es la de sabbat, toma-
da de la tradicién judia. Por arbitraria que parezca tal comparacion, parece
existir en origen cierta conexién entre el antisemitismo (Chollet, 2019: 14; Mu-
foz Pédez, 2022: 157), el incipiente odio hacia las brujas y su consecuente per-
secucion.

Aungque lo hemos presentado como tal, quizds haya una limitacién en
el hecho de abordar el aquelarre estrictamente como un espacio natural. Si nos
acogemos al vocablo vasco, aunque su etimologfa estd algo discutida, parece
que la voz podria hacer referencia simultdaneamente a un prado y a un macho
cabrio (Mufioz Péez, 2022: 157), de modo que su asociacién con el paisaje rural
quedarfa mas que evidenciada, ademds de la insistencia en la animalidad.
Autores como Gustav Henningsen (2012: 54-65) o Mikel Azurmendi (2012:
42-53) desarrollan algunos de los debates acerca de la creacién y posterior fi-
jacién del término, asi como las hipétesis sobre su etimologia. No obstante, y
de ello da mejor cuenta la voz sabbat, el aquelarre no es restrictivamente un
lugar sino también un momento; podria definirse tal vez, con mayor precision,
como un acontecimiento. Y, claro estd, dada la ineludible vinculacién de lo
espacial con lo temporal, y acaso aproximdndonos a la carga eminentemente
temporal de la voz sabbat, conviene tener en cuenta también esa variable. El
aquelarre o sabbat serfa, por tanto, un acontecimiento que se da en unas coorde-
nadas concretas de espacialidad (un prado, un bosque, un claro) y temporali-
dad (no necesariamente un dia concreto de la semana, como en la acepcion
original de sabbat, sino en un momento concreto del dia, en mitad de la noche,
a «la hora de las brujas»). Segtin Federici, este «representa un uso del espacio
y del tiempo contrario a la nueva disciplina capitalista del trabajo» (2018: 249).

¢En qué consiste, entonces, este acontecimiento, este «evento comple-
jo» (Mufioz Péez, 2022: 157)? Los demondlogos de la época dejaron correr la
tinta en estas elucubraciones, siguiendo aproximadamente dos lineas argu-
mentales que son el correlato de los posicionamientos de Santo Tomads y San
Agustin. En resumidas cuentas, la primera postura se asienta sobre la suposi-
ciéon de que la magia existe y puede practicarse, de forma que las presuntas
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brujas viajarfan efectivamente, volando, a tal lugar para celebrar banquetes y
orgias con el diablo y para urdir todo tipo de maldades. Este planteamiento
potencia la culpabilidad de las acusadas y no desestima el poder maligno de
Lucifer, pero por contrapartida necesariamente acepta la existencia de la ma-
gia, lo cual de paso otorga a las acusadas una peligrosa agencia. Del otro lado,
quedarian aquellos que suscriben la existencia peligrosa y amenazante del
demonio, pero hablan del sabbat como un espacio imaginado, fruto del delirio
causado por distintos tipos de ungtientos y, en fin, drogas alucinégenas. El
vuelo de las brujas serfa un vuelo en el sentido més metaférico de la palabra,
esto es, un «viaje» narcético en el que estas, ignorantes y crédulas, no habrian
sido capaces de distinguir entre la realidad y el suefio. Esta tiltima es la lectu-
ra que apuesta por un relato verosimil a nuestros ojos y cierra la puerta a una
posible narrativa fantdstica, mientras que la primera sienta las posibilidades
del suceso insélito en lo que denominamos las «narrativas del sabbat», enten-
didas como el conjunto de relatos que, sobre este tema, recogen los textos de-
monoldgicos de la época. Ambas hipétesis, incluso, llegan a mezclarse de for-
ma ambigua en tratadistas como Pedro Ciruelo, quien sostiene en un texto de
1538 que en ocasiones la marcha al aquelarre es real mientras que en otras el
«vuelo» es imaginario (2003: 75-100).

La pregunta que queda por hacer es de dénde surge exactamente la
idea del sabbat. No faltan quienes se plantean qué hay de cierto en dichos re-
latos, e incluso aventuran la hipétesis de que se trate por completo de una
invencién de jueces e inquisidores (Mufioz Pdez, 2022: 158). No olvidemos
que el aquelarre es narrado por los demondlogos, quienes nunca han estado
en él. La creencia asumida y compartida acerca de la existencia de estos acon-
tecimientos deberia tener algtin tipo de desencadenante real. En adelante,
plantearemos de qué manera el aquelarre podria haber estado anclado a suce-
sos reales, a pesar de convertirse también en un repositorio de la imaginacién
de los demondlogos.

Lo que pudiera suceder en él ha dado lugar a una produccién de dis-
cursos instalada en la incoherencia: por una parte, el aquelarre suponia una
incégnita que obsesionaba a los inquisidores, a los jueces y a las instituciones;
era, no en vano, el principal objeto de los interrogatorios, mediados por la
tortura; el foco de la inquisicion, en mindsculas, en su sentido mds literal.
Como es obvio, no contamos con testimonio alguno de la voz de las acusadas,
por lo que la reconstruccién del relato comienza y se instala en ese vacio insal-
vable. De cualquier modo, parece ser que las acusadas eran ya no solo obsesi-
vamente interrogadas acerca del sabbat, sino forzadas a producir discurso so-
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bre él, a relatar, a colaborar en la creaciéon imaginaria de la narracién de tales
eventos (Mufioz Pdez, 2022: 159). Este proceso de creacion discursiva se pone
en escena de forma muy ilustrativa en la pelicula espafiola dirigida por Pablo
Agtiero Akelarre (2020), dedicada a los juicios de brujeria del Pais Vasco fran-
cés, tal y como se analiza en De Benito (2022: 154-158).

La incégnita del aquelarre queda, de esta manera, rellenada con una
sobreproduccién textual a través de la cual los manuales de demonologifa y
las sentencias de los juicios crearfan un relato ultra detallado y con multitud
de variantes que pretenderia copar el vacio de la incégnita, no presentandose
como suposicion, sino como una aseveracién que da por ratificada su veraci-
dad. El sabbat, entonces seria un vacio del conocimiento tapado con un relato
hipertrofiado.

De este delirio discursivo se desprende una hipétesis dificilmente
eludible: que las instituciones andaban algo preocupadas por cierto tipo de
eventos que recibian ese nombre, y que serfan el principal objeto de las in-
quisiciones. Que esa preocupacién, ademds, estaba principalmente alimen-
tada por la falta de conocimiento acerca de qué cosas sucedian alli (en ese
lugar, por cierto, también impreciso en términos de localizacién) y, sobre
todo, porque ese espacio de lo ignoto quedaba fuera de los limites de actua-
cién de su autoridad.

Si tratamos de esclarecer qué clase de eventos reales podian haber des-
encadenado o suscitado las fantasias del sabbat, una de las explicaciones po-
dria ser que efectivamente si se producian reuniones secretas del campesina-
do, ya fueran de ocio, ya fueran para fraguar revueltas. Cierto es que para
afinar esta hipétesis seria necesario esclarecer el contexto sociopolitico concre-
to de cada pais europeo en que se produjeron las persecuciones, y el estado de
las protestas campesinas en cada uno de ellos. Silvia Federici, quien habla del
rol que habrian desempefiado las mujeres en estas protestas (2018: 114), apun-
ta que «cualquier reunién potencialmente transgresora —encuentros de cam-
pesinos, campamentos rebeldes, festivales y bailes— fue descrita por las auto-
ridades como un posible aquelarre» (2018: 273).

Esta autora aventura una propuesta centrada en los cercamientos de
tierras ingleses. Para ella, como desarrolla en profundidad en su conocida
obra Calibdn y la bruja, las persecuciones a las brujas estdn estrechamente liga-
das a los acontecimientos propios de la etapa transitoria entre el modo de
produccién feudal y el capitalista, entre los cuales destacan dichos cercamien-
tos y las consecuentes revueltas campesinas por la pérdida de los comunales.
A ello se sumarian algunos cambios en las leyes de herencia que habrian favo-
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recido que mujeres de cierto perfil quedaran desposeidas. De hecho, sostiene
que se da una coincidencia entre ciertas sublevaciones tanto urbanas como
rurales y las persecuciones (2018: 244-245) y, en definitiva, que «la caza de
brujas se desarroll6 en un ambiente en el que los “de mejor clase” vivian en un
estado de constante temor frente a las “clases bajas”» (2018: 241).

Por supuesto, los encuentros del campesinado urdiendo revueltas no
son los tnicos eventos que sirven como hipétesis para el desarrollo de las
narrativas del sabbat, sino que podrian haber sido también otros, como decia-
mos: reuniones de ocio, celebraciones de festividades o incluso vestigios de
rituales paganos o précticas de sectas heréticas. Algunos de estos casos evo-
can la propuesta de Murray (1978) de 1921, recogida posteriormente por
Evans (2015) en 1978; pese a que las obras de ambos se consideran hoy en dia,
por lo general, superadas, mencionarlas es ttil para visualizar una panordmi-
ca de las propuestas que se han ido esbozando con el fin de dar una explica-
cién y un origen a las narrativas del aquelarre. En cualquier caso, y teniendo
en cuenta lo expuesto con anterioridad, estas reuniones eran fuente de tensién
e incertidumbre para las autoridades por el hecho de estar excluidas de ellas,
no tener el control sobre cudndo ni dénde se celebraban, pero sobre todo des-
conocer qué cosas se hacian o se hablaban alli.

El temor ante la rebelién campesina por parte de los sefiores o de las
autoridades institucionales es una consecuencia palpable de este plantea-
miento, que explicaria de forma verosimil la obsesién de estos con la imagi-
neria del sabbat. El aquelarre habria sido, siguiendo esta hipétesis, un espacio
no regulado de contacto comunitario, marcado fuertemente por un compo-
nente de clase, que resultaba inaccesible y por lo tanto no controlable por las
autoridades. El miedo ante el potencial peligro de estos eventos habria en-
grandecido e hipertrofiado las fantasias acerca de ellos, hasta convertirlos en
orgias y banquetes presididos por un macho cabrio que encarnaba a Lucifer.
Por supuesto, no se trata exclusivamente de que las autoridades creyeran el
relato, sino que el armazén discursivo demonolégico y el peso de la religion
permitian que tal creacién narrativa tuviera verosimilitud y operatividad en
la acusacién y en la persecucién. De hecho, Murioz Pdez sefiala que «los prin-
cipales hechos del aquelarre no fueron un invento de las brujas sino que apa-
recieron en una bula papal (la de Gregorio 1x), que se repetird en los siglos
siguientes con ligeras variantes» y en ella, no por casualidad, «se acusaba a

los campesinos rebeldes de participar en reuniones paganas de adoracién al
diablo» (2022: 43-45).
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5. CONCLUSIONES: HACIA UN MARCO DE INTERPRETACION PARA ALGUNAS BRUJAS
DE LA CULTURA ACTUAL

Como hemos podido apreciar, el aquelarre es una fuente de produc-
cién discursiva muy susceptible de considerarse como material literario. De
su relato nos interesa, en primer lugar, la incoherencia de su doble entidad:
por un lado, vacio de significado por estar instalado en la incégnita, por ser
inaccesible y, por otro, un repositorio hipertrofiado de fantasias que preten-
den, precisamente, llenar dicho vacio a toda costa. Por otra parte, podemos
servirnos de varias hipétesis para aventurar un posible punto de partida
que catapulte la creaciéon de todo este imaginario y justifique su creacién y
la insistencia en torno al mismo: las reuniones del campesinado en que las
mujeres acusadas habrian participado activamente, como aventura de nue-
vo Federici: «en la obsesién de los jueces por estas reuniones diabdlicas (...)
se escucha el eco de las reuniones secretas que los campesinos realizaban de
noche, en las colinas solitarias y en los bosques, para planear la subleva-
cién» (2018: 246).

En segundo lugar, el recorrido textual y bibliografico que hemos lle-
vado a cabo nos conduce a la posibilidad de plantear a la bruja como un
producto del discurso, esto es, como material de narracién en un sentido
amplio, y, lo que es mds: podemos considerar a la bruja como un producto
discursivo en disputa, investida de atributos y rodeada de significados que
se encuentran en pugna. De esto da buena cuenta la RFCB, que pretende
reescribir la historia que hasta hace décadas gozaba de aceptacion general.
Y aunque sea la muestra mds clara y reciente de cémo se sigue disputando
el relato sobre la brujeria, nuestro estudio nos ha revelado que no es la tni-
ca, puesto que ya en la época contemporanea a los hechos la produccién
textual demonolégica daba buena cuenta de debates sobre la pertinencia de
una u otra lectura de los hechos y, con ello, sobre los limites entre realidad e
imaginacion.

En ese sentido, hemos visto cémo este tipo de textos, a priori no fic-
cionales, pueden llegar a moverse entre la crénica y el relato fantdstico; un
deslizarse entre géneros textuales y discursivos que resulta en una insalva-
ble doble lectura de los hechos. Desde ese lugar debemos plantearnos cémo
ha atravesado los siglos la figura de la bruja y cémo contintia siendo en los
productos culturales actuales un referente ya no inicamente dual (a la vez
vieja y joven, repugnante y atractiva, peligrosa y victima, poderosa e iner-
me), sino considerablemente eldstico y con cabida, por tanto, en multitud de
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géneros tanto ficcionales como no ficcionales.® Si «lo fantdstico manifiesta un
escdndalo, una rajadura, una irrupcién insélita, casi insoportable en el mun-
do real» (Caillois, 1970: 11), los tratados demonoldgicos pueden leerse desde
nuestro presente bajo esa perspectiva como una especie de «manuales de
literatura fantdstica».

Asimismo, un estado de la cuestién de la RFCB, de los puntos mads
candentes de los debates que reabre, nos conduce a replantearnos y revisar
cémo funciona en este marco la asociaciéon de las brujas-mujeres con la na-
turaleza; en definitiva, si es posible y a costa de qué limitaciones plantear
esta vinculaciéon desde una Optica considerada feminista. Finalmente, y
como una forma de ofrecer vistas de continuidad a este estudio, considera-
mos de gran interés emplear esta base tedrica para interrogarnos, en tltimo
lugar, sobre si hay cabida para el relato fantdstico en la relectura feminista
de la caza de brujas. Hemos examinado los limites de lo fantdstico en el re-
lato de la brujerfa contempordneo a la caza de brujas, asi como la RFCB
como un fenémeno de actualidad. Planteamos, a propésito de ambas, inda-
gar si en las producciones actuales de relatos sobre brujeria se da cabida a
una convivencia de ambos, y qué lugar ocupan en ellos las figuraciones de
la naturaleza. Obras de reciente aparicién como Carcoma (2021), de Layla
Martinez, Cometierra (2019), de Dolores Reyes, Las voladoras (2020), de Méni-
ca Ojeda, o Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor, son suge-
rentes puntos de partida para explorar esta interseccién, cuyo andlisis bajo
nuestro marco reservamos para futuros trabajos.
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