

Howard Phillips Lovecraft, *Escribir contra los hombres. Cartas I*, ed. y trad. de Javier Calvo, Aristas Martínez, Badajoz, 2023. ISBN 978-84-19550-02-6.

A lo largo de la historia, se ha destacado a Howard Phillips Lovecraft como gran creador de relatos. Es imposible no reconocer al autor de *La llamada de Cthulhu* o *En las montañas de la locura* como una de las grandes mentes que alumbraron un imaginario único en el mundo. Sus aportaciones dieron lugar al Círculo de Lovecraft, que continuó su legado en el ámbito de la literatura. A su vez, otras artes se inspirarían en el bestiario lovecraftiano para generar nuevas producciones.

Javier Calvo, novelista y traductor interesado en lo fantástico y sus aledaños, nos muestra al narrador norteamericano como no lo habíamos conocido hasta ahora. Se dejan atrás ciudades como R'lyeh o Carcosa para dar paso a escenarios del todo nuevos: un escritorio, pintorescas ciudades que visitó en sus viajes, bancos de parques, etc. En todos estos lugares escribió Lovecraft su correspondencia, que es la gran protagonista de la obra reseñada. Ya no hay aventureros o científicos enfrentados a los Primigenios: solo estamos ante un hombre que aspira a ser escritor, mostrando sus deseos, confesando sus miedos y compartiendo sus ideas.

Ciertamente, esta visión más personal del padre de Cthulhu ya la presentaron en su momento August Derleth y Donald

Wandrei, como editores de la extensa colección, en cinco volúmenes, de sus *Selected Letters* (1911-1929). Javier Calvo es pionero en traernos las cartas lovecraftianas —las «conversaciones sociales», como él las llamaba— al español, y hacerlo de manera formal, ya que hasta el momento solo podíamos encontrar alguna que otra traducción no oficial, y no existía, en el territorio hispánico, el ambicioso proyecto de reunir tan prolija producción epistolar. *Escribir contra los hombres. Cartas I* es, como señala el título, la primera recopilación en castellano de las más de 75.000 cartas que escribió el maestro del horror. Se trata, asimismo, del primero de los tres volúmenes que se editarán bajo el sello de Aristas Martínez entre 2023 y 2025.

Un extenso prólogo, obra de Calvo, nos da la bienvenida al mundo lovecraftiano. No solo se hace un breve resumen de la biografía del autor de Providence; también de su carrera literaria. Todo esto para aclarar que lo que más escribió Lovecraft fueron cartas: de ahí la necesidad de elaborar un volumen de este tipo, resaltando la importancia de este corpus para comprender a la persona y al escritor. Se añade, además, una clasificación de las misivas, elaborada por el prologuista. Así, en la lectura, y siguiendo esta taxonomía, nos podremos encontrar con *textos didácticos*

sobre escritura, en los que Lovecraft daba consejos a escritores noveles sobre técnicas y tramas; con *reflexiones sobre la literatura extraña y la construcción de un canon*, clase de ficción de la que el escritor se veía como representante y cuyas obras seminales e imprescindibles reivindicaba; con *reflexiones sobre la literatura pulp*, donde los apuntes sobre autores se dan la mano con críticas y entresijos literarios; con *reflexiones sobre la expresión literaria genuina*, en las que esta se identifica con escribir por placer, y no por producir; con *diatribas contra el mercado y la escena literaria americanos*; con *diatribas contra escritores y escuelas literarias*; con *debates intelectuales*, como pueden ser extensos ensayos o debates escritos; con *diatribas sociológicas*, en las que se queja Lovecraft sobre la evolución de la sociedad americana; con *narraciones de sueños*, fuente principal de muchas de sus narraciones; con *diarios de viajes*, actividad recurrente en su vida; y, por último, con *reflexiones sobre urbanismo y arquitectura*, una de sus grandes pasiones. Esta introducción finaliza con un listado de las fuentes que usó Calvo, divididas principalmente entre «Obras de Lovecraft» y «Obras sobre Lovecraft».

En lo que respecta a la estructura, el libro está dividido por años, de 1910 a 1937. Cada capítulo está dedicado a un año de la vida del autor, a excepción del primero, que agrupa toda una década, y el último, que aún 1936 y 1937. Todo queda reflejado en un índice que precede a la introducción, aspecto que comparten las obras académicas y las de consulta. El adjetivo *académico* también es clave para Calvo,

puesto que reconoce que difícilmente las dilatadas cartas de Lovecraft puedan ser una obra de lectura, apostando más por su clasificación como obra académica. No niega, sin embargo, que haya lectores dispuestos a enfrentarse a la correspondencia del escritor como lectura amena; es más: la estructura y selección de contenido de esta edición puede ayudar en ese aspecto.

Cada capítulo recopila una selección de cartas que Lovecraft escribió durante ese año. Están ordenadas cronológicamente y, a excepción de unas pocas, se muestra el día y el mes en los que se elaboraron —o, al menos, se empezaron a elaborar—. Debido a la gran cantidad de misivas, el editor selecciona las más destacables y, a su vez, recorta las más largas. Calvo afirma en el prólogo que Lovecraft a menudo escribía cartas de más de veinte páginas: lo que comenzaba como un comentario sobre un tema desembocaba en ensayos e incluso breves relatos de ficción. Por ello se habría visto obligado el editor a simplificar el contenido.

El argumento es la biografía de Lovecraft expuesta desde sus cartas. Se puede decir que el propio maestro del horror nos cuenta abiertamente su vida. Así, nos revela aspectos sobre la relación con su familia y amigos; habla de aquellas personas a las que apreciaba y, sobre todo, critica a las que no encajaban con su juicio. Lo vemos planear viajes y mudanzas, estructurar relatos y debatir sobre diversos temas literarios y sociales. Leemos acerca de sus metas, sus pensamientos, cómo fue su insatisfactoria carrera literaria y cómo podría haber sido, de haber tomado unas decisiones en

lugar de otras. Su curiosa personalidad queda expuesta, llegando a ser puntilloso hasta con el título de sus producciones. Paralelamente, somos testigos de lo mucho que se infravaloraba, hasta el punto de desecharse numerosas obras y proyectos por no considerarse un buen escritor. Lo llamativo de todo esto es que incluso en la cotidianidad de las cartas se puede apreciar su literatura, estilo y talento.

La correspondencia alberga a su vez referencias a los sueños de Lovecraft, puesto que son, en numerosas ocasiones, el origen e inspiración de sus creaciones literarias. Su mundo onírico, no obstante, no se narra en las cartas reseñadas; y esto se debe, como bien explica Calvo, a la falta de espacio del primer volumen. Se han tenido que recortar y excluir muchas misivas, por lo que la inclusión de los sueños no era un factor viable. Todas estas fantasías quedan expuestas en el segundo volumen —ya disponible a la fecha de cierre de este texto—, que, sin duda, continúa enriqueciendo el material lovecraftiano.

El gran punto de *Escribir contra los hombres* es el marco que precede a la selección de las misivas. Tras el año correspondiente, Calvo añade una contextualización destinada a ilustrar al lector sobre lo que le ocurrió en ese tiempo a Lovecraft, ya sea en el plano biográfico, ya en el literario. Esto hace que, durante la lectura de la correspondencia, el lector no pierda el hilo conductor y sepa de qué habla o las referencias que incluye. Es una ayuda más, junto con la selección y recorte de cartas, para hacer de la consulta una actividad

más amena y menos ardua. Asimismo, el apartado contextual facilita la comprensión de cuestiones editoriales referentes a la obra de ficción: extremos que, sin la lectura de este libro, no se entenderían. Ejemplo de ello es la publicación del relato *Herbert West: reanimador* (1922, *Herbert West—Reanimator*). El texto en sí está dividido por capítulos y cada uno empieza con un extenso y detallado resumen de lo que ha pasado anteriormente. Como lectores únicos de la ficción, no comprendemos la reiteración de estos datos. Sin embargo, gracias a esta edición conocemos que cada capítulo corresponde a una publicación distinta de la revista. Así, la recapitulación eran un recurso que empleaba Lovecraft para facilitar la comprensión.

Con esta obra y el proyecto en el que se enmarca, Calvo —autor de relatos y ensayos tan interesantes como *Mundo maravilloso* (2007), *Corona de flores* (2007) o *El fantasma en el libro* (2016)— sigue la senda de traducciones anteriores: versiones en español de piezas de nombres de la relevancia de David Foster Wallace, Denis Johnson y Frank Belknap Long. Su experiencia como escritor, traductor y editor hace, a su vez, que la edición cobre mayor importancia, al presentarse tan primorosamente elaborada y suponer una lectura clave para los estudiosos de Lovecraft.

ALICIA CABALLERO GONZÁLEZ  
Universidad de Granada  
acg958@correo.ugr.es

