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Resumen

Este trabajo ofrece una interpretación del carácter fantástico de la obra de Jorge Luis 
Borges en el marco de la patafísica. Los elementos fantásticos de Borges son descritos 
como parte de un proyecto artístico más amplio, cuya filosofía debe describirse como 
un tipo de patafísica particular, basada en el surracionalismo. Dentro de esta matriz 
general, lo fantástico funciona como una herramienta discursiva epistemológica y on-
tológica, a la vez que crítica y subversiva. Nuestra interpretación consta de tres ele-
mentos: el debate acerca de la relación de Borges con lo fantástico, la descripción de la 
patafísica y el análisis de la «filosofía fantástica» y el «igualitarismo ontológico» de 
ideas en Borges propuesto por Stanisław Lem. El corolario ideológico de este debate es 
una reflexión sobre el anarquismo idiosincrático del autor de Ficciones.
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BORGES’S «FANTASTIC»: PATAPHYSICAL AND ANARCHIST EPISTEMOLOGY 
AND ONTOLOGY

Abstract

This essay offers an interpretation of the fantastic character of Jorge Luis Borges’s 
oeuvre within the framework of pataphysics. Borges’s fantastic elements are described 
as parts of a larger artistic project, whose philosophy should be described as a particu-
lar type of pataphysics, based on surrationalism. Within this general matrix, the fantas-

1  Este trabajo forma parte del proyecto de investigación «Borges y ‘patafísica», financiado por el Cen-
tro Nacional de la Ciencia polaco con la beca número 2019/33/N/HS2/01704.
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tic functions as a discursive epistemic and ontological tool, as well as a critical and a 
subversive one. Our interpretation consists of three elements: the discussion of Borg-
es’s relationship to the fantastic, the description of pataphysics, and the analysis of the 
«fantastic philosophy» and the «ontological egalitarianism» of ideas in Borges pro-
posed by Stanisław Lem. The ideological corollary of this discussion is a reflection on 
the idiosyncratic anarchism of the author of Ficciones.

Keywords: Borges; pataphysics; the fantastic; anarchism; Stanisław Lem

R
Introducción

Este trabajo interpreta el carácter fantástico de la obra de Jorge Luis 
Borges en el marco de la patafísica. No pretende igualar diferentes modos 
creativos de indagar y socavar la imagen de la realidad y el sentido común, 
sino observar sus vínculos y describir de una manera compleja y potencial-
mente interesante el caso particular de la literatura especulativa de Borges.

La patafísica es una pseudociencia crítica y paródica ficticia, creada por 
Alfred Jarry, autor de Ubú rey, y descrita en detalle en su novela «neocientífi-
ca»2 Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafísico (1911):

es la ciencia de lo que se sobreañade a la metafísica, sea en sí misma, sea fuera 
de ella (...), será la ciencia de lo particular, aunque se diga que no hay ciencia 
más que de lo general. Estudiará las leyes que rigen las excepciones; (...) descri-
birá un universo que se puede ver, y que quizá se deba ver, en lugar del tradi-
cional; dará cuenta de las leyes que se creyó descubrir en ese Universo como 
correlaciones a su vez de excepciones, aunque más frecuentes (...). La patafísica 
es la ciencia de las soluciones imaginarias, que atribuye simbólicamente a los 
lineamentos las propiedades de los objetos descritos por su virtualidad (Jarry, 
2020: 27-28).

La definición es premeditadamente confusa para imitar irónicamente 
el discurso académico. Se trata de una inversión provocadora y burlona de las 
premisas científicas y de un proyecto de aplicación de esa nueva «ciencia» al 
cuestionamiento crítico del sentido común y de la metafísica, con objetivos 

2  Neologismo de Jarry.
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artísticos y lúdicos, pero a la vez serios. Lo que la patafísica puede ser hoy en 
día resulta incluso más complicado. Después de la muerte de Jarry, esta sub-
versiva pseudociencia fue reanimada por el Colegio de Patafísica, creado en 
París en 1948 para desarrollarla y promoverla. Desde entonces, salió del ám-
bito de la ficción, convirtiéndose en una propuesta artística-filosófica-vital con 
múltiples y divergentes definiciones (v. Brotchie et al., 2003).

Según los miembros del Colegio, no solo es posible observar en Borges 
una exploración imaginaria de lineamientos o sombras de las cosas semejante 
a la propuesta por Jarry (Launoir, 2015), sino que la misma creación «ex ficta» 
de esta organización demuestra que el Collège es una versión encarnada de 
Tlön, planeta ficticio descrito en Ficciones, que termina invadiendo y substitu-
yendo la realidad (Monomaque, 1958). La afinidad general entre el autor ar-
gentino y la «ciencia» de Jarry ha sido observada también por determinados 
investigadores de la patafísica (Hugill, 2012); no obstante, todavía no ha sido 
profundamente analizada. En este texto vamos a interpretar los elementos 
(potencialmente) fantásticos de Borges como componentes de un proyecto ar-
tístico más amplio, cuyo funcionamiento debe describirse como un tipo de 
patafísica particular. Dentro de esta matriz general, el fundamento estructural 
de lo fantástico sirve como una herramienta epistemológica y ontológica, a la 
vez que crítica y subversiva. Nuestra interpretación va a basarse en tres ele-
mentos: el debate de la relación de Borges con lo fantástico, la patafísica, y en 
el análisis de Borges surgido de las propuestas de Stanisław Lem. El corolario 
ideológico de este debate es una reflexión sobre el anarquismo idiosincrático 
del autor de Ficciones.

Los acercamientos ideológicos a la obra de Borges suelen ser proble-
máticos. El quid de la cuestión puede radicar en que para hablar de política 
sería provechoso poder referirse a una realidad concreta. No obstante, en su 
caso podemos observar no solo una exploración frecuentemente fantástica 
de diferentes realidades potenciales, sino también el cuestionamiento de las 
premisas que deberían permitirnos conocer o representar cualquier tipo de 
realidad y, más aún, asegurarnos su existencia. De hecho, el proyecto artís-
tico de Borges suele ser considerado como un intento de establecer una lite-
ratura profundamente antirrealista (Arán, 2000: 6; Brescia, 2000: 151; Olea 
Franco, 2006: 263).

Como indica Beatriz Sarlo en el capítulo vii de un estudio publicado 
originalmente en 1995, «Borges se resistió siempre a un uso político de la lite-
ratura» (2001). No obstante, la investigadora argentina añade inmediatamen-
te que, a pesar de eso, «en la trama de algunos relatos se teje, oculta por el 
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esplendor de los mundos imaginarios, una pregunta sobre el orden», sobre 
«las condiciones de existencia de una sociedad (...), organizaciones institucio-
nales fundadas en la opacidad del poder, en la arbitrariedad o en el despotis-
mo (...) así como la lógica de un mundo donde prevalece el desorden cuando 
el principio de la ley está oculto o ausente» (Sarlo, 2001). O sea, cuando se 
cuestiona lo que consideramos «orden» o «ley», desvelando la arbitrariedad 
de las correlaciones de excepciones de «esas cosas incompatibles que sólo por 
razón de coexistir llevan el nombre de universo» (Borges, 1989: 33). Una lectu-
ra política en tales circunstancias es necesariamente filosófica (Sarlo, 2001), 
implicando menos un análisis de declaraciones abiertas que una indagación 
de lo que podríamos llamar la «potencial estructura profunda» de nuestra 
concepción de la realidad.

El desplazamiento del análisis de los problemas políticos al plano de lo 
epistemo-ontológico no se debe solamente al carácter filosófico y especulativo 
de la obra de Borges, sino también al carácter «imbécil» de muchas de sus 
opiniones políticas explícitas. El proponente de este adjetivo, Emir Rodríguez 
Monegal, observó en los años 70 la tendencia a percibir a Borges como una 
variante de Dr. Jekyll y Mr. Hyde: escritor genio y opinador político pésimo 
(1977: 269).3 No obstante, el crítico subraya también que la obra política de 
Borges, al contrario de sus comentarios en prensa etc., es «más abundante e 
inesperada de lo que se piensa» (Rodríguez Monegal, 1977: 269). Está presen-
te de modo explícito en varios textos escritos durante la Segunda Guerra 
Mundial en contra del nazismo, y de modo implícito en muchas obras que 
pueden parecer ideológicamente desvinculadas de la cuestión. Asimismo, 
Jorge Panesi constata que lo que permite a Borges censurar «mejor que nadie 
en Argentina las excentricidades irónicas del pensamiento nacional» es el he-
cho de haber establecido «los límites entre Literatura y Filosofía [como] una 
de sus paradojas esenciales» (1993: 16). La parte interesante de la reflexión 
política de Borges, la crítica, no consiste en refutar o apoyar ideas o movi-
mientos concretos, sino en socavar las premisas de pensamiento que podrían 
servir como bases de tales ideas.

3  A causa de comentarios positivos sobre Augusto Pinochet o Jorge Videla realizados en los inicios de 
las dictaduras de Chile y Argentina, aunque más tarde se retractara (Borges, 2003: 307). En la bibliogra-
fía sobre Borges las cuestiones políticas suelen ser secundarias, pero en los últimos años han aparecido 
varias investigaciones de lo ideológico y político en Borges, pudiéndose ver intentos de subrayar el lado 
positivo y socialmente aceptable de su escritura política. V. por ejemplo Krause (2002), Louis (2007) y 
Rosa (2020). 
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1. E l género (de la realidad) en disputa

Contrariamente al contexto político, el estatus de Borges como escritor 
fantástico está bien establecido y no tiene nada de escandaloso, aunque la 
aseveración de Beatriz Sarlo de que sus cuentos «según todas las reglas, per-
tenecen a la más pura tradición de la literatura fantástica» (2001) es, como 
veremos, bastante problemática.

David Roas usa ejemplos de Borges para armar el argumento central 
de su estudio Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico (2011). El 
imposible Libro de Arena, códice de páginas infinitas que «[n]o puede ser, 
pero es» (Borges, 1989: 69), le sirve como descripción perfecta de «la esencia 
de toda narración fantástica: la confrontación problemática entre lo real y lo 
imposible» (Roas, 2011: 14). Para Jaime Alazraki, el autor de «La biblioteca 
de Babel» es un representante clave de lo neofantástico, es decir, una varian-
te de lo fantástico en la que lo sobrenatural aterrador es sustituido por una 
perplejidad metafísica. Los textos neofantásticos funcionan como metáforas 
epistemológicas que «no son “complementos” al conocimiento científico 
sino alternativas, modos de nombrar lo innombrable por el lenguaje cientí-
fico, una óptica que ve donde nuestra visión al uso falla» (Alazraki, 2001: 
276). Es de notar, anticipando la parte posterior del presente trabajo, que el 
acercamiento problematizado a la ciencia pone la definición de Alazraki en 
las proximidades de la patafísica.

Ambos acercamientos se inspiran en Borges, pero la descripción de su 
obra como «fantástica» y su propia definición de lo fantástico conllevan cier-
tos problemas (Arán, 2000; Brescia, 2000; Olea Franco, 2006). En primer lugar, 
uno de cariz ontológico: la existencia o no de algo que podríamos calificar 
como «literatura fantástica». Según Borges, «un examen general de la literatu-
ra fantástica revelaría que es muy poco fantástica» (1999: 130), dado que suele 
componerse de elementos que pertenecen a la realidad y sirve para reflexio-
nar sobre ella. El encanto de los cuentos fantásticos reside «en el hecho de que 
(...) son símbolos de nosotros, de nuestra vida, del universo» (2007: 50). El 
autor parece estar de acuerdo con varios teóricos que subrayan que lo fantás-
tico es un discurso que establece una relación crítica con la realidad entendida 
como un constructo cultural (Roas, 2011: 28). Para poder hablar de lo fantásti-
co como «la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia normal» que 
sirve «para postular la posible anormalidad de la realidad» (Roas, 2001: 37), es 
necesario establecer qué es lo que consideramos lo real y cómo lo configura-
mos en la literatura, siendo el método más tradicional el realista.
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Sin embargo, la literatura de Borges no solo es antirrealista y «antirre-
ferencial» (Arán, 2000: 7), sino también fuertemente autorreferencial, y la me-
taficcionalidad no forma parte de la definición más «pura» de lo fantástico de 
Roger Caillois o Tzvetan Todorov (Olea Franco, 2006: 260). Según este último, 
en su estudio de 1970, la esencia de lo fantástico es («simplemente») que en 
«un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vam-
piros, se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese 
mismo mundo familiar» (Todorov, 2001: 48).

No obstante, la duda epistemológico-ontológica de Borges no empie-
za cuando algo inadmisible invade la realidad rompiendo sus leyes, sino 
que en ella subyace el mismo concepto de realidad como constructo. Los 
textos que problematizan más visiblemente esta cuestión son sus dos ensa-
yos sobre las paradojas de Zenón4 del tomo Discusión (1932): «La perpetua 
carrera de Aquiles y la tortuga» (análisis de los intentos de refutar la para-
doja) y su continuación, «Avatares de la tortuga» (sobre diferentes encarna-
ciones del problema del regressus ad infinitum). La conclusión de Borges es 
que Zenón es imposible de refutar5 «salvo que confesemos la idealidad [filo-
sófica] del espacio y del tiempo» (1974: 248). No obstante, el nexo condicio-
nal indica que no se trata de una proclamación de creencias ni de una aser-
ción segura del estado de cosas: el idealismo es una hipótesis potencial, 
imposible de verificar; es una propuesta que le permite solucionar, por el 
momento, el problema concreto de la refutación de la paradoja. Además, es 
una oportunidad para provocar:

Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el carácter alucinatorio del 
mundo. Hagamos lo que ningún idealista ha hecho: busquemos irrealidades 
que confirmen ese carácter. Las hallaremos, creo, en las antinomias de Kant y 
en la dialéctica de Zenón. (...). Nosotros (la indivisa divinidad que opera en 
nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, 
visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su 
arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso 
(Borges, 1974: 258).

Nuestro concepto de la realidad es un constructo. Lo que propone Bor-
ges no es darle a ese constructo respaldo filosófico y argüir la validez de una 

4  La versión narrativa de la paradoja: en una carrera, si el corredor más lento (como la tortuga) empie-
za desde un lugar adelantado, el corredor más rápido (como Aquiles) nunca puede alcanzarlo, porque 
primero tiene que llegar al punto del cual el perseguido comenzó, así que éste siempre tiene ventaja.
5  Se trata de una imposibilidad sobre todo metafísica. Existen varias propuestas matemáticas de refu-
tar esta paradoja. V. por ejemplo Papa-Grimaldi (1996).
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de sus versiones como mejor o más adecuada que otras, sino desestabilizar la 
situación y desvelar, metódicamente, o, por lo menos, insistentemente, esa 
naturaleza «alucinatoria». Todas las características del mundo son arbitrarias 
y contingentes: dependen de nuestros «sueños». La percepción del universo 
como racional y ordenado es una convención que, por costumbre, ha dejado 
de considerarse una ficción; la rectificación de ese error es uno de los postula-
dos principales no solo de Borges, sino también de la patafísica (Jarry, 2020; v. 
Shattuck, 2016: 79). La deconstrucción de tales ficciones puede efectuarse es-
tudiando las leyes que rigen lo excepcional o localizando los «intersticios de 
sinrazón» (que solamente son absurdos según nuestras leyes habituales).

Estos «lugares» constituyen un fenómeno clave para Alazraki: los tex-
tos neofantásticos funcionan precisamente como «metáforas que buscan ex-
presar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o se resis-
ten al lenguaje de la comunicación, que no caben en las celdillas construidas 
por la razón, que van a contrapelo del sistema conceptual o científico con que 
nos manejamos a diario» (2001: 277). No obstante, es difícil ver a Borges sim-
plemente como un pensador anticientífico. En su «búsqueda de irrealidades» 
ni siquiera tiene que servirse de lo irracional, fantástico o insólito. Como de-
muestra Ana María Barrenechea en un estudio de 1957 —otra investigadora 
inspirada por los ensayos sobre la tortuga y Aquiles— a Borges le bastan es-
trategias más «cotidianas» que «la discusión de una teoría cosmológica o fi-
losófica, (...) la estructura de un cuento, (...) un detalle descriptivo, (...) una 
metáfora preferida, (...) un vocabulario que abunda en las manifestaciones de 
lo múltiple» (2000: 34). Junto con la obsesión por el tema del infinito, el caos, 
la personalidad, el tiempo y la materia, estos «intersticios de sinrazón» ordi-
narios que expresan la «irrealidad» del universo (2000: 20), así como la arbi-
trariedad y convencionalidad de nuestros modos de percibir, estudiar y con-
ceptualizarlo.

La obra de Borges opera en el ámbito de las posibilidades y no de las 
certezas. La idea de un mundo que, «desgraciadamente, es real» (Borges, 
1974: 771), igual que la de la realidad como alucinación son hipotéticas o con-
jeturales, tal como otras propuestas no solo literarias, sino también filosóficas. 
Podemos percibirlo en el famoso fragmento de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» 
que propone ver la metafísica como una rama de la literatura fantástica (1974: 
436).6 Para Borges las hipótesis de la filosofía son «harto más extrañas que la 
literatura fantástica»: el platonismo, el idealismo de Berkeley, el panteísmo de 

6  La idea vuelve en diferentes textos de Borges. V. por ejemplo el prólogo a El libro de los seres imagina-
rios (Borges y Guerrero, 2005: 7) o «El idioma analítico de John Wilkins» (Borges, 1974: 706-709).
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Spinoza, las paradojas eleáticas y la filosofía analítica de Bertrand Russell, 
junto con varias teorías matemáticas, poseen el mismo carácter imaginario e 
incierto que los textos considerados fantásticos (2007: 50). Si notamos esta 
concomitancia, llegamos a una pregunta no solo literaria, sino ontológica: 
«¿El universo, nuestra vida, pertenece al género real o al género fantástico?» 
(Borges, 2007:50). Dado que no conocemos la respuesta, la diferencia entre la 
literatura realista y la fantástica resulta arbitraria y depende del lector.

El hecho de que el mundo pueda pertenecer a un género significa que 
cuando hablamos del «mundo» hablamos de nuestro modo de conceptuali-
zarlo, de un discurso que describe un constructo intelectual o mental (lleno 
de intersticios de sinrazón). Si el mundo corresponde al género fantástico, o 
sea, confronta lo que nos parece posible con lo imposible, es ontológicamen-
te inestable o, por lo menos, inseguro. Entonces, la literatura fantástica no 
existe porque, como indicaba Borges, es demasiado poco fantástica y habla 
de la realidad. No obstante, y paradójicamente, esta literatura tiene que 
abandonar el realismo para ser más «realista» en sus intentos de describir tal 
mundo, así que solo puede ser «fantástica», pero no tiene sentido diferen-
ciarla de la realista.

En el caso de que optemos por decidir (que no estrictamente «afirmar») 
que la literatura fantástica existe, tenemos que desarrollar el problema de la 
evolución y definición de este género literario.7 Si es imposible establecer un 
diálogo referencial con la realidad (v. Olea Franco, 2006), un constructo cultu-
ral falso, alucinatorio, es decir, contingente y arbitrario, y, por ende, provocar 
el efecto fantástico de miedo y extrañamiento ante una ruptura de nuestra 
visión de la realidad (Roas, 2011), entonces hay que conceptualizar otro modo 
de dialogar con el mundo. La relación de la literatura «fantástica» de Borges 
con la realidad es calificada por Beatriz Sarlo principalmente no como anti-
rrealismo, sino como contradicción y divergencia premeditadas (2001).

Esta estrategia deviene un rasgo clave de la literatura fantástica pos-
moderna. La metaficcionalidad y la metalepsis, descartadas inicialmente 
por Olea Franco, forman parte esencial de la evolución del género (Olea 
Franco, 2006: 267-268). La autorreferencialidad y autoficción en Borges, así 
como la puesta en juego de mundos alternativos que cuestionan la división 
entre la realidad y la ficción establecen la matriz para lo fantástico posmo-
derno, definido por Brian McHale como el género de la poética ontológica 

7  Para cotejar diferentes acercamientos a lo fantástico, v. por ejemplo las compilaciones Teorías de lo 
fantástico, a cargo de Roas (2001), o Teorías hispanoamericanas de la literatura fantástica, editada por José 
Miguel Sardiñas (2007).
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(2004: 77, 74).8 Su problema principal es la duda existencial provocada por el 
autor, que aparece en su propio texto y se presenta como el autor: es posible 
qua exista otro autor «más real» que haya armado esa trama, y así hasta el 
infinito. Este movimiento recursivo es un elemento claramente borgeano. 
McHale evoca la incertidumbre destacada por el escritor en «Magias parcia-
les del Quijote», donde el hecho de que Don Quijote y Hamlet sean lectores/
espectadores de sus propias historias implica que nosotros también pode-
mos ser ficticios, unos protagonistas inconscientes de algún autor anónimo 
(1974: 669). Sin embargo, aunque la mise en abîme puede resultar inquietante, 
el efecto principal ya no es el terror, sino «lo que Borges definiría como per-
plejidades metafísicas» (Olea Franco, 2006: 269).

En cuanto a las definiciones propuestas por Borges, el autor parece 
consciente de las diferencias entre lo fantástico, lo maravilloso y la ciencia 
ficción, pero al mismo tiempo en su ensayo de 1967 «La literatura fantástica» 
estas aparentan no importarle demasiado (2007: 41-50; v. Olea Franco, 2006: 
255-256). Cuando reflexiona sobre la literatura «fantástica», habla tanto de 
arte como de filosofía (2007). Analiza al mismo tiempo, por ejemplo, a 
Samuel Taylor Coleridge, Jonathan Swift, Herbert George Wells, Brave New 
World de Aldous Huxley y La utopía de Tomas More, llamando estos textos 
precisamente «utopías» o «novelas imaginativas» (Borges, 1999: 130). Apa-
rentemente, lo que más le importa en cuanto a todos los géneros especulati-
vos no son las diferencias formales entre ellos, sino sus características, valo-
res y objetivos esenciales, junto con la calidad y el alcance creativo de su 
contenido.

De hecho, la idea de lo «fantástico» de Borges es muy amplia (Olea 
Franco, 2006: 256-258); funciona como oposición a la literatura realista en ge-
neral, o sea, «la literatura que trata de situaciones más o menos comunes en la 
humanidad». En cambio, la fantástica «no tiene otro límite que las posibilida-
des de la imaginación. (...) tiene que ser mucho más rica que la realista ya que 
no está ceñida a lo cotidiano, sino que debe y puede aventurarse a toda suerte 
de aventuras» (Borges, 2007: 41). Para destacar la vastedad de conceptos así 
distinguidos, Pablo Brescia describe esta oposición en términos de literatura 
«natural», mimético-psicológico-realista, y «mágica», artificial-imaginati-
va-fantástica (2000: 150).

8  Toda la teoría de la literatura posmoderna de McHale tiene una fuerte inspiración borgeana. Va-
rias citas del escritor abren diferentes capítulos de Postmodernist Fiction, siendo mencionado este en 
múltiples ocasiones como ejemplo paradigmático de los fenómenos descritos. Así, por ejemplo, «Bor-
ges, as usual, can be relied upon for a paradigmatic example» (McHale, 2004: 103). [La cursiva en este 
caso es nuestra]
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Como Borges no se proponía crear un estudio sistemático del proble-
ma, «sería absurdo exigirle un concepto preciso» (Olea Franco, 2006: 256). No 
obstante, hay otras exigencias que en su caso resultan imprescindibles. Según 
Borges, raras veces se puede encontrar una muestra de literatura fantástica

que rebase los límites caseros de la sátira o del sermón y que describa puntual-
mente un falso país, con su geografía, su historia, su religión, su idioma, su li-
teratura, su música, su gobierno, su controversia matemática y filosófica... su 
enciclopedia, en fin: todo ello articulado y orgánico, por supuesto, y (me consta 
que soy muy exigente) sin alusión a los trabajos injustos que padeció el capitán 
de artillería Alfredo Dreyfus (1999: 130).

El hecho de que la literatura fantástica hable siempre —simbólicamen-
te o de otros modos— de la realidad (hipotética), le otorga poderes epistemo-
lógicos (aunque inciertos) y críticos (o subversivos), pero al mismo tiempo 
parece funcionar como un estorbo o autolimitación que impide la creación de 
una propuesta verdaderamente alternativa a nivel científico, filosófico, histó-
rico, lingüístico, literario, político, teológico, etc. En efecto, Borges acierta 
cuando admite que es muy exigente.

No obstante, no es el único «teórico» de la literatura fantástica en senti-
do extenso con tales postulados: coincide con el escritor de ciencia ficción po-
laco Stanisław Lem, autor de Solaris y Diarios de las estrellas. Los une también 
la actitud «laxa» frente a las fronteras genéricas. Lem, en su enorme ensayo 
Fantastyka i futurologia (1970),9 habla de una mezcla de ciencia ficción, fantasía 
y terror, pero también de lo fantástico y la utopía, al parecer sin valorar (y a 
veces sin observar) las diferencias entre ellos. La división de géneros es un 
problema secundario, siendo el principal la complejidad y la calidad intelec-
tual de una propuesta imaginativa no-mimética.

En el capítulo «Borges y Stapledon», Lem presenta unas observaciones 
que permiten unir el problema de lo fantástico con otros temas frecuentes de 
Borges: la matemática, la ciencia y la ontología. Estos nos llevan al cuarto 
problema de lo fantástico borgeano: el hecho de que muchos de los elemen-

9  El texto entero no está disponible en español. No obstante, el libro Borges múltiple: cuentos y ensayos 
de cuentistas, editado por Pablo Brescia y Lauro Zavala, contiene la traducción del ensayo de Lem «Uni-
dad de los opuestos» (1999: 187-194), que presenta las bases de la interpretación de Borges propuesta 
por el escritor polaco y desarrollada en Fantastyka i futurología. La traducción del título de esta obra es 
problemática. La opción más obvia parece ser Lo fantástico y la futurología. No obstante, Lem no se refiere 
a lo fantástico entendido tal como lo describen Caillois (1965), Todorov (2001) o Roas (2001; 2011), sino 
más bien a la ciencia ficción, que en los años 70 en Polonia funcionaba bajo el nombre de «fantastyka 
naukowa», es decir «lo fantástico científico». A no ser que se indique lo contrario, todas las traducciones 
son nuestras.
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tos de sus textos que suelen ser considerados como fantásticos, es decir, «im-
posibles» o «incomprensibles», pueden ser leídos como una interpretación 
simbólica, literaria, de un problema científico, de paradojas matemáticas y 
conceptos filosóficos que desafían el sentido común. Así, el relato «Tlön, Uq-
bar, Orbis Tertius» es un intento de llevar el idealismo de Berkeley y Hume 
al extremo; el «Libro de Arena» es una indagación del infinito; «El milagro 
secreto», en el que un instante de tiempo se subdivide hasta extenderse a un 
año, de las paradojas de Zenón (regressus), Georg Cantor y Bertrand Russell 
(teoría de conjuntos); «La Biblioteca de Babel», que propone un universo 
geométrico y periódico, y «La lotería en Babilonia»,10 en la que se invierten y 
confunden las nociones del azar y el determinismo, de la teoría de la proba-
bilidad y de la teoría del caos. El Aleph es un objeto mágico o imposible que 
en su espacio diminuto contiene la imagen de todo el mundo, inclusive de sí 
mismo en éste, pero es también una reflexión sobre el infinito y la incapaci-
dad del lenguaje natural de describirlo, además de presentar la paradoja de 
conjuntos de Russell y volver al problema del regressus ad infinitum.11 Estos 
ejemplos permiten observar la base científica y racional de las perplejidades 
de Borges. La noción de infinito, «concepto que es el corruptor y el desatina-
dor de los otros» (Borges, 1974: 254), no aparece en su mundo literario a cau-
sa de una reflexión teológica, metafísica o fantástica en el sentido tradicional 
(aunque sirve también para provocarlas), sino como resultado de la confron-
tación con una idea matemática. Lo que parece más «imposible» o asombroso 
y subversivo es algo considerado —científicamente— como parte de la reali-
dad y la racionalidad.

Teniendo todo ello en cuenta, podemos apuntar los siguientes rasgos 
cruciales de lo fantástico en Borges. Primero: su definición es amplia, pero 
exigente. Concierne a toda la literatura imaginativa no-mimética capaz de 
proponer una ciencia, una filosofía, una lógica etc. alternativas. Segundo: 
aunque no ocurra el choque tradicional entre la «coherencia universal» del 
mundo realista y un elemento imposible que lo penetra, los relatos de Bor-
ges conservan la tensión estructural típica del género fantástico: «el irresuel-
to contraste entre dos mundos o realidades», cosmovisiones (Olea Franco, 
2006: 265), causalidades (Brescia, 2000), órdenes (Barrenechea, 2000; Brescia, 
2000), lógicas (Sarlo, 2001), ciencias o filosofías. Dado que es difícil estable-

10  Los dos relatos pueden ser considerados no como textos fantásticos, sino maravillosos, si usamos la 
distinción de Todorov (2001: 60) o Roas (2011: 51-62).
11  Para la enumeración y descripción de diferentes elementos de las matemáticas (y la ciencia) en la 
obra de Borges, v. por ejemplo Merrell (1991), The Unimaginable Mathematics of Borges’ Library of Babel 
(2008) de William Goldbloom Bloch, o Borges y la matemática (2006) de Guillermo Martínez.
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cer si uno de estos órdenes llega a dominar al otro, sus relatos manifiestan 
una irreducible ambivalencia, un rasgo característico de la patafísica (v. Teh, 
2006). Según Ricardo Piglia, la estructura dual es un rasgo característico del 
cuento en general, porque éste siempre cuenta dos historias, una explícita, 
otra secreta, descifrable a base de detalles aparentemente redundantes 
(2014: 103-104). Lo que Borges mantiene de lo fantástico tradicional es el 
conflicto entre las dos «historias» propuestas como soluciones alternativas a 
un problema. No obstante, como vamos a ver en el ejemplo de «La lotería en 
Babilonia», la dualidad no siempre concierne a la trama, sino a su base lógi-
ca o filosófica conceptual.

Tercero: la base de lo fantástico borgeano no es irracional, como indica-
ría la definición de lo neofantástico de Alazraki. La defensa de Borges de la 
literatura «mágica» se refiere a las obras descritas en su prólogo a La invención 
de Morel de Bioy Casares como textos de «imaginación razonada» que siguen 
un orden y una lógica preestablecida, aunque no necesariamente convencio-
nal (Arán, 2000: 4; Brescia, 2000: 148-149). La búsqueda de los intersticios de 
sinrazón no tiene que ser caótica. El procedimiento de Borges es próximo a la 
metodología de la ciencia ficción propuesta (bajo la influencia de Lem) por 
Darko Suvin, es decir, un método crítico y satírico «que combina la creencia 
en las potencialidades de la razón con la duda metódica (...). El parentesco de 
esta crítica cognitiva con la base filosófica de la ciencia moderna es evidente» 
(1972: 377). Los casos más ambiciosos de ciencia ficcón, ejemplificados por 
Borges y Lem, son una versión contemporánea del conte philosophique ilustra-
do, pero su lógica, a diferencia del racionalismo tradicional, necesita ser abier-
ta y flexible, emulando la cosmología, la epistemología y la filosofía de la cien-
cia modernas (Suvin, 1972: 380). Es decir, el racionalismo tiene que ser 
sustituido por el surracionalismo.

Este concepto proviene de Gaston Bachelard,12 pero es aplicable a Bor-
ges especialmente en la reinterpretación patafísica propuesta por Christian 
Bök. El autor de Pataphysics: The Poetics of an Imaginary Science subraya que las 
premisas básicas de la patafísica, precursora de la posmodernidad (2002: 27), 
son la crítica de la metafísica y la lucha por la viabilidad y el estatus de la lite-

12  El surracionalismo es el concepto clave de la filosofía de la ciencia de Bachelard descrita en El nuevo 
espíritu científico (1934) y La filosofía del ‘no’: ensayo de una filosofía del nuevo espíritu científico (1940). El filó-
sofo define al surracionalismo como una versión más progresista del racionalismo: un racionalismo 
abierto a todas las ideas nuevas y revolucionarias de la ciencia, dispuesto a dejar de lado axiomas y 
convicciones anteriores para poder describir el mundo de acuerdo con los descubrimientos científicos 
actuales. Por ejemplo, objetos como los electrones invalidan el principio de identidad fundamental en la 
lógica aristotélica porque sus propiedades pueden servir para definirlos de distintas maneras, ya sea 
como partículas o como ondas, según el tipo de experimento realizado (Bachelard, 2003: 93-94, 26).
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ratura en un mundo dominado por la ciencia. Describe también su influencia 
en diferentes corrientes intelectuales y artísticas e identifica dos estrategias 
patafísicas principales surgidas a lo largo de los años. Por un lado, el irracio-
nalismo (simbolismo, dadaísmo, surrealismo), que aboga «por una emancipa-
ción poética de la ciencia». Por otro lado, el surracionalismo (futurismo, Ou-
LiPo, “Patafísica13 canadiense), que propone «una apropiación poética de la 
ciencia»: un uso simultáneo de la poesía «para criticar los mitos de la ciencia 
(sus pedantes teorías de la verdad expresiva)» y de la ciencia «para criticar los 
mitos de la poesía (sus románticas teorías del genio expresivo)». El surracio-
nalismo descrito por Bök acentúa y explota creativa y artísticamente el con-
flicto entre ciencia y poesía, distorsionando conceptos clave de distintas disci-
plinas y llevándolos a extremos en los que la razón agotada se derrumba sobre 
sí misma (2002: 11-12). Borges constituye un ejemplo perfecto de este «méto-
do» de reflexión.

Es de notar que lo fantástico en su caso forma parte de un proyecto in-
telectual más complejo y sincrético: ontológico, epistemológico, teológico, 
esotérico, literario, lógico, matemático, incluso científico; cuya extraña y/o 
exuberante hibridez no está desprovista, además, de contradicciones. Si el 
discernimiento entre lo real y lo fantástico, entre la literatura realista y la 
no-mimética, y entre distintas modalidades de ésta es problemático, entonces 
necesitamos buscar una lógica diferente que nos permita proceder con la in-
terpretación de las especulaciones híbridas de Borges sin la necesidad de su-
jetarse a tales divisiones.

2. L a patafísica de Borges

Según Bök, la patafísica, a pesar de ser generalmente ignorada por la 
crítica, no solo ha informado los experimentos posmodernos, sino también 
establecido «los parámetros para la relación contemporánea de la ciencia y la 
poesía» (2002: 27) y la matriz de «cualquier encuentro entre filosofía y litera-
tura» (9). Los rasgos de lo fantástico borgeano que acabamos de describir de-
muestran el carácter patafísico de su obra: 1) un estudio de elementos «impo-
sibles» que equivalen a las excepciones patafísicas, demostración de la 
falibilidad de todos los sistemas (v. Bök, 2002); 2) uso de una estructura doble 

13  Se trata de la ortografía original de los “patafísicos canadienses que emula la ortografía original de 
Jarry, «‘patafísica» (Bök, 2002: 4, 27). El apóstrofo es usado supuestamente para evitar el juego de pala-
bras (Jarry, 2020: 27).
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que pone en tensión la relación entre órdenes convencionales y alternativos, o 
sea, el universo que se suele ver y uno que se podría ver en su lugar, no nece-
sariamente cambiando sus componentes, sino la interpretación de las leyes 
que supuestamente lo rigen (v. Jarry, 2020). El antirrealismo de Borges, su 
renuncia a establecer un mundo textual que ilustre la «coherencia universal», 
ilustra la tesis de Jarry de que el «consenso universal es (...) un prejuicio bas-
tante milagroso e incomprensible» (2020: 28). 3) Surracionalismo en vez de 
irracionalismo, tanto en las lógicas al parecer absurdas perceptibles en sus 
ficciones (v. Eco, 1988), como en el tratamiento de las teorías u órdenes cientí-
ficos, lógicos o sociales existentes, lo que resulta en una postura crítica y a 
menudo subversiva, contradictoria y divergente. 4) La intertextualidad inter-
disciplinaria que no distingue entre lo fantástico artístico y filosófico, siendo 
una apropiación literaria de la ciencia, la filosofía, elementos del esoterismo, 
etc., pero sin reducirlas a meras inspiraciones creativas. Se trata más bien de 
un diálogo subversivo con ciertas ideas, de una exploración de asociaciones 
múltiples y conexión entre cosas distantes (Brescia, 2000: 143), a veces contra-
rias (v. Bök, 2002: 40-43). En la cultura occidental la propuesta borgeana de 
«imaginación razonada» connota incluso la coincidentia oppositorum. Ficciones 
y otros relatos funcionan cómo un método de pensar alternativo a los proce-
dimientos convencionales científicos, lógicos o metafísicos, a menudo reve-
lando aspectos problemáticos de estos procedimientos.

Desbordando las tradicionales limitaciones del género fantástico, Bor-
ges desarrolla al máximo una poética ontológica literaria. Según Pampa Olga 
Arán, «las diferencias genéricas son modos diferentes de descubrir (y de cons-
truir en el relato) el orden de la Ley» (2000: 5). Es decir, los experimentos con 
la estructura y la composición facilitan la construcción de distintos modos de 
pensar. La literatura, entonces, cobra «el valor cognitivo de una conjetura me-
tafísica» (Arán, 2000: 6). Los elementos del género enumerados por Borges en 
la conferencia «La literatura fantástica», tales como el motivo del doble, los 
viajes en el tiempo, la confusión entre vigilia y sueño, le permiten «derruir las 
categorías del ser (“yo”), el espacio y el tiempo que estructuran nuestra com-
partida percepción de la realidad objetiva, o sea, nuestro paradigma de la ló-
gica causal y racional» (Olea Franco, 2006: 275). El encuentro de la literatura 
con la filosofía así configurado es un ejemplo de patafísica. Y la patafísica de 
Borges, bajo el nombre de «filosofía fantástica», recibe una de las descripcio-
nes más profundas en la monografía de Lem.
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2.1.  La filosofía fantástica y el igualitarismo ontológico

Según Lem, Borges escribe textos ficcionales, pero con propuestas on-
tológicas que bien podrían aparecer en textos con pretensiones de veraci-
dad. Es importante observar que el primer texto que permite a Lem, en Fan-
tastyka i futurologia, describir el carácter de Borges como un escritor 
fantástico o de ciencia ficción no es un texto fácilmente clasificable como 
«(neo)fantástico», y tampoco como una obra de ciencia ficción típica, sino 
«Tres versiones de Judas» (Lem, 2003: 200-201), que podría ser denominado 
una «teología-ficción» (v. Adur Nobile, 2012). El criterio suficiente para cali-
ficar un texto como «fantástico», para Lem, es el de contener una propuesta 
filosófica ficticia (2003: 363). Al mismo tiempo, el escritor subraya que no se 
puede discernir empíricamente entre la fantasía «no asertiva» de Borges 
(una propuesta filosófica ficticia) y la «asertiva» de Pierre Teilhard de Char-
din o Schopenhauer (propuestas serias): la metafísica ficticia y la «real» 
comparten la condición de ser imposibles de probar experimentalmente. La 
única diferencia es el contexto cultural y el consenso lector (2003: 200-201). 
Lem se acerca al pensamiento de Borges, en el que la metafísica es un tipo de 
literatura fantástica, pero subraya un detalle en el reverso de esta constata-
ción: la única literatura fantástica o de ciencia ficción de calidad es la que 
propone una metafísica diferente (2003: 373), creando una tensión entre el 
orden conocido y el inventado. Esta es la gran exigencia compartida con 
Borges: lo fantástico (o la ciencia ficción) no tiene que ser muy «fantástico» 
(de acuerdo con las definiciones de Roas o Todorov), pero debe plantear una 
fantasía filosófica, una ontología fantástica.

El siguiente texto no necesariamente fantástico ni de ciencia ficción que 
permite a Lem desarrollar la descripción de la ontología fantástica es «La lo-
tería en Babilonia».14 Borges logra introducir la idea básica del texto (el hecho 
de que todos los acontecimientos y todas las funciones sociales se determinen 
mediante sorteos aleatorios, que se repiten periódicamente) en la dimensión 
óntica (Lem, 2003: 364) porque el principio de la lotería que determina los 
acontecimientos se amplía y empieza a controlar cada vez más hechos.

Al final, ya no es posible distinguir en absoluto entre un accidente que «se pro-
duciría naturalmente de todos modos» y un accidente que se produjo determi-
nado por un sorteo. Tenemos ante nosotros una unión paradójica de completa 
predeterminación y completa aleatoriedad (...). La realidad presentada es tan 

14  Para un análisis profundizado de la patafísica en «La lotería en Babilonia», v. Grzesiak (2024).
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caótica como en (nuestra) realidad (...); pero con nosotros sucede «por sí mis-
mo», mientras que allí, el destino (...) se decide por algo puesto en marcha a 
partir de una decisión, como una lotería. Así que en realidad se trata de un 
mundo completamente ordinario, visto sólo desde una perspectiva extraordi-
naria (Lem, 2003: 364).

Al aplicar su versión de la estructura doble de lo fantástico, Borges 
describe un mundo ficticio con leyes al parecer idénticas a las que rigen nues-
tro mundo. No obstante, las invierte, provocando una reflexión sobre nuestra 
percepción de la realidad, entendida como un signo cuyo significado puede 
ser cambiado. Las consecuencias ontológicas de tal situación son extremas: 
«se trata de una entrada en un orden ontológico distinto, que no es idéntico al 
convencional» (Lem, 2003: 366). Los fenómenos, como El Quijote de Cervantes 
y el de Pierre Menard (Borges, 1974: 449), no son externamente distinguibles, 
pero cambia su «esencia». Lo mismo puede estar ocurriendo en nuestro mun-
do: las nociones de azar y de determinismo, orden y caos, leyes y excepciones, 
tal vez deberían ser vistas —patafisicamente— de modo inverso.

«Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» puede ser clasificado con mayor consenso 
crítico como tradicionalmente fantástico (v. Alazraki, 2001; Olea Franco, 2006; 
Roas, 2001 y 2011). No obstante, para Lem la irrupción en el mundo de un ele-
mento imposible, es decir, la aparición de objetos incomprensibles de Tlön en la 
realidad del narrador, es solo uno de los elementos subversivos y no el más in-
teresante de este relato que «mediante los elementos que lo componen expone 
una teoría de la existencia» (2003: 368). Lem insiste en que lo más importante es 
la propuesta de un mundo epistemológica y ontológicamente diferente del 
nuestro: Tlön no solo es «la ficción que se hará carne», sino que «se rige por le-
yes diferentes a las de la realidad terrenal» (2003: 369). El hecho de que sus filó-
sofos no busquen la verdad, sino el asombro, causa un «igualitarismo ontológi-
co» de conceptos, «ya que todas las filosofías, de todos los autores, son iguales; 
cada uno puede crearse la imagen del mundo que más le convenga» (Lem, 2003: 
370). El cuento termina no solo con la sustitución de la realidad verdadera del 
narrador por la realidad de Tlön, sino también con el cambio de unas reglas 
metafísicas por otras. La ficción, indica Lem, se convierte en la «calidad óntica 
del ser» (2003: 370): Borges propone examinar la realidad no como factualmen-
te existente, sino como si fuera un texto literario, un aparato semántico: «todos 
los objetos y cualidades de este mundo (...) no solo y simplemente son, sino que 
significan como palabras en una frase» (Lem, 2003: 370).

La perplejidad filosófica resultante es que el igualitarismo ontológico de 
conceptos imposibilita cualquier pretensión de una descripción «verdadera» 
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de la realidad, cuyo carácter arbitrario deviene el rasgo epistemológico clave. 
Invita también a una multiplicación de ideas y, por consiguiente, a la anarquía 
metafísica. El igualitarismo sugiere que todos los sistemas metafísicos o ideo-
lógicos son un tipo de fantasía imposible de verificar, así que puede existir un 
número indefinido (infinito) de este tipo de propuestas intelectuales.

2.2.  Lo fantástico y lo patafísico

Todas las ideas, doctrinas filosóficas y e incluso las teorías matemáticas 
resultan ser fantasías ontológicas hipotéticas y, por ende, arbitrarias, con lo 
que llegamos plenamente a la patafísica. Roger Shattuck, crítico literario esta-
dounidense y miembro del Colegio de Patafísica de París, enriquecía en 1960 
la visión del igualitarismo y anarquismo metafísico describiendo cada teoría 
filosófica y científica (seria) que sirve a los humanos para interpretar y enten-
der el mundo como «una tentativa a veces heroica, a veces patética, de adosar 
la etiqueta de “verdadera” sobre una de esas interpretaciones» (2016: 74-75). 
En el caso de Borges, la seriedad de las ideas propuestas tampoco es cierta, 
tratándose más bien de una vacilación o un autocuestionamiento irónico per-
manente que podría ser descrito como serio y lúdico a la vez. Cada concepto 
estudiado es solamente una hipótesis, «no hay clasificación del universo que 
no sea arbitraria y conjetural» (Borges, 1974: 708).

Los vínculos entre la patafísica y lo fantástico han sido estudiados por 
Lidia Morales Benito, con el enfoque especial en lo neofantástico de Alazra-
ki y lo patafísico en la escritura de Julio Cortázar (2011: 139). La investigado-
ra subraya que «tanto los escritores patafísicos como los neofantásticos des-
figuran realidades con el fin de buscar lo oculto, una posible realidad 
distinta de la conocida» (2011: 142). Asimismo, Alejandro Riberi (2015) des-
taca el carácter patafísico de Cortázar y lo compara con el idealismo de Bor-
ges. No obstante, dado que hemos establecido que este supuesto idealismo 
debería ser visto como una exploración posiblemente irónica de una hipóte-
sis «suficientemente asombrosa» (Borges, 1974: 646) sobre la realidad, y no 
como una declaración de su certeza, en vez de metafísica idealista es más 
apropiado hablar de la particular patafísica borgeana. La ontología fantásti-
ca de «La lotería en Babilonia» y de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» postula lo 
mismo que la patafísica: ver otra realidad en lugar de la nuestra, pero no en 
el sentido de descubrir su lado secreto, sino ver nuestra realidad como otra, 
cambiar el orden de las leyes que la rigen, lo que es posible dado su carácter 
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potencial de signo sin un significado establecido: este significado queda por 
establecer, por interpretar.

Cuando Roas dice que lo fantástico contemporáneo permite subvertir 
nuestra experiencia colectiva de la realidad y «postular la posible anormali-
dad de la realidad», parece repetir fragmentos de la definición de la patafísi-
ca de Jarry. Sin embargo, los dos fenómenos tienen sus características distin-
tivas, comenzando por el hecho de que lo fantástico suele ser definido sobre 
todo como un género literario, mientras que la patafísica puede ser descrita 
como una filosofía, un (desorganizado) movimiento literario o una actitud 
existencial o estética (Shattuck, 2016: 78). Si nos limitamos al contexto de la 
literatura, la diferencia más destacable entre lo fantástico y lo patafísico (ori-
ginal de Jarry), sirviéndonos de las distinciones propuestas por Roas (2011: 
67-78; 79-108), es la cercanía de la patafísica a lo absurdo y grotesco, y la au-
sencia de miedo o ansiedad en los textos patafísicos. Además, la irrupción en 
la realidad de algo imposible, característica del género fantástico, desde la 
patafísica sería interpretada como una «ordinaria» singularidad excepcional 
por investigar.

En los textos de Jarry, lo que puede parecer absurdo o fantástico resulta 
ser una variación literaria, a menudo simbólica, sobre un tema científico. El 
Doctor Faustroll, el patafísico principal descrito por el autor francés, posee 
una cama con malla metálica que describe como «un barco con el aspecto de 
una criba alargada», capaz de mantenerse a flote gracias a la combinación de 
parafina protectora y estructura permeable que permite «dejar caer en él un 
hilo de agua sin sumergirlo» (Jarry, 2020: 18-19). Este aparente disparate es, en 
realidad, un homenaje al físico británico Charles Vernon Boys —proyectado 
ficcionalmente en el texto como amigo de Faustroll— y a su tratado Soap-Bub-
bles and the Forces Which Mould Them (1896), dedicado al problema de la ten-
sión superficial. No obstante, se trata de una «amistad» y reverencia ambigua, 
característica de Jarry: a la vez seria y burlona, que demuestra la fascinación 
por los fenómenos físicos, al mismo tiempo que destaca su incompatibilidad 
con el sentido común. El discurso patafísico de Jarry es muy irónico. La des-
cripción del barco de Faustroll termina del modo siguiente: «Estoy tan per-
suadido de la excelencia de mis cálculos y de lo insumergible de mi nave que, 
según mi costumbre inveterada, no navegaremos por el agua, sino por tierra 
firme» (Jarry, 2020: 20).

La práctica de la patafísica consiste en usar diferentes ideas según la 
propia visión del autor y crear observaciones híbridas que unen, por ejemplo, 
la matemática (sus conceptos más complejos y de consecuencias metafísicas 
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importantes, como el infinito), con la geometría, la teología, el esoterismo y el 
simbolismo. Estos elementos heterogéneos permiten a Faustroll ejercer tales 
operaciones como la de calcular la superficie de Dios, que resulta ser «el pun-
to tangente entre el 0 y el infinito» (Jarry, 2020: 148). Es importante subrayar, 
sin embargo, que aunque los fenómenos descritos por Jarry parezcan imposi-
bles o absurdos, los elementos de la ciencia usados en sus textos funcionan de 
manera correcta. Sus «soluciones imaginarias» están basadas en elementos 
del saber entonces ya conocidos y aceptados, pero se permiten ir más allá de 
los mismos, complementándolos con otros elementos mientras pone de relie-
ve el interés por la ciencia y se burla de varios de sus problemas: la arbitrarie-
dad de diferentes modos de describir un fenómeno, de ciertas decisiones de 
los científicos y de su pretensión de objetividad y veracidad. Por lo tanto, el 
enfoque de la patafísica no cae en «lo imposible» como signo de algo sobrena-
tural o de naturaleza incomprensible en la realidad, sino en lo imaginario, 
simbólico, potencial y excepcional. A diferencia de lo neofantástico, la alterna-
tiva patafísica al conocimiento científico no es irracional y anticientífica, sino 
surracional y burlonamente complementaria.

La obra de Borges es muy distinta de la de Jarry, sobre todo dada la 
falta de elementos grotescos, escatológicos, extremadamente absurdos y a ve-
ces vulgares (o «rabelaisianos»). No obstante, hay cierta afinidad intelectual 
profunda. Como hemos visto, los elementos potencialmente fantásticos de los 
textos de Borges funcionan de modo semejante a los de Jarry: a menudo sim-
bólicamente demuestran, por un lado, los límites de una lógica reducida al 
sinsentido, por otro ciertas teorías o paradojas filosóficas y matemáticas. Am-
bas estrategias permiten interpretarlos como «excepciones» equiparables con 
los «intersticios de sinrazón».

Christian Bök propone una clasificación, necesariamente arbitraria, de 
las singularidades patafísicas y de las leyes que las «rigen», que pueden ser 
también vistas en los textos de Borges: «anomalos», «sizigia» y «clinamen» 
(2002: 38-45).15 El clinamen es el principio de la desviación, un fenómeno que 

15  Bök propone estos términos a partir de la obra de Jarry. «Anomalos» tiene su raíz etimológica en 
anomalía. «Sizigia» significa principalmente conjunción u oposición de la Luna con el Sol y la Tierra, 
pero se usa también para describir alineaciones de otros planetas. Jarry toma este concepto probable-
mente de Avicenna o Paracelso (Bök, 2002: 40-41). El origen del término «clinamen» es del De rerum 
natura de Lucrecio, donde la palabra significa la desviación de los átomos de su ruta preestablecida, 
gracias a la que es posible la creación de algo nuevo. En el contexto contemporáneo aparece en dife-
rentes filosofías posestructuralistas (Deleuze, Derrida, Serres) y en la teoría de la influencia literaria 
de Harold Bloom (Bök, 2002: 43-45). Es de notar que Bloom confiesa que su libro The Anxiety of Influen-
ce, publicado originalmente en 1973, se inscribe —aunque con diferencias— en la patafísica y es su 
gran deudor (1997: 42).
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escapa a las normas y cuestiona la lógica de causa y efecto; comparable con el 
détournement situacionista y con la misprision, lectura creativa deliberadamen-
te «errónea» (Bök, 2002: 43-45). En el caso de Borges, el clinamen puede ser 
visto en las enciclopedias y bibliotecas que, en vez de informar, confunden, o 
en los espejos que distorsionan la realidad. Sizigia es el principio de alianza 
que trastorna la idea de diferencia; es un ejemplo de la identidad de los opues-
tos que cuestiona la validez y operatividad de sistemas binarios (2002: 40-41). 
En el análisis de «La lotería en Babilonia», Lem destaca la importancia de la 
unitas oppositorum en Borges,16 quien frecuentemente «reconcilia dos explica-
ciones cosmológicas opuestas sin destruir las bases lógicas de cada sistema» 
(Lem, 1999: 188). La tensión de la estructura fantástica dual en su caso puede 
resultar inquietante no solo por el cuestionamiento del orden intersubjetiva-
mente reconocido como real, sino por el simultáneo cuestionamiento de la 
lógica que nos obligaría a elegir solo un orden para evitar la contradicción. 
Anomalos, por su parte, significa «exceso» y «variación». Es «la parte reprimi-
da de una regla que hace que la regla no funcione», provoca una sorpresa y, 
por tanto, un problema (Bök, 2002: 38-39), como el imposible Libro de Arena, 
que no puede ser, pero es. Esta «regla» también forma parte del modus operan-
di más general de Borges: llevar las premisas de ciertas ideas al extremo hasta 
que ellas mismas revelen el absurdo en su centro, o yuxtaponerlas para que 
sus incompatibilidades revelen la arbitrariedad de ambos conceptos. Se trata 
de un proceso patafísicamente surracional del cuestionamiento artístico de la 
ciencia, la filosofía y el racionalismo.

Las «singularidades» o «excepciones» descritas en los textos de Bor-
ges no siempre tienen un carácter fantástico tradicional. Pensemos, por 
ejemplo, en los filósofos ficticios y los libros apócrifos, subversivos, pero 
perfectamente posibles dentro de sus mundos ficcionales. No obstante, los 
elementos que sí pueden considerarse convencionalmente fantásticos cum-
plen el rol de excepciones subversivas, sobre todo, del modo más estremece-
dor y surracional: aquellas de tipo «anomalos» que demuestran acusada-
mente la apropiación poética de los discursos académicos. Sirven para la 
crítica simultánea de los mitos de ciencia (que no sabe explicarlos, o ni si-
quiera lo intenta) y de la literatura (siempre consciente del carácter tautoló-
gico e imaginario de sus soluciones).

En «Funes el memorioso» (1942), el narrador cuenta el curioso caso de 
un joven gaucho que después de un accidente desarrolla una memoria anó-

16  La importancia de la unitas oppositorum (y las paradojas en general) en Borges es subrayada por 
varios investigadores, por ejemplo Merrell (1991).
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mala o fantástica,17 extremadamente minuciosa, que le permite (y lo obliga a) 
ver el mundo en todo detalle. «No sólo le costaba comprender que el símbolo 
genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y di-
versa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) 
tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)» 
(Borges, 1974: 490). Esta condición, según el narrador, hace imposible que el 
protagonista piense, dado que pensar «es olvidar diferencias, es generalizar, 
abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inme-
diatos» (Borges, 1974: 490). No obstante, el gaucho intenta ordenar y describir 
su peculiar experiencia del mundo, creando «un vocabulario infinito para la 
serie natural de los números» y «un inútil catálogo mental de todas las imáge-
nes del recuerdo» (Borges, 1974: 489). El narrador evalúa estos proyectos 
como «insensatos», pero nota también que «revelan cierta balbuciente gran-
deza. Nos dejan vislumbrar o inferir el vertiginoso mundo de Funes», del que 
el gaucho era «el solitario y lúcido espectador» (Borges, 1974: 489-490). La 
conclusión surracional es que la definición de «pensar» presentada antes por 
el narrador es solo válida en nuestra concepción convencional de la realidad. 
En el patafísicamente otro, anómalo «mundo multiforme, instantáneo y casi 
intolerablemente preciso» (Borges, 1974: 490) de Funes, dicha definición es la 
que resultaría insensata.

Según Jaime Alazraki, los textos neofantásticos no buscan devastar la 
realidad conjurando lo sobrenatural, sino «intuirla y conocerla más allá de [la] 
fachada racionalmente construida», «cartografiar esa realidad segunda (...) 
cuya doctrina no ha sido postulada todavía excepto desde esas parábolas y 
metáforas de la literatura» (2001: 276). Esta segunda realidad nos remite a la 
definición de la patafísica del doctor Faustroll y su objetivo de describir «un 
universo que se puede ver, y que quizá se deba ver, en lugar del tradicional». 
Los relatos de Borges que contraponen dos realidades/cosmovisiones/lógi-
cas/filosofías/órdenes, y que inventan e investigan fenómenos excepciona-
les, como la memoria de Funes, funcionan como «soluciones imaginarias» que 
sirven para desestabilizar las fronteras epistemo y ontológicas que nos pro-
porcionan una sensación de seguridad y para problematizar las convicciones 
colectivas (prejuicios milagrosos), objetivo tanto de los textos fantásticos 
(Roas, 2011: 35), como de los patafísicos. La obra de Borges, que demuestra 

17  La memoria fantástica de Funes puede ser vista también, de acuerdo con el modus operandi borgea-
no, como metáfora del debate filosófico sobre la existencia e importancia de las ideas generales y de in-
dividuos concretos, frecuentemente planteado por Borges como la oposición entre el nominalismo y el 
realismo, o entre el aristotelismo y el platonismo (1974: 580, 718, 745).
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cierta creencia en el racionalismo, pero para ponerlo, simultáneamente, en 
tela de juicio, es más cercana a los últimos.

Incluso cuando Borges reflexiona favorablemente acerca de la razón y 
la lógica, para oponerlas al caos de su mundo contemporáneo, termina soca-
vándolas, esta vez explícitamente gracias a lo fantástico. En su ensayo sobre 
la novela policíaca, defiende este «género basado en algo totalmente ficticio; 
el hecho es que un crimen es descubierto por un razonador abstracto» (Bor-
ges, 1979: 77). Afirma que se trata de un antídoto ideal para nuestros tiempos 
caóticos: «no se entiende un cuento policial sin principio, sin medio y sin 
fin», por lo que este género «está salvando el orden en una época de desor-
den» (Borges, 1979: 80). Sin embargo, la defensa de esta perfecta «virtud clá-
sica» queda desvirtuada por un comentario sobre G. K. Chesterton, que su-
puestamente refuerza la tesis del valor de la razón representado por las 
soluciones detectivescas, pero contiene una frase que la contradice. Borges 
afirma que el mejor fragmento de «El hombre invisible» es el que nos hace 
dudar de la racionalidad del relato y considerar su explicación fantástica: 
«Aquí surge lo más fuerte del cuento, la sospecha del hombre devorado por 
sus muñecos mecánicos, eso es lo que más nos impresiona. Nos impresiona 
más que la solución» (Borges, 1979: 79).

Es difícil percibir esta contradicción como un fallo, dado que encontra-
mos en ella la confirmación de la defensa de la imaginación (razonada) y la 
preferencia por lo improbable o imposible frente a las situaciones comunes, 
preferencia que distingue la literatura «fantástica» de la «realista» (Borges, 
2007: 41). Además, la contradicción y la paradoja son parte del modus operandi 
de Borges, de su discurso y pensamiento inversor y ambivalente, de tipo sizi-
gia. Como Pierre Menard, su autor tiende a proponer irónicamente ideas que 
pueden ser «el estricto reverso de las preferidas por él» e insiste en que «la 
ambigüedad es una riqueza» (Borges, 1974: 449). La vacilación lectora ante tal 
situación es una versión borgeana, surracionalista y patafísica, de la vacila-
ción interpretativa ante la irrupción de algo imposible en la realidad del relato 
fantástico tradicional.

Borges tiende «a estimar las ideas religiosas o filosóficas por su valor 
estético y aun por lo que encierran de singular y de maravilloso» (1974: 775), 
lo que demuestra su escepticismo o su postura inconscientemente patafísica, 
proclive al estudio de lo excepcional, particular y potencial. Las ideas filosófi-
cas y científicas, junto con otras fantasías ontológicas, pueden y deben unirse 
en el debate sobre la existencia y el conocimiento, pero para Borges el criterio 
de su evaluación no es la utilidad, la adecuación (relativa) o la veracidad (in-
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verificable), sino su carácter interesante, asombroso (1974: 436, 447). El iguali-
tarismo ontológico de las ideas que impregna sus textos no equivale a un 
igualitarismo estético-conceptual, lo que da una explicación a la contradicción 
de Chesterton: la solución racional (ficticia) tiene el mismo valor ontológico 
que la fantástica (también ficticia), pero es menos asombrosa.

2.3.  El anarquismo patafísico del vieillard terrible

La anarquía metafísica causada por el igualitarismo ontológico de las 
ideas subyace en la filosofía potencial perceptible en Borges. El escepticismo 
es su elemento clave, junto con el tratamiento de cada propuesta con preten-
siones de verdad como solamente una hipótesis (Shattuck, 2016), lo que resul-
ta en una postura de duda constante, o de «meta-estabilidad» ontológica iró-
nica (v. Rorty, 1989: 73).

Esta actitud patafísica indica cómo leer el carácter ideológico y poten-
cialmente político de la obra de Borges. A pesar de ser acusado «de “inhuma-
no” en sus primeros intentos literarios, y mucho después de conservador, o de 
reo culposo por declararse apolítico» (Panesi, 1993: 17), el escritor ensaya una 
crítica ideológica mediante sus divagaciones filosóficas. «Muestra, una vez 
más, que toda intervención teórica enraizada en un discurso concreto, tiene 
efectos políticos impredecibles, y por lo tanto, más intensos que los discursos 
políticos manifiestos» (Panesi, 1993: 17).

El corolario ideológico del igualitarismo ontológico de las ideas obser-
vado en Borges tiene que ser un tipo de anarquismo: ninguna de las propues-
tas ideológicas o políticas puede ser tomada más en serio que otra ni como 
algo cierto. Todas son conjeturas hipotéticas, arbitrarias y contingentes, onto-
lógicamente iguales a la ficción. La patafísica lleva a conclusiones semejantes, 
aunque, como la obra de Borges, tampoco sirve frecuentemente como fuente 
de crítica ideológica. El Colegio se considera «imperturbable» y apolítico, por 
lo que la «ciencia de las soluciones imaginarias» suele ser vista como un mero 
proyecto lúdico y absurdo (Hugill, 2012: xv). No obstante, ambos fenómenos 
pueden ser interpretados de otra manera.

Christian Bök señala que las interpretaciones apolíticas en clave de in-
diferencia olvidan el carácter anarquista de la obra de Jarry, cuyas especula-
ciones transforman «el contexto presente de una realidad supuesta, inspiran-
do la política anárquica de rebelión permanente entre gran parte de la 
vanguardia» (2002: 30). Borges parece crear conjeturas semejantemente trans-
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formadoras e inspirar una «rebelión» que se corresponde a la de los teóricos 
de la posmodernidad (Barth, 1967; McHale, 2004). La rebeldía fomentada por 
Jarry es sobre todo anti-burguesa o anti-filistea. Está dirigida, en sintonía con 
la obra de Borges, en contra del consenso y sentido común. Bök subraya, ade-
más, que «la patafísica estudia las excepciones para hacer del caso más débil 
el más fuerte», por lo que trabaja en el marco de una ironía que «siempre entra 
en ferviente disputa con el poder de su realidad presente» (2002: 30-31). Si 
tomamos en cuenta el interés de Borges por los filósofos considerados «meno-
res» y sus defensas, aunque ambiguas, de los «sabios locos» (Pauls, 2004), 
podemos observar una ironía semejante. Borges analiza a pensadores como J. 
W. Dunne (y sus ideas extrañas de sueños precognitivos y el serialismo del 
tiempo) o Philip Gosse (y su intención de conciliar la geología con el creacio-
nismo), destacando lo absurdo de sus concepciones, pero a la vez reivindicán-
dolas por causas estéticas o por el interés y el asombro que suscitan (1974: 
646-649, 650-653). Esta estrategia puede ser vista como un desafío del po-
der-saber, sustitución de la ciencia por «la ciencia» contradictoria y divergen-
te de la patafísica.

Una de las interpretaciones de Borges más interesantes que exploran su 
potencial ideológico «oculto» y permiten observar ese desafío es la de Luis 
Othoniel Rosa, quien intenta «reposeer» a Borges (no «apropiarse» de él) 
como anarquista (2020: 17). El investigador destaca que Borges crea obras que 
«articulan alternativas a la concepción estética de representación, a la origina-
lidad del “yo” artista y, por último, y consecuentemente, a la propiedad inte-
lectual. Análogamente, la tradición política del anarquismo, desde una con-
cepción (anti)política, se opone a la democracia representativa, al individuo 
burgués (y su meritocracia) y a la propiedad privada» (Rosa, 2020: 17). En 
Borges, la ficción funciona como un diálogo que necesita lectoras activas y 
lectores activos como «un modo de acción directa y en contra de la idea de 
arte como representación de la realidad a ser contemplada pasivamente por el 
espectador» (Rosa, 2020: 28). Además, ninguna de estas representaciones pue-
de aspirar a una validez segura, lo que revela el carácter opresivo de cada 
institución, que intenta apoderarse de la visión de la realidad. Rosa sostiene 
que el relato «El Congreso», sobre una asociación que puede parecer fantásti-
ca, «denuncia la ficción de representación que genera el Estado para darle 
poder a una clase política, a una minoría legitimada, “charlatana” y corrupta, 
por sobre la pluralidad social» (Rosa, 2020: 30). El crítico ofrece una reinter-
pretación subjetiva y retroactiva de Borges, una aplicación de la técnica de 
Menard «del anacronismo deliberado y de las atribuciones erróneas» (Borges, 
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1974: 450), pero, igual que en el caso de la obra del «autor del Quijote», su 
lectura resulta muy rica y estimulante. Además, pone en nuevo contexto las 
declaraciones anarquistas del mismo Borges, que no suelen ser tomadas par-
ticularmente en serio.

A mediados de los años 80 Borges le explicaba a Osvaldo Ferrari lo si-
guiente: «actualmente yo me definiría como un inofensivo anarquista; es de-
cir, un hombre que quiere un mínimo de gobierno y un máximo de indivi-
duo» (1985: 59). El anarquismo en su caso, entendido literalmente, parece 
sospechoso. Podría interpretarse como otro elemento del «juego suicida del 
vieillard terrible» (Rodríguez Monegal, 1977: 269), quien tomó este papel pre-
meditadamente y del mismo modo se permitió caer en la trampa de entrevis-
tas políticas que establecieron su imagen de opinador «imbécil». No obstante, 
el Borges-escritor y la patafísica, tanto la de Jarry como la de Collège, coinciden 
en ciertas ideas anarquistas que no son «ocultas»: el favorecimiento del igua-
litarismo de múltiples ideas potenciales (no de un caos intelectual desenfrena-
do), la crítica de cualquier sistema que quiera invadir la independencia del 
individuo (cuya definición, sin embargo, es problemática) y una postura es-
céptico-irónica (reflexiva y burlona) frente a distintas instituciones que abu-
san de su poder, sea estatal (Ubu Rey en Jarry, nazismo en Borges), sea inte-
lectual o científico (Faustroll y los «sabios locos», la metafísica como literatura 
fantástica). A Borges y a Jarry les une la condición de ser provocadores «terri-
bles», uno vieillard, y el otro enfant.18

Conclusiones

El anarquismo en la obra de Borges parece consistir en socavar las ba-
ses enteras de la realidad entendida como constructo, y no solo de una u otra 
idea existente en ella. Es parte de un proyecto patafísico: surracional, interdis-
ciplinario, contradictorio, al mismo tiempo serio e irónico, que investiga pro-
blemas metafísicos hasta reducir la lógica interna de sus conceptos ad absur-
dum o aumentar sus incongruencias al extremo.

Lo fantástico en Borges tiene una función más compleja que revelar la 
posible anormalidad de la realidad y acercarnos a otra realidad que puede ser 
vista en lugar de lo comúnmente considerado como real. Los elementos de 
sus textos que pueden ser vistos como fantásticos suelen ser símbolos o metá-

18  Jarry escribió su obra más famosa (y escandalosa), Ubú rey, cuando era adolescente, un alumno del 
Lycée de Rennes (Fell, 2010: 18-22).
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foras de ideas filosóficas, matemáticas o científicas concretas. Por eso, cuando 
mantienen el carácter extraño o inexplicado de lo fantástico tradicional, no 
solo problematizan la imagen de la realidad como tal y de las leyes que su-
puestamente la rigen, sino que socavan las premisas de las teorías que debe-
rían ayudarnos a describirla.

Los ambiciosos textos antirrealistas de Borges que proponen cosmovi-
siones, ciencias y lógicas diferentes, estableciendo un diálogo crítico con las 
convencionales para provocar una perplejidad metafísica y una reflexión so-
bre los límites de nuestras capacidades analítico-cognoscitivas, demuestran 
que el término «fantástico» es insuficiente y confuso para describir y estudiar-
los. Sería mejor repensar la obra de Borges como una variante surracional de 
patafísica que hace uso de lo fantástico y la ciencia ficción, seleccionando y 
reconfigurando algunos de los rasgos de estos géneros con el objetivo de esta-
blecer una estrategia de expresión crítica de la «irrealidad», es decir, de la ar-
bitrariedad del mundo-concepto y de otras ideas hipotéticas.

La patafísica surracional de Borges se basa en la «imaginación razona-
da», o sea, es un género especulativo que propone una filosofía ficticia, una 
(poética de) ontología hipotética alternativa codificada en el funcionamiento 
de todos los elementos que componen un mundo ficcional. Este universo no 
imita necesariamente nuestra realidad para después derribarla mediante la 
aparición de un fenómeno imposible, pero conserva la estructura dual carac-
terística de lo fantástico que pone en tensión órdenes alternativos. El miedo 
ante lo inexplicable es sustituido por la perplejidad metafísica explorada en la 
creación e investigación de los «intersticios de sinrazón», de leyes y lógicas 
divergentes manifiestas en fenómenos excepcionales.

Los textos de Borges indican que todos los conceptos especulativos, 
tanto los ficcionales como los ideológicos, son ontológicamente indistingui-
bles. Por lo tanto, no tienen ningún fundamento objetivo para pretender vera-
cidad, superioridad u obligatoriedad universal. Son arbitrarios y contingen-
tes, pudiendo ser invertidas sus nociones básicas. Su valor no debe radicar en 
lo generalmente aceptado y útil, sino en lo particularmente interesante y en la 
potencialidad de conexiones múltiples. Una propuesta filosófica (ficticia o fac-
tual, la diferencia es ilusoria) puede ser absurda, desatinada o paradójica, 
pero no aburrida. El estudio de tales ideas en relatos y ensayos de Borges, in-
dicativo de su rebelión permanente en contra del estancamiento intelectual, es 
un ejemplo de su patafísica.
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