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Resumen

En este artículo se revisará el motivo del fantasma como recurso de lo fantástico me-
diante el acercamiento al concepto freudiano de lo unheimlich en la serie House y On 
being an angel de la fotógrafa estadounidense Francesca Woodman, en las que refleja el 
escamoteo de su propia representación ante el espectador y una deliberada confusión 
con un ambiente decadente. En las líneas que siguen mostraremos cómo Woodman 
lleva a cabo una reescritura del fantasma como agente transformador «fruto simbólico 
de una violencia que quiere ser historia», en palabras de Sandra Gasparini (2020: 148), 
capaz de posibilitar la reparación de un trauma colectivo femenino como el encierro de 
las mujeres en el hogar reflejado por las escritoras victorianas y la tradición del «fema-
le gothic». La obra de Woodman cultiva una perspectiva artística que anhela ir más allá 
de los límites físicos y mentales que han relegado a las autoras al umbral del canon.
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«I’M GOING TO SHOW YOU WHAT YOU CAN’T SEE»: FRANCESCA WOODMAN 
AND THE REWRITING OF THE GHOST
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Abstract

This article will review the motif of the ghost as a resource of the fantastic by approach-
ing the Freudian concept of the unheimlich in the series House and On being an angel 
by the American photographer Francesca Woodman, in which she reflects the conceal-
ment of her own representation before the viewer and a deliberate confusion with a 
decadent environment. In the following lines we will show how Woodman carries out 
a rewriting of the ghost as a transforming agent “symbolic fruit of a violence that 
wants to be history” in the words of Sandra Gasparini, capable of making possible the 
reparation of a collective female trauma such as the confinement of women in the 
home reflected by Victorian writers and the tradition of “female gothic”. Woodman’s 
work cultivates an artistic perspective that yearns to go beyond the physical and men-
tal limits that have relegated women authors to the threshold of the canon.

Keywords: Self-portrait; Ghost; Trauma; Gender Studies; Female Gothic

R
A veces llego a tener la impresión de que hay más mujeres 
ocultas tras el empapelado de la pared; pero luego me 
digo que no, que solo hay una, la de siempre, la que repta 
velozmente alrededor de la pared, haciendo que se ondu-
len las bandas de papel.

Charlotte Perkins Gilman, «El papel pintado amarillo»

1. I ntroducción: derivas de un autorretrato

El brevísimo recorrido artístico de la fotógrafa Francesca Woodman, 
nacida en Denver, Colorado, en 1958, difícilmente podría haber sido más fértil 
durante sus poco más de dos décadas de vida. Los avatares de su abrupto y 
descarnado fin, lejos de ensombrecer su arte, han proyectado una larga som-
bra propicia al reconocimiento y al estudio de su obra desde un abanico de 
perspectivas críticas. En este sentido, para quienes nos hemos interesado en 
abordar ese enigma rodeado de ambigüedades se ha vuelto necesario un acer-
camiento a un marco biográfico que, pese a que ha intentado darse a conocer 
a modo de esbozo por sus familiares y amigos cercanos, en gran medida toda-
vía sigue siendo limitado. La existencia de algunos cuadernos de notas y dia-
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rios de la artista que permanecen casi en su totalidad sin publicar —a excep-
ción de algunos fragmentos presentados por su padre— así como de una 
parte de los negativos que albergan sus sorprendentes fotografías, dejan en 
suspenso una investigación que, si bien tiene una considerable proyección, 
continúa arrojando cierto regusto a renglón inacabado.

Resulta llamativo que uno de los rasgos que podría dar cuenta de la 
obra woodmaniana sea precisamente el de la huida de los límites propios del 
medio de la fotografía. La joven artista, ya desde sus primeros autorretratos, 
parece que desea plasmar una incomodidad latente y un deseo de traspasar 
las fronteras que impone el objetivo. De este modo, en sus imágenes a menu-
do encontramos no solo una búsqueda del dinamismo sino también una rup-
tura con el memento mori barthesiano.1 Woodman, como postularemos en este 
artículo, sostiene una lucha cuerpo a cuerpo con sus creaciones, siempre al lí-
mite de lo experimental gracias a un trabajo en series que le permite adentrar-
se en aquellos aspectos que le dan una mayor libertad interpretativa. Su pun-
to de partida no era otro que el de su propia representación, de manera que es 
más que oportuno leer sus imágenes desde la clave del autorretrato, pues en 
gran medida la propia artista evidencia un protagonismo que le lleva a estar 
tanto delante como detrás de la cámara.

Sin embargo, pese a la existencia de ese corazón aparentemente biográ-
fico, cabe señalar otra pista interpretativa que en las líneas que siguen se con-
siderará fundamental: los autorretratos de Woodman no ponen a dialogar a 
su autora, la propia artista, con el espectador, sino que más bien tratan de ur-
dir un constante escamoteo y rechazo de la representación. En este artículo 
vamos a postular que Woodman parece mostrarse a sí misma en sus fotogra-
fías, pero lo hace desde un enfoque deliberadamente ambiguo, emborronado, 
que camufla su cuerpo y lo diluye con el espacio que le rodea. De este modo, 
consideramos oportuno proponer que en algunas series concretas dentro de 
su obra la artista ensaya una aproximación a la figura del fantasma en tanto 
ser a caballo entre dos mundos, a punto de aparecer o desaparecer. Este rasgo 
de su «presente ausencia» apunta hacia la extrañeza que provoca asistir como 
espectador a sus fotografías, una extrañeza que, desde nuestro punto de vista, 
debe ser entendida desde la noción de Unheimliche freudiana, pues conduce a 
una obligada reflexión sobre la convivencia entre lo siniestro y lo íntimo, lo 

1  Roland Barthes enuncia esta idea en La cámara lúcida al referirse a la fotografía como ese momento 
sutil en el que «a decir verdad, no soy ni sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente devenir 
objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte: me convierto verdaderamente en espectro» 
(1990: 46). 
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inquietante y lo familiar. Por otro lado, y tal y como detallaremos, la figura del 
fantasma es ventajosa no solo por sus características formales y técnicas sino 
también por el significado político que adquiere, pues encarna la represión de 
un trauma y la búsqueda, si no de su reparación, al menos de su testimonio.

De este modo, se avanzará desde un primer esbozo biográfico de la 
artista hacia la profundización en algunas obras concretas de sus series House 
y On being an ángel,2 en las que la artista se inscribe en un espacio doméstico 
que no resulta especialmente acogedor, sino todo lo contrario. Así revisare-
mos los nexos entre el espacio de la casa como ámbito tradicional de opresión 
femenino, la visión de la mujer como el Otro mediante las concepciones bina-
rias de ángel del hogar o monstruo subversivo, la huella del fantasma y el 
trauma, así como su representación artística. También se resaltarán algunos 
estudios que han vinculado la obra fotográfica de Woodman con la de escrito-
ras victorianas como Charlotte Perkins Gilman y su relato «El papel pintado 
amarillo» (1892), donde su autora da rienda suelta a los propios fantasmas a 
partir de un encierro que le es prescrito tras una depresión posparto. De este 
modo, partiremos de esta obra singular para profundizar en el análisis de las 
producciones woodmanianas.

2. F rancesca Woodman y «lo fantástico encarnado»3

Si bien estas líneas tratan de un primer acercamiento a la obra de Fran-
cesca Woodman desde la lente de los estudios de lo fantástico y, más concre-
tamente, sobre su especial atención hacia la figura del fantasma en algunas de 
sus series fotográficas, en una investigación anterior se había tenido la opor-
tunidad de abordar un enfoque crítico a partir de uno de los motivos que 
considero fundamentales en su producción artística: la metamorfosis (Baños 
Palacios, 2021). Esa cualidad de transformación impregna no solo al cuerpo de 
la artista que protagoniza la gran mayoría de sus representaciones, sino que 
resulta muy significativo a la hora de visualizar los ambientes y atmósferas 
creados para cada montaje específico. Woodman no tomaba fotografías de 
una forma aleatoria, sino que trabajaba con la disposición escénica del lugar 
en el que deseaba llevar a cabo un determinado proyecto artístico.

2  En este artículo se ha decidido insertar a pie de página los enlaces de la fuente de la que se han ex-
traído las fotografías de Woodman, cuyos derechos de autor limitan su reproducción. 
3  Eugenio Trías en Lo bello y lo siniestro afirma que «lo fantástico encarnado podría ser la fórmula defi-
nitoria de lo siniestro» (2001: 45).
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A modo de breve reseña biográfica, Francesca Woodman comenzó a 
tomarse autorretratos con apenas trece años y desarrolló una obra compuesta 
por más de ochocientas fotografías en un periodo relativamente acotado, en-
tre 1972 y 1981. Nacida en el seno de una familia de artistas en Denver, Colo-
rado, en 1958, la joven se encamina muy pronto hacia su formación como fo-
tógrafa en la escuela de diseño de Rhode Island (RISD) en Providence y, 
además, realiza una estancia en Roma entre 1977 y 1978 gracias a una beca. 
Tras este periodo se muda a Nueva York y comienza a interesarse por la foto-
grafía de moda, un sector en el que no consigue abrirse camino. Se suicida a la 
prematura edad de veintidós años a comienzos de 1981 y antes de que su 
primera publicación viera la luz: Some Disordered Interior Geometries.

Chris Townsend en su estudio sobre la fotógrafa «Scattered in space 
and time» (2016) recupera las teorías de Abigail Solomon Godeau para señalar 
que la obra de Woodman difícilmente puede vincularse con la straight photo-
graphy4 en auge en Estados Unidos durante los años 70; sería necesario poner-
la en relación con otros artistas que se nutrieron del modernismo europeo y 
especialmente del bagaje surrealista, como Clarence John Laughlin o Duane 
Michals (2016: 13). En un artículo publicado en 2021 emparenté la obra de 
Woodman con la de dos fotógrafas del XIX, Julia Margaret Cameron y Cle-
mentina Hawarden, con quienes comparte el protagonismo de un retrato fe-
menino en el que domina la atmósfera de fantasmagoría. Ya en ese artículo 
puse de relieve una característica que me parece muy interesante traer a cola-
ción: la expresión ambigua que transmiten los rostros femeninos capturados 
por las dos fotógrafas victorianas, que sin duda remiten a un cierto dolor y 
una sensación de pérdida y extrañeza (2021: 46). Frente al imperativo de la 
consagración femenina al ámbito doméstico, las artistas miraron de frente ha-
cia eso que querían decir las mujeres y no podían: cuál era su trauma.

A modo de prólogo a esta aproximación de la fotografía de Woodman 
a los estudios de lo fantástico me parece relevante destacar que, por su origen 
etimológico, la palabra «fotografía» está muy vinculada con términos como 
fantasía o fantasma. Tal y como explica Joan Fontcuberta en El beso de Judas el 
nacimiento del término «fotografía» surgió de un equívoco de William Henry 
Fox Talbot, que acuña el nuevo procedimiento utilizando el prefijo foto-, que 
deriva de «fos» y significa luz, pero hubiese sido más correcto deletrear «fàos». 
Así se hubiera aproximado a términos como faiein y fainein, que deberían tra-

4  Townsend recoge que se trata de una tradición postulada por Krauss en la que se tipifica aquello que 
reclamaba Edward Weston: la no manipulación y la no escenificación con la intención de lograr una 
imagen natural, en la que se remarque la verdad en la fotografía. 
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ducirse como «aparecer» y no como «brillar», y que han originado palabras 
como fantasmas, fantasía o fenómenos. Esta lexicografía se ha vinculado con 
espectros, ilusiones y apariciones. De este modo, «fotografía» significa literal-
mente «escritura aparente», lo que conduce a una «escritura de las aparien-
cias» (Fontcuberta, 2011: 115).

A su vez, también es necesario poner de relieve la distinción entre lo 
fantástico y lo fantasmagórico. Pere Parramon en su tesis doctoral Arte fantás-
tico: Estrategias visuales de lo imposible subraya, siguiendo a Souriau, que «lo 
fantasmagórico es una categoría estética basada en la ambigüedad ilusionista 
entre lo material y lo inmaterial» (2021: 135). Tampoco debe olvidarse que lo 
fantástico pone su acento en la ruptura con la normalidad, mientras que en lo 
onírico y lo fantasmagórico o fantasmático resulta de vital importancia la 
inmaterialidad, la aparición y desaparición de lo imposible, que apunta a la 
inquietud (2021: 135 y 324). Por otro lado, David Roas remarca que la esencia 
de lo fantástico radica en que propone un conflicto entre lo real y lo imposi-
ble, de forma que para que se genere un efecto fantástico lo determinante es 
su condición de inexplicabilidad (2011: 30). A continuación, enfatiza algo que 
nos resulta muy relevante para este artículo, y es que el objetivo de lo fantás-
tico —al igual que las fotografías de Woodman tal y como sostendremos 
aquí— es la desestabilización de los límites aparentemente seguros así como 
el cuestionamiento de las formas percepción de la realidad que se entienden 
como válidas (2011: 35). En las líneas que siguen veremos cómo la artista es-
cogida pone en jaque la mirada del espectador así como los límites propios 
del medio de la fotografía.

3.  ¿Un fantasma tras el obturador?

El interés hacia el motivo fantasmal estuvo presente en la fotografía 
casi desde sus mismos inicios. La tradición de la llamada «fotografía de espí-
ritus» fue una costumbre muy arraigada durante la segunda mitad del si-
glo xix, especialmente durante las décadas de 1860 y 1870. Su auge se vincula 
al cultivo del ocultismo, así como el coleccionismo de reliquias y recuerdos. 
Pese a que se trataba de evidentes fraudes, los fotógrafos que se dedicaban a 
este tipo de montajes afirmaban poder capturar imágenes de los fantasmas 
con sus cámaras, de forma que lo que algunas fotografías captaban era el ecto-
plasma que se desprendía de los orificios de los médiums. En estas represen-
taciones se pretendía mostrar que estas formas tenues, blancas y flotantes 
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eran emanaciones similares a los espíritus. Harvey en Fotografía y espíritu afir-
ma que estas fotografías se usaban como pruebas «no tanto de que los muer-
tos habían existido como de que seguían existiendo y recordatorios para los 
vivos no de su mortalidad sino de su inmortalidad» (2010: 68).

Con estos antecedentes en el seno de la propia fotografía no resulta 
extraño que Francesca Woodman se interesara por crear espacios de la ambi-
güedad y, como veremos a continuación, por la búsqueda en su fotografía de 
ese intersticio entre lo familiar y la domesticidad —prefiriendo ambientes 
interiores a exteriores— y, al mismo tiempo, lo siniestro, pues las habitacio-
nes en las que toma sus fotografías suelen ser ambientes abandonados, espa-
cios en ruinas con las paredes desconchadas, poco propicios para ser habita-
dos. En este sentido, la joven artista parece que responde a ese impulso que 
anunciaba Susan Sontag según el cual «el fotógrafo está comprometido en la 
empresa de volver antigua la realidad, y las fotografías mismas son antigüe-
dades instantáneas» (2005: 117). La misma Sontag recuerda en su obra refe-
rente al olvidado fotógrafo de Nueva Orleans Clarence John Laughlin, un 
artista que fue descrito como «Edgar Allan Poe con una cámara», tal y como 
señala Timothy Jones (2018: 53). Sus obras, si bien desconocemos si Wood-
man pudo haberlas visto en el momento en el que estaba estudiando en la 
Rhode Island School of Design, poseen un gusto compartido por los ambien-
tes abandonados y fantasmagóricos. En Ghosts Along the Mississippi Laughlin 
reunió fotografías y ensayos en torno a antiguas casas con plantaciones del 
sur estadounidense.

Figura 1. John Clarence Laughlin, The repulsive bed, 1941
Figura 2. John Clarence Laughlin, Farewell to the past, 1941
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No existe hasta la fecha una comparativa crítica entre las creaciones de 
Laughlin y las de Woodman, aunque a buen seguro podría constituir un cam-
po de estudio de gran interés, especialmente desde el punto de vista de la 
creación de los espacios de lo siniestro. En imágenes como The Repulsive Bed 
(Figura 1) o Farewell to the past (Figura 2), entre otras, se percibe la focalización 
en una figura femenina cuyos rasgos se desvanecen en un equilibrio entre 
luces y sombras dentro del espacio interior elegido, que en ambos casos mues-
tra una habitación en estado de abandono. En otros montajes se sirve de una 
doble exposición como «The apparition» (1944), con la que consigue un efecto 
deliberadamente siniestro y ambiguo; la arquitectura se convierte en un ele-
mento etéreo, fantasmal.

En este artículo no ahondaremos más por falta de espacio en otros refe-
rentes dentro del mundo de la fotografía que pudieron haber sido fértiles para 
la joven Woodman, pero más adelante sí trazaremos puntos de unión con in-
fluencias literarias a raíz del tema que nos hemos propuesto analizar: la irrup-
ción de lo siniestro y de lo extraño en sus composiciones, así como la aparición 
del fantasma.

Pese a que se trata de un recurso extendido en los estudios sobre lo fan-
tástico, resulta absolutamente imprescindible vincular el término de lo sinies-
tro freudiano (Das Unheimliche) con las fotografías de Francesca Woodman, 
pues desde la definición de Schelling que inspiró al padre del psicoanálisis nos 
vemos obligados a situarnos frente a frente con algunas de las más célebres 
composiciones de la joven artista. Según Schelling lo unheimlich «es aquello 
que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado» tal y como recoge Freud en 
su estudio «Lo ominoso» (1988: 225). En este punto recordamos la frase de 
Woodman con la que hemos decidido titular este artículo: «Voy a enseñarte lo 
que no puedes ver», es decir, la fotógrafa se propone penetrar en un terreno 
inaccesible, ese reino de lo oculto, para revelar dicho misterio al espectador, 
que de cualquier otra forma lo tendría vedado. En este sentido esos límites que 
Woodman desea sortear constituyen un precario equilibrio tal y como percibi-
mos en sus fotografías, pues a menudo su deseo de dar a conocer ese universo 
personal —palacio de lo terrible, sin duda depositario de una gran belleza—, 
se ve truncado por el corsé que el propio medio de la fotografía le impone.

Creemos, siguiendo a Eugenio Trías en Lo bello y lo siniestro, que una 
condición para que se dé el efecto estético en una obra es que lo siniestro tam-
bién tenga cabida en ella, si bien debe permanecer en ese intersticio de lo 
oculto, en forma de una presencia que solo es posible acertar a intuir (2001: 27 
y 28). En este sentido, las fotografías de Woodman poseen ese halo enigmático 
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según el cual la autora desearía trasladar una invitación al espectador de acer-
camiento a su puesta en escena, inserción dentro de ese escenario de lo insóli-
to, pero se encuentra con una barrera que le impide penetrar en su territorio, 
pues la imagen woodmaniana es una suerte de fruta prohibida, un ensayo 
permanente de lo ambiguo.

En el estudio anteriormente citado Trías subraya la definición de lo si-
niestro freudiano (das unheimliche) como la «sensación de espanto que se ad-
hiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás» (2001: 40) y la 
paradoja que envuelve a dicho término, pues la voz alemana unheimlich es 
antónimo de heimlich, que significa «propio de la casa, familiar, no extraño, 
íntimo, confidencial, que recuerda al hogar, perteneciente a la casa o a la fami-
lia», pero también alude a lo «secreto, oculto, algo que los extraños pueden 
advertir» (2001: 41). De este modo, resume Trías, lo unheimlich se trata de algo 
que «acaso fue familiar y ha llegado a resultar extraño e inhóspito. Algo que, 
al revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, 
en realidad, muy familiar, lo más propiamente familiar, íntimo, recognosci-
ble» (2001: 42). La advertencia entonces parece clara: existe una brecha entre 
lo siniestro que subyace a la obra artística y aquello que sugiere cuando es 
mostrada, dentro de un complejo equilibrio a medio camino entre la revela-
ción y la ocultación. Esa ambivalencia es precisamente lo que dota de fuerza a 
la obra, mediante la «presencia metaforizada» (2001: 52) que produce un efec-
to similar al de un velo: se percibe y puede llegar a intuirse, pero jamás se 
muestra en su totalidad. Un elemento axial en las fotografías de Woodman, 
especialmente cuando se produce un desdoblamiento de la figura principal, 
será la aparición de una suerte de velo o cortina, que se interpone en la visión 
del sujeto de la representación por parte del espectador.

Ya hemos hablado de algunos aspectos formales de las fotografías de 
Woodman, pero aún es preciso que nos detengamos en las dos series que he-
mos escogido por su especial relación con este cruce entre lo familiar y lo si-
niestro propio de lo unheimlich. Woodman realizó la serie House en Rhode Is-
land entre 1975 y 1978, durante su periodo como estudiante de fotografía de la 
Escuela de Diseño de Rhode Island. Un ensayo de Carol Armstrong, «Frances-
ca Woodman: a ghost in the house of the “woman artist”», sostiene que Wood-
man hace un uso especial del espacio de casas muy antiguas (habitadas por 
cuerpos muy jóvenes) y que este aspecto espacial de la obra de Woodman re-
vela a la mujer como una figura de diferencia irruptora que ocupa un «espacio 
lúdico», donde el juego es un acto de autodefinición (2006: 350). En este senti-
do, Chris Townsend apunta a que Woodman se rebela ante la fijación del tiem-
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po y el espacio propios del medio de la fotográfico, de modo que «sus imáge-
nes equiparan la indeterminación espacial y temporal de los cuerpos y objetos 
representados con la inadecuación de la representación fotográfica» (2016: 27).

La artista plasma su deseo de transformación en la serie On being an 
angel, un conjunto de imágenes en las que la protagonista es la propia Wood-
man simulando ser un ángel. Si bien su estancia en Roma le permitió acceder 
al arte clásico de primera mano y esto pudo tener influencia en la elección de 
este tema me parece importante subrayar que el ángel representado por 
Woodman no se aproxima a la idealización estética femenina, sino que más 
bien parece querer sorprender al espectador con una imagen en la que belleza 
y monstruosidad se dan la mano. De este modo, en una de las fotografías de 
la serie (On Being an Angel #1, Providence, 1977)5 parece suspendida en el aire 
debido a la disposición en la que se presenta su cuerpo, justo al revés, boca 
arriba y volviendo el rostro hacia atrás, en una postura esforzada que ofrece 
su rostro y su pecho en primer plano.

La luz procedente de un lateral acentúa solo una parte de sus rasgos, de-
jando otros en penumbra. Esta fotografía puede asemejarse a la propuesta de 
Man Ray en obras como Anatomías (Figura 3), que Rosalind Krauss destaca por su 
deconstrucción del aspecto familiar del cuerpo humano, que produce un efecto 
de desorientación al dibujar de nuevo un territorio «conocido» (2002: 172). Estas 
obras le sirven a Krauss para aludir a la maestría de los fotógrafos surrealistas en 
tanto «maestros de lo informe», que creaban gracias a una rotación del cuerpo, 
que da pie a una suerte de animalización del hombre por medio de la aplicación 
de técnicas como la inversión, el contrapicado, el recorte o el reencuadre.

Resultan muy interesantes las consideraciones de Maite Méndez Bai-
ges sobre la estrategia del camuflaje dentro de la tradición surrealista, de la 
que toma como ejemplo la colaboración entre Man Ray y Lee Miller para pen-
sar en la transformación del cuerpo femenino como un objeto de fantasía y 
erotismo exacerbado a través del camuflaje y la ocultación (2007: 46). La histo-
riadora subraya que en las obras de mujeres artistas se utiliza dicho camuflaje 
con fines tan distintos como la activación de discursos críticos sobre el cuerpo 
y su representación (2007: 89). Frente al dilema que supone para ellas bien 
despojar al propio cuerpo de una mirada estética o bien decantarse por la 
autorrepresentación para evitar ser cosificadas, las artistas a menudo optaron 
por estrategias que tienen que ver con el ocultamiento: convertirse en una 
huella —o en una presencia que es una ausencia, como la del fantasma—.

5  La fotografía puede consultarse en: https://www.valokuvataiteenmuseo.fi/en/exhibitions/be-
ing-angel 
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En otra fotografía perteneciente a la serie On being an angel (From Angel 
series, Roma, 1977)6 Woodman se fotografía en primer plano ataviada única-
mente con una enagua blanca y medias negras. Su cuerpo adopta una postura 
tan grácil que parece estar suspendido en el aire, a punto de elevar el vuelo. 
La atmósfera creada resulta espectral gracias a la luz que entra por las grandes 
ventanas e incide sobre su cuerpo. Sobre el techo penden dos telas de color 
blanco que simulan ser unas alas. Este ángel terrible simulado por la artista, 
que ha prescindido de sus alas, posee una gran capacidad para la evocación y 
está estrechamente relacionado con la desmaterialización a la que apunta la 
serie House, cuyas fotografías examinaré a continuación.

Antes de abordar la segunda serie de Woodman me gustaría incidir, de 
cara a tratar de avanzar en pos de un significado sobre esta puesta en escena 
de lo fantástico en el arte de la joven fotógrafa, en la relación entre lo espectral 
y el trauma, que abre un campo de estudio cada vez más instaurado. María 
del Pilar Blanco y Esther Peeren en la introducción al monográfico The spectra-
lities reader. Ghosts and haunting in contemporary cultural theory ahondan preci-
samente en esta cuestión y subrayan que «la metáfora conceptual de la espec-
tralidad está arraigada en el discurso de la pérdida, el duelo y la recuperación 
que delineó el proyecto multidisciplinar de los estudios sobre el trauma tal y 
como surgió en la década de 1980» (2013:11). Las editoras recuperan los estu-
dios de Cathy Caruth acerca del trauma, que lo define como «estar poseído 

6  La fotografía puede consultarse en: https://www.valokuvataiteenmuseo.fi/en/exhibitions/be-
ing-angel 

Figura 3. Man Ray, Anatomías, 1930
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por una imagen o acontecimiento» situado en el pasado. Además, el trauma 
persigue la búsqueda de una respuesta, de manera que los fantasmas forman 
parte de una sintomatología del trauma ya que «se convierten tanto en objetos 
como en metáforas de una experiencia histórica herida» (2013:12).

Me parece especialmente fructífera esta última idea que vincula el fan-
tasma con una suerte de duelo propio del trauma. Sandra Gasparini en Las 
horas nocturnas también ha puesto de relieve esta cuestión al señalar que el 
fantasma es una «figura huidiza, pero de presencia ominosa que remite a lo 
reprimido, la historia no contada, la materialidad ausente» (2020: 98). Así, el 
fantasma se encuentra fuera de lugar y de tiempo y es marca de una ausencia, 
memoria que se vuelve visible puesto que es «condensación simbólica de una 
violencia que quiere ser historia» (2020:148).

En todo el trabajo fotográfico de Francesca Woodman parece que subya-
ce una violencia permanente, una suerte de lucha que desestabiliza la repre-
sentación de la propia artista, que parece encontrarse siempre en el terreno de 
la transformación, de la metamorfosis. Sus obras resultan transgresoras a la 
mirada del espectador porque a menudo incomodan: el sujeto femenino se 
muestra a través del ocultamiento o del emborronamiento del cuerpo y de los 
límites. En la serie Self-deceit Woodman juega con un espejo. Se trata de un 
juego muy calculado porque lo que pretende es rehuir su propia imagen refle-
jada, es decir, simular ser un ente incorpóreo, una suerte de fantasma. En la 
última fotografía de la serie (Self-Deceit #7, Roma, 1978)7 —que desde mi punto 
de vista es aquella que posee un carácter más espectral— el cuerpo de la joven 
apenas puede diferenciarse de la pared ya que los límites entre la extensión de 
la piel y el espacio se han difuminado por completo. En el espejo parece que 
podemos distinguir las piernas de otra persona; sin embargo, el emborrona-
miento de los trazos y la incidencia de luz dificultan una vez más la visión.

De este modo, Woodman se apropia de la incertidumbre frente a la 
percepción de la realidad y del yo, de forma que podemos afirmar que se in-
serta en una concepción artística próxima al relato fantástico, que según Da-
vid Roas es precisamente aquel que aboga por la existencia de una realidad 
imposible que conduce a la duda acerca de nuestra realidad y nuestra existen-
cia, de suerte que «lo irreal pasa a ser concebido como real, y lo real, como 
posible irrealidad» (2001: 9). El teórico defiende que la literatura fantástica 
«pone de manifiesto la relativa validez del conocimiento racional al iluminar 
una zona de lo humano donde la razón está condenada a fracasar» (2001: 9).

7  Imagen disponible en: https://www.inglebygallery.com/exhibitions/626/works/image6/ 
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La figura del fantasma posee «una fuerza activadora de acciones que 
tiene una función política» en palabras de Sandra Gasparini (2020: 141). A 
continuación, nos detendremos en una vinculación que consideramos necesa-
ria, la del trauma femenino en el ambiente doméstico, que tomó forma litera-
ria a través de la narrativa de las escritoras victorianas y que es recuperado 
por la fotografía de Woodman en la serie House.

4. L a mirada extrañada: a vueltas con «la loca del desván»

Antes de detenernos en las imágenes de la casa vistas a través de los 
ojos de Woodman queremos subrayar que en esta investigación partimos de 
la base de que la creación de un espacio de lo unheimlich en Francesca Wood-
man responde a un deseo por parte de la artista de movilizar una serie de 
imágenes asociadas tradicionalmente a la mujer tanto dentro de la historia del 
arte como de la literaria. Para llevar a cabo una consideración de las imágenes 
a las que nos referimos resulta indispensable recuperar el célebre volumen de 
Sandra M. Gibert y Susan Gubar La loca del desván. La escritora y la imaginación 
literaria en el siglo xix, en el que se detienen a analizar la figura de la escritora 
en el xix. Bajo su óptica, esta se hallaba «encerrada literal y figuradamente» 
dentro de una arquitectura social dominada por los hombres, puesto que «no 
solo tenía que habitar las mansiones ancestrales construidas por estos, sino 
que también estaba constreñida y limitada por los Palacios del Arte y las Ca-
sas de la Ficción que levantaron los escritores» (1998: 11).

Cabe recordar que en el siglo xix surgen y se consolidan dos imágenes ex-
tremas femeninas, la del ángel y el monstruo, a las que se refirió la propia Virginia 
Woolf al hablar de que la escritura de las mujeres no puede encontrar su cauce si 
no es a través de un combate activo del ideal estético en las representaciones lle-
vadas a cabo por los escritores (1942: 236). Al mismo tiempo, apunta a que las 
autoras deben enfrentarse no solo al ángel del hogar sino también a su reverso, el 
monstruo que lastra y encorseta su creación. Gilbert y Gubar destacaron que las 
autoras han tardado en afianzarse en las afueras de esos corsés fabricados por los 
hombres, de manera que «la imaginación femenina se ha percibido a través de un 
espejo» (1998: 32), es decir, mediante una dinámica de enfrentamiento con la otre-
dad. Jane Ussher en La psicología del cuerpo femenino pone de relieve que las muje-
res comienzan a desafiar el papel que se les había prescrito —el del ángel del 
hogar— lo que conduce a una crisis que hace peligrar, por un lado, la imperativa 
función reproductiva, así como su equilibrio mental (1999: 21).
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De esta forma, la institución de la «histeria» surge como explicación a 
las alteraciones en la conducta femenina y se convierte en un término que 
engloba «aquellos problemas femeninos atribuidos a la propensión de las mu-
jeres modernas del siglo xix a desafiar su naturaleza, poner en tela de juicio su 
papel de procreadoras y asumir los derechos de los hombres» (Ussher, 1999: 
22). La «histeria» se convirtió en una diagnosis para neutralizar una amenaza 
para el orden social patriarcal. A lo largo del siglo xx fueron numerosos los 
casos de mujeres artistas que cayeron en la trampa del «encarcelamiento» a 
causa de su oposición clara a los dictados sociales patriarcales. En su famoso 
ensayo Mujeres y locura (1972) Phyllis Chesler ejemplifica el «enloquecimien-
to» de las escritoras que trataron de huir del rol atribuido a las mujeres que las 
conducía a una vida incompleta mediante el caso paradigmático de Sylvia 
Plath, que plasma en su novela autobiográfica La campana de cristal su expe-
riencia biográfica de internamiento en un psiquiátrico, y anuncia en poemas 
como «Lady Lazarus» su propia muerte escogida (2019: 118).

De cara a comprender mejor este trauma vivido por las mujeres a raíz 
del encarcelamiento en sus hogares merece la pena recuperar los postulados 
de Beverly Gordon, para quien el periodo industrial del siglo xix fue determi-
nante ya que fue entonces cuando se produjo la fusión conceptual entre los 
cuerpos de las mujeres y los interiores domésticos. Si bien esta identificación 
ya existía desde el siglo xvii, dos siglos más tarde era parte de un orden natu-
ral dentro de la ideología que delimitaba dos esferas separadas: la de las mu-
jeres, consideradas seres domésticos (homebodies) y la de los hombres, asocia-
da a la economía (1996: 285). En sus palabras, «la mujer era vista como una 
corporización de la casa y, a la inversa, la casa se percibía como una extensión 
de ella» (1996: 285). Gordon señala un aspecto muy interesante: la pluma de 
Edith Wharton a menudo describió personajes de mujeres que comparten ras-
gos físicos con sus casas o que se cambian a sí mismos para encajar mejor en 
estos hogares. En ese sentido y en cierto modo, las habitaciones toman pose-
sión de las mujeres que viven en ellas (1996: 282).

Hemos de señalar que este artículo no es el primer estudio que ha vin-
culado a Woodman con dos autoras que abordan la espectralidad a través del 
motivo de la casa abandonada. Valerie Pflaumer es autora de una disertación 
reciente (2022) titulada Haunted Houses, Haunted Selves. Feminist Readings of 
Uncanny Domesticity: Charlotte Perkins Gilman, Shirley Jackson and Francesca 
Woodman. La investigadora señala que dentro del «female gothic» a menudo 
se ha reflejado en los textos el estado psicológico de los personajes, que en no 
pocas ocasiones proviene de la angustia de las mujeres confinadas dentro de 
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la casa (2022: 3). Pfaumer se refiere a la herencia de las mujeres escritoras de 
una serie de temas e imágenes de las mujeres victimizadas en sus casas, que 
utilizan esta metáfora de «la casa encantada» para expresar su crítica hacia 
estos límites —en ocasiones barrotes literales— que se les imponían por parte 
de un ideal doméstico patriarcal (2022: 24). Resulta especialmente interesante 
la forma que tiene de apuntar hacia el espacio como agente y catalizador del 
conflicto identitario de las protagonistas. La casa encantada, habitada por fan-
tasmas, refleja ese conflicto interno femenino. Como ya hemos mencionado en 
el anterior apartado, la figura del fantasma posee una función política, que 
activa y hace detonar las convenciones de un discurso determinado. En este 
sentido Chris Townsend, autor de un relevante estudio sobre Woodman, des-
taca su papel activo que altera conscientemente el espacio dado que ella mis-
ma se inserta como una perturbación en el campo de la visión (2016: 30).

No podemos referirnos en esta breve investigación a varios referentes 
literarios por falta de espacio, pero sí resulta oportuno subrayar la importan-
cia que para Woodman debió tener el acceso al relato de Charlotte Perkins 
Gilman «El papel pintado amarillo». Perkins Gilman había recibido educa-
ción en arte y diseño en la Rhode Island School of Design unos cien años antes 
que la propia artista. En «El papel pintado amarillo» la narradora le da cuerpo 
a una serie de experiencias traumáticas y aislantes que la recluyeron en su 
propia casa después de una depresión posparto. La «cura» que se le prescribe 
es peor que el padecimiento, pues su habitación se convierte en su celda y su 
única vía de escape reside en las visiones que le confiere la observación minu-
ciosa, obsesiva, del papel de la pared pintado de amarillo. En algunas de sus 
fotografías más famosas Woodman parece estar representando literalmente 
esta obra literaria, pues dentro de la serie House nos encontramos con varias 
imágenes en las que la joven emerge detrás del papel desconchado de una 
pared, dentro de una habitación en ruinas.

Para este artículo se han seleccionado dos fotografías pertenecientes a 
la serie House, en las que la artista pone en juego una verdadera mímesis con 
el ambiente decadente de la casa en la que toma las fotografías. En la primera 
de las imágenes (House #3, Providence, 1975-1976)8 es posible reconocer la 
figura de Woodman sentada al fondo de una estancia bajo una gran ventana 
que ilumina la escena. Parte de la luz roza su cabello, lo que permite intuir 
vagamente su rostro, que se encuentra muy difuminado, así como el resto de 

8  La fotografía está disponible en el portal virtual de la Woodman Familiy Foundation: https://wood-
manfoundation.org/artworks/house-3 y en el de la Marion Goodman Gallery: https://www.marian-
goodman.com/artists/72-francesca-woodman/works/19558/ 
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su cuerpo. La fotografía está tomada usando una exposición larga que produ-
ce esos contornos borrosos que contribuyen a dar sensación de dinamismo. La 
habitación casi vacía produce una escena espectral; en el suelo destacan unos 
pedazos irregulares de algún objeto roto, así como lo que parece un papel 
hecho jirones. En la segunda fotografía (From Space², Providence, 1976)9 la 
artista utiliza unos grandes trozos del papel de la pared para cubrir su cuerpo. 
Con la mano derecha sostiene uno por encima de su cabeza, de manera que 
oculta su rostro, el pecho y parte del torso, y con la izquierda tapa el extremo 
inferior de su cuerpo a excepción de los pies y una parte de las piernas. Su 
vientre blanquecino, que permanece al descubierto, se confunde con la pared 
blanca sobre la que está apoyada. A raíz de esta imagen cabe preguntarse: 
¿pretende Woodman desaparecer a través del recurso del mimetismo o acaso 
poner de relieve la posibilidad de emerger del papel y revitalizar un lugar 
abandonado, metáfora de la propia muerte? En este punto es importante re-
cordar un vídeo perteneciente a sus Selected video works10 en el que la artista 
lleva a cabo una suerte de performance en la que escribe su nombre en un 
papel blanco para, a continuación, rasgarlo con su propio cuerpo. No olvide-
mos tampoco que el mimetismo fue una estrategia muy querida por los su-
rrealistas, que emplearon a menudo en sus montajes fotográficos.11

La serie House ha cosechado no pocas interpretaciones, algunas de las 
cuales querríamos recuperar de cara a nuestro fin de investigación. Nadine 
Marker postula que la artista se apropia de este papel de la pared como si se 
tratara de una segunda piel y desde su punto de vista adopta una posición 
que posee una doble lectura: por un lado, oculta a la mujer detrás de lo do-
méstico, pero por otro lado, también puede ser entendido como un gesto de 
empoderamiento a través de la apropiación del espacio para habitarlo (2017: 
34). Podemos decir que, de alguna extraña forma, Woodman inscribe su cuer-
po en el espacio y, al mismo tiempo, reescribe este espacio, es decir, trata de 
abrir sus fronteras, aparentemente hostiles para las mujeres. Se ha hablado de 

  9  La fotografía está disponible en el portal virtual de la Woodman Familiy Foundation: https://
woodmanfoundation.org/artworks/from-space2 
10  El vídeo puede visualizarse en el siguiente enlace: https://www.mariangoodman.com/exhibi-
tions/232-francesca-woodman/works/artworks37744/ 
11  Roger Callois se hizo eco del concepto de mimetismo en su célebre artículo «Mimétisme et psychas-
tenie légendaire» publicado en la revista Minotaure en 1935. Fue provechoso para la fotografía surrealis-
ta tal y como explica Krauss, pues si «la vida de todo organismo depende de la posibilidad que posee de 
mantener su propia diferencia (...) el mimetismo representa la pérdida de esta “posesión de sí mismo” 
ya que el animal que se confunde con su entorno se ve desposeído, desrealizado, como si cediese a la 
tentación de la fusión, ejercida sobre él por la vasta exterioridad del propio espacio» (2002: 184). Los 
creadores surrealistas exploraron este efecto del mimetismo por el cual se produce una inscripción del 
espacio sobre el cuerpo. 
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que el tema principal de su trabajo es el cautiverio simbólico de los cuerpos 
femeninos y también se ha reconocido el espacio de la casa como un refugio, 
del que por un lado se desea huir y, por otro, permanecer. Dentro de las defen-
soras de la primera tesis encontramos a Margaret Sundell quien sitúa la obra 
de Woodman en una suerte de encrucijada entre la «pesadilla de la feminidad 
claustrofóbica» —en la que la mujer es engullida por su papel doméstico, tal 
y como se refleja en la novela de Charlotte Perkins Gilman a la que ya hemos 
aludido anteriormente— y «la figura de Alice», vinculada a una subjetividad 
que se halla en los límites entre la infancia y la adolescencia (1996: 435).

Partidaria de la segunda postura es, entre otras, la estudiosa Jui-Ch’i 
Liu, que percibe una esfera liberadora en el espacio doméstico creado por 
Woodman. Desde su punto de vista este no constriñe su discurso, sino que lo 
libera del control patriarcal a través de connotaciones surrealistas (2004: 26-
31). La investigadora percibe una distancia significativa con respecto a la at-
mósfera doméstica opresora de finales del XIX y postula como hipótesis, par-
tiendo del concepto de lo unheimliche en Freud, que la casa en Woodman se 
convierte en el espacio metafórico del origen, el útero o vientre materno. No 
es la única que ha trazado paralelismos con las artistas surrealistas, pues la 
crítica Katharine Conley halla puntos en común con algunos cuadros como 
Eine kleine Nachtmusik12 de Dorothea Tanning que refleja un deseo de huida de 
las mujeres jóvenes dentro de un ambiente que amputa su libertad (2009: 50).

Resulta revelador el hecho de que existan posturas interpretativas radi-
calmente opuestas dentro de los propios estudios feministas. Sin duda esto 
obedece a la existencia de ese terreno de la ambigüedad característico del tra-
bajo de Woodman al que ya nos habíamos referido anteriormente y al vínculo 
con la noción de lo unheimlich, donde se dan cita lo familiar y lo extraño, así 
como lo bello y lo siniestro. Abigail Solomon Godeau también encuentra en 
estas fotografías en casas abandonadas una reproducción de la reclusión do-
méstica vivida por las mujeres victorianas, de manera que la casa se convierte 
en un espacio asfixiante que amenaza con devorarlas (2014: 25). Pese a que esta 
no es la única lectura que se desprende de sus series, este binomio mujer-casa 
(o «femme maison» como bautizó a sus esculturas Louise Bourgeois) sin duda 
está presente en la obra de Francesca Woodman y desde nuestro punto de vis-
ta no puede desvincularse del todo de la influencia de las autoras victorianas y 
del periodo gótico, pues, tal y como ha señalado Drew Sawyer (2020: 114), la 
joven se sentía influida por obras literarias decimonónicas como Jane Eyre y 

12  El título alude a la Serenata n.º 13 para cuerdas en sol mayor, más conocida como «Pequeña serena-
ta nocturna», K. 525 compuesta por Wolfgang Amadeus Mozart en Viena el 10 de agosto de 1787.
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admiraba a fotógrafas como Clementina Hawarden, que ya ha sido nombrada 
en este artículo. No obstante, pese a que existe un notable número de voces 
críticas feministas que apuntan hacia la semejanza entre la claustrofobia de las 
mujeres en el hogar y las series de Woodman, no resulta desdeñable señalar 
que muchas subrayan su postura subversiva: Solomon-Godeau argumenta 
que Woodman huye de la idealización de la forma femenina mediante la vin-
culación con las paredes y la casa en ruinas, lo que le lleva a utilizar su propio 
cuerpo como superficie. La teórica sitúa a Woodman en una trayectoria especí-
fica de género y afirma que «la obra de Woodman expresa la alienación radical 
de las mujeres del lenguaje y, de hecho, de todos los sistemas simbólicos en los 
que se representa la realidad de una cultura» (2014: 30).

De esta forma existe en Woodman una reescritura del cuerpo femeni-
no en tanto signo codificado por la cultura patriarcal. Para echar por tierra 
esta construcción se convierte tanto en la modelo como en la fotógrafa, obje-
to y sujeto, jugando con una «doble mirada», tal y como apunta Elisabeth 
Bronfen apelando al concepto acuñado en los setenta por John Berger en su 
ensayo Modos de ver (2014: 15). Berger señaló que el espacio confinado por la 
mirada masculina en el que nace la mujer le impide desarrollarse plenamen-
te y le conduce a un obligado desdoblamiento. También afirmó que las mu-
jeres artistas deben comprometerse con esta doble mirada, pues se ven a sí 
mismas siendo miradas por otros, normalmente hombres. Una vez son cons-
cientes de esto pueden manipular esa forma en la que son observadas y no 
solo no identificarse con esa mirada codificada masculina sino incluso ironi-
zar sobre ella (2016: 46).

En este sentido Elisabeth Bronfen ha remarcado que no se atrevería a 
afirmar que la relación que Woodman establece con la casa en ruinas sea una 
respuesta crítica ante la reclusión, sino que apunta a que la casa «es un esce-
nario para la creación de un yo en tensión con la desaparición de su cuerpo en 
el espacio y su inmortalización fotográfica». A continuación, apunta que «la 
habitación sirve como escenario para una performance del yo en la que Wood-
man posiciona su figura elusiva en el umbral entre la aparición y la desapari-
ción» (2014: 26). Lo que Bronfen denomina una «performance del yo» resulta 
especialmente fértil a la hora de pensar en su proyecto artístico, en el que cada 
vez que nos aproximamos a sus series descubrimos una nueva faceta de 
Woodman, cuyo signo parece ser el de la metamorfosis. Esta posición perso-
nal de situar sus montajes dentro de un no-lugar que provoca extrañeza e in-
quietud se encuentra en consonancia con la búsqueda de una equiparación 
entre la «indeterminación espacial y temporal de los cuerpos y objetos repre-
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sentados con la inadecuación de la representación fotográfica», en palabras de 
Chris Townsend (2016: 243). La propia Woodman afirmaba: «Estoy interesada 
en el modo en que las personas se relacionan con el espacio. La mejor manera 
de hacer esto es representar sus interacciones con los límites de estos espa-
cios» (en Townsend, 2016: 244). Su exploración personal y su afinidad con los 
referentes victorianos le llevaron a crear un universo propio en el que parece 
claro que es posible rastrear la huella del trauma femenino de la reclusión, que 
la artista reescribe e interpreta a través del lenguaje elusivo del fantasma como 
signo de una posible desaparición.

5. C onclusiones

Francesca Woodman fue una artista que anhelaba plasmar una ensoña-
ción indecible en sus trabajos, una vivencia que pertenece al terreno de la 
fantasía. La capacidad y fuerza evocada en muchas de sus fotografías arrojan 
una visión de la artista como una suerte de hechicera, que ha sido señalada 
por varios críticos, entre ellos Philippe Sollers (1998: 13). La frase de su autoría 
rescatada para el título de este artículo, «Voy a mostrarte lo que no puedes ver, 
una fuerza interior del cuerpo», apunta hacia un umbral abierto al descubri-
miento de un más allá, que no solo encontramos en las series fotográficas 
House y On being an angel sino en la gran mayoría de sus obras. Pere Parramon 
en su introducción al monográfico Lo fantástico en las artes visuales publicado 
en Brumal subraya que «el reto del arte fantástico es representar mediante 
imágenes lo imposible» (2016: 14), ambición que no parece lejana del anterior 
enunciado de Woodman. Cabe destacar que la figura del fantasma que hemos 
querido poner de relieve en estas líneas se encuentra vinculada a una estrecha 
atención hacia diferentes metáforas de la muerte. Por ejemplo, una de las pri-
meras fotografías realizadas por Woodman se llevó a cabo en el cementerio de 
Boulder, Colorado, donde creció la artista. En una imagen (Untitled, Boulder, 
1972-1975)13 descubrimos a la joven deslizándose a través de un agujero en la 
superficie de una lápida antigua. Sus rasgos se encuentran emborronados y 
no podemos distinguirlos, pero gracias a la existencia de otras fotografías de 
la serie sabemos que se trata de un autorretrato.

La vinculación de Woodman con aquello que está más allá de lo visible 
y lo terrenal está presente en las reflexiones de Peggy Phelan, autora de un 

13  Imagen disponible en: https://www.henricartierbresson.org/en/rencontres/discussion-on-fran-
cesca-woodman-discussion-on-oneself/ 
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temprano artículo sobre la artista que resultó polémico debido a que en él pos-
tuló que sus fotografías fueron una suerte de ensayo de su prematura muerte. 
En este ensayo la teórica destaca como un rasgo significativo en su obra su 
aproximación a algo que está más allá de lo humano y que se relaciona con «la 
física del espacio-tiempo y las ecuaciones entre la profundidad emocional y la 
planitud física» (2002: 789). A continuación, afirma que Woodman «no nos bus-
ca a nosotros», sino que su proyecto estaba dirigido hacia lo incierto, lo que le 
lleva a concluir: «Su salto de fe era que el propio tiempo podría hacer posible 
el desarrollo de las imágenes que ella misma podía componer, aunque nunca 
las viera por completo». Es decir, Phelan afirma que ella era conocedora del 
límite de su visión, pero pretendía acceder a un terreno más ambicioso a través 
de los ojos del espectador (2022: 995). De alguna extraña forma, estas imágenes 
en blanco y negro urdidas por la artista son una suerte de botella lanzada al 
mar dentro del océano infinito de las representaciones artísticas. «Dónde enca-
jo yo en la extraña geometría del tiempo», escribió en una de sus fotografías la 
propia Woodman, a modo de rúbrica de sus dilemas creativos.

Otros críticos como Johannes Binotto han hablado de la atmósfera de 
no lugar creada por Woodman, que interpreta no como una representación de 
un espacio real sino más bien de un lugar otro, donde la experimentación del 
espacio es mediada por la aparición de su cuerpo, de forma que su «insisten-
cia en el paradójico más allá hace que una imagen aparentemente sencilla 
como el plano de la esquina de una habitación sea profundamente desconcer-
tante» (2014: 55). Woodman, como una hechicera de la ambigüedad, se abre 
paso en el territorio de lo unheimlich predominante en sus series fotográficas y 
deja tras de sí una estela de interpretaciones que apelan a una mirada cons-
tructiva por parte del espectador. Su «voy a mostrarte lo que no puedes ver» 
anuncia la huella de una encarnación que repite el eco de una voz femenina. 
Aquella que anhela huir del corsé impuesto por la tradición patriarcal y rees-
cribirse a través de la transformación.
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