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RESUMEN

Las cintas de video y los rollos de peliculas destacan como objetos fantdsticos en el cine
de terror, al trascender su funcién como simples dispositivos reproducibles para con-
vertirse en catalizadores de lo sobrenatural. Esta naturaleza fantastica se ve intensifi-
cada por el origen incierto o malintencionado de estas producciones. Asi, estas narra-
tivas les otorgan a las obras cinematograficas propiedades madgicas o malditas,
transformando a su vez a las pantallas en portales hacia dimensiones inquietantes y
peligrosas. Obras como Videodrome, The Ring, Cigarette Burns, Sinister o Mr. Crocket
ejemplifican cémo lo audiovisual deja de ser un vehiculo pasivo para cobrar agencia.
De este modo, se convierten en amenaza para los personajes y espectadores, quienes
se sienten atraidos por su propuesta de disfrute alternativo, pero que acaban sufriendo
las consecuencias de su visionado, enlazando asi con la teoria de los efectos de los
medios de comunicacion.

PALABRAS CLAVE: pelicula; video; sobrenatural; violencia; efecto

«IT’S ONLY A MOVIE...». HAUNTED VIDEOS AND AUDIOVISUAL HORROR
FROM THE FANTASTIC

ABSTRACT

Video tapes and film reels stand out as fantastic objects in horror cinema, transcending
their role as mere reproducible devices to become catalysts for the supernatural. This
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fantastic nature is intensified by the uncertain or malicious origin of these productions.
Thus, these narratives imbue the cinematic works with magical or cursed properties,
simultaneously transforming the screens into portals to unsettling and dangerous di-
mensions. Films such as Videodrome, The Ring, Cigarette Burns, Sinister, and Mr. Crocket
exemplify how audiovisual media cease to be passive vehicles and instead gain agen-
cy. In this way, they become a threat to both characters and viewers, who are drawn to
the promise of alternative enjoyment but ultimately suffer the consequences of their
viewing, thereby connecting to media effects theory.

KEYworps: movie; video; supernatural; violence; effect

INTRODUCCION

Desde sus origenes, el cine ha sido concebido como un arte creador de
ilusién, configurador del simulacro, que refleja en la pantalla mundos imagi-
nados y alternativos. Sin embargo, esta capacidad del medio para eliminar las
fronteras entre lo real y lo ficcional lo convierten, al mismo tiempo, en un te-
rreno fértil para el surgimiento de leyendas que trascienden la propia obra y
que inciden en su capacidad para desestabilizar al pdblico, como si se le ino-
culara un virus o una droga a través de la imagen y el sonido. «Una pelicula
es mdagica. Y en unas buenas manos, un arma», dice Backovic en voz en off al
inicio de Cigarette Burns (Carpenter, 2005). Asi, estas producciones, envueltas
en rumores de accidentes, muertes o fendmenos inexplicables asociados a su
creacién y recepcién, encarnan una especie de mito moderno que invita a re-
flexionar sobre los limites de la causalidad, el origen del mal y el disfrute de
lo prohibido. En este sentido, el estatus maldito de estas obras trasciende la
pantalla, generando un efecto de inquietud que recuerda la l6gica del relato
fantdstico: un estado de suspension, de incertidumbre, donde lo cotidiano se
ve perturbado por la irrupcién de lo extrafio (Todorov, 2005).

Camille Dumoulié (2008) sefiala cuatro rasgos para identificar el objeto
fantdstico: 1) atrae al personaje hasta el punto de vampirizarlo; 2) es auténo-
mo, escapando al control del sujeto; 3) se sitia en un terreno intermedio entre
lo real y lo inexistente, pues detrds del objeto siempre hay algo del otro mun-
do, y 4) su experiencia se mueve entre el deseo y el horror, buscando el perso-
naje en el mismo un gozo prometido, pero nunca alcanzado. De esta forma, el
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objeto fantdstico se definirfa a partir de cémo las personas se relacionan con
este, una creacién que se mueve entre dos mundos, el nuestro y el de lo extra-
fio, y cuya razén de ser se completa por la respuesta que provoca en quien,
inevitablemente, se va a acercar al mismo. Desde este punto de vista, el arte
cinematografico puede ser entendido como un espacio de creacién de objetos
fantdsticos, peliculas que se mueven entre dos mundos, el real y el maravillo-
0, y que su razén de ser reside en su visionado y goce (extrafio) por parte del
publico. La pelicula no termina de residir ni en la bobina ni en la pantalla,
apunta Rhodes, pues su ubicacién es cambiante. Asi, esta cobra realmente
vida cuando se proyecta, «materialized in the darkness, simultaneously lumi-
nous and tenebrous» (2017: 2).

En esta linea, este articulo se centra en cémo la ficcién ha abordado la
imagen de las peliculas en tanto que objetos fantdsticos, prestando atencién
no solo al contenido de dichos filmes «malditos», sino también a la materiali-
dad del soporte, su btisqueda, su conservacién y su distribucién.

Los MEDIOS DE COMUNICACION PRODUCEN MONSTRUOS

El nacimiento y desarrollo de los diferentes medios y las tecnologias de
la comunicacién han ido acomparfiados de miedos acerca de su posible influen-
cia negativa en la poblacién, hasta el punto de ser culpables de crear situacio-
nes de histeria colectiva. Casos como el visionado de L’Arrivée d’un train en gare
de La Ciotat de los Lumiere en 1896 o la retransmisién de La guerra de los mundos
el 30 de octubre de 1938, han alimentado la idea de que los mensajes transmi-
tidos por los medios pueden provocar estragos en el ptblico. Sin embargo,
muchas de estas historias se acercan mds al terreno de la leyenda que al de la
realidad. Pongamos como ejemplo la citada retransmisién radiofénica de Or-
son Welles, cuyas trdgicas consecuencias fueron intencionadamente exagera-
das por la prensa (Cantril, 2005), en un intento por desprestigiar a la radio ante
los anunciantes y, asi, intentar recuperar la inversién publicitaria perdida (Poo-
ley y Socolow, 2013). Por su parte, en relacién con la proyecciéon de los herma-
nos Lumiere, las noticias de la reaccién —las cuales Gunning (2004) ya advertia
no haber podido localizar— serian nuevamente falsas (o, al menos, exagera-
das), no solo por la situacién de la cdmara (en la plataforma y no en la via),
como apuntan Laycock y Harrelson (2024), sino también porque la tecnologia
no era del todo desconocida, pues ya se habian hecho algunas proyecciones en
cafés de Paris en 1895 (2024: 19-20). Pero, falsas o no, estas historias alimentan
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lo que Gunning denominé «the myth of initial terror» (2004: 79), que bajo su
concepcién parte erréneamente de la ingenuidad de los primeros espectadores
alahora de discernir entre realidad y ficcion. Asi, frente a la ilusion realista que
apunta Metz (2001), Gunning (2003) interpreta las primeras reacciones del pu-
blico en términos de la facultad del cine por generar asombro y posibilitar lo
imposible; en definitiva, por su relacién con lo fantdstico.

Sea como fuere, lo cierto es que la introduccién de un nuevo medio ha
sido vista por la poblacién con recelo, temerosa de los peligros que este puede
precipitar. Tomando como punto de vista el mensaje, desde el maximo alar-
mismo de la hipétesis de la aguja hipodérmica —concepcioén todopoderosa de
los medios por antonomasia—, hasta la teoria del cultivo, pasando por la co-
rriente critica de la Escuela de Frankfurt, el estudio de los efectos de los me-
dios ha caido frecuentemente en la nocién de que estos tienen un impacto
significativo en las personas, las cuales dificilmente pueden frenar sus influ-
jos. Desde el punto de vista del determinismo tecnoldgico, trabajos como los
de McLuhan apuntan que, mds que el mensaje, es la tecnologia la que provoca
el verdadero cambio, nuevamente irremediable e imperceptible para la mayo-
ria de la poblacién. Al respecto, Gunning apunta que «every new technology
has a utopian dimensi6n that imagines a future radically transformed by the
implications of device or practice»; una transformacién que se entenderd pos-
teriormente como relativamente fallida (2003: 56).

En el contexto de la influencia mediética, han sido los medios audiovi-
suales narrativos los que se han interpretado como especialmente peligrosos,
sobre todo para colectivos vulnerables, como el publico infantil (Shaynon,
1951; Jarvis Jr., 1991). De esta forma, el cine, primero, y la televisién mds ade-
lante —medios a los que se podrian afiadir los videojuegos o internet y las
redes sociales— han sido entendidos como mecanismos de manipulacién y de
engafio que invitaban al publico al consumo pasivo e irreflexivo. De hecho, la
aparicion de la television fue vista como especialmente preocupante, pues al
temor tradicional de la llegada de un nuevo medio se afiadia el hecho de que
esta entraba en el hogar, cambiando la estructura y los hébitos domésticos, a
la par que interferia en las redes de poder familiares (McCarthy, 2001). Al res-
pecto, el hecho de que la television llevara la maldicién del cine al hogar (Jar-
vis, 2007: 21) hizo que se le viera desde sus inicios como un «haunted appara-
tus» (Sconce, 2000: 4); una idea que se avivé en la década de 1970 con la
llegada de las peliculas pregrabadas en formato doméstico (Betamax y VHS).
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«¢QUE DANO PODIA HACER EL MERO HECHO DE UNA CINTA DE VIDEO?»

Si hay un género que ha sido visto como especialmente amenazante
para las sociedades, este es el del terror; un estigma que se ha visto alimenta-
do, nuevamente, por diversas leyendas, muchas de ellas intencionadamente
orquestadas con fines comerciales. De esta forma, en la historia del cine exis-
ten numerosos ejemplos de peliculas malditas, es decir, producciones cinema-
tograficas que se han visto rodeadas de tragedias, accidentes inexplicables o
eventos sobrenaturales. La Profecia (Donner, 1976) o Poltergeist (Hooper, 1982)
son algunas de las cintas que han adquirido dicha etiqueta, si bien hay otras
alejadas del género que también podrian entrar en la categoria, como El mago
de Oz (Fleming, 1939) o Rebelde sin causa (Ray, 1955).

Estas leyendas encuentran su origen en supuestos problemas durante
el rodaje o funestas consecuencias vividas por el equipo tras el mismo. Sin
embargo, aqui lo que nos interesa son las peliculas cuyo visionado conlleva
graves consecuencias. Tampoco faltan ejemplos de esto en la realidad, sobre
todo en peliculas con altas dosis de violencia que causaron malestar fisico y
emocional en el ptblico, incluyendo supuestos desmayos, nduseas y ataques
de ansiedad, como EI exorcista (Friedkin, 1973), de la cual se decia que estaba
poseida, o El proyecto de la Bruja de Blair (Sdnchez y Myrick, 1999). De esta for-
ma, se envuelve a estos filmes en un halo de misterio fantdstico que promueve
la curiosidad de un publico que busca comprobar si estos efectos son reales.

En otras ocasiones, se ha encontrado en estas peliculas el germen de
actos criminales, como el asesinato de James Bulger como supuesta conse-
cuencia del visionado de Mufieco diabélico 3 (Bender, 1991) o la masacre del
cine de Colorado durante la proyeccién de El caballero oscuro: La leyenda renace
(Nolan, 2012). En ninguno de los casos podia establecerse un vinculo causal
claro, pero las sospechas sirvieron para reabrir recurrentemente el debate so-
bre la relacién entre crimen y violencia/ terror en el cine.

En este punto, es importante atender a cémo se construye la noticia en
torno a estos hechos. Asi, por ejemplo, en 2014 los medios se hacian eco de que
la pelicula Annabelle (Leonetti, 2014) se retiraba de diversos cines en Francia
porque habia «creado» altercados, cuando la realidad dictaba que eran grupos
de adolescentes que intencionadamente buscaban provocar el caos por el tipo
de pelicula que se proyectaba, como ya habia pasado dos afios antes con Para-
normal Activity 4 (Joost y Schulman, 2012). En otras ocasiones, es la propia
pelicula la que advierte de los peligros de su contenido, interpelando al espec-
tador, al que insiste de su naturaleza ficcional. Ejemplo de esto tltimo es el
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cartel promocional de La iiltima casa a la izquierda (Wes Craven, 1972), en el que
se advertia: «para evitar desmayos no deje de repetirse, esto es solo una peli-
cula... solo una pelicula... solo una pelicula... solo una pelicula... solo una peli-
cula... solo una pelicula». Asimismo, en Funny Games (Haneke, 1997) la ruptu-
ra constante de la cuarta pared o la escena del mando a distancia no hacen
sino recordarnos como ptblico que lo que estamos viendo es ficcién y que si
seguimos delante de la pantalla a pesar de todo lo ocurrido es nuestra elec-
cién. De hecho, esta alusion a su propio contenido parece desdibujar la fron-
tera entre objeto y sujeto fantdstico, pues parece tomar consciencia propia, al
tiempo que nos recuerda la capacidad hipnética del cine, medio especialmen-
te predilecto para generar terror (Butler, 1970: 9-10).

Para Laycock y Harrelson (2024), las peliculas de terror han sido espe-
cialmente sefialadas como moldeadoras de creencias y experiencias porque el
género se preocupa no solo por lo que es, sino por lo que podria ser, pero
desde el marco de lo verosimil. En realidad, tampoco esto es algo nuevo del
cine. Ya a finales del siglo xvi, las novelas géticas fueron acusadas de promo-
ver la herejia y el satanismo, algo especialmente peligroso para las mujeres
jovenes, quienes podian sufrir ataques de histeria y, asi, incurrir en desmayos
o excitaciones (Jarvis, 2007: 18). La literatura gética era vista como un agente
infeccioso, que podia contaminar a quien la leyese; una nocién de contagio
que después serd trasladada al terreno cinematografico y televisivo.

De hecho, esta idea de la transmisién virica asociada al objeto cinema-
tografico es una de las cuestiones centrales de Ringu (Nakata, 1998) y la adap-
tacién estadounidense The Ring (Verbinski, 2002), que a su vez parten de la
novela de Koji Suzuki de 1991, y que iniciaron la saga de Sadako/Samara. La
premisa siempre es la misma: la existencia de una cinta VHS con imégenes
inquietantes que provoca a la persona que la ve la muerte en siete dfas, a me-
nos que copie la cinta y haga que otra persona la vea, una cuestién que la
victima debe descubrir antes de que finalice la semana. Asimismo, tanto en la
novela como en las peliculas se utilizan muchos de los lugares comunes de
este tipo de relatos: una pelicula de origen desconocido o incierto que contie-
ne imdgenes perturbadoras e inconexas rozando el surrealismo, que perturba
fisica y emocionalmente a quien la ve y que parece tener vida propia. En Rin-
qu, Reiko parece quedar exhausta tras el visionado de la cinta, mientras que
en The Ring las pupilas de Rachel incluso se dilatan cuando termina de verla,
como si le hubiesen inoculado una droga. Esta imagen del remake es entendida
por Benson-Allot (2013) como un reflejo del cine-ojo de Vertov, salvo que
mientras este asocia el ojo con la cdmara, en The Ring se asocia el ojo con la
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pantalla y la exhibicién (2013: 108-109). En ambos casos, tras el visionado de
la cinta, la pantalla apagada funciona como un espejo —reflejando al yo y no
al nosotros, pues la pantalla cinematogréfica/televisiva no deja de ser un es-
pejo de lo que somos—, devolviendo a ambas protagonistas a la realidad, si
bien en el caso de Ringu, Reiko incluso ve a Sadako detras de ella, una imagen
que desaparece cuando se da la vuelta.

Sin embargo, la novela parece tomar el problema de Sadako como ex-
cusa para plantear un dilema moral: condenar al otro para salvar al yo (Jones,
2012). Al fin y al cabo, como se desarrolla en la narrativa, la tinica forma de
sobrevivir tras el visionado de la pelicula es hacer una copia del dispositivo
VHS y transmitir la infeccién, contagiando, condenando. Es cierto que en las
peliculas este dilema también aparece, pero en la novela es mucho mds expli-
cito, ya que desde el principio de esta se nos plantea a una sociedad ultraindi-
vidualista que solo se preocupa por el bienestar personal. Un ejemplo de ello
es la bisqueda de Asakawa de la colaboracién y amistad de Ryuji, aun a sa-
biendas de que es un violador confeso, o cuando el taxista presencia la muerte
de una de las victimas de Sadako al chocar contra su taxi: «El motorista yacia
boca arriba sobre la calle, agitando las piernas y luchando con las dos manos
por librarse del casco. Antes de comprobar que el chico estuviera bien, Kimu-
ra miré su herramienta de trabajo. Como esperaba, habia un largo aranazo
sesgado sobre la puerta» (Suzuki, 1991: 10). Lo que prima es el bienestar per-
sonal, incluso material. En este marco de referencia, a Ryuji tampoco le resulta
tan extrafia la venganza de Sadako, quien odiaria a los medios de comunica-
cién y al publico, en general, por destruir a su familia.

Esto no quiere decir que en las peliculas no se vea también este indivi-
dualismo, pues, de hecho, la mera idea de copiar la cinta y transmitir la mal-
dicién es una clara muestra del mismo. Al fin y al cabo, bastarfa, a priori, con
que una persona se sacrificara para erradicar el «virus»; una metdfora que
para Katarzyna Ancuta (2007) es acertada, pues Sadako quiere infectar a cual-
quier persona de forma aleatoria a la par que propagarse para sobrevivir y, de
este modo, utilizar la l6gica de la reproduccién mecédnica para provocar el
caos. Pero no lo hace inmediatamente, sino que deja un plazo de siete dias
para la victima, haciendo participe al publico de una suerte de enfermedad
contagiosa que acaba lentamente con el/la paciente, quien sufre porque con-
sidera que tiene alguna opcién de salvarse. Asimismo, esta nocién de infec-
cién sirve de inicio para The Ring 2 (Nakata, 2005), en la que vemos a un chico
dandole la cinta a una joven con la que supuestamente ha ligado para salvar-
se, artimafia que no le servird de nada en tanto que ella se tapa la cara y no ve
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la pelicula. Mediante la copia y el visionado se pasa la maldicién, cuestién que
retomaria mds adelante It Follows (Mitchell, 2015) a través del sexo o la taiwa-
nesa Incantation (Zhou, Kevin Ko, 2022), en la que Ronan, la protagonista,
confiesa al final de la pelicula al espectador que le ha estado engafiando y que
ha estado propagando la maldicién a través de un encantamiento para hacer-
la més ligera, ddndose asi una nueva muestra de egoismo y engafo indivi-
dualista, pero que pasa por asumir una carga colectiva.

En todo caso, la posibilidad de salir indemne del visionado de alguna
de estas cintas malditas es normalmente muy remota, pues la ficcién se nutre
de la idea de que estas infectan al ptblico, el cual no puede hacer nada para
evitar su influjo. Esto es algo que se observa en peliculas como La Rage du
Démon (Delage, 2016), que versa sobre un extrafio cortometraje francés, en
ocasiones a tribuido a Mélies, que provoca respuestas violentas en el puiblico,
o Cigarette Burns, de Carpenter. Esta tltima gira en torno a la perdida La fin
absolue du monde, un largometraje dirigido por Hans Backovic que fue proyec-
tado una tnica vez en 1971 en el Festival de Sitges, y que causé disturbios
durante su visionado, registrandose cuatro muertes. Esta reaccién del ptiblico
se compara con la del estreno de «La consagraciéon de la primavera» de Stra-
vinski, pero aclarando que lo que en el caso del compositor fue un accidente,
en el de Backovic fue una busqueda intencionada: «era un terrorista (...) No
queria hacer dafio al publico, queria destruirlo por completo». Ahora, la peli-
cula, de la que se pensaba que no quedaban copias, estd perdida, y Bellinger,
un excéntrico millonario, contrata a Kirby para que la encuentre a toda costa.

Por su parte, en el episodio «Drive In» de la serie American Horror Sto-
ries (Sdnchez, 2021), el largometraje Rabbit Rabbit, que solo fue proyectado una
vez en 1986 y cuyo visionado provocé la muerte de seis personas, se va a re-
poner en un autocine. En esta ocasién, el director de la pelicula maldita, Larry
Bitterman, también busca intencionadamente provocar el caos con la misma
—de hecho, declara que, inspirado por William Friedkin, director de EI Exor-
cista, combiné imagenes y sonidos para activar subliminalmente el miedo en
el cerebro, haciendo que el terror no esté en la pelicula, sino fuera de ella—, y
aunque en un principio se pensaba que habian quemado todas las copias,
consigue que su cinta se proyecte en el autocine entre una gran expectacion.
Estos directores se asimilan al arquetipo del mad doctor, mostrdndose como
personajes obsesionados con crear la pelicula perturbadoramente perfecta,
que provoque el mayor efecto en la audiencia sin importar los cuestionamien-
tos éticos o morales y haciendo gala, una vez mds, del individualismo mds
extremo. Desde la perspectiva del ptblico, estas obras se muestran envueltas
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en un halo de misterio, por lo que insisten en visionarlas haciendo caso omiso
de las advertencias alrededor de su peligro real, pensando que son meros ru-
mores y leyendas que no pueden provocar verdadero dafio: «No puede haber
ningtn peligro, pensaba. ;Qué dafio podia hacer el mero hecho de una cinta
de video?», piensa el protagonista de la novela de The Ring (Suzuki, 1991: 52).
Este punto nos sirve para profundizar sobre el placer de la mirada desde el
punto de vista del espectador, en el sentido de querer ver esa pelicula —y, de
alguna manera, formar parte de su narrativa—; ese objeto fantdstico, secreto,
que estd causando estragos.

LA INEVITABLE MIRADA HACIA EL ABISMO

Al final de Tesis (1996), de Alejandro Amendbar, Angela visita a Chema
en el hospital y en la television estdn emitiendo un programa en el que hablan
del caso de las snuff movies, que todos los pacientes contemplan desde sus
habitaciones. La presentadora anuncia que «llega el momento esperado por
todos», pues el equipo del programa «ha conseguido una de esas macabras
grabaciones», y aunque no les resulta «fdcil emitir esas imdgenes», lo hacen
porque les parece «incuestionable» su «interés como documento»; «sin duda,
su crudeza y su violencia hablardn por si solas». Asi, tras cerrar con un «estas
son las imdgenes», la pantalla se funde a negro y en completo silencio un men-
saje en rojo reza: k<ADVERTIMOS que las imdgenes que van a ver a continua-
cién pueden herir la sensibilidad del espectador». Acto seguido, mientras el
publico del mundo real se pregunta si serdn capaces de mostrar algo siquiera
cercano a una snuff movie, los créditos comienzan. Se juega asf con las expecta-
tivas de la audiencia, al tiempo que se hace una doble critica: al programa, por
emitir tal documento, y a los/as espectadores/as por no quitar los ojos de la
pantalla, al igual que Angela al principio de la pelicula no podia evitar mirar
a la via. Una vez mas, lo prohibido, lo oculto, lo maldito, 1o que no debe ser
descubierto, acaba siendo visto.

Sin embargo, el visionado de estos objetos cinematograficos nunca deja
indiferente a la audiencia. Los espectadores suelen quedar absorbidos por es-
tos filmes, incapaces de dejar de mirar: «Fuimos retenidos ante la pantalla a
nuestro pesar» dice el protagonista de la novela Parpadeo (Rozsak, 2017: 139).

Hasta aquel dia nunca habia visto nada que necesitase tanto ser una pelicula
para expresar lo que tenfa que expresar. En este caso, eran necesarios esta oscu-
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ra mazmorra llamada sala, este rectdngulo de luz danzante llamado pantalla
que tanto asemejaba el umbral a otro mundo, esta visién hipnética alimentada
con aquella réfaga de imdgenes vibrantes (2017: 144).

El ptiblico queda sumido en una especie de ensofiaciéon salvaje, algo
especialmente palpable en el caso de Rabbit Rabbit del episodio «Drive in»,
donde el publico es zombificado para introducirse en una ola de violencia que
acabard con sus vidas y las del resto de la comunidad. En el caso de Cigarette
Burns, Kirby acepta buscar la pelicula por 200.000 délares y la exhibicién en
exclusiva de la pelicula durante dos semanas. En el episodio de American Ho-
rror Stories, la pelicula se anuncia como estreno en Netflix. De esta forma, ve-
mos cémo, en lo que puede entenderse como una critica al sistema capitalista
y al individualismo neoliberal, en ambos relatos las vidas de las victimas ca-
recen de valor frente a la codicia de creadores y distribuidores. Esto es algo
que también se observa en Videodrome (1983), de Cronenberg, donde la bts-
queda de nuevos contenidos audiovisuales para su canal de televisién sumird
a Max Renn, su protagonista, en un estado de alucinacién constante, fruto de
un tumor cerebral provocado por la sefial de video. Al final se resuelve que
Videodrome es una especie de arma disefiada para controlar las mentes e in-
fectar a un ptiblico obsesionado con la violencia y el sexo, dando lugar al na-
cimiento de una nueva sociedad.

Otro ejemplo mds reciente de cinta maldita, lo encontramos en El iiltimo
videoclub (Rutherford y Kennedy, 2023), en la que un VHS de origen descono-
cido —aparentemente el legendario Videonomicon (juego de palabras con el
Necronomicon, el grimorio ideado por Lovecraft)— abre un portal por el que
personajes de diferentes cintas insertadas en el reproductor cobran vida en la
realidad. Asi, tras la tradicional sefial de nieve analdgica y la exhibicién de
una serie escenas extrafias, inconexas y pseudosatanicas, el aparato produce
una descarga eléctrica de color rojizo que rodea a los aparatos tecnolégicos y
expulsa a los dos protagonistas: «Acabamos de experimentar el poder del
cine», declara el propietario del videoclub; un término, el de poder, que tam-
bién serd utilizado por Bellinger en Cigarette Burns al hablar de su pelicula
objeto de deseo.

Asimismo, Videodrome y El iltimo videoclub comparten el hecho de que
las cintas de video cobran vida real. Es cierto que en las obras de ficcién que
hemos ido analizando la identidad de estas videocintas suele situarse a medio
camino entre el objeto y el sujeto, pero normalmente esto suele ocurrir en un
sentido mds metaférico, como en la saga de Ringu/The Ring o en All Hallow’s
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Eve (Leone, 2013) —origen de la saga Terrifier—, en la que el nifio pide dormir
con el misterioso VHS encontrado en su bolsa de caramelos como una golosi-
na mds del «truco o trato». Sin embargo, en las anteriormente citadas se pro-
duce una suerte de antropomorfizacién, y asi como en EI iltimo videoclub la
cinta se hace corpdrea en un monstruo sobrenatural, en la de Cronenberg tam-
bién esta cobra vida y parece respirar, mientras el protagonista se convierte en
un reproductor de video cuya ranura se encuentra en el estémago. Esta dltima
idea serd recuperada al final de Vi el brillo del televisor (Schoenbrun, 2024),
cuando Owen se abre el vientre con un ctiter para descubrir una pantalla de
televisién proyectdndose en su interior. De esta forma, estos orificios son un
reflejo de la batalla que se libra en el cuerpo humano (De Felipe y Gémez,
2014), al tiempo que se produce una suerte de interacciéon simbiética con el
aparato audiovisual, quedando el organismo biol6gico como huésped refor-
mulado del agente tecnolégico infeccioso.

«;ESO ERA UNA PELICULA?»

Lo cierto es que estas cintas malditas suelen compartir esa composicion
de imdgenes extrafias, superpuestas y cuasisurrealistas. A propésito de las
imdgenes pregrabadas en Ringu y The Ring, Valerie Wee (2011) apuntard que
en estas se observan las tradiciones cinematograficas especificas de Japon y
Estados Unidos, respectivamente, sin obviar que existen preocupaciones cul-
turales que son compartidas, las cuales se traducen en una suerte de tecnofo-
bia y una inclinacién hacia la incertidumbre, la ambigiiedad y la desespera-
cién (2011: 59). En la ficticia La fin absolue du monde también se refleja esta
tradicién pues, no en vano, como apuntan los guionistas en la versién comen-
tada de la pelicula, a Carpenter le fascina Ringu y el terror japonés, y por esta
raz6n decide mostrar partes de la cinta prohibida.

En Antrum (Amito y Laicini, 2018) aparecen igualmente algunas de es-
tas ideas estéticas. Dentro de esta se emite una supuesta pelicula maldita la
cual, tras ser rechazada en diversos festivales, es proyectada a finales de la
década de 1980 en un cine de Budapest, terminando con la vida de mds de
medio centenar de personas como consecuencia de un incendio que provocé
el propio ptblico. Afios més tarde, una nueva proyeccion, adulterada con LSD
administrado en las palomitas por un empleado del cine, volvié a acabar en
tragedia. En la actualidad, la pelicula ha sido recuperada y se nos muestra a la
audiencia prologada por un falso documental. Antrum cuenta la historia de
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Oralee, quien decide llevar a su hermano pequefio, Nathan, a un bosque co-
nocido por los suicidios que en él se llevan a cabo para intentar rescatar del
infierno a su perra recientemente sacrificada y asi paliar las pesadillas del
nifo. Ayudados por un falso grimorio, elaborado por la propia Oralee, desa-
rrollan una serie de rituales que supuestamente les acercara a la perra, pero
que parecen tener efectos reales, sumiendo a los hermanos en una situacién de
caos y violencia donde lo sobrenatural tiene un peso determinante. La pelicu-
la maldita se acompafia con figuras demoniacas y runas sobreimpresas y so-
nidos desconcertantes; en general, supuestas imagenes subliminales —al esti-
lo de las ficcionales La Rage du Démon, La fin absolue du mondo o Rabbit, Rabbit—,
que, segtin plantea el equipo del documental, estdn asociadas al demonio As-
taroth, y que serfan la causa del malestar en la audiencia. Asimismo, resulta
interesante que, una vez mads, la pelicula en si rechace précticamente el uso de
medios tecnoldgicos que podrian estar presentes en la época de rodaje, jugan-
do asi con lo incierto y ambiguo (Wee, 2011). De este modo, es relevante la
reflexién que hacen estas peliculas sobre los dispositivos de grabacién y re-
produccién, siendo frecuente el uso de cintas VHS incluso en momentos en
los que la tecnologia DVD o incluso los servicios de streaming y video bajo
demanda estdn completamente instaurados. El medio analdgico permite in-
dagar sobre la presencia fisica que incluye un componente fantasmagoérico
(Fisch, 2010) relacionado con lo corpéreo y que resultaria mds ajeno en el caso
del formato digital.

Estas peliculas malditas o encantadas muestran abiertamente su oscura
magia a partir del modo de representar. En este sentido, la presencia del dis-
positivo de grabacion es constante, o al menos la reflexion en torno al mismo.
El ptblico suele preguntarse qué se acaba de ver una vez que termina de ex-
perimentar el visionado, bien porque la sucesién de imédgenes y sonidos no
tiene sentido narrativo, como los ejemplos que hemos analizado, o bien por-
que las grabaciones estdn llenas de interferencias y glitches, en ocasiones por-
que se trata de producciones caseras, como en Sinister (Derrickson, 2012), The
Poughkeepsie Tapes (Dowle, 2007) o la saga de peliculas antolégicas de V/H/S.
Esto, a su vez, conduce a cuestionarse sobre la autoria y motivacién de la gra-
bacién. En algunos relatos este enigma puede quedar sin resolver, mientras
que en otros es una de las cuestiones que guia el desarrollo del mismo. Asi, en
Ringu y su adaptacion, la pareja busca, como una forma de resolver el misterio
de la cinta y asf frenar la maldicién, a la persona que la grabd; una cuestién
que en el caso de la novela se resuelve de la forma mads fantdstica posible, al
indicar que no se trata de una grabacién al uso, sino de «cosas que Sadako vio
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con sus 0jos y cosas que se imagind, fragmentos presentados uno de tras de
otro sin nada que los contextualice» (Suzuki, 1991: 118).

En el caso de Sinister, Ellison, un escritor de true crime, se pregunta
quién y por qué filmé las peliculas familiares caseras que encuentra en el des-
van de la casa a la que se acaban de mudar para investigar el asesinato que ha
sucedido en ella. En estas dos preguntas se encuentra la clave para resolver
los crimenes registrados en las cintas de Super-8. A lo largo de su investiga-
ci6én descubre que en las diferentes familias asesinadas siempre falta un hijo o
una hija, asi como que en las imdgenes aparecen determinados simbolos aso-
ciados con Bughuul, un dios pagano asesino de familias y devorador de almas
infantiles. Tras varios sucesos sobrenaturales decide quemar las peliculas en
un intento de dejar atrapado a Bughuul y volver al hogar familiar, sitio en el
que encontrard intactas las peliculas —como la pelota de Al final de la escalera
(Medak, 1980)— junto a material extra en el que resuelve que son los propios
infantes desaparecidos los que cometen los asesinatos. Al poco descubrird,
ademds, que al mudarse ha desatado una «maldicién» que conduce al irreme-
diable asesinato de su familia por parte de su hija pequefia. De esta forma, las
cintas de video caseras vuelven a servir de catalizador para que se produzca
el contagio mortal.

Por su parte, en The Poughkeepsie Tapes se nos muestra un falso docu-
mental sobre un asesino en serie, todavia libre, del que se han encontrado més
de ochocientas cintas VHS en las que registraba todo el proceso de secuestro,
violacién, mutilacién y homicidio de sus victimas. Si bien la calidad de las
imdgenes grabadas es infima, en el falso documental se incide en que el asesi-
no tiene controlado el proceso de filmacién. En todo caso, lo interesante es
cémo la nocién de video casero, normalmente asociado a celebraciones y
eventos familiares, se transforma en objeto terrorifico. Asi, tanto en Sinister
como en The Poughkeepsie Tapes la cinta de video —analdgica— manifiesta el
lado oscuro del ser humano, que no solo es capaz de cometer los actos mds
atroces, sino que ademads los registra para su conservacién y testimonio, aban-
donando el objeto para que otros los encuentren y puedan experimentar el
horror con ellos. Esto nos acerca al concepto de found footage horror, que suele
conllevar el descubrimiento de una siniestra grabacién que ahora es ofrecida
al pablico para su visionado. Esta idea de la revelacién de un manuscrito per-
dido, heredera de la ficcién literaria, ha llevado a David Bordwell (2012) a
etiquetarlo como «discovered footage». A nivel de imagen, estas peliculas
cuentan con una serie de caracteristicas propias, tales como la autorreflexion
del dispositivo, la edicién / composicién poco cuidada o la limitacién del cam-
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po de visién (Aldana Reyes, 2015; Del Castillo Aira, 2017; Daniel, 2020). Esta
presentacion sin procesar de las imdgenes alimenta la verosimilitud de las
mismas, al tiempo que los continuos fallos audiovisuales y el movimiento de
la cdmara nos recuerda siempre la presencia de la tecnologfa y, por tanto, que
estamos viendo una pelicula (Heller-Nicholas, 2014: 24). Esto lleva a Turner a
hablar de cdmara diegética mds que de cdmara subjetiva, pues si bien en esta
dltima el origen de la mirada se sittia en el ojo del espectador, en la cdimara
diegética estd en la propia lente de la cdmara, formando parte esta del propio
universo ficcional (2019: 7-8).

Retomando el origen de las cintas de The Poughkeepsie Tapes y Sinister,
hay una clara diferencia entre ambas, pues mientras en la primera el autor de
las filmaciones es un asesino en serie, al estilo de EI fotdgrafo del panico (Powe-
11, 1960), en la segunda son nifios y nifias quienes cometen los dos actos mo-
ralmente punibles —el de asesinato y el de grabacién—, algo que perturba
especialmente habida cuenta de su esperada inocencia. No obstante, precisa-
mente por esta dltima su configuracién como monstruo ha sido tan producti-
va en el género de terror, pues esto supone un «desquiciamiento estructural»
(Gonzélez Dinamarca, 2015: 90), en tanto que rompe el orden establecido. Asi,
se ve a nifios y niflas como una mezcla de pureza e indecencia; de dngeles y
demonios, como se representaban en la época victoriana; de seres a medio
socializar (Eagleton, 2010), al mismo tiempo humanos e inhumanos (Bohl-
mann y Moreland, 2015).

LA MIRADA AISLADA E INOCENTE

En el caso que nos ocupa, los nifios y las nifias cuentan con un rol im-
portante, tanto en el proceso de grabacién (Sinister) como en el de recepcién.
En este tltimo caso, tanto en la pelicula Ringu como en la adaptacién estadou-
nidense (no asi en la novela, en el que la hija del protagonista ve la cinta con
su madre), Yoichi y Aidan, los respectivos hijos de las protagonistas, ven la
pelicula sin que las madres puedan hacer nada por evitarlo, pues acceden,
tanto al dispositivo como al objeto fantdstico, solos. De hecho, en ambos casos
se ve como las madres, desesperadas al darse cuenta de que han sido conta-
giados por la maldicién, acuden a ellos y les tapan los ojos, en un tGltimo in-
tento por evitar el consumado visionado. En este sentido, al igual que pasa en
otros ejemplos del género de terror, el comportamiento de los y las infantes y
las consecuencias de los mismos responde a una desatencién adulta. La ima-
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gen de nifios y nifias solos delante de las pantallas se erige como un recurso
frecuente, como también podemos ver en Poltergeist, Skinimarink (Ball, 2022) o
Mr. Crocket (Espy, 2024).

En esta dltima, volvemos a la idea de un misterioso VHS que aparece
misteriosamente en la puerta de las casas donde hay nifios o nifias desatendi-
dos o no adecuadamente tratados por parte de sus progenitores. De esta for-
ma, una vez que los nifios ven el programa infantil recogido en la cinta, que-
dan ensimismados con la pantalla, especialmente con la sintonia de «A friend
like me», lo que recuerda al misterioso anuncio de Halloween III (Wallace,
1982). Este ensimismamiento no cesa ni siquiera cuando Mr. Crocket sale del
dispositivo de reproduccién para torturar y matar al padre del primer nifio en
1993, mientras este tltimo sonrfe y disfruta del algodén de azticar que el pre-
sentador (y asesino) le ha dado. En la segunda familia, por su parte, cuando la
madre apaga el televisor, el nifio se enfada e incluso tira el trofeo de su difun-
to padre. El programa es como una droga que evade a los nifios de la cruda
realidad, permitiendo que la ilusién, como salida facil, se imponga a esta. No
obstante, como apuntdbamos, hay aqui una critica al uso de las pantallas
como mecanismo de abstraccién, en tanto que los progenitores parecen usar
el VHS como una forma de que los menores estén tranquilos y callados delan-
te del televisor, sin interrumpir la vida adulta. Por su parte, Mr. Crocket dice
que estard vigilando y salvard a las y los infantes de los padres y las madres
que no merecen su amor; un personaje televisivo que realmente habia muerto
en un tiroteo con la policia en 1979, tras haber secuestrado a un nifio. De este
modo, al igual que Freddy Krueger perpetra su venganza en aquel lugar en el
que las personas adultas no podian proteger a su progenie, Mr. Crocket lo
hace a través de la cinta de VHS y su consumo televisivo, espacio en el que las
distintas generaciones de una familia parecen no cruzarse en la actualidad.

Esto permite reflexionar también acerca del proceso de visionado a par-
tir de la idea de aislamiento. En la novela Parpadeo, Roszak discute precisa-
mente sobre esta cuestién cuando habla del visionado de las peliculas a través
de la television:

—Pero eso lo cambia todo, asi no puede haber sensacién de aislamiento. Para
el parpadeo, hace falta oscuridad, como en un templo, una cueva. Cada cual a
solas con sus fantasfas.

—Con la televisién funciona de manera distinta. La imagen se proyecta
directamente en el ptblico. El tubo de imagen es como un ojo que mira al es-
pectador, una especie de mirada fija hipnética. Hasta con mds gente en una
habitacién, la persona se aisla. Se vuelve vulnerable (Roszak, 2017: 727).
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Ya sea en el cine o en la televisién —el nuevo aparato de terror, como
apunta Caetlin Benson-Allot a propésito de la secuencia de apertura de Vier-
nes 13 (Cunningham, 1980)—, lo importante es que exista cierta intimidad en
el visionado. Esto es bdsico, nuevamente, en Ringu y sus adaptaciones. Como
apunta Kristen Lacefield (2010), estas peliculas quedan estructuradas por una
importante videofobia —o tecnofobia (Wee, 2011), en tanto que no es solo el
video, sino también el teléfono (Benson-Allot, 2013)—, a la par que reflexio-
nan sobre la omnipresencia de la televisién en la vida cotidiana (2010: 12). No
en vano, la primera frase que se escucha en The Ring es un rechazo a la televi-
siéon —«I hate television»—, mientras de fondo suena el sonido de la lluvia
que bien podria confundirse con el de la sefial de nieve analégica. Sin duda, el
protagonismo de los aparatos de grabacién, reproduccién y visionado, junto a
la cinta, es absoluto, rigiendo hasta la diversion de cuatro jovenes que deciden
pasar el rato en una cabafia.

En este punto, la critica es mayor incluso en la adaptacién estadouni-
dense de Verbinski. En esta, justo cuando Noah, el ex de Rachel, se dispone a
ver la cinta por primera vez, ella sale a la terraza y observa otros hogares del
vecindario a través de las ventanas: en una se ve a una nifia viendo dibujos
animados, mientras su madre sale a fumar; en la segunda, un hombre habla
por teléfono mientras el televisor estd encendido; en la tercera, una mujer pasa
el aspirador mientras ve la pantalla, lo que limita el drea de limpieza, y en la
ultima un hombre en silla de ruedas con una pierna escayolada hace lo pro-
pio. El televisor estd presente en todos los casos, con independencia de que
sea un mero acompafiante. Y quienes lo ven son siempre individuos aislados,
sin importar edad, sexo o capacidad motriz. De hecho, el simil del dltimo con
el personaje que interpreta James Stewart en La ventana indiscreta (Hitchcock,
1954) es irremediable: la pantalla se convierte, asi, en la ventana al exterior
—el verdadero mundo, decia el protagonista de EI televisor (Ibdfiez Serrador,
1974)—, y como tal, puede funcionar de barrera débil de entrada y salida.
Rachel observa la escena con preocupacion, al igual que Becca hard posterior-
mente en el psiquidtrico, donde el visionado, si bien es compartido por un
conjunto de internos, sigue siendo solitario, en tanto que estos no interactian
entre si. Sin embargo, ellas son conscientes de los peligros de la pantalla por-
que han vivido sus consecuencias, dejando claro que esto es un mal endémico
dificilmente detectable, creando asi una conexién con la enfermedad lenta e
invisible que propaga Sadako y, a su vez, con los principios de la teorfa del
cultivo, la cual parte de la premisa de que los medios de comunicacién, con
especial énfasis en la television, producen efectos a largo plazo en el ptblico,
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quienes construirdn su realidad a partir de los visionados que hacen de la
pantalla (Gerbner et al., 1980). Asf, por ejemplo, se apuntaria que la violencia
televisiva harfa que viésemos nuestra realidad mds peligrosa de lo que real-
mente es, lo que en tltima instancia no significarfa solo un cambio cognitivo,
sino también emocional, pues no solo nos ensefiaria acerca de cémo debemos
pensar, sino también de cémo debemos reaccionar (Boni, 2008).

UN PORTAL ENTRE LA REALIDAD Y LO INEXISTENTE

La pantalla se comporta como el soporte del objeto fantastico, la pelicu-
la, y como tal se transformarfa en un portal entre los dos mundos que lo con-
figuran: el real y el imaginario o extrafio. Normalmente, dicha pantalla se en-
tiende como una puerta por la que pueden salir los diferentes peligros, como
hacen Sadako y Samara. En este sentido, es usual que dicha salida de la pan-
talla ocurra al final del relato, como si todo el mal que acontece a lo largo de la
pelicula eclosionase en el climax final. Esto es lo que ocurre también en Sinis-
ter, All Hallow’s Eve, Cigarette Burns o en El televisor, de Ibafiez Serrador.

En otras ocasiones, esta salida a través de la pantalla es el desencade-
nante para el resto de la historia, como en Terrorvision (Nicolaou, 1986) o en
Porno (Racela, 2019), en las que el visionado libera a un monstruo extraterrestre
y a un sticubo, respectivamente, o en La muerte viaja en video (Lipper, 2021), en
la cual un televisor —al que llaman «televisién mortal»— que debia ser entre-
gado al Instituto de Estudios Ocultos es enviado por error a un hogar, convir-
tiéndose en una puerta para la salida de diferentes zombis. «Pero ;como puede
matar la televisién?», pregunta Jeff, a lo que le responden que «La televisién no
mata, es lo de dentro (...) Se te mete en el cerebro y te controla». Al respecto, es
usual que en estos relatos audiovisuales se juegue con la puesta en abismo, de
modo que lo que vemos en la pantalla como ptiblico, sea semejante a lo que
estdn viviendo los personajes, quienes, a su vez, acuden a una determinada
proyeccién cinematografica o televisiva. Esto es lo que puede verse, aparte de
en algunos de los casos expuestos hasta ahora, en Demons (Bava, 1985) o en
Angustia (Bigas Luna, 1987). Es mds, en esta tltima los titulos de créditos los
vemos impresos en la pantalla de una sala de cine ficcional, de la que el publi-
co va saliendo mientras las personas del plano real harian lo propio.

En otras ocasiones, el portal funciona también en el otro sentido, como
en Mr. Crocket, en la que, a pesar de las amenazas recibidas, las madres de dos
de los nifios secuestrados deciden hacer el camino inverso —en un posible
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guifio a Poltergeist— y entrar en el mundo del programa televisivo para resca-
tar a sus hijos, a pesar de que estos parecen estar encantados con su nueva
vida; una ilusién que desaparece cuando ellas cruzan la pantalla y se introdu-
cen en las entrafias de la caverna del monstruo, un escenario oscuro y atroz
que nada tiene que ver con la imagen idealizada del programa infantil.

Aunque no en referencia a una pantalla, la idea del portal entre los dos
mundos también estd presente en Ya vienen (Dall, 2020), en la que incluso se
indica que «Cualquier objeto puede ser un portal. Solo tiene que abrir y cerrar
la puerta». La pelicula, que parte de la existencia de un reproductor maldito
porque en este entr sangre de un nifio poseido en 1969, al que grababan mien-
tras lo mataban, se resuelve con un nuevo bafio de sangre y un simple rebobi-
nado. No obstante, en la mayoria de las ocasiones este uso de las herramientas
propias de la reproduccién audiovisual no es realizable, pues al igual que antes
habldbamos de las cintas que cobran vida propia, también lo hacen los apara-
tos de reproduccién y proyeccion. Y asi, las pantallas en Ringu/The Ring, Sinis-
ter, Mr. Crocket o All Hallow’s Eve se encienden solas sin mediar accion humana,
mientras que en Videodrome esta se insintia al protagonista, quien parece querer
entrar en ella para disfrutar de una experiencia sexual completa, en una suerte
de fusion entre el deseo y el horror (Dumoulié, 2008). Como hemos ido viendo,
las cintas y los rollos de pelicula, en tanto que objetos fantdasticos, y las panta-
llas, en tanto que necesario medio de exhibicién de estos, son los que toman la
iniciativa, mientras que las personas estdn condenadas a responder a sus de-
signios, pero siempre desde una posicion de defensa y reaccion.

La PANTALLA-ESPEJO MORTAL

El cine, ya sea en su exhibicién en sala o en pantallas domésticas, ha
sido visto como un espacio de fascinacién y peligro desde sus origenes, con-
virtiéndose no solo en un transmisor de historias, sino en un vehiculo capaz
de generar experiencias que desbordan lo meramente narrativo, adentrdndo-
se en el terreno de lo emocional y visceral. Al respecto, vemos cémo la ficcién
se hace eco de como los objetos fantdsticos cinematograficos vampirizan la
atencion del espectador y lo contagian, estableciendo una conexién obsesiva
que lo afsla del mundo real. Este efecto se magnifica en un medio como la
pantalla, concebida aqui no solo como un soporte técnico, sino como un um-
bral simbdlico que conecta el plano de lo cotidiano con lo sobrenatural. Segtin
se representan en las novelas, filmes y series sefialadas, las peliculas malditas
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—que, recientemente, estdn dejando paso también a programas y series de
television— encarnan esta idea al introducir una narrativa donde la experien-
cia del visionado desencadena consecuencias letales que oscilan entre el deseo
de saber y el horror del descubrimiento. El publico, ficcional y real, no puede
evitar mirar, incluso a sabiendas de que este acto puede conducirlo a una fati-
dica experiencia, que en el caso de los personajes puede conducir incluso a la
transformacién fisica de sus cuerpos.

El miedo al medio se entrelaza con el desconocimiento del origen de
estas cintas, lo que refuerza su cualidad de «otros mundos» que se manifies-
tan a través del artefacto tecnolégico. La pantalla se transforma en un portal,
un espacio liminal donde lo real y lo inexistente se entremezclan, otorgando
al objeto fantdstico un poder auténomo que trasciende su condicién de ima-
gen. Esto se intensifica en contextos de aislamiento, especialmente cuando los
nifios y las nifias son el ptblico principal, donde la experiencia privada ampli-
fica la dimensién perturbadora de estos objetos. En definitiva, las peliculas
fantdsticas y malditas no solo desaffan las fronteras entre realidad y ficcién,
sino que reconfiguran nuestra percepcién de la tecnologia como vehiculo de
lo inquietante y lo sublime. Y, al mismo tiempo, los casos aqui sefialados dejan
evidencia de cémo el género de terror no solo explota los temores de la época,
sino que también autorreflexiona como medio, reafirmando su capacidad
para perturbar y fascinar al mismo tiempo. De esta forma, teniendo en cuenta
que vivimos en un contexto en el que la tecnologfa es practicamente omnipre-
sente y de evolucién constante, futuros trabajos deberian indagar y discutir
sobre cémo estd evolucionando la representacién cultural de las creaciones
audiovisuales y las pantallas. Al fin y al cabo, como se ha visto en estas pagi-
nas, el de las creaciones audiovisuales malditas se ha consolidado como un
subgénero que no solo explora lo fantdstico, sino que interpela nuestra rela-
cién con los medios y con el acto de narrar y consumir historias.
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