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Resumen

Este artículo consiste en un análisis fílmico y narratológico de la película de terror 
Saint Maud. El filme presenta a dos personajes que sufren sendas patologías, una 
psicológica y la otra física, terminando por unirse en un proceso recíproco de salva-
ción. Una de ellas, la joven y solitaria enfermera Maud, se convierte al catolicismo 
tras una traumática experiencia laboral. La otra, Amanda, una exbailarina enferma 
de cáncer terminal, contrata a Maud para que le asista en sus últimos días. Sobre esa 
trama psicológico-teológica, Rose Glass despliega un manto iconográfico y audiovi-
sual de corte terrorífico y fantástico, el cual se fundamenta en una unión de lo sobre-
natural y lo religioso asociada al punto de vista de la protagonista. Elementos como 
el fuego y el agua, formas geométricas como el triángulo o la dialéctica superior-in-
ferior cimientan esta historia de alucinaciones, mortificaciones carnales y falsas sal-
vaciones, en la que lo fantástico se asocia primero con lo religioso, para al final resul-
tar que tiene una explicación médico-científica que aparece literalmente en el último 
segundo.

Palabras clave: fantástico; cine de terror; religión; enfermedad; trauma

SOUL AND BODY DISEASE. RELIGION, HALLUCINATION AND FANTASY IN 
SAINT MAUD (ROSE GLASS, 2019)
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Abstract

This paper is a filmic and narratological analysis of the horror movie Saint Maud. The 
film presents two characters who suffer from respective pathologies, one psychologi-
cal and the other physical. They end up colliding in a reciprocal process of salvation. 
One of them, the young and lonely nurse Maud, converts to Catholicism after a trau-
matic work experience. The other, Amanda, a former dancer terminally ill with cancer, 
hires Maud to assist her in her final days. All over this psychological-theological plot, 
Rose Glass unfolds an iconographic and audiovisual layer of horror and fantastic na-
ture. This layer merges the supernatural and the religious and presents the protago-
nist’s point of view. Elements such as fire and water, geometric shapes like the triangle, 
or the superior-inferior dialectic underpin this story of hallucinations, carnal mortifi-
cations, and false salvations, in which the fantastic is first related to religion, though is 
finally explained —literally in the last second— by means of medical science.

Keywords: fantastic; horror cinema; religion; disease; trauma

R
1. I ntroducción y metodología

Saint Maud es una película dirigida por la cineasta británica Rose Glass y 
estrenada en 2019. Sin ánimo de cartografiar el género de terror o fantástico, en 
cuya punta de lanza actual, al menos en el cine occidental, concurren las pro-
ductoras A24 y Blumhouse, es necesario establecer unas coordenadas que nos 
ayuden a situarnos frente al objeto de estudio. Los filmes producidos por estas 
y otras compañías se caracterizan, a grandes rasgos, por una estilización gené-
rica que mezcla indiferentemente las dinámicas férreas de la narración clásica 
con otras decisiones rupturistas de la (pos)modernidad, tanto en el aspecto vi-
sual como en el narrativo. Alejadas de la dinámica plástico-narrativa del terror 
comercial tradicional, esta deriva se ha tildado ocasional y vagamente como 
elevated horror, siendo una de las etiquetas críticas que, a juicio de Church, «de-
gradan el género en su conjunto al defender implícitamente una supuesta falta 
de interés cultural»1 (2021: 45) y menospreciar las otras producciones que no 
adoptan este estilo. Esto es, que marbetes teóricos como los mencionados ha-
blan más de la recepción del movimiento que de las propias características y el 

1  Todas las traducciones son del autor si no se explicita en la bibliografía la fuente en español.
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valor de las películas. Entre las obras de la última década que se incluyen habi-
tualmente destacan The Babadook (2014), de Jennifer Kent, It Follows (2014), de 
David Robert Mitchell, The Witch (2015), de Robert Eggers, A Ghost Story (2017), 
de David Lowell, Mother! (2017), de Darren Aronofsky, Get Out (2017), de Jor-
dan Peele (2017), o Midsommar (2019), de Ari Aster. Muchas de ellas, en conso-
nancia temática y disonancia formal con la tradición del horror y lo fantástico, 
también optan por presentar el intrincado mundo real a través de fenómenos 
sobrenaturales inexplicables o entes incompatibles con la realidad.

El caso es que esta deriva contemporánea no es otra cosa que la actuali-
zación temática y plástica de los tropos clásicos en torno a lo insólito y lo terro-
rífico. Entre muchos otros, palpables en el relato que nos convoca, el discerni-
miento entre realidad y alucinación, así como la emanación material e imposible 
de los traumas. Este último es un denominador común que se halla en produc-
ciones recientes y también a lo largo de la historia del género, ya sea en litera-
tura o artes audiovisuales: el monstruo o ente a ser derrotado es una materiali-
zación del mal físico o psíquico que acosa a un individuo o a una comunidad. 
Con todo, el elemento diferencial (en consonancia con este terror contemporá-
neo que hemos señalado) de Saint Maud que nos permite abordar este asunto 
desde otra perspectiva tiene que ver con el hecho, precisamente, de que el fil-
me de Glass no presenta criaturas antagonistas al uso. O, mejor dicho, que el 
propio personaje y su delirio son los monstruos a batir. Es en esa modulación 
donde centraremos la atención: el fuerte sentimiento religioso que deviene en-
fermedad mental, pero que se despliega ante el espectador como una irrupción 
fantástica incompatible y problemática con la realidad (v. Roas, 2011: 14), ya 
que en la ficción en general y en la fantástica en particular, «el cometido del 
artista no es reproducir la realidad, sino más bien cuestionarla, construyendo 
un mundo coherente relacionado con ella» (Wood, 2018: 41), mediante —eso 
sí— elementos y sucesos que no operan en la realidad material.

Del mismo modo, una de las razones del exitoso maridaje entre terror 
fantástico y religión es la capacidad de ambos «tanto para atraer como para 
repeler, para cautivar, entretener e invitarnos, por un lado, y para confrontar-
nos con lo prohibido, lo desconocido, lo extraño y lo aterrador» (Stone, 2001: 4). 
Se trata de reacciones análogas a las que acusan los personajes de estas histo-
rias, dando como resultado la habitual relación de identidad protagonista-es-
pectador, que no es sino uno de los fundamentos estéticos y culturales del mie-
do en la ficción. Quienes consumen relatos de terror sufren una angustia triple: 
por presenciar hechos imposibles y amenazantes, por ver sufrir a entes ficticios 
frente a esas imposibilidades y amenazas, y, sobre todo lo demás, por verse 
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reflejados y comprender las ansiedades, los traumas y los problemas que sub-
yacen a lo inexplicable, al margen de que su materialización sea monstruosa o 
sobrenatural. Es ahí, precisamente, donde confluyen lo religioso-espiritual y lo 
estético-artístico: en la identificación y proyección a través de la imaginación 
psicológica y de la imaginación audiovisual, respectivamente.

1.1.  Cuestión de géneros

A todas luces, Saint Maud se incardina en ese subgénero del terror que 
hace comulgar lo sobrenatural y lo religioso. Anteriormente poníamos el foco 
sobre el detalle decisivo de que estos relatos construyen ese nexo a partir de la 
subjetividad de los protagonistas para subvertir o adscribirse a los códigos ge-
néricos. Pues bien, del género cinematográfico pasamos al género femenino, ya 
que la película de Glass se puede entroncar asimismo en la corriente contempo-
ránea que recoge y reescribe la herencia de un terror dirigido por y sobre muje-
res. Este examen al nuevo terror en clave femenina se justifica si nos remitimos 
al listado del apartado anterior, donde la mayor parte de los directores asocia-
dos al elevated horror o al terror sobrenatural son hombres, lo que constata la 
histórica y hasta hace poco ubicua «masculinización» y «misoginia sistémica» 
del género (García Massagué, 2022: 12; Peirse, 2020: 6; Harris, 2022: 107-108).

Más allá de que quien esté al mando de la cámara sea una mujer, o pre-
cisamente debido a ello, los filmes convocados apuestan por temáticas directa-
mente relacionadas con su género. Tanto en la obra de Glass como en otras de 
la última década, la focalización en personajes y temáticas femeninas se entien-
de como una reivindicación y recuperación de la figura de la mujer a partir —y 
aquí está lo importante— de los avatares y las preocupaciones reales que se 
reflejan en la ficción, en buena medida porque son mujeres las que filman a 
otras mujeres teniendo problemas (en su mayoría exclusivos) que acucian a las 
mujeres. Como señala Kovacsics, la relevancia de estos filmes no radica solo 
«en la mirada y el discurso que ofrecen sobre la propia experiencia de las mu-
jeres», sino que también suponen una reformulación de «ciertos códigos del 
género, elaboran una serie de temas catalogados como femeninos y a menudo 
replantean la idea misma de feminidad» (2022: 146). El despertar y la identidad 
sexual, los cuidados a menores y mayores, la soledad y la opresión social, los 
roles impuestos por el género, el fanatismo religioso... El cine de terror y fan-
tástico recoge, plasma metafóricamente y traduce las «fobias sociales» (Cowan, 
2023: 45) al lenguaje del miedo a lo desconocido o a lo insólito.
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Esta postura por parte de un sector de la industria cinematográfica 
brinda, a un tiempo, una visibilización consciente, latente o inexistente de 
esas ideas en sus predecesoras del género y una exploración de nuevas formas 
de expresarlas, que no provengan de autores y miradas masculinas o mascu-
linizadas. En esa empresa también se han afanado la crítica y la teoría con 
perspectiva feminista, que con acierto identifican en esta «sensibilidad feme-
nina» un relato «contrahegemónico», en la forma de «acto subversivo o políti-
co» (Heller-Nicholas, 2022: 40-41). Una «contrahistoria», por emplear las pala-
bras de Peirse (2020: 17), destinada a deconstruir y reconfigurar los tropos 
anquilosados del terror y de lo fantástico. Así, películas como Saint Maud se 
despegan de las visiones masculinas hollywoodienses de The Exorcist (Wi-
lliam Friedkin, 1973) y The Exorcism of Emily Rose (Scott Derrickson, 2005); la 
Suspiria original (Dario Argento, 1977); Repulsion (1965) y Rosemary’s baby 
(1968), de Roman Polanski; Verónica (Paco Plaza, 2017), en el caso español; o 
las europeas y desmitificadoras Requiem (Hans-Christian Schmid, 2006) o Ma-
tka Joanna od Aniołów (Jerzy Kawalerowicz, 1961). En oposición a ese canon, 
Glass se adscribe a pioneras de la talla de Maya Deren, a veteranas como Clai-
re Denis, a sus coetáneas Anna Biller, Jennifer Kent, Jennifer Lynch, Karyn 
Kusama, Lucile Hadzihalilovic, Julia Ducourneau o a sus compatriotas Prano 
Bailey Bond, Anna Lily Winpour y Joana Hogg. Todas ellas, sin perjuicio de su 
tiempo, su nacionalidad o su mayor o menor voluntad política, se valen de 
«un género que, bajo la máscara del conservadurismo, oculta el rostro de la 
subversión» (Kovacsics, 2022: 157).

En un terreno más acotado, pero sin salir de la cuestión genérica, me 
parece asimismo sugerente la dialéctica resultante entre Saint Maud y otros 
filmes británicos en la órbita del realismo social, en el sentido de que ambos se 
proyectan en extremos estéticos opuestos a la par que complementarios. A 
grandes rasgos, el cine británico de corte social ha discurrido por los derrote-
ros del naturalismo, lo que se conoce como kitchen sink realism (realismo de 
fregadero), en alusión a la tendencia a localizar estos relatos en interiores do-
mésticos y a narrar acciones cotidianas. En un abanico estilístico y ético que 
abarca el documentalismo, el drama socialista o la denuncia de las condicio-
nes laborales y económicas, ha lugar a catalogar el realismo social británico 
dominante, según Dave, como algo «conservador, elegíaco y empapado de 
desfasadas ideologías masculinas»2 (2011: 17), lo cual no oblitera su posible 
impacto cultural o político. De idéntica forma a su incursión personal en el 

2  Salvo contadas y contemporáneas excepciones: Deborah Haywood (Pin Cushion, 2017), Lynne 
Ramsey (Ratcatcher, 1999), Andrea Arnold (Fish Tank, 2009; Red Road, 2006) o Sarah Gavron (Rocks, 2019).
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terror fantástico, Glass propone una alternativa sobrenatural y femenina a las 
historias habituales de personajes marginados, desarraigados o desampara-
dos social, laboral y religiosamente, de directores como Ben Sharrock, Terence 
Davies, Mike Leigh, Shane Meadows o Ken Loach.

1.2.  Herramientas de análisis

Dicho lo cual, el objetivo principal de este trabajo es identificar y anali-
zar aquellos elementos visuales, sonoros y narrativos puestos en juego por la 
directora para narrar la malograda historia de santificación de una joven en-
fermera acuciada por un trauma laboral y por una profunda soledad. El inte-
rés de este largometraje, como hemos avanzado, descansa en el hecho de que 
durante todo su metraje el elemento fantástico está operativo, pero es precisa-
mente al final donde convergen una serie de decisiones formales que lo anu-
lan. De esta manera, Saint Maud resulta en un ejercicio cínico e irónico para 
con su protagonista, de donde se desprende la visión de lo fantástico que 
maneja su autora. Asimismo, Rose Glass expresa en imágenes una opción de 
representación de las posibilidades que este género brinda a la hora de dise-
ñar un discurso acerca de la religión, el psicologismo y el aislamiento, preocu-
pación, esta última, que se extiende no solo en el país natal de la cineasta, sino 
también en todo el mundo en forma de «epidemia» (Williams, 2020: 28).

Para la consecución de estos fines, se ha puesto en marcha una metodo-
logía dual que parte de un somero repaso doxográfico de algunos aspectos 
teológicos, científicos y culturales que reflexionan acerca de la muerte, la fan-
tasía y la religión. Este marco teórico o estado de la cuestión desemboca en un 
trabajo material que persigue esclarecer las claves formales y narrativas que 
moviliza el filme. Así, me he decantado por la herramienta metodológica del 
análisis fílmico y narratológico. Desde esta postura interpretativa posaremos 
la lupa sobre los mecanismos de sentido puestos en marcha por un conjunto 
de significantes fílmicos —imágenes y sonidos, deslizamientos simbólicos, 
distorsiones espacio-temporales, modulaciones metafóricas y plásticas— (v. 
Zumalde, 2006). De idéntica forma, esta se complementará con una observa-
ción profunda de la evolución dramática de los personajes protagonistas, sus 
relaciones y sus interacciones. En este punto del análisis he tomado en consi-
deración los estudios de cambios de personalidad y los temperamentos siste-
matizados por Sánchez Escalonilla (2004: 275-280). En la base de todo este ar-
mazón teórico descansa una consigna fundamental y necesaria: indagar en 
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cómo los principios temáticos se transforman en principios formales (Zunzu-
negui, 2016: 178), en cómo los diversos operadores textuales y decisiones de 
puesta en escena, cuadro y serie sustentan este relato.

2. S inopsis

Tras una experiencia traumática en su anterior trabajo en un hospital, 
donde no pudo salvar a una paciente, la joven enfermera Maud se convierte 
radicalmente al catolicismo. Ahora se dedica a la asistencia privada y cuida de 
una exbailarina, Amanda, enferma terminal de linfoma. Muy pronto Maud le 
cuenta a Amanda que su trabajo no solo consiste en disminuir su dolor corpo-
ral, sino también en salvar su alma. Asegura que puede hablar con Dios y que 
lo siente en su interior; así, vive diversos episodios sobrenaturales de luces 
intermitentes, objetos que se caen solos, levitación, etc. Además, llega a creer 
que la amante de Amanda es una influencia negativa, casi diabólica, y le pide 
que deje de ver a la enferma. La bailarina le sigue la corriente y entablan una 
buena relación. Poco a poco Maud se va creyendo que forma parte de un plan 
divino para expiar el espíritu de su paciente, hasta que, una noche, Amanda 
le confiesa que le ha mentido, que ella no cree en Dios y solo se estaba benefi-
ciando de su caridad. Maud le agrede y es despedida.

A partir de este momento su vida se desmorona: se martiriza pensando 
que Dios la ha abandonado, que no ha estado a la altura para salvar a Aman-
da. No obstante, tras experimentar visiones espirales en el agua y el cielo, y 
dialogar con Dios, termina por tomar sus penurias como una prueba de fe. 
Entonces se viste con una vieja sábana como si fuese una santa y, rosario en 
mano, regresa a la mansión de Amanda. Allí, la enferma, in articulo mortis, le 
pide perdón por haberle engañado, aunque sigue negando la existencia de 
Dios. A continuación, la bailarina, «poseída» por el Diablo, ataca a Maud, 
quien en última instancia asesina a su paciente con unas tijeras. A la mañana 
siguiente, unas alas crecen en la espalda de la joven. Se dirige a la playa y allí 
rocía su cuerpo con acetona y se prende fuego. Lo que en un primer momento 
parece un éxtasis de santificación definitiva (donde la gente se arrodilla ante 
ella) se revela en el último y breve plano como la presumible muerte, envuelta 
en gritos y llamaradas, de Maud. Esta última imagen confirma, a un tiempo, 
la verdad del relato y la destrucción de lo fantástico: todo ha ocurrido en la 
mente (y cuerpo) de Maud.
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3.  Marco teórico

Antes de entrar de lleno en las cuestiones planteadas, veo conveniente 
enunciar clara y principalmente la tesis de este trabajo: lo fantástico-religioso 
se encierra en la mente enferma de la protagonista, pero los espectadores com-
parten esa visión porque ella es, hasta el final del relato, la narradora. En la 
conclusión del filme esa incompatibilidad se hace manifiesta al perder el man-
do y descubrirse que lo espiritual era, en el fondo, alucinatorio. A Maud se le 
despoja la responsabilidad narrativa y se desvela que toda la fantasía espiri-
tual era una alucinación debida a una enfermedad psicológica, fantasía expre-
sada desde su punto de vista.

3.1.  Alucinación y fantasía

En primer lugar, nos ocuparemos de la estrecha relación entre fantasía 
o alucinación en el sentido psicoanalítico o psicológico y desde el punto de 
vista crítico-narrativo. Recordemos la triada temática de la investigación: reli-
gión-enfermedad-fantasía. Si nos remontamos a Kant —nada sospechoso, por 
anacronía, de ser psicoanalítico, pero sí una persona religiosa—, el filósofo 
prusiano sostenía que «la imaginación, en cuanto produce involuntariamente 
imágenes, se llama fantasía» (2010: 77). A juicio de Kant, el fantaseador acusa 
una enfermedad del alma, condición psicosomática sufrida por la protagonis-
ta del filme y manifestada a través de la fe espiritual.

El concepto psicoanalítico de fantasía lo define Slavoj Žižek como la 
«trama fantasmática que oculta el horror de una situación dada» (2011: 11). A 
renglón seguido, el filósofo añade: «la relación entre la fantasía y lo que encu-
bre —el horror de lo Real— resulta mucho más ambigua de lo que parece a 
primera vista: la fantasía encubre ese horror, pero, al mismo tiempo, alumbra 
aquello mismo que supuestamente encubre, su punto de referencia “reprimi-
do”» (Žižek, 2011: 11). Si partimos de nociones más filosófico-psicológicas, Bo-
dei nos da la clave para comprender la lógica de la locura: «el delirante solo es 
incoherente y absurdo frente al mundo compartido, pero desde la óptica del 
mundo “reemplazado” es incluso coherente y razonable en exceso» (2002: 44). 
Para el pensador italiano, el delirio fantasioso comporta una particularidad 
narrativa análoga al contar historias en la ficción, puesto que el delirante «da a 
ver» (Bodei, 2002: 30). Como queda patente, las conexiones semánticas entre 
narración (visión, óptica, punto de vista) abundan en este respecto. Así las co-



Brumal, vol. XIII, n.º 1 (primavera/spring, 2025)

Enfermedad de cuerpo y alma. Religión, alucinación y fantasía en Saint Maud (Rose Glass, 2019)

437

sas, en lo que respecta al diseño narrativo de Glass, queda clara su vinculación 
con estas premisas, en tanto que el poder narrativo de la protagonista muestra 
su visión subjetiva, aquella en la que los sucesos imposibles ocurren realmente.

Al fin y al cabo, tanto el personaje de Maud como el relato en sí desem-
bocan en una escisión: «en el sentido defensivo, implica una fantasía incons-
ciente mediante la cual el yo puede escindirse de la percepción de un aspecto 
propio indeseado, o puede escindir un objeto en dos o más objetos» (Grots-
tein, 1983: 17). La primera, ya que sufre no una, sino dos transformaciones 
egoicas (una, tras el trauma; otra después de la pérdida de fe); el segundo, 
porque en su conclusión deja ver la verdad narrativa subyacente, esto es, la 
no-salvación y muerte de Maud. Lo escindido es también mistificación (aso-
ciación muy adecuada en religión), eso es, un individuo que se ha transforma-
do en otro extraño de sí, bajo cuya piel persiste y emana ese yo anterior.

3.2.  Medicina y religión

Toda vez que hemos dispuesto el terreno más especulativo de la filoso-
fía y la psicología, es momento de considerar estudios más rigurosos que tra-
tan de racionalizar la religión y determinar sus usos. Concretamente, nos refe-
riremos a las propuestas y las conclusiones establecidas por ciertas 
investigaciones científicas del ámbito sanitario. En suma, realizaremos un es-
bozo teórico acerca del nexo entre religión y enfermedad mental.

Tal y como explica Javier Sádaba, en el marco de lo que él acuña como 
neurorreligión, «existe una conexión directa entre algunas partes del cerebro y 
determinadas formas de religión» (2016: 124). A saber, que la sinergia ciencia-re-
ligión ha tratado de averiguar la causa o localizar el origen de las creencias, in-
cluso las visiones religiosas, cada parte implicada desde sus presupuestos, dog-
mas y reglas. Para ilustrarlo, trae a colación el detalle de que el lóbulo temporal, 
en ocasiones, se tilda de «lóbulo sagrado», a causa de sus complejas funciones, 
lingüísticas, sensoriales y memorísticas (2016: 127). Además, pone como ejemplo 
paradigmático la epilepsia, la cual presenta síntomas que pueden casar con la 
casuística de efectos de los episodios místicos o de éxtasis. Hilando con lo ante-
rior, estudios recientes conducen a pensar que los casos de posesiones (como los 
de la novela y película The Exorcist) se explicarían a través de la dolencia neuro-
lógica conocida como encefalitis autoinmune (Guasp, Ariño y Dalmau, 2018). En 
otras palabras, la ciencia no solo trabaja para negar o criticar la existencia de Dios 
a un nivel global, por vías empíricas y racionales; también se afana por elucidar, 
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a nivel local, individual, dónde, cómo y por qué diversos trastornos, disfuncio-
nes o malformaciones cerebrales podrían ser las causantes de los fenómenos y 
sentimientos que muchos creyentes consideran experiencias religiosas.

Volviendo a lo que anticipábamos al inicio de este apartado, y teniendo en 
cuenta que la bibliografía científica es muy vasta, he recopilado algunas investi-
gaciones que nos serán útiles para adquirir un entendimiento panorámico y po-
liédrico del binomio religión-enfermedad. No olvidemos que Saint Maud cuenta 
la historia de dos mujeres solas enfermas y de cómo la fe sirve o no para salvarlas 
respectivamente. A grandes rasgos, los estudios de Astudillo y Mendinueta 
(2006), Rodríguez Rossi (2008), González Valdés (2004), Enríquez, Irarrazával y 
Núñez (2011), Quiceno y Vinaccia (2009) y Salgado (2014) destacan los efectos te-
rapéuticos que las creencias espirituales infligen en pacientes de cáncer, enferme-
dad que sufre la co-protagonista del filme, a quien Maud asiste. Bioética, tranqui-
lidad, mitigación del dolor, superación de la adversidad, relajación, reducción del 
estrés o búsqueda del sentido de la vida son algunas de las ventajas de la creencia 
religiosa en procesos de enfermedad grave recogidas por esos autores. Entre to-
das ellas, destaca la oración, muy presente en Saint Maud, «no solo hacia la propia 
persona que la realiza, sino, hacia el influjo que ejerce a distancia sobre otras per-
sonas», que «contribuye al bienestar» (González Valdés, 2004: 21-24).

De idéntica forma, esta influencia en el paciente puede comportar una 
negatividad, como en el caso de la protagonista del filme estudiado. Así, en 
palabras de Enríquez, Irarrázaval y Núñez, «también pueden aparecer cues-
tionamientos sobre el poder de Dios, y [la] creencia de que el Demonio creó el 
cáncer» (2011: 93).

En esta misma línea, tal y como señala Rodríguez Rossi a propósito de 
investigaciones recientes, el asunto religioso acarrea irremediablemente «senti-
mientos de abandono divino; creencia en que los problemas personales reflejan 
juicio o castigo divino y, por último, sentimientos de enojo hacia Dios» (2000: 
54). Aquí es pertinente resaltar que «la religión hace una diferencia entre las 
apariciones o visiones que puede presenciar un iluminado y las que puede te-
ner un loco, la diferencia es simple, en la primera hay una comunicación con la 
divinidad y en la segunda, un trastorno mental» (Cardona, 2016: 16). Trayendo 
esta argumentación a nuestro terreno, tanto el primer caso como el segundo 
corresponden a Maud, en función del momento del relato en que nos fijemos.

La enferma Amanda no recurre esperanzadamente a la religión para 
aliviar su dolor: simplemente se apiada (y se aprovecha) de la enfermedad 
mental de Maud, no de la suya física. Respecto a la enfermera Maud, parece 
que ella sufre más por Amanda que esta por sí misma. Busca más razones, 
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más justificaciones, le da más vueltas al asunto. Amanda no pide ayuda reli-
giosa para paliar su dolor, sino que se encuentra en un fuego cruzado al topar-
se en sus últimos pasos de vida terrenal con Maud. Aquí entra en juego la 
compasión, que no es un deber, pero sí que puede ser una virtud que conduce 
«hacia la excelencia (...), del orden afectivo al orden ético, de lo que se siente a 
lo que se quiere, de lo que se es a lo que se debe» (Marzabal, 2008: 49).

4.  A scenso a los infiernos y agua maldita. Análisis de Saint Maud

Desde la escena de apertura, segmento compuesto únicamente de seis 
planos, se puede identificar el modo en que se condensan localmente las líneas 
de fuerza del filme movilizadas a escala estructural. En consonancia, el primer 
plano de la película ya construye uno de los temas principales de Saint Maud. 
Una lenta panorámica vertical marca la dialéctica entre cielo y tierra, que conecta 
la cabeza de la paciente muerta por un goteo de sangre con el suelo (Figuras 1-2). 
Es decir, la escritura de Glass representa la triple dialéctica espacial, psicológica 
y física del relato. Además, este acontecimiento se corresponde con la escena 
primordial, el origen del trauma que marca la narración y el cambio de estado 
del sujeto narrativo que es Maud: la muerte del enfermo y la imposibilidad de la 
sanitaria de salvarlo provocan la transformación, la conversión de la joven pro-
tagonista. De idéntica forma, el movimiento de cámara del plano inicial resume, 
de un modo insospechado y larvado (a estas alturas de metraje), el destino de 
Maud. Esto es, en primer lugar, su caída o llegada del cielo a la tierra; y en segun-
do, su consiguiente muerte consecuencia de ese descenso, de esa terrenalización 
del final del filme que niega todo componente religioso-sobrenatural.

Figura 1. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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A esta lexía le sigue un primer plano muy cerrado de una Maud por 
completo obnubilada, con la cara ensangrentada y la mirada fija en el cadáver 
que yace sobre la camilla de la habitación. A continuación, se introduce en 
contraplano una toma general de la muerta, desde el que la cámara se aleja 
lentamente, como si abandonásemos ese horror mal iluminado, rechazado 
por la afligida sanitaria. Después, el montaje cambia a un plano casi cenital 
(Figura 3), de corte divino en este caso, donde Maud se percata de que alguien 
invisible la mira, pero también de que un ser circula por el techo: un bicho 
alado (Figura 4). En ambas imágenes hay que constatar el diseño arquitectóni-
co de las mismas. Una estructura triangular que, como es bien sabido, se aso-
cia artísticamente a la Trinidad cristiana y al símbolo geométrico de Dios. 
Maud despierta de su trauma, mirando arriba, sorprendida (Figura 5): se 
adentra de lleno en la patología, canalizada, como hemos apuntado, por la vía 
espiritual. Todo en ella ha cambiado ya por ese influjo superior; a partir de 
este momento Maud inicia su proceso de santificación, auspiciada por ese 
triángulo divino que la abraza compositivamente. No obstante, debemos sub-
rayar que esta disposición de líneas no se produce de un modo limpio: en ese 
cielo-techo que llama la atención irrumpe el insecto que anticipa la suciedad, 
la antinaturalidad de la transformación de la mujer.

En consonancia con lo anterior, su llegada a la mansión de Amanda se 
formalizará en otra panorámica, esta vez en sentido invertido, de abajo arriba. 
Dicho con otras palabras: la mujer terrenal, mundana, asciende por primera 
vez al espacio donde habita el cuerpo agonizante cuya alma debe salvar. Así 
las cosas, en las sucesivas secuencias Glass desplegará modularmente las di-
ferentes ideas que fundamentan el relato desde los primeros compases. En las 

Figura 2. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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Figura 5. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 4. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 3. Saint Maud (Rose Glass, 2019)



Víctor Iturregui-Motiloa

Brumal, vol. XIII, n.º 1 (primavera/spring, 2025)442

líneas que siguen se desgranarán las formalizaciones de estos temas visibles 
en escenas paradigmáticas. Previamente se pondrá el foco sobre otros aspec-
tos narrativos y visuales que abundan en el diseño significante que estamos 
estudiando.

4.1.  El evangelio de Maud

A propósito del dispositivo narrativo, hay que tomar en consideración el 
diseño del punto de vista y la focalización del relato sobre las acciones y los 
pensamientos de la protagonista. Maud se erige, poco después de la introduc-
ción del prólogo, como la narradora del relato, a través de un diario leído en voz 
alta sobre las imágenes que el espectador escucha. A grandes rasgos, este ele-
mento es el que le otorga la responsabilidad, la autoridad comunicativa para 
con los espectadores, a los que impone su visión de los acontecimientos. No 
olvidemos que el cariz fantástico de Saint Maud se origina y muere en la subje-
tividad imposible de la joven: ella cuenta su propia historia. Por tanto, debere-
mos compartir cómo ella imagina su vida, cómo ella cree que está salvando a la 
bailarina; cómo ella, en última instancia, salva y obra milagros generados por su 
delirio traumático. Desde esta perspectiva, y solo desde ella, tiene sentido el 
«plan de Dios» que sustenta el filme. La palabra hablada de Dios se plasma en 
la palabra escrita por la mujer, a la manera de un texto revelado.

En otras ocasiones, el personaje también habla directamente al padre 
divino, y no al lector/espectador, especialmente en aquellos instantes ren-
queantes donde la enfermera está a punto de perder la fe. Para apuntalar esta 
argumentación, no puede pasarse por alto un detalle que Glass imprime sobre 
la biografía de Maud: su santa predilecta es María Magdalena, precisamente 
una mujer durante siglos repudiada histórica y teológicamente, que acompa-
ñó a Jesús hasta su muerte. Con lo cual, podemos decir que esta película ad-
quiere el aspecto y la sustancia de un evangelio apócrifo, una escritura que se 
sabe cargada de una verdad fantástica y espiritual, pero que no se correspon-
de con la versión oficial. Junto a esta idea, hemos de subrayar otra de igual 
calado: el hospital donde trabajaba se llama Saint Afra, en referencia a la már-
tir católica quemada en la hoguera en el siglo iv.

A continuación nos detendremos en otro aspecto argumental relevante: 
la íntima relación que se forja entre las dos mujeres. Maud llega para sustituir 
a la enfermera de la famosa bailarina retirada, enferma de cáncer. Es su primer 
trabajo desde la experiencia del hospital. La enfermedad física de Amanda la 
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empuja a aprovecharse de la patología psicológica de Maud: en la conjunción 
de ambos males descansa su salvación. La de la primera, traducida en una 
muerte plácida, en el amansar el dolor hacia una muerte irremediable que la 
enfermera le puede proporcionar. La de la segunda, expiando sus pecados y 
sus remordimientos por la muerte de un paciente, pena que puede salvarse a 
través del acompañamiento de otro, no únicamente en calidad de sanitaria, 
sino también de sanadora, de santa. Una salvación médica y otra mística.

Al hilo de lo anterior, quiero rescatar una frase que resume a la perfec-
ción los arcos narrativos de las protagonistas y su consiguiente interacción: 
«the body is a stage», la cual aparece en un póster de una obra pasada de la 
mujer enferma que Maud encuentra apilado en un cuarto de trastos. El cuerpo 
es un escenario, en relación con el trabajo artístico de Amanda, pero también 
un estado, un estadio, en referencia a Maud. Una existencia frente a la esencia 
del alma. El alma es, el cuerpo está.3 De este modo se pone sobre la mesa la 
principal oposición narrativa de Saint Maud: Amanda está, Maud es. Una va a 
morir y no se va a salvar, se va a quedar en lo material; la otra va a trascender 
la existencia subiendo al reino de los cielos, santificada su esencia. A este res-
pecto, Rose Glass sutura la unión de ambas mujeres con un primer plano ce-
rrado similar al apretón de manos de la tradición artística religiosa (Figura 6). 
Una progresión —gestual por así decirlo— del toque de dedos en La creación 
de Adán, de Miguel Ángel, o en el ejercicio de la imposición de manos, en la 
que Maud intenta traspasar su poder espiritual a la enferma.

3  No olvidemos, como señala Merleau-Ponty, que «toda alucinación es, primero, alucinación del pro-
pio cuerpo» (1997: 352), sin perder de vista el hecho de que lo alucinatorio comporta también sintoma-
tología fisiológica.

Figura 6. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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Además, su proceso de santificación se jalona a través del daño autoin-
fligido, más allá del martirio psicológico: Maud se tortura a sí misma para 
rezar o para ir a la calle. Cree que su misión no se agota en los cuidados palia-
tivos de una Amanda decrépita y moribunda, sino más bien en salvar su alma. 
Ese es el cometido último del plan que Dios ha trazado para ella: olvidarse de 
lo corporal, lo mutable y perecedero (incluso despreciarlo con violencia), en 
favor de lo trascendente, lo inmortal.

En una cercana conversación con su paciente, la joven sanitaria revela 
que dejó su trabajo, según ella, por un cambio de aires. Aunque en realidad 
sabemos, a partir de sus confesiones, que es lo que Dios quería. Dicho de otra 
manera, esta contradicción en su razonamiento de cambio de vida recubre con 
la fantasía la realidad de los hechos: una represión, un olvido, un cambio de 
aires a raíz de la muerte originaria del paciente cero. Amanda le contesta que 
es una conversión. En suma, ella en realidad se llama Katie, pero tras esa epi-
fanía se cambió a Maud. La mujer en proceso de santificación adoptará un 
nuevo sobrenombre, esta vez de corte cariñoso: Amanda bautiza a Maud 
como «my little saviour», mi pequeña salvadora (una suerte de ángel de la 
guarda). Todas estas transformaciones del sujeto se justifican por el mandato 
divino, a juicio de la protagonista y a vista y oídos de los espectadores, que 
llegan al final de la narración con un saber que trastoca lo fantástico-religioso.

Una vez avanzada su amistad y su complicidad enfermera-enferma, 
Maud explica a Amanda que a veces escucha a Dios, que le siente dentro de sí, 
como si estuviese a su lado, a su alrededor. En este sentido destaca una escena 
clave: a priori, Amanda se contagia del fuego interno de Maud y llega a expe-
rimentar esa emoción fisiológica en su propia carne en descomposición. No 
obstante, y en consonancia con la tesis que sostengo, más adelante descubrire-
mos que no se trata sino de una mentira piadosa por parte de la bailarina que, 
por si no fuera suficiente, se explica médicamente. A este respecto, esta escena 
da pie a vincular la experiencia descrita por Maud con el fenómeno de la 
transverberación, cuyo ejemplo paradigmático, como se ha desarrollado más 
arriba, es el de Santa Teresa de Jesús. Recordemos que estos síntomas respon-
den a los que enumeraba Sádaba respecto a la epilepsia (2016): el éxtasis y la 
alucinación se diagnostican mediante la razón gracias a las propias palabras 
empleadas por la paciente, como, por ejemplo, shiver (escalofrío) o pulsing (es-
pasmo o palpitación), a saber, síntomas que son netamente fisiológicos, lisa y 
llanamente, de una enfermedad terminal autodestructiva y de un delirio con 
posible origen neurológico.
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4.2.  La enfermedad divina

Toda vez que hemos analizado los aspectos narratológicos y temáticos 
más importantes, a continuación recuperaremos el estudio de los principios 
formales que los acompañan. En este punto arrojaremos luz sobre los objetos 
y/o acontecimientos de la realidad que Maud distorsiona y acopla a su fanta-
sía, por mor de justificar sus actos. En el caso de los delirantes, es muy común 
que esta clase de sujetos reconstruya «el mundo en el que ha vivido hasta en-
tonces sirviéndose de los materiales a su disposición» (Bodei, 2002: 39). Junto 
a los ejemplos previos, otro asimismo relevante: Amanda regala a Maud un 
libro de ilustraciones de William Blake, donde aparecen imágenes de Cristo, 
demonios y otras criaturas del ámbito teológico. Justo cuando llega a la pági-
na del diablo, la amante de Amanda, Carol, de quien recela, provoca un estro-
picio en la cocina y le molesta en su lectura. La enfermera comienza a creer 
que, por medio del sexo y las drogas, Carol ha poseído con malicia el cuerpo 
de la bailarina. Por eso la falsa santa se decide a eliminar a ese demonio, que 
intenta tentar en su debilidad a la enferma, y reconducir el camino hacia la 
luz. Así pues, más tarde le pedirá que deje de verse con su paciente, mandato 
que de primeras acepta y después incumple. Es más, el regreso inesperado de 
Carol enciende la chispa para que Maud pierda su trabajo, porque en una 
fiesta, celosa de la otra mujer, agrede a Amanda. Hago hincapié sobre este 
aspecto: toda esta escena también muestra cómo la alucinación de Maud tiene 
una explicación científica. Toda su imaginación y sus acciones se explican por 
estímulos externos, imágenes, sensaciones, experiencias reales y accidentes 
domésticos que se transforman en procesos psicológicos de estados alterados 
de conciencia.

Por otro lado, en sus pensamientos en voz alta, después de que Aman-
da le despoje de su vida, empieza a dudar de Dios, a poner en duda su plan. 
Así, se autolesiona y se martiriza, se retuerce en su habitación, cuestionándose 
a sí misma cómo ha podido fallar ante tal virtuosa empresa celestial. Para ex-
presar este punto de giro narrativo, Glass opera un cambio literal en el plano 
visual: las imágenes se voltean, de idéntica forma a su nueva vida; todo se 
vuelve del revés, se desequilibra (Figuras 7-9). Resulta muy interesante que 
estas imágenes sucedan en la playa, donde, evidentemente, está presente el 
mar. Como vengo subrayando, el elemento acuático, frente al fuego, desem-
peña una función narrativa dual. Por una parte, como sofoco y neutralización 
del fervor interior místico de la protagonista; por otra, a modo de bautismo. 
En este caso, tenemos que fijarnos en este segundo aspecto, en su versión —
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dicho sea de paso— negativa. Este rito sacramental es el que está a punto no 
de hacer que abrace definitivamente la fe, sino más bien que la abandone. No 
obstante, este líquido inocuo se transformará en el arma con el que Maud, en 
el desenlace, iniciará la destrucción de Amanda y la suya propia.

A colación de lo anterior, el cambio de eje X representa su transforma-
ción negativa, algo así como un proceso transitorio de purga: acude muy pre-
parada y maquillada, en contraste con su estilo sencillo y descuidado, a la 
búsqueda de hombres al pub local, cambiando el agua del mar (bendita y 
purificadora) por el alcohol (maldito y tóxico). Con todo, esta notoria inver-
sión compositiva no se circunscribe al evidente y efectivo significado de tras-
tocamiento de su vida. Mucho más interesante a efectos formales es el hecho 
de que, al voltear el eje de la imagen lo que antes estaba arriba, ahora se en-
cuentra abajo, hilando así esta modulación fílmica con uno de los principios 
temáticos que hemos anotado: el mundo de Maud es un mundo al revés literal 
y figurado, que su vida es un constante vaivén de subidas y bajadas, donde lo 
terrenal y lo celestial no están anclados donde deberían. Dios la ha despojado, 
a juicio de ella, de su plan de salvación y santificación.

En referencia a ese purgatorio social que Maud traspasa antes de reto-
mar con fuerza su obra, quiero rescatar una secuencia que cristaliza esa super-
posición fantasiosa entre lo real y lo imaginario y que, de algún modo, antici-
pa la negación del elemento fantástico del filme. Me refiero al evento en el que 
Glass relaciona, por medio del montaje y del flashback, el sexo purgatorio de la 
Maud maligna con la muerte traumática de la paciente (Figuras 10-13). Du-
rante el coito con uno de los hombres con los que decide practicar sexo para,  

Figura 7. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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llamar la atención de Dios, la mujer posa sus puños sobre el pecho del otro 
gesto que rima con el inútil masaje cardiopulmonar que realizó en el hospital. 
De golpe, esa maniobra para salvar una vida parece que se torna en homici-
dio: la compresión torácica revienta el cuerpo del joven. Con todo, otro rápido 
corte de montaje desvela el carácter imaginario de la escena. Esta serie de rá-
pidos planos está puntuada por la clara diferencia lumínica y de perspectiva 
que separa ambos espacio-tiempos: la calidez del dormitorio contra la frial-
dad del quirófano. Quiere decirse con esto que esta alucinación no se resuelve 
con la muerte sangrienta del hombre; por tanto, ese pecho excavado responde 
a la ilusión de la enfermera. Al contrario, es precisamente en este punto cuan-
do el edificio místico de Maud inicia su desmoronamiento, justo en el momen-
to de mayor debilidad.

Figura 8. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 9. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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Figura 10. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 11. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 12. Saint Maud (Rose Glass, 2019)



Brumal, vol. XIII, n.º 1 (primavera/spring, 2025)

Enfermedad de cuerpo y alma. Religión, alucinación y fantasía en Saint Maud (Rose Glass, 2019)

449

Antes de pasar a estudiar los últimos pasos de la conversión de Maud, 
me parece relevante focalizar en un significativo detalle sonoro. Entre los di-
versos impulsos espirituales que mueven a Maud a retomar la senda de la fe, 
sobresale un curioso «diálogo» que tiene lugar en el domicilio de la santa. La 
noche previa a su último acto de salvación con Amanda, una voz de ultratum-
ba la despierta. Se trata del mismísimo Dios, que emana desde el altar que 
Maud ha improvisado en una pared (Figura 14). En este parlamento le comu-
nica que está muy orgulloso de ella, y que si da un último paso con el que 
demuestre su compromiso estará con ella para siempre. Pese a no estar acre-
ditada, la autora del filme ha revelado en algunas entrevistas que la voz divi-
na está enunciada en idioma galés e interpretada, nada casualmente, por la de 
la propia actriz Morfydd Clark (que encarna a Maud), modulada y distorsio-
nada. Nacida en Suecia y con nacionalidad británica, Clark se crio en el país 
de Gales y es bilingüe de esta lengua y de inglés. El galés es un idioma atávico, 
de origen celta, que le insufla un toque preternatural y arcaico ausente en el 
británico actual y muy disonante con este último. Y además lo entona ella 
misma, es decir, está hablando consigo misma, no con ningún ser sobrenatural 
que se le aparezca.

En resumidas cuentas: Dios está en su cabeza, en su propia boca. Por 
esa razón entrecomillaba unas líneas más arriba la palabra «diálogo», puesto 
que se trata realmente de un monólogo (ventrílocuo) y adopta la forma cine-
matográfica del mismo: Maud no abre la boca y no se produce ningún pla-
no-contraplano que indique la presencia de dos interlocutores. Maud y Dios 
son uno. Está lista para santificarse y ascender al Reino de los Cielos.

Figura 13. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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4.3.  La ascensión de Maud

Ya hemos observado el modo en que Maud, durante los dos primeros 
tercios del metraje, ha transitado a bandazos entre el espacio inferior y el es-
pacio superior. Pues bien, la revelación definitiva, la antesala de la consuma-
ción de su santidad, decantará esa balanza, como no podía ser de otra manera, 
del lado celestial, del arriba. En consecuencia, su cuerpo y su ser —primero— 
y su última misión —inmediatamente después— deberán alzarse, alcanzar un 
grado supremo que equipare a Maud con su deidad. Asimismo, mientras que 
antes era el agua el elemento de purificación, en este caso será el fuego, su 
antónimo matérico, el operador simbólico que expresará la raíz fantasiosa y 
falsaria de la doble salvación de Maud (la propia y la del ser a su servicio). 
Como ya apuntaba, la enfermera se sume en una espiral autodestructiva que 
incluso se traduce en emanaciones alucinatorias en las que el cielo o las bebi-
das se alteran en forma de hélice apocalíptica. Antes de ello hemos visto cómo 
su envidia se acrecienta a causa de conocer a la sanitaria que la había sustitui-
do y, sobre todo, el tono con el que desprecia a la moribunda Amanda.

Asimismo, para suturar su reconversión, la mujer se ha reconciliado con 
una antigua amiga y compañera de trabajo que rehuyó. Es más, podríamos 
decir que este encuentro es el acicate que la devuelve a su proceso de santifica-
ción-salvación, puesto que en un momento de trance sonríe y hasta casi absuel-
ve y perdona a su compañera. Esto es, Glass ha narrado un descenso a y huida 
de los infiernos que reconcilia a la sanitaria con Dios y le hace retomar el cami-
no del que había sido expulsada. Para significar visualmente su recuperación 

Figura 14. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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mística, la directora va a conjugar en un mismo plano una dialéctica incompa-
tible, donde la literalidad de los elementos plásticos y fílmicos no casa con el 
sentido que se revelará en el último plano del filme. Veamos a continuación de 
qué modo se resuelve este punto decisivo del relato.

El cambio de actitud escéptica a creer de nuevo, el cual tiene lugar en 
simultaneidad con la levitación (esto es, el grado máximo extático), se corona 
visualmente con un elemento que, a primera vista, otorga espectacularidad, 
pero más tarde se descubrirá como un adorno de cariz negativo. Me refiero a 
los fuegos artificiales que se atisban al otro lado de la ventana de su habitación 
(Figura 15). Este espectáculo de pólvora y luces se opone y se emparenta con 
el fuego real. En ese sentido, este tratamiento simbólico entronca con una serie 
de acciones en las que Maud quema su ropa o utiliza un mechero compulsiva-
mente, como si entrenase su movimiento final. Ese es el fuego de verdad, el 
que quema, no el que embellece el cielo nocturno y decora su elevación sobre-
natural. Por consiguiente, el principio temático fundamental se consuma for-
malmente en un régimen paradójico, abortado. Aunque Maud se erige defini-
tiva, espiritual y literalmente, este milagro se recorta sobre un fondo de 
artificiosidad que determina el destino último del discurso del film y, por 
ende, de su protagonista.

Ya hemos observado que Maud ha cumplido su primera ascensión, a 
saber, la levitación extática de su cuerpo. Por tanto, ahora es el momento de 
analizar la subida final, su retorno a la mansión de Amanda y lo que allí ocu-
rre. Ataviada con ropa de cama, como si fuese una túnica típica de las imáge-
nes de vírgenes o santos de la antigüedad, y un rosario colgado del cuello, 
Maud visita, de noche, a su criatura salvada. Allí encuentra a una Amanda en 

Figura 15. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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un estado físico deplorable, conectada a oxígeno y postrada en la cama. En un 
primer momento, el diálogo es liviano y pacífico: la enferma le pide perdón 
por no haber sido amable con ella. Por su parte, la enfermera le explica que ha 
acudido para terminar su misión, otorgarle la extremaunción y salvar su alma 
antes de que su cuerpo se autodestruya. La unge, no con óleo, sino con aceto-
na, producto químico que vemos cómo prepara antes de ir a la casa. La medi-
cina se abandona por completo, ni siquiera pasamos de la curación reglada a 
la religión, sino directamente al asesinato. Aquí se produce la modulación 
significativa que el relato viene arrastrando: el agua se funde con el fuego en 
ese líquido ácido que quema la frente de Amanda. De nuevo: los síntomas y 
dolores físicos se transmutan, se transubstancian en males diabólicos. Otro 
ejemplo, a mayor abundamiento, que trastoca tanto el aspecto fantástico del 
filme como la carga esotérica de la empresa de Maud.

No obstante, la conversación deriva en la dolorosa verdad confesada por 
Amanda: en ningún momento compartió con ella sensación mística alguna; todo 
era una mentira piadosa, una estrategia de autoengaño frente a la muerte inmi-
nente. Para más inri de la sanitaria, Amanda le espeta que Dios no existe, que ellas 
están solas en esa habitación (hurga en la herida al opinar que Maud está tan sola 
en la vida que se cobija en una fe vacua, al aludir, claro está, a un trastorno psico-
lógico). A estas alturas resulta harto complejo dirimir si la revelación previa al 
ataque monstruoso es real o también proviene de la imaginación de Maud, por-
que la transformación maligna de Amanda significa que Dios no existe, pero sí el 
Diablo. Sea como fuere, la pretendida santa toma esa información como un ata-
que diabólico. Y al final, el delirio de la joven identifica a Amanda con la posesión 
infernal, toda vez que esta última le ataca con una fuerza inusitada para un hu-
mano en su condición. Subrayo una vez más la argumentación que sostengo: 
aunque el aspecto desencajado, la voz gutural y la caracterización deforme diri-
gen la atención del espectador a creer en lo sobrenatural, unos minutos después 
se sabrá que este episodio demoníaco es producto de su imaginación.

4.4.  La fantasía en llamas

Maud consigue matar a la «poseída» Amanda clavándole con violencia 
unas tijeras en el pecho. Sale de la casona ensangrentada y extasiada, tanto 
que da la impresión de que su desplazamiento se realiza sobre raíles, como si 
finalmente hubiese adquirido el poder de volar, en preparación para su ascen-
sión. La locura máxima se explicita después de matar a un segundo paciente 
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en el intento de salvarle: al errar insistentemente en la salvación del otro, ter-
mina por creer que la segunda muerte ha sido una victoria, una salvación que, 
de paso, le santifica y cumple con el plan divino.

En los últimos instantes, santa Maud vuelve a su insalubre hogar y 
hace los preparativos para subir al cielo. Por eso le crecen unas radiantes alas, 
para ascender. A nadie escapará que esas alas de luz, no de carne o plumas, no 
son ni mucho menos realistas o naturalistas. Quiere decirse con esto que tam-
bién esas alas ilusorias, traslúcidas, generadas por ordenador, abundan en la 
caracterización falsaria de la santificación de Maud. La antaño enfermera y ya 
santa alada se dirige a la playa cargada con bidones de acetona y su compul-
sivo mechero. Téngase en cuenta que el delirio de Maud es tal que le provoca 
una ceguera notoria: sigue pensando que el líquido químico es el agua bendi-
ta que la ungirá de luz y convertirá en una luz radiante que suba al cielo. Sin 
embargo, como venimos incidiendo a lo largo de todo el texto, el último plano 
del filme neutraliza el aspecto sobrenatural y fantástico.

El cielo se abre por última ocasión en forma de espiral, accidente at-
mosférico por el cual sabemos que las espirales acuáticas y celestiales, desde 
el punto de vista de Maud, no eran una turbación, sino un portal de acceso al 
cielo. De espaldas al mar, Maud se detiene en medio del arenal, donde se arre-
molina un pequeño grupo de viandantes mientras vierte sobre su cabeza la 
acetona. En un cerrado primer plano, la santa los observa de un lado a otro, 
capta su atención antes de la conversión definitiva. El montaje retoma el plano 
general anterior y vemos cómo el número de ciudadanos ha aumentado, y 
permanecen hieráticos, como si estuviesen presenciando un milagro. Enton-
ces Maud, con un encuadre cercano idéntico al anterior, echa la vista al cielo, 
cierra los ojos y dice «gogoniant duw», «gloria a Dios» en galés4 (Figura 16). 
Acciona el encendedor y su cuerpo se ilumina con unas tenues, blanquecinas 
y ralentizadas llamas. La cámara enfoca su rostro deslumbrado, sacudido por 
la transverberación mística en su plenitud, y notamos que ya le han surgido 
las alas. Una etérea a la par que siniestra música puntúa el asombroso suceso. 
Seguidamente, el eje salta para enmarcar a unos paisanos que se han conver-
tido en adoradores de su santidad, ya que todos se arrodillan ante ella con los 
brazos abiertos, en un gesto de rendición y recepción (Figura 17). Esta será la 
postrera imagen donde coincidirán el agua (del mar) y el fuego (del cuerpo).

4  Recuérdese a tal efecto lo expuesto al final del apartado 4.2 acerca de que el Dios que «dialoga» con 
Maud habla en galés, idioma materno de la actriz Morfydd Clark, quien también interpreta vocalmente 
esa voz divina. Es decir, que sus últimas palabras (no en inglés) confirman que aquella noche en su ha-
bitación Maud hablaba consigo misma.
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Para cerrar el relato, Glass recupera el primer plano de un rostro por fin 
sonriente, con los ojos vidriosos, de una Maud que ha acometido, después de todo, 
el plan de Dios. Ha «salvado» a Amanda, se ha «santificado» y, ulteriormente, se ha 
«salvado» a sí misma al «superar» el trauma de la primera muerte de la paciente. 
El entrecomillado previo corresponde a la puesta en entredicho de esas situaciones 
o, mejor dicho, a la ablación de las mismas: este plano luminoso y glorioso (Figura 
18), con predominio de tonos blancos y un sonido celestial, muta, por corte neto, en 
una imagen ennegrecida y un ambiente sonoro abrasados por las llamaradas de la 
acetona inflamable (Figura 19). Esta operación de montaje hace que la obra de 
Maud se desmorone por completo; ya no hay agua bendita, no queda sino el fuego 
real que consume y calcina la carne de Maud. Toda su fe no fue más que una cana-
lización autodefensiva del trauma médico y de la soledad y el rechazo social.

Figura 16. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 17. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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A modo de conclusión: el fuego de la verdad

A guisa de conclusión, podemos sostener que Saint Maud es un botón 
de muestra de cómo el cine fantástico de terror se ha valido de la religión y de 
la enfermedad mental para explorar una amplia panoplia de temas y preocu-
paciones a lo largo de su historia. En el filme de Glass, las temáticas tratadas 
se exploran de una forma particularmente crítica y cínica, al plantear una re-
flexión sustancial en torno a la correlación entre la religión, el aislamiento y la 
ansiedad social, y las enfermedades psíquicas y físicas. Como hemos visto, la 
directora opta por lo sobrenatural y utiliza diversos tropos del horror fantás-
tico para explorar esa vinculación, para después negar todo atisbo de misticis-
mo o divinidad a través de una resolución en puridad racional y médica. Al 

Figura 18. Saint Maud (Rose Glass, 2019)

Figura 19. Saint Maud (Rose Glass, 2019)
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hacerlo, la película cuestiona la naturaleza de la fe y su relación con la reali-
dad, y plantea preguntas importantes y pertinentes sobre la salud mental y la 
espiritualidad en las culturas y las sociedades contemporáneas.

A ese respecto, el ambiente social quema figuradamente a Maud, y ella se 
quema a sí misma literalmente, por no haber podido encajar en ese hábitat co-
munitario donde Dios no existe. O al menos solo lo hace en la mente y en los 
pensamientos enajenados de ciertos individuos. Maud es una enferma mental 
que asesina y después se suicida por mandato de Dios. A Maud le pasa lo con-
trario que a muchos pacientes de los estudios mencionados en el marco teórico: 
la religión no le ayuda a superar su trauma, sino que acentúa su malestar y sus 
problemas psíquicos. Y, por si no fuera suficiente, intenta convencer a una en-
ferma física de que ese delirio espiritual también le puede hacer bien a ella.

Por suturar con las palabras de Cardona: «un argumento basado en la 
experiencia personal solo puede convencer a aquellos que han experimentado 
la aparición o escuchado las voces; pero para los demás es la que tiene menos 
credibilidad, principalmente por posibles implicaciones psicológicas o psi-
quiátricas» (2016: 4). Esos «demás» son los espectadores que, en primera ins-
tancia, asisten crédulos a una vida que se quiere mística y metafísica. Final-
mente, el fuego revela que la de Maud era una malograda existencia material.
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