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RESUMEN

La representacién de la memoria en el cine fantdstico espafiol entre el tardofran-
quismo y la Transicién revela un espacio donde lo sobrenatural y lo simbdlico se
entrelazan para abordar las tensiones y silencios de una época marcada por la re-
presién y el cambio. El objetivo del presente articulo consiste en elaborar los rasgos
narrativos relacionados con la memoria en el cine fantastico del periodo. Se busca
inferir sobre representaciones alegéricas de lo invisibilizado en estas narrativas
durante la dictadura instaurada tras la guerra civil, asi como en la transicién a la
democracia. Con esta finalidad, se ha realizado la seleccién de una diversidad de
relatos cinematograficos que responden a criterios de variedad temaética y autoral,
impacto y relevancia en el discurso filmico. En la seleccién se encuentran La novia
ensangrentada (Vicente Aranda, 1972), La noche del terror ciego (Amando de Ossorio,
1972) y ;Quién puede matar a un nifio? (Narciso Ibdfiez Serrador, 1976). Entre los
resultados, se elaboran la arbitrariedad de la carga simbdlica del monstruo en el
fantaterror espafiol, la representacion del trauma provocado por las constricciones
del matrimonio nacionalcatélico, asi como el soterrado conflicto intergeneracional
durante la Transicion espaiiola.
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ANALYSIS OF THE REPRESENTATION OF MEMORY IN FANTASY CINEMA FROM
THE LATE FRANCO PERIOD TO THE TRANSITION

ABSTRACT

The objective of this article is to analyze the narrative features related to memory in
fantasy cinema from late Francoism to the Transition. It aims to infer allegorical rep-
resentations in these narratives of what was rendered invisible during the dictatorship
established after the Civil War, as well as during the democratic Transition. To this end,
a selection of diverse cinematic stories has been made, considering thematic and au-
thorial variety, as well as their impact and relevance in the film discourse. The selection
includes The Blood Spattered Bride (Vicente Aranda, 1972), Tombs of the Blind Dead
(Amando de Ossorio, 1972), and Who Can Kill a Child? (Narciso Ibdfiez Serrador, 1976).
Among the findings, the article elaborates on the arbitrariness of the symbolic burden
of the monster in Spanish fantasy horror, the representation of the trauma caused by
the constraints of national-Catholic marriage, and the underlying intergenerational
conflict during the Spanish Transition.

Keyworps: Fantaterror; Memory; Trauma; Spanish Cinema; Spanish Transition.

1. EL GENERO FANTASTICO Y LA MEMORIA

Hablar del trauma provocado por los eventos de la historia seria reco-
nocer los acontecimientos como heridas (Lowenstein, 2005: 1). Por ejemplo, el
genocidio, la guerra, la marginacién social o la persecucién desafian violenta-
mente la idea de una identidad integrada y cohesiva. Entre otros aspectos,
esto provoca la necesidad de un proyecto académico méas amplio en la crea-
cién de espacios para quienes han sufrido invisibilidad sociocultural, que se-
ria el propdsito de los llamados estudios del trauma (Blake, 2013: 1). Ejemplos
de esta invisibilidad incluyen ideas asociadas al comunismo, las sexualidades
no heteronormativas y fuera del matrimonio institucional, asi como cualquier
forma de disidencia frente al discurso franquista, que fueron censuradas, si-
lenciadas o relegadas a los mdrgenes durante la dictadura.

En términos generales, «el cine resulta un espacio particularmente inte-
resante para pensar la memoria colectiva» (Da Silva, 2018: 10). Para hallar in-
dicios de narrativas filmicas de la memoria con efectividad, convendria com-
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probar si «se dirige la atencién a secuencias que no pertenecen al conflicto
principal, para situar al espectador frente a un escenario narrativo que se ex-
tiende mds alld del centro de detencién y de la relacién que une a los dos
personajes principales» (Lépez C., 2017: 80). También la particular construc-
ciéon de monstruos o fantasmas, ubicados o no dentro del género fantastico, se
ha leido como auspicios de la representacién de un trauma histérico.

Huelga decir que el cine dirigido por Carlos Saura o Victor Erice du-
rante el tardofranquismo ha recibido diversas interpretaciones entre las que
se encuentran las que sefialan a una critica simbélica al régimen franquista. El
monstruo de Frankenstein que figura en El espiritu de la colmena (Victor Erice,
1973) ha sido interpretado en clave representativa de la memoria en relacién,
como apunta Alvarez-Sancho, con «los fantasmas de la historia, y, en este
caso, las victimas olvidadas de la Guerra Civil» (2016: 527). En todo caso, ha-
blar de la representacién del trauma histérico es plantear preguntas tan cen-
trales para la politica cultural actual como resistentes a respuestas definitivas
(Lowenstein, 2005: 1). Alvarez-Sancho concluye que «quizés serfa mejor defi-
nir El espiritu de la colmena como una alegoria del antifranquismo» (2016: 528).
De forma paralela, los monstruos del fantaterror coetdneos a este cine de no-
tas simbolicas han sido leidos en clave alegérica para la construccion de cierta
critica al régimen franquista, aunque con menos consenso por parte de la cri-
tica, junto con otras publicaciones que relacionan la propuesta narrativa del
filme de Erice y sus elementos oniricos con el cuento de hadas (Latorre, 2006).
También se ha dicho que

Carlos Saura, José Luis Borau y Victor Erice, por citar algunos nombres rele-
vantes, elaboran sus diatribas mds o menos indisimuladas contra un régimen
en creciente agotamiento. Algunas cintas de estos autores estaban emparenta-
das, sutilmente si se quiere, con el género, pero la mayoria no. En este contexto
es fécil entender que el cine fantéstico espafiol pierde fuerza y presencia, si bien
algunas de las cintas mds importantes del género pertenecen precisamente a
esta etapa de agotamiento (Gémez y De Felipe, 2013: 193).

Valdria ahondar en las articulaciones de la propuesta narrativa en clave
fantdstica para estudiar su potencial como planteamiento discursivo en favor
de la alusion al trauma histérico. Para Herrero, el género fantdstico se caracte-
riza por la irrupcién de elementos sobrenaturales en la realidad cotidiana, tal
serfa el caso de espectros o fantasmas, asf como encuentros con no-muertos
que seducen, o, también, la extrafia animacién de objetos inanimados, como
estatuas, mufiecos o casas, que cobran vida de manera enigmadtica (Herrero,
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2000: 50-51).> A su vez, Todorov relaciona lo fantdstico con dos géneros adya-
centes: la poesia y la alegoria (1975: 58). La primera facilita una representacién
en la que prima la estética, si bien la tesis sigue subyacente, mientras la segun-
da ofrece una proyeccién desdibujada de algtin concepto o relato ocurrido en
tiempo presente o pasado. En este planteamiento, el cine fantdstico puede alu-
dir a la memoria histérica desde lo que Lowenstein denomina «momentos
alegéricos» (2005: 2). Con ciertas similitudes con el surrealismo o el simbolis-
mo del cine metaférico, el género fantdstico permite saltar las leyes fisicas
para abrir espacios inexplorados, trazar metédforas que conciban lo imposible
o, también, puede aludir al tabti, a lo prohibido, convocar el mds terrible de
los miedos, asi como permitir la desviacién del discurso hegeménico para re-
presentar la otredad «a partir de la confrontacién entre dos instancias funda-
mentales: lo real y lo imposible» (Roas, 2011: 94).

Se ha apuntado que, en el cine de ficcién, la cercania a la contextualiza-
cién de la audiencia podria medirse por «el baremo para estimar el grado de
fidelidad a lo real, pero también la medida de los suefios y aspiraciones de la
cultura occidental y sus periferias» (Berti y Céceres, 2018: 17). Tomando esta
premisa, «el género fantdstico tendrd que tratar entonces ciertos temas y orga-
nizarlos dentro de una dindmica narrativa peculiar que contribuya a suscitar
la inquietud, el desconcierto o la perplejidad» (Herrero, 2000: 50-51). El fantds-
tico apunta frecuentemente, a su vez, a un discurso que alude a aspectos so-
cioculturales que se debaten fuera del texto y que pertenecen al tiempo de su
presente o al pasado. En este sentido, la creacién de representaciones de la
violencia estatal en clave fantdstica permite el recorrido por escenarios histé-
ricos amenazantes para abordar el trauma en su gestién.

El cine de terror, con sus estrategias de género, practicas de representa-
cién y preocupaciones temadticas recurrentes, se encuentra en una posicion
ideal para revelar las ramificaciones psicolégicas, sociales y culturales de la
voluntad de unir los deseos de la nacién. Esta misma voluntad suele ser pro-
movida por todos los aspectos de la industria cultural en contextos postrau-
maticos (Blake, 2013: 2). La metdfora proporciona posibles alusiones a heridas
aun abiertas de manera indirecta y, por ello, con algo menos de escozor en el
proceso. De este modo, el cine fantdstico espafiol, «que alumbré logros en
absoluto menores» (Gémez y De Felipe, 2014: 257), habria ofrecido, también,

1 También tiene cabida la ruptura de la causalidad ordinaria mediante la accesibilidad a dimensiones
ocultas, mundos paralelos o un orden temporal y espacial diferentes, la exploracién de la realidad enig-
matica del alma y el misterio de la identidad individual, frecuentemente a través del tema del «doble»
o de la proyeccién hacia un «yo» sofiado, fusionado con un «yo-otro» (Herrero, 2000: 50-51).
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un espacio para elaborar la memoria en la relajacién de una dictadura que
habia imposibilitado la alusién critica si no era codificada.

Se ha rebatido el aspecto meridianamente disidente del discurso del fan-
taterror, pese a la simbologia del monstruo como herida histérica, la convencién
discursiva de hacer critica en clave metaférica y el respaldo internacional para
realizar criticas a la situacién sociocultural de Espafa en dictadura.

Las preguntas que debemos hacernos son dénde y c6mo se posicionan estos
autores y obras frente a la Espafia de la época y el franquismo reinante, yendo
en nuestras consideraciones mds alld de la transgresiéon que suponia el indisi-
mulado erotismo que inundaba muchas de estas cintas (Gémez, 2017: 159).

Para poner de manifiesto su valor, se propone seleccionar una diversi-
dad de largometrajes de entre la filmografia del fantdstico del periodo bisagra
entre el tardofranquismo y la Transiciéon para analizar representaciones del
trauma de la memoria histérica y profundizar en la propuesta de su discurso
en este sentido. Colmeiro (2011: 25) apunta a «tres momentos culturales im-
portantes en la Espafia contempordnea, que han conformado la construccién
de la memoria y la identidad colectiva: la dictadura, instaurada tras la guerra
civil, la Transicién democratica, y el proceso de globalizacién de integracion
europea» tras la Transicién. Se buscan representaciones en el cine fantdstico
espanol del tardofranquismo de los dos primeros momentos histéricos apun-
tados. Entre los criterios de selecciéon de los relatos filmicos estarfan la rele-
vancia del largometraje, la bibliograffa en torno al valor de su discurso en
términos de memoria, trauma, oposicién o alegoria al pasado franquista, asf
como la diversidad de propuestas narrativas y de cineastas. Entre los relatos
que se aluden se encuentran La novia ensangrentada (Vicente Aranda, 1972), La
noche del terror ciego (Amando de Ossorio, 1972) y ;Quién puede matar a un
niiio? (Narciso Ibafiez Serrador, 1976).

2. MEMORIA Y FANTATERROR ESPANOL

Lépez y Pizarro (2014) apuntan al somero interés en el género fantdsti-
co en la Espafia durante la formacién de la Segunda Reptblica seguido de una
etapa de dificultades hasta finales de la década de los cincuenta. El auge de
este cine coincidié con el crecimiento econémico de los sesenta, el inicio del
consumismo exacerbado y cierta relajacién de las normas dictatoriales. El con-
junto de estos aspectos favoreceria la representacién de un discurso traumaéti-
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co y silenciado (Hartson, 2015: 128). Ciertamente, la internacionalizacién del
pais en los estertores del franquismo promovia un discurso de sétira y oposi-
cién que complacia indudablemente mds alld de las fronteras patrias, mien-
tras se podia, a la vez, disfrutar de contenidos titilantes en lo referente a Eros
y Ténatos; es decir, lo erdtico, y lo violento. La internacionalizacién tendrd,
ademds, una repercusion directa sobre el cine de género espafiol, pues gran
parte de las peliculas serdn realizadas en régimen de coproduccién.

El fantaterror fue «un cine que poblé de monstruos que, influidos por
modelos extranjeros (vampiros, hombres lobo...), retrataban preocupaciones
propias a través de la alusion sexual o la extrema violencia gréfica» (Bandrés,
2021: 107). Se trataba de una filmografia de género popular con una clara in-
tencién comercial que combinaba elementos de «la tradicién anglosajona con
la necesidad de encontrar una voz propia y diferenciada que permitiese nor-
malizar la representacion del monstruo dentro de un cine que no dejaba de ser
espafiol» (Gémez y De Felipe, 2013: 198). Gémez y De Felipe apuntan cémo
«los largos afios de politicas de miedo y represién tenfan que traducirse de
alguna manera en las pantallas de cine, auténticos catalizadores de una repre-
sion impuesta verticalmente y auto-aprendida horizontalmente» (2013: 193).
El fantaterror carece de «un posicionamiento homogéneo, como corresponde
a un periodo histérico que se encaminaba a un momento de fractura inminen-
te y ala carencia de un sentimiento de comunidad» (Pulido, 2012: 54), aunque
son de valorar sus «mensajes politicos abiertamente progresistas» (Zunzune-
gui, 2005: 95). Hopewell citaba a Paul Naschy (Jacinto Molina) cuando expo-
nia que al pegar «un hachazo a una cabeza, lo que en realidad estabas hacien-
do era romper un sistema que te habia provocado una gran frustracién
inconsciente» (1989: 55). Dentro de la industria, el juego con la situacién so-
ciopolitica coetdnea suponia una clara baza.

A mediados de la década, la produccién general del cine de género
nacional decae considerablemente tras un notable pico en 1973 de casi una
veintena de peliculas emplazadas en el género fantdstico. Ya en el ocaso del
régimen franquista y sin finalidad politica, el cine de autor de notas simbdli-
cas liderado por Saura y Erice evoluciona en manos de cineastas coetdneos y
emergentes a un cine abiertamente politico (Codesido, 2022: 82). El vacio de
memoria en el medio cinematografico durante la dictadura en relacién con el
bando vencido en la guerra civil, «provoca que ciertos directores, ligados al-
gunos de ellos generacionalmente al franquismo y otros de nueva cufia, en-
tiendan que deben recrear su memoria aportando nuevas visiones del pasado
reciente» (Pantoja, 2011: 2). La dilucién del auge del fantaterror en la segunda
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mitad del decenio serd coincidente con la emergencia gradual de peliculas
que van a plasmar la guerra civil desde perspectivas anteriormente invisibili-
zadas, como, por ejemplo, en el relato Los dias del pasado (Camus, 1977). A su
vez, el contenido sexual y violento explicito, en completo auge en los tltimos
afios del decenio, es emplazado en diversas propuestas narrativas y escena-
rios filmicos mds préximos a la cotidianidad de la audiencia que los del cine
de género y el, ya trasnochado, fantaterror espafiol. Esto dard paso al trasvase
discursivo vinculado con la explotacién de ciertos motivos argumentales rela-
cionados con la violencia y el erotismo que habian sido gran parte del atracti-
vo del fantaterror, pues en esos afios serdn transferidos a otras propuestas. La
violencia deja de necesitar la justificacién de la metafora o un emplazamiento
lejano —la épica, el western, etc.— para figurar como rasgo narrativo de rele-
vancia, y especialmente reincidente en el ocaso de la década.?

3. VOLUNTAD CRITICA DEL MATRIMONIO EN EL FRANQUISMO

Durante el franquismo, la institucién matrimonial habria operado
como «dispositivo de control social y agente coercitivo, y su capacidad para
perpetuar el modelo ideal de feminidad a través de la dictadura» (Blanco,
2019: 304). El discurso basado en los principios del nacionalcatolicismo seria
orquestado por la Secciéon Femenina de Falange y Accién Catdlica, cuyos ob-
jetivos primordiales consistian en funcionar como vehiculo transmisor de los
valores del régimen (Blanco, 2019: 302). Paradédjicamente, a finales de los 60 y
principios de los 70, emerge una actividad publicitaria intensa —casi mania-
ca— que tendrd en la erotizacién de lo femenino uno de los principales moto-
res de atraccién y, consecuentemente también, de ventas. Modelos en sugesti-
vas poses, llamativo vestuario o lenceria pueblan las publicaciones de los
quioscos, las vallas publicitarias y también las pantallas del cine patrio. Simul-
tdneamente, como sefala Pulido, el debate de los roles de género resonaba en
los medios y «comenzaron a aparecer, por otra parte, publicaciones como Ha-
bla mujer, en las que se reflexionaba sobre la autocensura de la poblacién feme-
nina en la nueva sociedad desarrollista, como consecuencia del sometimiento
a los valores de un sistema patriarcal inamovible durante décadas» (Pulido,
2012: 161). De este modo, un creciente discurso feminista que resonaba con

2 Elauge del contenido violento explicito y sexual explicito en el discurso cinematogréfico espafol en
los afios 1977 y 1978 ha sido analizado en profundidad en la tesis El discurso cinematogrifico espariol en la
década de los 70: andlisis narrativo del tardofranquismo a la Transicion (Codesido, 2022).
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fuerza desde el panorama internacional era acompafiado, como también con-
testado y acallado, con un subrayado erotismo de la feminidad en los medios.

El interés por el erotismo de lo femenino sumado al éxito televisivo de
la narrativa de género fantdstico dirigida por Narciso Ibdfiez Serrador —quien,
con la complicidad del publico, ofrecia algunas soterradas criticas al régimen—
facilitard el estreno de La residencia (1967), un largometraje ambientado en un
internado para jévenes adolescentes exclusivamente femenino. Como conven-
cién de la propuesta narrativa, el escenario ofrece una mezcla de exclusividad
y marginalizacion, pues las internas gozan de unas opulentas instalaciones y,
la vez, provienen de ntcleos familiares conflictivos o, cuentan con algin fami-
liar pudiente que ve con interés, por los mds diversos motivos, que se formen
recluidas y apartadas. En los mdrgenes de la civilizacién, encerradas en un
ambiente claustrofébico y peligroso, el filme se recrea en un erotismo implicito
de abundantes tintes lésbicos con notable repercusién en ciertas lineas narrati-
vas que también daran sus frutos dentro del género, y en concreto, del fantds-
tico en los afios siguientes. De este modo, La residencia anticipa dos tendencias:
«la obsesién por cualquier variante de represion sexual y la utilizacién de esa
represién en muchos casos como metdfora de la represién politica» (Gémez,
2005: 157). El internado que sirve de escenario en la pelicula se encuentra en un
lugar indeterminado de Francia que bien podria ser al sur, e incluso mds alld
de la frontera —al otro lado de los Pirineos— para emplazar el adoctrinamien-
to forzoso y tortuosamente violento como representacién de un espacio histé-
rico traumdtico. Martinez-Camacho indica que «se trata de un thriller gético en
el que se exploran diferentes parafilias y cémo la represion sexual —reflejo de
las politicas e ideologia de la Espafa franquista— afecta a toda una serie de
personajes encerrados en un internado femenino» (2023: 271).

A su vez, la aversion a la sexualidad femenina que transgrede el matri-
monio nacionalcatdlico proyectado en los inicios de la «ola de erotismo» se cen-
tra especialmente en las mujeres que abrazan sus instintos sexuales y actan
como agentes de su propio deseo, para ser retratadas bajo una luz negativa o
terminar por recibir algin tipo de castigo en la clausura del relato. La femme fa-
tale serfa una oscura figura elaborada en la propuesta narrativa del film noir de
los treinta y principios de los cuarenta, pero la vampiresa, personaje reincidente
del cine de género de finales de los sesenta y principios de los setenta, encarna,
en buena medida, las inquietudes que la transgresién a la norma mantiene con-
tenidas (Anyiwo, 2016: 10). En 1972, Vicente Aranda estrena La novia ensangren-
tada: Susan (Maribel Martin), una joven recién casada, vive una creciente ten-
sién con su esposo tras su llegada a una misteriosa mansién dado el trato
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violento que este le profesa. Allf, Susan comienza a tener suefios perturbadores
con Mircalla (Alexandra Bastedo), una antecesora familiar que, tras ser encon-
trada y desenterrada, desencadena un idilio vampirico con Susan. Juntas ac-
tdan como vengadoras de generaciones de mujeres oprimidas en el pasado y
pertenecientes al linaje del esposo, tratando de matarlo. Sin embargo, serd él
quien las asesine finalmente, junto con Carol, una preadolescente que convive
con el servicio de la mansién. Antes de morir, Carol advierte que Mircalla y
Susan «volverdn... no pueden morir». El relato termina con la noticia del asesi-
nato de tres mujeres a manos de un hombre. Como ha sido sefialado, el filme
parte de la motivacién confesamente orientada hacia la denuncia de los abusos
dentro del matrimonio franquista en memoria de generaciones de mujeres so-
metidas a la violencia doméstica. Aranda lo exponia del siguiente modo:

Un individuo llamado LIlid6, que actuaba como el responsable de la publicidad
de la distribuidora, se empefié en que el lema tenia que ser «la mujer que se
resistié a ver rota su virginidad». De golpe me vi enfrentado nada menos que
con el jefe de Publicidad de la distribuidora. A mi me parecfa un lema feo y
desagradable y proponia otro que, segiin mi apreciacién, era mds elegante e
inteligente: «;Matrimonio o violacién legal?». Me parecié que los dos iban a
tener problemas con la censura —estoy hablando de algo que pasé hace cua-
renta y tantos aflos— sin embargo, contra todo pronéstico, el lema de Llid6
paso la censura y con él se estrené en Alicante y fue un éxito, la cola daba la
vuelta a la manzana (Majarin, 2013: 97).

Entre otros cambios, Aranda afiade una significativa escena que no fi-
gura en la novela original, Carmilla (Le Fanu Sheridan, 1872), que serd cuando
Susan encuentra en el sétano los retratos de las antepasadas del marido. Se
trata de una serie de mujeres que vivieron a la sombra de sus tirdnicos espo-
sos. Entre los mismos, se halla el cuadro de Mircalla —retrato que si aparece
en la novela puntualmente—. Susan pide al marido que reivindique a esas
mujeres sacando los cuadros del sétano para ser mostrados en las paredes de
espacios visibles, aunque no llegamos a ver si esto ocurre, por lo que se sobre-
entiende que no. A todas luces, el relato redirige la atencién a un argumento
que se aleja del principal entre los protagonistas, como apuntaba Lépez C.
(2017: 80) en las narrativas de la memoria dentro de la ficcién y que no figura
en la obra literaria para sefialar hacia un pasado de ecos histéricos de trauma
e identidad colectiva. De este modo, Mircalla representaria la historia de una
cadena generacional de mujeres sometidas. En el s6tano, Susan descubre re-
tratos de mujeres de diferentes épocas, mostrando modas variadas pero so-
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lemnes en la composicién de estas imagenes casi enterradas. El largo linaje del
esposo, destacado en la trama, subraya su posicién aristocratica y el eco de su
privilegio en la sociedad y, también, con respecto a sus consortes.

El conflicto matrimonial se simboliza con un viejo veneno encontrado
por el esposo entre los recuerdos de sus ancestros. Este veneno, conservado en
una cajita que recuerda a un atadd, implica la presencia constante de la herida
de Mircalla en asuntos paralelos y pretéritos. De este modo, el conflicto se si-
tia en el pasado y se proyecta hacia un futuro repetitivo. Como indica Pé-
rez-Morén, se ofrece «una caracteristica de la memoria advertida por varios
estudiosos: su circularidad, volver al punto de partida» (2018: 142). Como co-
lofén en este sentido, Carol vaticina la repeticién del suceso indefinidamente
cuando anuncia que las fallecidas volveran.

Valdria reparar en el escenario en el que tiene lugar el acribillamiento
de ambas mujeres por parte del esposo de Susan, pues el sepulcro en el que se
encuentran dormidas, y donde son asesinadas, aportarfa considerable sustan-
cia al entramado simbélico. Derrida elabora como «el duelo consiste siempre
en intentar ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar, en iden-
tificar los despojos y en localizar a los muertos» (1995: 23). El sarcéfago de
Mircalla, allf donde estd recluida desde que contrajo matrimonio, opera como
metdfora de una unién confinante mientras sefiala el escenario como simbolo
de un sometimiento reiterado histéricamente. Alusiones al matrimonio nacio-
nalcatdlico paralelas en el relato operan en este mismo sentido:

El elemento mds revelador de esta primera dindmica de supuesta estabilidad e
inamovilidad de Susan es el velo de bodas blanco, relacionado con las tradicio-
nes cat6licas, el cardcter del estatus y la significancia social del ritual de la cons-
truccién tradicional del matrimonio (Pazos, 2023: 42).

La novia ensangrentada y Morbo, esta tiltima dirigida por Gonzalo Suédrez,
son dos peliculas de nacionalidad espafiola estrenadas en 1972. Ambas co-
mienzan con una joven pareja recién casada, todavia vistiendo su ropa de
boda, de camino hacia su luna de miel en coche —en Morbo encarnada por
Ana Belén y Victor Manuel—. En ambas peliculas, la novia intenta quitarse el
velo y cambiarse de vestido a mitad del viaje, un intento que es frustrado en
La novia ensangrentada pero exitoso en Morbo. Las parejas en ambos relatos son
atractivas y de clase social acomodada, aunque en la pelicula de Gonzalo
Sudrez este aspecto no es tan enfatizado. En la primera escena de Morbo, las
referencias dialdgicas revelan que los personajes han tenido relaciones prema-
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trimoniales, a diferencia de La novia ensangrentada, y tienen una visién de la
vida en comtin mds abierta que la propuesta en la pelicula dirigida por Aran-
da. «Se aprecia en esta pelicula [Morbo], por tanto, motivos de critica al Régi-
men, pero también a una parte de la sociedad acomodada que no buscé la
renovacion» (Arrieta, 2020: 44). Ambas peliculas centran su discurso en el
planteamiento matrimonial y pertenecen al género de terror. Se detecta un
posible consenso en las representaciones criticas del matrimonio nacionalca-
tolico, lo que plantea un entramado discursivo relacionado en mds de uno o
dos relatos cinematograficos coetdaneos.

4. ANALOGIAS ENTRE LA DICTADURA Y LO MONSTRUOSO

En La noche del terror ciego (Amando de Ossorio, 1972), Betty (Lone Fle-
ming) y Virginia (Maria Elena Arpén) son dos antiguas comparieras de inter-
nado que se encuentran por casualidad en una piscina cuando estdn ya en la
veintena. Virginia ha empezado a salir con un joven llamado Roger con el que
mantiene una amistad sin romance y Betty no tiene novio. Virginia invita a su
amiga a visitar un paraje cercano con ella y Roger. Un tonteo entre Betty y él
despierta unos celos en Virginia que provocan que se baje sola del tren antes
de llegar al destino y prefiera pasar la noche en unas ruinas. Por medio de un
flashback, se muestra que ambas amigas compartieron, al menos, un encuen-
tro intimo cuando eran compafieras, que en Virginia habria provocado un du-
radero enamoramiento. Durante la noche, sola en las ruinas, Virginia es ataca-
da por unos templarios fantasma que la muerden hasta la muerte. Al saberlo,
Betty y Roger deciden investigar el caso. En el proceso, Betty estard a punto de
morir, sufrird una agresion sexual y serd perseguida por los templarios hasta
la clausura del relato, que tendrd lugar cuando el tren en el que escapa escon-
dida llegue a la siguiente estacion rural repleta de no-muertos.

Del largometraje, Tiburcio comenta que no responde, efectivamente, «a
la adaptacion de monstruos cldsicos del cine de terror como Drécula o el hom-
bre lobo (...) que sirven como cuestionamiento y reforzamiento del orden fran-
quista» (2021: 102). Los templarios, personificacién del mal en la pelicula, ani-
quilan guiados por los latidos del corazén de quien se encuentre en la cercania
sin mayores miramientos, aunque sus matanzas incluyan a un delincuente y
agresor sexual, al que someten a una castracién en el proceso. En este sentido,
el relato pareceria mostrar cierta moralina en la concatenacion de la violencia
y los aniquilamientos. De ser asi, Betty y Virginia estarfan siendo castigadas
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por su independencia y la efervescencia de patente sexualidad, logrando Bet-
ty la supervivencia finalmente por su virginidad confesa, en un alarde de la
moralista convencién de los largometrajes de terror que ha resultado rasgo
narrativo imprescindible en tantas peliculas del género.

Derrida apunta a la convivencia con los espectros como método para
enfrentar el trauma en reconocimiento de la justicia que las generaciones pasa-
das, victimas de diversas formas de violencia y opresién sexista, capitalista,
imperialista o colonialista, merecen (Ontoria, 2019: 10). En palabras de Pulido
(2012: 54), «quiz4 la critica mds directa sea la denuncia del anacrénico caciquis-
mo de las zonas rurales que llevé a cabo Ossorio en su saga templaria, aunque
los resultados dividen a los expertos». Sin duda, el filme dirigido por Ossorio
ha sido puesto en valor por su propuesta alegérica y su metdfora. Se ha dicho
que «los templarios ciegos representaban a hombres blancos pertenecientes a
sectores privilegiados del feudalismo» (Bandrés, 2021: 110). A su vez, también
se ha apuntado que serfa «seguramente Amando de Ossorio, con sus sagas
sobre los templarios, quien més hizo por construir una mitologia propia, liga-
da al pasado mitico de la Espafia mds supersticiosa, rural y caciquil» (Gémez,
2017: 158-159). Se trata de una coproduccién con Portugal, que obtuvo una
cdlida recepcién internacional, también en el panorama anglosajén.

En lineas generales, se podria decir que el fantaterror espafiol contentaba
al publico internacional desde dos vertientes que serfan las caras de una misma
moneda: la realizacién de una supuesta alegorfa a la dictadura y, simultdnea-
mente, el ensalzamiento, también, de una leyenda negra cuyo retrato primigenio
se habia fraguado mds alld de las fronteras desde tiempos pretéritos, cuando:

se pretendia hacer de ella un fendmeno ejemplarizante y explicar a los gober-
nantes europeos que una sociedad [Espafia] dominada por los prejuicios aristo-
créticos, la intolerancia clerical y un poder mondrquico ilimitado llevaba nece-
sariamente al anquilosamiento y la decadencia. Pero, en el curso de su leccién,
dejaba marcada la identidad «espafiola» con rasgos negativos casi indelebles.
Tras ¢él, la Leyenda Negra estaba completa (Alvarez-Junco, 2001: 109).

Una «leyenda negra», que, también, Monterde (1995: 213) habria defi-
nido como «antiespafiola», con motivaciones propagandisticas histéricas. La
persecucion y aniquilacion acometidas por el ejército de templarios ha servi-
do como alegoria a la represién ejercida durante la dictadura con considerable
bibliograffa que lo refrenda.

Otra pelicula referencial del fantdstico del mismo afio seria Pdnico en el
Transiberiano (Eugenio Martin, 1972), en coproduccién con Reino Unido. En el

Brumal, vol. XIII, n.° 1 (primavera/spring, 2025)



Andlisis de la representacién de la memoria en el cine fantdstico del tardofranquismo a la Transicién

relato, la condesa Irina Petrovska (Silvia Tortosa) viaja en el tren junto con su
Rasputin particular, el padre Pujardov (Alberto de Mendoza), y carga junto a
ella una pequefia bolsa de valor que quiere robarle la espia Natasha (Helga
Liné). También en el tren, una forma de vida inteligente, proveniente de otra
galaxia y que sobrevive habitando cuerpos que lo transporten, se encuentra
en el interior de una de las valijas. Escapa y logra aniquilar a varias personas,
entre ellas, la espia Natasha. Pujardov ambiciona el poder inteligente del ente
depredador y quiere ser invadido por el extrafio ser, hasta que lo consigue. Es
entonces cuando trata de matar a la condesa, pero Alexander (Christopher
Lee), un cientifico responsable de la mercancia en la que encontraba el mons-
truo, la defiende y termina con el ente depredador:

El monstruo metaforiza nuestros atdvicos miedos a la muerte (y a los seres que
transgreden a la muerte, como ocurre con el vampiro, el fantasma, el zombi y
otros revenants) pero también el miedo a lo desconocido, al depredador, a lo
materialmente espantoso (Roas, 2022: 577).

Se considera que «lo abyecto es perverso ya que no abandona ni asume
una interdiccién, una regla o una ley, sino que la desvia» (Kristeva, 1988: 25). En
este caso, se giran las tornas y lo abyecto es el monstruo en la caja, representati-
vo de una idea, un concepto aniquilante, una postura politica. Las alusiones
resultan patentes, pues en un momento del didlogo en el que se sospecha si
Alexander y su compatriota pueden estar tomados por este ser, el cientifico
responde: «;El monstruo? jImposible, somos ingleses!». Sin embargo, pocos in-
dicios trabajan en conjunto en el filme para construir una propuesta simbdlica
deducible. Su emplazamiento geogréfico y temporal, en un tren que atraviesa el
Imperio ruso, solo parece apuntar hacia cémo el esquemético cientifico britdni-
co serd quien salve finalmente a la bella aristocrata rusa del fanatismo ideoldgi-
co de su acompafiante, asi como de la invasién del ente usurpador. En un anéli-
sis en este sentido, se recogerfa algtin que otro posible mensaje anticomunista,
que hubiese complacido, en cualquier caso, también a la censura franquista.

Conviene apuntar, a modo de cierre, que La residencia y Pdnico en el
Transiberiano estan ambientadas en el siglo x1x, mientras La novia ensangrenta-
da, en un tiempo presente en el que se alude con reiteracién a la historia fami-
liar en un recorrido centenario. «Dentro de los estudios culturales posestruc-
turalistas y poscoloniales se ha desarrollado una critica hacia el énfasis
tradicional por recuperar el pasado como un elemento esencial de la identi-
dad colectiva» (Colmeiro, 2011: 22). Ello parece percibirse incluso en el discur-
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so filmico del tardofranquismo, si bien supone una tendencia cambiante en
los arfios siguientes hacia el meridiano de la década.

5. PROGRESION HACIA EL FINAL DE LA DECADA

Desde la segunda mitad del siglo xx, el panico sobre la juventud desca-
rriada se centraba en la proliferacién de los medios de comunicacién masiva,
especialmente la televisién y la popularidad de los cémics (Lennard, 2014: 19),
y habia ido en aumento durante los sesenta y los setenta. Esta tltima década
comenzo con largometrajes que ofrecian una visién de la juventud muy dife-
rente a los relatos protagonizados por candidas preadolescentes como Marisol
o Rocio Dircal. A principios de los afios setenta la juventud se presenta como
una generacion distante de sus predecesores, autosuficiente y organizada,
como se refleja en Adids, cigiiefia, adiés (Manuel Summers, 1971). En lo sucesi-
vo, las alusiones a una juventud precoz y crecientemente temeraria irdn in
crescendo. Ya en la segunda mitad de la década, ;Quién puede matar a un nifio?
(1976) emplaza el retrato de la juventud y, mds concretamente, la infancia
como agentes terrorificos de este relato de horror fantéstico.

El relato se centra en una pareja de turistas ingleses, Evelyn y Tom (Pru-
nella Ransome y Lewis Fiander) que viaja a una localidad costera espafiola
para disfrutar de un descanso solos antes de que nazca su tercer retofio, del
que ella estd prominentemente embarazada. Alquilan una barca para visitar
una pequefia isla que Tom recordaba de estancias anteriores. Sin embargo,
encuentran al llegar que la poblacién adulta estd aparentemente desaparecida
y solo hay nifias, nifios y preadolescentes centrados en un macabro juego al
que se incitan a participar mutuamente por medio de una suerte de inexplica-
ble hipnosis. La pareja pronto se da cuenta de que corren grave peligro, pues
el juego implica exterminarlos también a ellos.

En el filme, los agentes aniquilantes ya no serian ancestros miembros
de la familia o de la sociedad, como en La novia ensangrentada o La noche del
terror ciego, ni monstruos de inexplicable procedencia, sino quienes son mas
jovenes que la juventud. La infancia, incluida la que esta por nacer, incluso en
estado embrionario, supone una amenaza para la poblaciéon adulta en el relato
dirigido, nuevamente tras La residencia, por Narciso Ibdfiez Serrador. El esce-
nario del filme estd emplazado en la ruralidad de una pequefia isla con cierto
atractivo turistico de manera estacional. De forma significativa, una de las
escenas se recrea en la violencia que una nifia infiere a un anciano, al que ase-
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sina a golpes con un palo. La aniquilacién de la poblacién que habia transita-
do la guerra civil en su juventud y atravesado la dictadura a lo largo de su
vida adulta frente a agentes que representan el panorama internacional, y en
particular Inglaterra —como se ha dicho, Tom es un turista inglés en la isla
espafiola que ficticiamente han bautizado Almanzora en el relato—, no seria
baladi en el entramado simbélico del relato:

La intervencién de Tom arrebatando el bastén a la nifia, quien le mira divertida
sin comprender el enfado del adulto antes de huir entre risas (...) La musica
comunica la dualidad moral del personaje, que se debate por primera vez entre
el horror del hecho y la punibilidad de una nifia que juega (Sapré, 2018: 73-74).

Halbwachs (1980: 67) describe como las generaciones anteriores, repre-
sentadas por madres y padres, avanzan como guias durante un tiempo, hasta
que la descendencia toma el relevo y las supera. Al volver la vista atrds, prede-
cesoras y predecesores parecen haber quedado a merced de las sombras de
tiempos pasados. En la Transicién, el abandono de los modos de la generacién
precedente serfa aiin mds extremo. Los eventos sincrénicos al estreno de la pe-
licula se alinean con lo apuntado por Vilards, sobre como «la politica de reforma
de aquellos afios, ratificada en diciembre de 1976 en un referéndum politico que
recogi6 el 94,2 por 100 de los votos emitidos, fue claramente una politica de
borradura, de no cuestionamiento del pasado» (2018: 38). Seguidamente, «los
momentos cruciales del proceso se habian superado con las elecciones de junio
de 1977 y la Constitucién de diciembre de 1978» (Alvarez-Junco, 2022: 179). Tras
las representaciones metafdricas y alegéricas que habian logrado emerger con
anterioridad, «no fue hasta la llegada de la democracia cuando empezaron a
proliferar los primeros andlisis y estudios serios sobre la ideologfa y caracteriza-
cién de las politicas represivas del régimen franquista» (Barrenetxea, 2012: 3).

El cine de terror espafiol habia sido moldeado por hébiles artesanos del
discurso dentro de los limites impuestos por la censura del tardofranquismo
hasta 1975. A finales de la década, en pleno auge del «destape», se atrevi a ex-
plorar lo explicito, tanto en la violencia como en lo sexual, llegando a entrelazar
elementos de soft-porn y gore simultdneamente. Peliculas como Escalofrio (Car-
los Puerto, 1977) no dudaron en combinar escenas de sexo grupal con actos de
violencia grafica, mientras que la coproduccion hispano-italiana Diabla (Enzo
G. Castellari, 1979) también se aventuré en la representacion explicita del sexo
dentro de su trama de terror (Gémez, 2017: 160). Se apunta también a Escalofrio
como una pelicula en la temdtica del satanismo que se aleja de las de Ossorio o
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Klimovsky, al no buscar una forma de expresion original, sino que duplico for-
mulas extranjeras en un intento desesperado por crear productos de consumo
adecuados tanto para el mercado nacional como para el internacional.

6. CONCLUSIONES

El cine fantastico espafiol ha podido crear un espacio para ofrecer re-
presentaciones relacionadas con el trauma y la memoria en la relajacién de
una dictadura que habia imposibilitado la alusién critica si no era codificada.
En lineas generales, el cine fantdstico pierde fuerza contra el cine de notas
simbolicas y gran repercusion internacional, como las peliculas que en el pe-
riodo dirigen Erice y, sobre todo, Saura, y cuya finalidad discursiva se encuen-
tra mas alineada con una motivacién politica, mientras que el fantaterror
cuenta con un publico potencial que en muchos casos no necesita dobles lec-
turas. Sin embargo, ha sido posible encontrar cierta alineacién en los construc-
tos de ciertos rasgos narrativos, como en el caso del matrimonio nacionalcaté-
lico, que fomentan alusiones al trauma con cierta correspondencia, ademas,
en varios relatos cinematograficos coetdneos.

Ha sido apuntado cémo el cine fantastico de los tiltimos afios del tardo-
franquismo ofrece retratos de personajes femeninos frecuentemente empode-
rados y reivindicativos de sus libertades y de una sexualidad no subordinada
ni inscrita en la heteronormatividad. A la vez, estos mismos personajes suelen
encontrar un final trdgico en la clausura del relato, como se ha visto en los
casos de La novia ensangrentada o La noche del terror ciego. De igual modo, en el
auge del erotismo de una feminidad subrayada que parece querer contestar, o
incluso acallar, los discursos feministas coetdneos, se agradece que el fantasti-
co ofrezca espacios ficcionales para proyectar perfiles que resultan abyectos al
discurso medidtico, aunque sea desde la simbologia y la codificacién. Con
respecto a Pdnico en el Transiberiano, cabria resaltar el personaje de Miss Jones,
interpretada por Alice Reinhart: una cientifica brillante de mediana edad, que
se desenvuelve con completa autonomia y autoridad en su campo.

Por otra parte, la arbitrariedad en la simbologfa del monstruo en el fan-
taterror ha podido desdibujar la intencionalidad discursiva dentro del corpus
de peliculas coetdneas de indole fantdstica. En cualquier caso, se ha logrado in-
ferir sobre representaciones de la dictadura en La noche del terror ciego. Asi, la
ruralidad de los escenarios, las notas narrativas relacionadas con el culto reli-
gioso junto con el factor organizativo de los templarios para la persecucién y
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castigo podrian ofrecer ciertas lecturas relacionadas con el trauma del régimen
franquista. En el caso de La novia ensangrentada, las notas narrativas de alusiones
intergeneracionales apuntan al trauma y la memoria colectiva de mujeres que
sufrieron en los presupuestos confinantes del matrimonio nacionalcatélico.
Como ha sido elaborado, algunos perfiles o situaciones emergen en las
narrativas de género para experimentar posteriormente trasvases a otras pro-
puestas mds cercanas a la cotidianidad de la audiencia. De este modo, el fantds-
tico se presenta como un necesario espacio de ensayo para ejercitar las configu-
raciones de lo que y de quienes son o han sido invisibilizadas e invisibilizados.
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