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Como se comprob6 en la primera parte de este monografico, una de las
vias de expresién de lo fantdstico mds transitadas e innovadoras de los ulti-
mos afios es aquella que busca materializar una memoria traumadtica. Perso-
najes, distorsiones lingtiisticas® y motivos propios de lo fantastico —entendi-
do como una confrontacién entre lo real y lo imposible en un mundo que
reconocemos como propio— convocan un pasado irresuelto, que ha de pro-
blematizarse en el presente de lectura. Su representacién no solo participa de
los «conflictos» (Jelin, 2002) que, en cada contexto, genera la memoria nacio-
nal como territorio de disputa ideolégica, sino que transgrede las convencio-
nes de realismo histérico con las que aquella suele manifestarse. Ello habilita
nuevos sentidos revulsivos para el receptor en su interpretacion y reactualiza-
ciéon de la memoria. No en vano, lo fantdstico permite decir de otra manera,
asomarse a lo infestimoniable, y provoca un efecto de ruptura de la verosimili-
tud, asi como un terror «metafisico» (Roas, 2011), acaso més fiel a la impresién
que en horizontes democréticos deberfan causarnos procesos dictatoriales y
necropoliticos, contiendas bélicas, explotaciones coloniales, despoblamientos,
terrorismo, persecuciones raciales y sexuales, etc.

1 Esta investigacion ha sido desarrollada con la ayuda de una Subvencién para la Contratacién de
Personal Investigador en Fase Postdoctoral (CIAPOS) de la Generalitat Valenciana (ndmero de referen-
cia: CIAPOS/2022/005).

2 Estas transgresiones resultan especialmente significativas en varios de los textos estudiados a lo
largo de las dos partes de este monogréfico. Al fin y al cabo, como dijo Rosalba Campra, «una distorsion
en el nivel sintdctico, o un uso particular del nivel verbal constituye, con tanta legitimidad como los
colmillos ensangrentados de un conde transilvano, el indice de lo fantdstico» (2008: 163).
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Esta sobreescritura propositiva desde lo fantdstico se relaciona con una con-
cepcién no lineal y uniforme de la historia. En este sentido, a lo largo del siglo xx
y desde distintas disciplinas, autorfas precursoras de los nuevos enfoques de la
memoria y la posmemoria (Hirsch, 1997, 2012) han incorporado a sus propuestas
recursos de autorreferencialidad, una mirada parédica posmoderna, estrategias
de fragmentacién y multiperspectivismo, alteraciones cronoldgicas, estructuras
abiertas que involucran una participacion mayor del receptor, y una mezcla desa-
tada de géneros miméticos y no miméticos que recrean el horror y el trauma.
Abundan, pues, las hibridaciones estéticas, sobre las que se centra esta segunda
parte del monografico. En consecuencia, aunque un texto privilegie la respuesta
emocional de desconcierto propia de lo fantastico, es habitual que esta estética se
cruce y se desarrolle entre otras, lo que dificulta su andlisis de forma aislada.

Pensemos en uno de los agentes imposibles mds empleados para mani-
festar las fracturas de la memoria, el fantasma. Como comunicante cronoldgi-
co y simbolo de una memoria a la vez viva y muerta, su figura no solo sirve
de base para articular una categoria transversal como lo espectral; también
puede conectar con la légica de yuxtaposiciéon de elementos extrafios que es-
tructura las categorias de lo raro y lo espeluznante de Mark Fisher (2018). En
ellas, lo ajeno se infiltra perturbadoramente en un contexto cotidiano® mien-
tras desarrollan una propuesta liminal que, al igual que lo fantastico (Garcia,
2013: 27), «tiene que ver fundamentalmente con los umbrales» (Fisher, 2018:
67). Lo espectral, asimismo, tiende puentes con la relectura de la hauntologia
derridiana que elaboré Fisher, asi como con sus reflexiones sobre el tiempo, la
cancelacién del futuro y el aceleracionismo capitalista, que han tenido un acu-
sado impacto critico en la dltima década.

En relacién con ello, si estos textos fantésticos fijan de forma reconoci-
ble los terrores del pasado (Bode, 2019) y los reactualizan para alertar de los
peligros del olvido, a veces también se asoman tentativamente a los abismos
del horror c6smico o a la incertidumbre de las narrativas de futuro (Lopez-Pe-
llisa, 2024). De este modo, algunas ficciones recientes hibridan lo fantdstico
con motivos de la ficcién especulativa, como un dispositivo dual que proble-
matiza «lo real en sentido proyectivo (rasgo definitorio de la ciencia ficcién),
alternativo (por medio de ucronias) o de advertencia (desde lo distépico, a lo
postapocaliptico)» (Cali y Cantoni, 2024: 9).

Con todo, ha sido lo grotesco la estética no mimética que, en su revisién
de la memoria contempordnea, se ha conjugado con mayor recurrencia y efi-

3 Funciona asi de forma contraria al unheimlich freudiano, donde lo familiar se torna ajeno.
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cacia con lo fantdstico, tanto por su empleo compartido de lo monstruoso
como por el humorismo distanciado que incorpora.* De hecho, la mayoria de
narraciones, peliculas y fotografias analizadas en esta segunda parte del mo-
nografico se vinculan, de manera mds o menos visible, con la categoria. Pode-
mos entender lo grotesco como un ejercicio de degradacion de una realidad o
su expectativa por medio de la combinacién de lo cémico y lo terrible (Iehl,
1997; Roas, 2009; Connelly, 2015; Lépez Ferndndez, 2019; Bastida Vergés,
2021), es decir, dos emociones contrapuestas, una de alejamiento y otra de
doloroso reconocimiento, cuya mezcla genera un estadio inicial de «perpleji-
dad» (Kayser, 2010: 244) en el receptor. Mds all4 de esta primera conmocién,
cabe sefialar tres implicaciones de lo grotesco por su relevancia en algunos de
los textos estudiados. En primer lugar, la distorsién grotesca supone una sub-
versién respecto a convenciones reconocibles, es decir, parte de un modelo
que deforma. En segundo lugar, su planteamiento tiene una légica de inmovi-
lismo o, en todo caso, de descenso, que se relaciona tanto con el posiciona-
miento aéreo (Valle-Incldn en Dougherty, 1983: 174) o superior (Baudelaire,
2001) del creador y receptor con respecto a los personajes, como con la degra-
dacién de las circunstancias ficcionales de estos. En tercer lugar, lo grotesco
proyecta un mundo cerrado y hermético, imposible de revertir, donde no ca-
ben la epicidad, la redencién o la trascendencia. Ello conlleva que los posibles
personajes exentos de distorsién no puedan tampoco escapar de sus dindmi-
cas y queden, por tanto, abocados a la denigracién, la exclusién, la locura o la
muerte en ese horizonte retorcido.

Un ejemplo extremo de esta hibridez de estéticas no miméticas (que
combina la espectralizacién fantdstica del pasado histérico con motivos de la
ciencia ficcién, el horror césmico y lo grotesco) es la novela La maestra rural
(2016) del escritor argentino Luciano Lamberti. Con su andlisis abre Sandra
Gasparini esta segunda parte del monografico. La autora desentrafia la lectu-
ra paranoica de la memoria y del Estado que propone Lamberti, interpretan-
do tanto sus efectos de terror como su propuesta de monstruosidad, y exami-
na la articulacién de lo no mimético junto a formatos testimoniales (como
declaraciones juradas o diarios) y elementos del género noir en el marco de

4 Elhumor, lejos de impedir la interpretacién fantastica, puede llegar a potenciarla (Roas y Boccuti, 2022)
por su capacidad de incongruencia y cuestionamiento de los marcos y protocolos convencionales. En pa-
labras de Anna Boccuti: «Humor y fantdstico coinciden en el intento de critica y definicién de lo real, en-
tendido como un conjunto de normas culturales, sociales, morales que ambos socaban con un discurso
inestable (...) Inquietud y risa resultan por lo tanto dos efectos especulares, resultado de una misma estra-
tegia textual que apunta a desorientar al lector, a hacerlo dudar de sus convicciones sobre el mundo cono-
cido hora mostrando su lado mds oscuro, hora iluminando sus facetas mas ridiculas» (2018: 11-12).
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una polifonfa narrativa que alterna diferentes temporalidades. A partir de este
reconocimiento detallado de los dispositivos textuales, Gasparini demuestra
no solo la audacia de Lamberti para reactualizar y subvertir las narrativas
hegemoénicas contempordneas, sino también las narrativas sociales en torno a
la desaparicién forzada.

Como han estudiado por extenso la propia Sandra Gasparini (2020), Lu-
cia Leandro-Herndndez (2018), Pablo Ansolabehere (2018) o Miguel Vedda
(2021) la nueva narrativa de terror argentina se caracteriza por su recurrencia a
lo sobrenatural como medio para mostrar la herida abierta de la dictadura, que
«fue —y en ciertos aspectos todavia sigue siendo— un relato truncado» (Barbe-
rdn Abad, 2024: 25). La siguiente contribucion retoma este marco. En el segundo
articulo, Federico Cantoni propone el concepto critico de «fantdstico testimo-
nial» para dar cuenta del potencial hermenéutico de estos textos que combinan
lo insélito con los registros habituales de la memoria. Con este objetivo, en la
primera parte del articulo encara una sugerente revision teérica de lo fantastico,
en la que reclama el legado de Rosemary Jackson y recupera, entre otros apor-
tes, la nocién de «regién paraxial» para referir la localizacién espectral entre lo
real y lo irreal donde opera lo fantéstico. En la segunda parte, ejemplifica su
propuesta de «fantdstico testimonial» a través del estudio de la memoria perpe-
tradora de la dictadura que se manifiesta en el relato «Los himnos de las hienas»
(2024), de Mariana Enriquez, salpicado también por lo grotesco, y compara su
tratamiento con el de su emblematico relato anterior «La hosterfa».

Ambos articulos insisten en la capacidad de lo fantdstico para revelar lo
invisibilizado. Esa funcién es mds apremiante en contextos de censura que
exigen codificar las alusiones criticas. En este sentido, Véleri Codesido-Lina-
res desgrana en el tercer articulo las connotaciones simbélicas e ideoldgicas de
los monstruos del cine del fantaterror espafiol producido durante el tiempo
fronterizo que va desde los tdltimos afios del tardofranquismo, con su peso
represivo, hasta los primeros pasos de la Transicién, con su impulso liberador.
En el corpus de peliculas trabajadas por Codesido-Linares se encuentran La
novia ensangrentada (Vicente Aranda, 1972), La noche del terror ciego (Amando
de Ossorio, 1972) o ;Quién puede matar a un niiio? (Narciso Ibdfiez Serrador,
1976). Su investigacién sondea la disidencia en el uso del fantastico de estos
directores, sus propuestas hibridas de representacion de la memoria y sus di-
ferencias expresivas y generacionales. Refleja asf la vertiginosa evolucién que
experimento el género en menos de un lustro, hasta que se lig6 con la retérica
de explicitud sexual y violencia del «destape», cuando se entrelazaron a me-
nudo aspectos del soft-porn con el gore.
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Medio siglo después, y como confirma la base de datos de Memory No-
vels Lab. Laboratorio de Literatura de la Memoria, de la Universitat de Valencia,
las narrativas de la memoria en Espafia han sido una constante en el siglo xx1.
Si bien la mayoria de textos de esta tendencia han cimentado un continuum
realista, no son pocas las autorias que en los tdltimos afios estdan explorando
significativamente las posibilidades de lo no mimético, sobre todo lo fantdsti-
co, para representar los imaginarios de la Guerra Civil y las violencias biopo-
liticas de la dictadura franquista, asi como la entidad espectral de sus victi-
mas. En el cuarto trabajo de esta seccion del monografico, José Martinez Rubio
aborda, sin embargo, un proceso franquista apenas representado por la litera-
tura de la memoria: la politica interior de colonizacién que el Régimen impu-
so para revitalizar lo rural, controlar a la poblacién campesina y proteger a sus
clases dominantes. Lo hace a través del andlisis del funcionamiento y del dis-
positivo ideolégico de lo espectral en dos novelas recientes: la pseudofantas-
tica No queda nadie (2023), de Brais Lamela, una novela de investigacién de
escritor que se vale de una ambientacién gotica y una retdrica proxima a lo
fantasmagdrico para sostener su intriga y reclamo; y la fantastica Paisaje nacio-
nal (2024), de Millanes Rivas, que conjuga eventuales escenas y distorsiones
propias de la parodia grotesca con la irreversible irrupcién de lo sobrenatural,
a través de una vidente y un aparecido que reclaman la exhumacién repara-
dora de la verdad.

A la zaga del fantasma, otra figura condensadora de la memoria para-
lizada y consumida es la del zombi. De un modo sincrético y revelador, los
muertos-vivientes que protagonizan Todas las voces muertas (2022), del colom-
biano Gerardo Ferro Rojas, retinen caracteristicas morfesemanticas de ambos
arquetipos. Tras emprender una actualizada revisién conceptual de las impli-
caciones biopoliticas del zombi en las narrativas no miméticas, Frak Torres
Vergel disecciona con detenimiento, en esta quinta contribucién, los empleos
y sentidos estéticos e ideoldgicos de estos monstruos deshumanizados de la
novela de Ferro Rojas. Esta remite a coordenadas de la violencia y corrupcién
del conflicto armado colombiano, enunciadas intradiegéticamente, como son
las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales, las masacres en
el marco de la lucha territorial entre guerrilleros y paramilitares o el proseli-
tismo politico, con lo que apela a la memoria reactiva del lector ante un futuro
obturado por la alegérica emergencia zombi.

Por su parte, en el dltimo articulo, Gema Bafios Palacios remite a un
motivo expresivo orillado especialmente por la tradicién anglosajona: el trau-
ma colectivo de las mujeres encarceladas en el hogar patriarcal, recurrente en
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escritoras finiseculares, como Charlotte Perkins Gilman, y en el female gothic
posterior; pero lo hace a través del estudio e interpretacion de fotografias.
Concretamente, a través de los motivos y corporalidades fragmentarias, de
inquietante imposibilidad, que plasmé la artista estadounidense Francesca
Woodman en sus series de los afios setenta House y On being an angel. Como
indica la autora, Woodman propone la desestabilizacién de los mecanismos
de representacion de lo real a través de autorretratos en los que se descubre y
esquiva, como si experimentara una metamorfosis espectral en una esceno-
graffa que remite al tépico de la casa abandonada y encantada. Con ello mani-
fiesta una proyeccién traumadtica y afronta, si no su reparacién, al menos sf su
testimonio, lo que vincula el ejercicio fantastico con el unheimlich freudiano.
La interpretacién de la obra de Woodman desde estas coordenadas supone
otra valiosa cala al estudio del arte fantdstico y su reto de «representar me-
diante imdgenes lo imposible» (Parramon, 2016: 14).

Estos seis articulos presentados se han de sumar a los diez ya publica-
dos en diciembre de 2024. En total, dieciséis contribuciones que abordan obras
argentinas, chilenas, colombianas, espafiolas, portuguesas, coreanas y esta-
dounidenses de distintas disciplinas producidas en los dltimos cincuenta
afnos. Con ellas se demuestra que lo fantdstico puede también disparar a los
relojes, como dirfa Walter Benjamin, en sus sobreescrituras del relato hist6ri-
co. La excepcional acogida de este monografico confirma, asimismo, el acom-
pafiamiento critico que estdn teniendo estas creaciones. En consecuencia, tan-
to en la primera como en la segunda parte del volumen se ha pretendido
ofrecer una visién panordmica y, sobre todo, aperturista y propositiva de un
campo en expansion. Se han privilegiado los nuevos enfoques y perspectivas
de interpretacién, asi como los andlisis originales de textos literarios, artisticos
y filmicos, que actualizan esta interseccién de lo fantdstico y la memoria, a la
que aun le quedan muchas dreas de sombra por desvelar.
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