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RESUMEN

Este articulo pretende indagar en las diferentes realizaciones de la combinacién de
humor y fantéstico en los microrrelatos de José Maria Merino, autor de referencia en la
literatura de lo insdlito y en la narrativa breve. Después de sentar las bases tedricas
tocantes a humor, fantdstico y microrrelato, el andlisis se desarrollard siguiendo tres
lineas de investigacion: el uso de humor y fantdstico para la critica social, la reformu-
lacién de motivos fantdsticos y la parodia del monstruo. Se evidenciard, por lo tanto,
qué tipos de humor Merino usa junto a lo fantdstico, cudl es su objetivo y cémo se
configura esta hibridacién en sus narraciones hiperbreves.
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AN «EFFICIENT COMBINATION»: HUMOUR AND THE FANTASTIC IN JOSE
MARIA MERINO’S FLASH FICTION

ABSTRACT

This article explores the various ways in which humour and the fantastic are combined
in the flash fictions written by José Maria Merino, a key figure in the literature of the
unusual and in short narrative forms. After establishing the theoretical bases regard-
ing humour, the fantastic and flash fiction, the analysis will follow three lines of inves-
tigation: the use of humour and the fantastic as tools for social critique, the reworking
of fantastic motifs and the parody of the monster. Thus, we will highlight the types of
humour Merino employs alongside the fantastic, his purpose and how this hybridisa-
tion is constructed in his ultra-short narratives.

Key worps: José Marfa Merino; fantastic; humour; flash fiction.
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1. INTRODUCCION

Como es sabido, en el relato fantdstico se parte de la realidad para cons-
truir la ficcién, introduciendo una transgresién que subvierte el orden conoci-
do y resulta inexplicable desde una légica racional. Esta transgresion surge de
la superposicion de dos 6rdenes irreconciliables, generando un escdndalo ra-
cional y estructurdndose mediante una «isotopia de la transgresién» que ope-
ra a nivel semdntico, sintdctico y verbal (Campra, 2008: 26-27, 192-193). Por lo
tanto, la historia fantdstica requiere elementos de verosimilitud, un espacio
que debe parecerse al del lector y un mundo regido por leyes estables para
que se produzca la ruptura generada por lo sobrenatural, que supone una
«amenaza para nuestra realidad» e interroga y desestabiliza al lector (Roas,
2001: 8). Este conflicto es imprescindible, distingue lo fantéstico de otros géne-
ros como el realismo mégico, lo maravilloso, lo extrafio, el fantasy anglosajén
y la ciencia ficcién —porque estos «no hacen intervenir nuestra idea de reali-
dad» (Roas, 2001: 10-13)— y conecta el fantdstico tradicional con el contempo-
rdneo, en que lo cotidiano se convierte en amenazante e inaprehensible, pos-
tulando «la posible anormalidad de la realidad» (Roas, 2001: 37) y generando
inquietud en el lector. El relato humoristico, por su parte, persigue el doble
objetivo de suscitar la risa y observar criticamente la realidad. «Actitud mds
cierta ante la efimeridad de la vida», en palabras de Gémez de la Serna (1975:
199), el humor entretiene y, al mismo tiempo, desmorona «mediante una risa
desacralizadora y catdrtica, el castillo de valores y convicciones sociales, poli-
ticas, ideoldgicas, etc. (...) es un arma de critica, que desenmascara, exorciza,
degrada, viola e invierte las reglas pragmaéticas que la sociedad impone» (Gre-
o, 2018: 79). Al igual que lo fantastico, el humor juega con el contraste entre
dualidades como realidad y ficcién o suefio y vigilia, y actia también en el
plano discursivo, utilizando ambigtiedades léxicas y desviaciones gramatica-
les para sugerir significados implicitos (Garcia Marcos, 2012: 6-12).

Todas las modalidades estéticas de la literatura posmoderna han res-
pondido a una visién polifacética de la realidad, compleja y de mdltiple inter-
pretacion, en que toda seguridad vacila. También lo han hecho el humorismo
y lo fantdstico, puesto que, segin Greco, el primero se ha revelado un buen
medio de indagacién de la realidad y el segundo ha pasado de ser una meta-
dimensién paralela a una dimensién bésica de lo real (2018: 78). En palabras
de Boccuti, humor y fantdstico comparten el hecho de ser objetos tedricos
complejos que «expresan la crisis del sujeto, de las interpretaciones de la rea-
lidad y de la confianza en los signos que se inaugura en la modernidad y
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culmina en la posmodernidad» (2018: 9). La estudiosa define humor y fantas-
tico como modos antagdnicos, ya que el primero provoca la risa y el segundo
normalmente el miedo, dos efectos inevitables, primordiales y contrapuestos
que se generan teniendo un mismo objetivo, es decir, la puesta en cuestiéon del
orden establecido del mundo y de las categorias que organizan la realidad.!
A pesar de sus diferencias expresivas y pragmaticas, resulta que fantdstico y
humor se intensifican reciprocamente y contribuyen a la reflexion del lector y
a la creacion de un efecto paraddjico y desorientador:

De los juegos en el nivel semdntico (oscilacién entre el sentido literal y el senti-
do figurado, bisociacién de un término, incongruencia, etc.), en el nivel sintdc-
tico (inversion de la relacion de causalidad, falsos silogismos, juegos con la
enunciacién) y en el nivel verbal (juegos con el material fénico, calambures,
etc.) brota el sentido inevitablemente fluido, inestable, abierto, desafiante, del
texto fantdstico-humoristico, de ahi la naturaleza paradéjica de su discurso y el
efecto dos veces desconcertante para el lector (Boccuti, 2018: 11-12).

Como dice Roas —quien ha llegado a calificar el humor como un rasgo
definidor de la ficcién fantdstica del siglo xx1 (2022: 17)—, recursos humoristi-
cos como la ironfa y la parodia potencian el efecto distorsionador del texto
fantastico y, al mismo tiempo, permiten reactualizar motivos fantdsticos que
yano cautivarfan a lectores que estdn familiarizados con ellos sin que se extra-
vie su condicién imposible y su dimensién inquietante (2011: 174-175). En la
misma estela, Alvarez Méndez observa que «el tratamiento humoristico hace
aflorar tanto lo reprimido como la desconfianza ante las incongruencias que
se perciben en el orden establecido» y también exorciza «el miedo, lo que per-
mite atenuar la inquietud producida por lo fantastico, pero sin llegar a diluir-
la por completo e, incluso, con capacidad de subrayar la fuerza de lo imposi-
ble. Con el humor, la literatura no mimética sorprende al lector y logra quebrar
las jerarquias con las que hemos ordenado el mundo y ofrecer una lectura
critica de la realidad» (2022: 152-153).

Se ha dedicado escasa atencién al humor en su relacién con lo fantds-
tico por parte de la critica; por otro lado, muchos autores que se mueven en
el territorio de lo fantdstico acaban introduciendo en sus obras también ras-

1 En otra ocasién, Boccuti sugiere que la detonacién fantdstico-humoristica, «a través de la incon-
gruencia y la ambigtiedad interpretativa, desencadena una percepcién inusual de las convenciones,
ataca los valores oficiales, se abre a lo inesperado, hace vacilar el sentido. (...) Ambas formas, por lo
tanto, exhiben un orden conflictivo con respecto al orden racional de la realidad. Ambas incorporan la
doxa vigente en un determinado contexto histérico para luego trastornarla, revelando asi su inconsis-
tencia y, mds en general, la inconsistencia del orden en que ésta se funda» (2022: 189).
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gos humoristicos, combinacién que se puede corroborar en especial medida
en el género del microrrelato. De hecho, segtin Brasca, «un inventario del
cuento brevisimo mostraria una abrumadora mayoria de textos fantdsticos y
una marcada tendencia al humor» (1996: 6), tanto de forma combinada como
por separado. Esto ocurriria, para Andres-Sudrez, por sus rasgos intrinsecos,
que consisten en los vacios de informacién, en la indeterminacién y en la
ambigiiedad, que contribuyen a la reduccién textual (2014: 178). Efectiva-
mente, una de las razones de la preponderancia de lo fantdstico y del humor
en el microrrelato se identifica en su estrecha relacién con lo elidido, lo no
dicho, que viene a ser fundamental para la plena y correcta interpretacién del
texto. En el caso de un relato humoristico, el lector tiene que ser capaz de
captar lo que no estd escrito, lo ambiguo y lo sobreentendido, para poder
reirse de lo que lee. En cambio, la literatura fantdstica estd marcada por un
silencio «cuya naturaleza y funcién consisten precisamente en no poder ser
llenado. (...) lo no dicho es precisamente lo indispensable para la reconstruc-
cién de los acontecimientos (...); en esa falta de resolucion el cuento fantédstico
erige su sentido» (Campra, 1991: 53). Asi que ambos contribuyen a decir mu-
cho con pocas palabras, ponen en tela de juicio las leyes del mundo real y
desencadenan una reflexién en el lector generada tanto por el efecto sorpresa
creado a través del humor como por el conflicto entre real y sobrenatural que
se realiza en lo fantdstico.

Por lo que atafie al uso de lo fantdstico en el género del microrrelato,
Casas (2008) destaca motivos recurrentes, como el doble, que cuestiona la
identidad subjetiva; el fantasma en las formas de redivivo, muerto reencarna-
do en otro o todavia consciente; los monstruos, los vampiros y los seres fabu-
losos; las metamorfosis; la animacion de lo inanimado; la variacién de las le-
yes fisicas o de las coordenadas temporales y el tépico de la frontera, temas
tradicionales que, sin embargo, estdn sometidos a una reelaboracién novedo-
sa. También subraya la repeticiéon de algunas modalidades discursivas, como
la incongruencia en el plano semdntico, la metalepsis, el uso de una adjetiva-
cién fuertemente connotada o de precisos tiempos verbales, la focalizacién, la
polisemia y lo fantdstico como puro producto del lenguaje (2008: 142-145, 149-
154). Respecto al uso del humor, muchas veces es un recurso empleado para
abordar desde una perspectiva diferente temas que, por ser angustiosos para
el ser humano, normalmente causarian miedo, ldstima o piedad en el lector, o
bien temas controvertidos que proponen interrogativos morales, de los que
necesariamente hay que distanciarse para poder reirse. Ademads, los autores
de microcuentos recurren con frecuencia a la ironfa y al humor negro, dos
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recursos que emergen de las Vanguardias histéricas, al igual que el microrre-
lato, y también hacen uso de la hipérbole, de la incongruencia y de la parodia
(Andres-Sudrez, 2014: 180-181). En cuanto a los recursos formales que se utili-
zan para provocar el efecto humoristico en el microrrelato, es necesario citar
el cambio improviso de contexto, el pasaje de lo figurado a lo real a partir de
una metdfora o refran, cuyo significado a veces se escamotea; el uso de forma-
tos populares mds que literarios; la desacralizacion de personajes célebres; el
empleo de una légica inesperada o desviada y el de una perspectiva inusual
(Koch, 2006: 43-47).

Ahora bien, cabe preguntarse por los posibles escenarios que se perfi-
lan a través de la combinacién fantdstico-humoristica en el género del mi-
crorrelato. Los apartados que siguen tratardn de ilustrar, a través de algunos
ejemplos paradigmadticos, los resultados que esta mezcla procura en la pro-
duccién de microrrelatos de José Maria Merino (La Corufia, 1941), reconoci-
do maestro de la narrativa breve y de lo fantdstico, que ha contribuido no
solo a la normalizacién sino también al desarrollo y renovacion de estos
ambitos. Destaca su conciencia genérica tanto del microrrelato, dada por la
préctica y la reflexion tedrica acerca del cuarto género narrativo,” como de la
literatura de lo insdlito. En sus textos, Merino propone una «crénica de la
extrafieza» (Merino, 2004: 9) por medio de la cual revela la anormalidad del
mundo en que vivimos frente a la aparente normalidad que supone la cons-
truccién social de la realidad. Inscribiéndose en la tendencia general de la
intensificacién de lo cotidiano en el género fantdstico, el escritor «se propo-
ne abolir nuestra concepcién habitual de la realidad y, con ello, inquietarnos
ante la posibilidad de enfrentarnos a lo imposible» (Roas, 2017: 88-89). Ade-
mds, es frecuente el empleo del humor por parte del autor —en sus diferen-
tes vertientes como la ironia, la parodia, la sdtira y el humor negro— que
resalta de forma peculiar, por las razones antes expuestas, en sus narracio-
nes fantdsticas. Interrogado sobre la manera en que consigue conjugar estas
dos modalidades, Merino contesta que «hay quien opina que lo fantdstico es
incompatible con lo irénico o lo humoristico. Yo, sin embargo, pienso que a
veces lo humoristico, tratado con finura, puede rebajar el excesivo dramatis-
mo de ciertas perspectivas fantdsticas, sin por ello menguar su naturaleza,
sobre todo en aspectos que pudiéramos considerar apocalipticos. Claro que

2 En su estudio, Calvo Revilla (2018) trata precisamente este tema, bosquejando las principales re-
flexiones tedricas de Merino sobre el microrrelato, aparecidas tanto en la red como en el medio impreso.
Hay que mencionar también el articulo de Basanta (2019), quien aborda tanto la faceta de teérico como
la de microrrelatista de Merino.
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eso no es facil de conseguir, pero si se logra, creo que resulta muy eficaz»
(Venerina y Merino, 2022: 1).?

Por lo tanto, de la amplia produccién micronarrativa de Merino se ana-
lizardn algunos textos que se han considerado representativos, seleccionados
de las siguientes colecciones de cuentos y microrrelatos: La glorieta de los fugi-
tivos (2007) —donde Merino retne la mayoria de los microcuentos publicados
hasta esa fecha y afiade unos inéditos—, El libro de las horas contadas (2011), La
trama oculta (2014), Aventuras e invenciones del profesor Souto (2017), Cuentos de
la naturaleza (2018) y Yo y yo en breve (2024). Como marco interpretativo, se
seguirdn tres de las lineas que ha sefialado la critica a propésito de los usos de
humor y fantdstico en la literatura, en concreto, su empleo en cuanto herra-
mientas que sirven para enjuiciar la sociedad, el del humor en la reformula-
cién de motivos fantdsticos tradicionales y, finalmente, el de la parodia como
férmula humoristica en el tratamiento del monstruo fantdstico. Se tratard de
investigar qué tipos de humor utiliza Merino en combinacién con lo fantdsti-
o, con qué propdsito lo hace y qué resulta de la hibridacién entre fantdstico y
humor en sus microrrelatos.*

2. HUMOR Y FANTASTICO COMO MEDIO DE CRITICA SOCIAL

En muchos microrrelatos fantdstico-humoristicos de José Maria Merino
se esconde una critica a la sociedad en que vivimos. Por otra parte, también
Soldevila Durante destaca que es usual que el escritor aborde problemas de
tipo filoséfico —en el plano metafisico, ético y estético— y preocupaciones
sociales —a diferencia de otros autores de su misma generacién— planteados
a partir de una narrativa de tipo fantdstico, tanto en su forma breve como en
la extensa (2013, s.p.), aunque es en la narrativa (hiper)breve mds reciente
donde este recurso es usado con méds frecuencia. Si lo fantdstico representa
una herramienta potenciadora del mensaje al perfilarse como una perspectiva
inusual y mds impactante bajo la cual reflexionar sobre los problemas y las
contradicciones de la sociedad, el humor no resta profundidad a su critica, al
contrario, mediante la conformacién de un mensaje implicito le permite elu-
dir lo moralizante y panfletario, plantear un distanciamiento respecto a temas

3 De esta declaracién del autor procede el entrecomillado del titulo de este estudio.

4 Cabe especificar que esta conmistiéon no se detecta tan solo en la micronarrativa meriniana, sino
también, y de manera evidente, en su produccién cuentistica. Para un andlisis de los cuentos fantdsti-
co-humoristicos de Merino a partir de las colecciones Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdido
(1990) y Cuentos del Barrio del Refugio (1994), véase Vdsquez Rodriguez (2022: 123-133).
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dificiles de asumir, y provocar al lector para llevarlo, a través del desafio in-
terpretativo del texto, al cuestionamiento del mundo y de su actitud en él.

En «La suplantacién», Merino une lo fantdstico y lo humoristico criti-
cando los roles que la sociedad asigna por convencién al padre y a la madre
en el &mbito familiar, al tiempo que apunta al prejuicio que se genera cuando
estas son amas de casa.

Aquella mafiana, cuando Jerénimo se disponia a seguir echando la pequefia ca-
bezadita matutina de costumbre mientras su mujer se levanta para preparar los
desayunos, sinti6 que le palmeaban dulcemente las espaldas. «Rosa, bonita, arri-
ba», decia Rosa. Confuso como por efecto de un suefo, Jerénimo se levanté tor-
pemente y fue al cuarto de bafio, para encontrarse en el espejo hecho Rosa en su
apariencia externa, aunque no en sus pensamientos, ni en la conciencia de su
verdadera identidad. A partir de aquel momento, su estupefaccion lo hizo se-
guir, como un autémata, la rutina que debiera corresponderle a Rosa (2017: 319).

El narrador nos sitia ante la mds anodina de las realidades en que, de
repente, tiene lugar el acontecimiento fantdstico que, si en un primer momento
mantiene cierta ambigiiedad al no saber si se trata de un suefio o de la realidad,
luego queda confirmado por la imagen reflejada en el espejo, objeto y motivo
fantdstico que certifica el cambio de identidad. Tanto el dificil deslinde entre
suefio y vela como el motivo del espejo y el tema de la identidad son recurren-
tes en la narrativa de Merino, y este tltimo constituye ademads uno de los ejes
temadticos de su literatura. Asf pues, estamos delante de un caso de identidad
sustituida: Jerénimo, acostumbrado a seguir durmiendo mientras Rosa, su
mujer, prepara el desayuno, y a ir a la magistratura mientras ella se ocupa de
los nifios y hace los recados, un dia experimenta lo que significa ser su mujer y
hacerse cargo de sus ocupaciones, porque Rosa se ha convertido en el propio
Jerénimo y él en Rosa, desempefiando sus funciones como un autémata, lo
cual aumenta la sensaciéon ominosa. Ademds, al final del dfa, ella le dice lo que
supuestamente él habfa pensado hasta ese momento: «no se puede aceptar que
las tareas del hogar supongan tanto esfuerzo» (2017: 320), frase irénica en que
reside el sentido humoristico del microcuento. Resulta interesante comparar
este texto con otro mas reciente que lleva por titulo «Suplantacién». En este,
Merino ahonda en la «autentificacién de la ficcién»,® encabezando el microrre-
lato con la afirmacién que sigue: «<Hoy he descubierto, en una carpeta con an-
tiguas notas y con el titulo Suplantacién, la referencia de lo que sucedi¢ tal dia,

5 Adopto el término que emplea Herrero Cecilia (2000) al hablar de las estrategias discursivas utiliza-
das para abrir brecha en el lector de un relato fantdstico.
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que yo habia querido olvidar» (2024: 97). Ademds, la narracién pasa a la prime-
ra persona, la mujer adquiere el nombre de Mari Carmen —el de la mujer de
Merino— vy las hijas se llaman Maria y Ana, como las hijas de Merino y Mari
Carmen. El juego intratextual y autorreferencial se hace evidente para el lector
atento. A modo de ejemplo, se reproduce el incipit:

Aquella mafiana, cuando me disponia a seguir echando la pequefia cabezadita
matutina que entonces era mi costumbre, mientras Mari Carmen se levantaba
para preparar los desayunos, senti que me palmeaban suavemente las espal-
das. «Mari Carmen, bonita, arriba», decfa la propia Mari Carmen con extrafia
voz. Confuso como por efecto de un suefio, me levanté torpemente y fui al
cuarto de bafio, para encontrarme en el espejo transformando en Mari Carmen
en mi apariencia externa, aunque no en mis pensamientos, ni en la conciencia
de mi verdadera identidad. Temiendo que fuese una muestra de stibita locura,
y con la esperanza de que aquella experiencia se desvaneciese, no dije nada.
Mas a partir de aquel momento mi estupefaccién me hizo seguir, como un au-
tomata, la rutina que debiera corresponderle a Mari Carmen (Merino, 2024: 97).

Sin embargo, en el éxplicit cambia la frase destinada a crear el efecto
humoristico; cuando «Mari Carmen/yo» regresa, le habla de su trabajo con
«gran seguridad» mientras él sigue desconcertado: «Estaba agotado y, tras
acostarnos, tardé mucho en coger el suefio, con la desazon de que el despertar
no volviese a poner las cosas en su sitio. Menos mal que no fue asf...» (2024: 98).

La pluma de Merino arremete también contra la clase politica en micro-
rrelatos como «El dragén del hambre», que unen lo fantdstico con la intencién
satirica.

El dictador Kim Jong iba a cumplir afios, y decidi6 organizar la mayor celebra-
cién que jamds se hubiera conocido en el mundo, con riquisimos regalos que
deberia recibir de sus pobres stibditos, y con una fiesta para sus amigos en la
que se comerian la tarta mds grande y deliciosa de la historia. La noticia de la
tarta recorri6 el pais, y acuciados por la hambruna, los desdichados stibditos
sofiaban con ella, y en aquellos suefios imaginaban sentir en sus paladares fa-
mélicos todos los sabores de las cosas sabrosas que deberian de componerla.
Nadie pudo prever que aquel multitudinario suefio de hambre iba a hacer que
se formase un dragén también hambriento, y que ese dragén, hecho de los
suefios de la gente, iba a buscar su cobijo dentro de la famosa tarta de cumplea-
fios. El caso fue que, cuando el déspota, tras apagar las velitas de oro con la
ayuda disimulada de sus ministros, corté el primer pedazo de la tarta, el dra-
gon del hambre sali6 y los devoré a todos. Pero esto sucedié en tiempos leja-
nos, cuando en el mundo abundaban los politicos corruptos y los gobernantes
despéticos (2011: 115).
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El dragén, considerado como simbolo de todos los males en la tradicion
cristiana occidental y en algunas culturas antiguas del cercano oriente,® toma
forma a partir de la condicién de hambruna que afecta a los coreanos y del
hecho de que estos suefien con la tarta que su presidente Kim Jong iba a comer
para su cumpleafios, para luego salir del pastel y devorar al déspota y a sus
colaboradores. Por lo tanto, el suefio del pueblo genera el animal monstruoso
que se convierte en catalizador de la justicia social al encarnar los deseos de la
poblacién. Sin embargo, el narrador concluye humoristicamente el microrrela-
to con una frase que rebaja el miedo suscitado hasta ese momento y que resul-
ta incongruente al chocar con el propio protagonista del relato —un politico y
dictador norcoreano de nuestro siglo— y con la realidad extratextual, donde
no es inusual asistir a corrupcién y despotismo en el campo de la politica.

Otra gran preocupacién de Merino es la cuestion medioambiental,
como se puede notar en varios cuentos y microrrelatos que son susceptibles
de una lectura ecocritica y que conllevan una concienciacién de una necesa-
ria y diferente relacién entre hombre y naturaleza, problemética que caracte-
riza nuestros tiempos. Confiesa el autor que «el llamado homo sapiens a estas
alturas no solo no ha demostrado, con cardcter general, su supuesta condi-
cién de sapiens, sino que acaso estd llevando el planeta a un punto en el que
acaso nuestra especie no podrd sobrevivir... Los escritores siempre escribi-
mos para que alguien nos lea. En esos microrrelatos incluyo esas ideas que
acabo de expresar. Pero ya dije que no creo que la literatura tenga efectos
“correctores”. Sin embargo, pienso que es bueno que nos ayude a reflexio-
nar» (Venerina y Merino, 2022: 4). Como afirma Alvarez Méndez, nuestra
tradicional concepcién del paisaje natural como otredad, sumada a la inci-
piente l6gica de mercado y de consumo, es lo que conduce a la «pérdida de
ligazén con la tierra, la falta de simbiosis entre individuo, medio y animal»
(2018: 8-9), fenémenos que encuentran cabida en la narrativa breve merinia-
na, donde el paisaje es concebido a menudo como «hecho de cultura» (2018:
17). En este sentido, es indispensable mencionar los microrrelatos «Ecosiste-
ma» y «Mundo bonsdi». En el primero, la accién se desarrolla a partir del
bonsdi que la sobrina le regala al protagonista:

Coloqué el bonsai en la galerfa, con los demads tiestos, y consegui que floreciese.
En otofio habian surgido de entre la tierra unos diminutos insectos blancos,
pero no parecia que perjudicasen al bonsdi. En primavera, una mafiana, a la
hora de regar, vislumbré algo que revoloteaba entre las hojitas. Con paciencia

6 Sobre la figura simbélica del dragén, véanse Céceres Blanco (2017) y Ogden (2021).
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y una lupa, acabé descubriendo que se trataba de un pdjaro mintsculo. En poco
tiempo el bonsdi se llené de pajaros, que se alimentaban de los insectos. A fina-
les del verano, escondida entre las raices del bonsdi, encontré una mujercita
desnuda. Espidndola con sigilo, supe que comia los huevos de los nidos. Ahora
vivo con ella, y hemos ideado el modo de cazar a los péjaros. Al parecer, nadie
en casa sabe dénde estoy. Mi sobrina, muy triste por mi ausencia, cuida mis
plantas como un homenaje al desaparecido (2007: 37).

La creacién de un entero ecosisterna dentro de la maceta del bonséai
constituye el elemento imposible que choca con lo cotidiano y produce la
comunién del hombre con la naturaleza, su paso a un mundo en microesca-
la y el comienzo del circulo de la vida. Hay que subrayar que es en el juego
intratextual que enlaza los dos microrrelatos que se desata el humor; de he-
cho, si en «Ecosistema» el intento de ligazén con el mundo natural parece
tener éxito, en «Mundo bonsdi», que se configura como la continuacién del
otro, se asiste al fracaso de esa tentativa: «No sé cudnto tiempo hemos vivi-
do juntos en ese bonsdi, pero ayer por la mafiana, al despertarme, ella no
estaba. (...) Cuando la encontré, estaba al pie de un pino, enlazada con un
brazo a un ser peludo, que resulté ser un orangutan. jSilvial, la llamé, pero
me mir6 con tanto desinterés que comprendi que nuestra relacion habia ter-
minado. He regresado a mi bonsdi y he aceptado, con amargura, que ha
concluido otro periodo de mi vida» (2017: 328). Al margen de la critica a la
falta de conexion entre hombre y naturaleza, estos microcuentos adquieren
aun mads significacién al entenderlos como una revisitacién en clave fantds-
tica del episodio de Adédn y Eva en el Génesis biblico y de la pérdida, por su
parte, del Paraiso.”

En «Terapia» vuelve la unién arcddica entre humano y vegetal, ya que
un tratamiento contra el estrés asignado por un doctor a su paciente conduce
a su completa integracion en la naturaleza:

—Un pequefio huerto, cavar la tierra, abonarla, plantar, regar, recoger la co-
secha. Esos ejercicios serian también muy beneficiosos para usted— le acon-
sejo el doctor mientras le entregaba el tratamiento contra el estrés. El primer
afio comié unos tomates deliciosos. El segundo afio se pasaba las jornadas de
la bolsa recordando sus tareas dominicales, las plantas de fresas, los calabaci-

7 Cabe especificar que, aunque «Mundo bonsdi» pueda parecer, a primera vista, un microcuento per-
teneciente a la esfera de lo maravilloso por la creacién de un mundo auténomo respecto al nuestro, por
la ausencia del miedo y por la aparicién de la mujer desnuda que entronca con las criaturas mdgicas de
los bosques, su desenlace obliga a una lectura retrospectiva que lleva a reconsiderar el texto como fan-
tdstico, puesto que el hombre sale de ese mundo en miniatura para volver al nuestro y recupera su ta-
marfio humano, lo cual provoca un escandalo racional en el lector.
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nes en flor, las lombardas, segtn la estaciéon. Pero un domingo de abril se
quedé quieto, y luego se senté entre los surcos. El lunes ya habia arraigado.
Produce pimientos en el brazo izquierdo y berenjenas en el derecho. No nece-
sita mucho riego (2007: 39).

El efecto fantdstico-humoristico dado por la metamorfosis se origina
gracias a la técnica del extrafiamiento que actda en el dmbito lingtiistico, ya
que se asiste al desplazamiento de referente del término arraigado —normal-
mente usado para referirse a lo no humano— y también a su literalizacién.
Asimismo, Merino aprovecha el extrafiamiento en «De vacas cuerdas», cuyo
tema es la posicién privilegiada del ser humano respecto a los animales y la
explotacion de la que estos tdltimos son victimas. Dos vacas se escapan del
establo para tener un momento de libertad y van de escaparates, pensando,
dice el narrador omnisciente, «en la injusticia radical del orden del universo,
que nos ha dado a los primos mds malévolos el dominio de todo, primos
implacables, voraces, insensibles, que hemos organizado las cosas para co-
mérnoslas a ellas» (2007: 40). Pasando al tema del maltrato de animales, en
«Arte sideral» el artista Guillermo Vargas Habacuc realiza una exposicién
sirviéndose de un perro abandonado: «lo recogid, lo llevé a la galeria de
arte, lo at6 a la pared y lo dejé morir de sed y de hambre mientras transcu-
rria el tiempo de la exposicién» (2018: 399). Aqui, Merino recrea libremente
un episodio de la historia reciente, acaecido en 2007 en Nicaragua, bien do-
cumentado en los medios de comunicacién. Aunque el artista tuvo éxito, el
contrapaso de corte fantdstico-humoristico no tarda en llegar, dado que al-
guien «lo secuestrd y lo encerré en un lugar estrecho y oscuro donde fue
obligado a permanecer algunos dias sin comer ni beber. Nadie hizo caso de
sus gritos de protesta, maldicién y stplica y, ya completamente desfalleci-
do, fue llevado también por portadores que no pudo ver a un dmbito lumi-
noso, donde quedé sujeto por una correa a una pared» (2018: 399). El humor
se intensifica con el juego de palabras con que se acaba el relato, cuando el
narrador nos revela que el protagonista murié «sin conocer que habia for-
mado parte de una instalacién artistica en un planeta de la constelacién del
Can Mayor» (2018: 399); asi, remitiendo a la mitologia griega, el protagonis-
ta podria haberse enfrentado a una encarnacién del perro que siempre
acompafia a Orién, gigante cazador, que lo hizo llevar a Sirio, la mds lumi-
nosa de las estrellas, para ejecutar su venganza.
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3. REFORMULACION ACTUALIZADORA DE MOTIVOS FANTASTICOS

Como afirma Roas, «los motivos que componen el universo fantdstico
son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir
esa raz6n homogeneizadora que organiza nuestra percepcién del mundo y de
nosotros mismos» (2011: 14). Estos motivos necesitan ser revitalizados y resig-
nificados para que, como se ha dicho, no surja en el lector esa sensacién de ya
leido que colisionaria con el estupor y la inquietud que debe generar la incursién
del acontecimiento fantdstico. De esta tendencia comtin a las escritoras y los
escritores del dltimo siglo no se exime José Marfa Merino, cuyos microrrelatos
fantdstico-humoristicos presentan una reformulacion actualizadora de motivos
como la metamorfosis, el suefio, la animacién de lo inanimado y el espejo.

«Metamorfosis», microrrelato cuyo titulo ya alude a la transformacién
que ocurrird en la historia, se perfila como una confesién en primera persona
del narrador que nos proporciona datos sobre su vida, algo bastante inusual
en el género del microrrelato. No obstante, estos datos cumplen una funcién
especifica: permiten entender la alusién inicial a la maldicién ancestral que
pesa sobre él y preparan al lector para la zoomorfizacién que se leera justo
después y que se produce cada noche de luna nueva: «Mi cuerpo se cubre de
pelo, en mi cabeza se afilan las orejas, mis mandibulas se alargan en forma de
hocico para proyectar mejor mi dentadura, de mi céccix surge un rabo largo.
Al mismo tiempo, mi tamafio se modifica en longitud y volumen, y paso a
tener una envergadura muy diferente de la habitual. Una vez transformado,
surge en mi la pasién de las fechorias, una febril actividad de destruccién»
(2007: 86). Merino recupera el mito del licdntropo, pero revela en la tltima
linea que el narrador protagonista no forma parte de esa categoria a causa de
su hemofobia, que constituye el elemento humoristico, trastocando las ex-
pectativas del lector: «Mi horror natural al derramamiento de sangre me im-
pide cometer los atroces atropellos que han hecho famosos a otros colegas,
como el hombre lobo. Tal vez por eso a mi no me conoce casi nadie, pero
tampoco casi nadie sabe que se puede acabar conmigo con una ratonera de
plata» (2007: 86). En este texto se vislumbra la accién rebajadora del escritor
respecto a las cualidades monstruosas, de las que se hablard en el siguiente
apartado. En «La carta», la metamorfosis estd ligada al planteamiento de
cuestiones metafisicas y éticas y a la parodia. En efecto, en esta mezcla entre
el género epistolar y el microrrelato, un insecto que «sin saber cémo ni por
qué (aparecié) una mafiana convertido en un ser humano» (2024: 103) se dis-
pone a hablar con Dios para preguntarle el porqué del dolor del mundo y
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para pedirle que le devuelva a su estatus de grillo: «No soporto mds mi hu-
manidad, la conciencia de estar destruyendo el mundo en que habito, esa
crueldad y dolor bullendo de continuo...» (2024: 104). Sin embargo, en la nota
del compilador descubrimos que al hombre «lo fulminé un rayo a la puerta
de la oficina de correos de la calle de Chile, mientras esperaba para enviar
esta carta al Vaticano» (2024: 104). Tanto la imagen pospuesta al texto como
el microcuento que lo precede, ademds del guifio al principio del relato, des-
velan el homenaje a Kafka llevado a cabo con una metamorfosis inversa, que
adquiere rasgos parddicos y también satiricos, puesto que el autor se vale de
ella para criticar el comportamiento humano en el mundo que habita. Otros
tres microrrelatos se valen de la metamorfosis y estdn aunados por el recurso
de la literalizacién de un pensamiento o de una comparacién o metéfora, lo
que refuerza el efecto ominoso.® De hecho, mientras el protagonista de «Se-
flor y perro» da una vuelta, se entera de la impavidez de los humanos frente a
la viveza de los perros que ellos paseaban y piensa que «eran aquellos perros
de razas selectas, aquellos ejemplares valiosisimos, quienes llevaban de pa-
seo a los humanos» (2007: 148). Ya en casa y con su perro tiene lugar la ani-
malizacién contada en tono humoristico: «<Ambos se han estado observando
durante mucho tiempo. El perro (...), muy joven, salta a su alrededor. De re-
pente deja de saltar, busca una correa cerca del cesto en que lo han transpor-
tado y se acerca con ella en la boca. Vamos a dar un paseo, siente que piensa el
perro, y €l, sacudiendo las nalgas con repentino impulso, responde con un
ladrido jubiloso» (2007: 148-149). En «Revelacién», lo imposible irrumpe en
la realidad a partir de la comparacién que el narrador establece entre su mu-
jer —y, en segundo lugar, sus hijos— y los pdjaros:

Siempre me parecié que tenfa algo de péjaro: la manera de mover su pequefia
cabeza, con sacudidas suaves, la forma de mirar un poco de lado, los breves
gestos mudos con que a menudo separaba y juntaba los labios, como un piqui-
to. Cuando nos casamos, la intimidad de cada jornada me daba nuevas mues-
tras de su aspecto ingravido, de sus leves sobresaltos, una delicadeza un poco
automatica, como la de las aves. Han pasado los afios y los nifios crecieron, ya
son casi adultos, y también me parece ver en ellos un aire cada vez mads claro
de pdjaros. Sobre todo desde aquel dia que, en las salinas, ella eché a correr
hacia los flamencos y se fue volando con ellos (2007: 102).

8 Laomnipotencia del pensamiento, entendida como la creencia en la capacidad de causar acontecimien-
tos solo con pensarlos, es uno de los elementos de lo siniestro evidenciados por Freud (1919), mientras que
la literalizacion de las comparaciones es un recurso recurrente en el fantdstico posmoderno.
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El procedimiento literario usado por Merino en este microcuento re-
cuerda «La ratonera» de Fernando Iwasaki, incluido en Ajuar funerario (2004),
para cuyo andlisis se remite a Roas (2011: 166). También en este texto merinia-
no, tanto el fendémeno fantdstico como el efecto humoristico se dan en el des-
enlace, como es habitual en el microrrelato, caracterizado la mayoria de las
veces por un final abierto y sorpresivo.

En «Suefios de casta» el suefio se convierte en instrumento que permite
comprendernos mejor y conectarnos con nuestra verdadera identidad. El pro-
tagonista manifiesta preocupacién porque tiene un suefio recurrente en el que
se percibe como miembro de una especie extraterrestre. En dicho suefio, des-
pués de naufragar en la Tierra junto a otro superviviente, decide inocular en
un hombre y una mujer un germen de su identidad. El suefio le inquieta toda-
via mds cuando, caminando por la calle, tiene la sensacién de que la naturale-
za quiere comunicar con él y decide contar su suefio a su mujer:

Mi mujer me ha mirado con asombro: —;Yo estoy sofiando lo mismo! jNo te lo
habia contado por lo raro que es! {No parece un suefio, sino una rememoracion!
iEstoy muy preocupada! Nos abrazamos, buscando en la cercanfa un cierto
consuelo para nuestro desasosiego. (...) —;Serd por eso por lo que nos gusta
tanto la naturaleza?— preguntd ella—. ;Ya sabes que yo les hablo a los drboles
desde nifia! —Pues serd por eso —repuse—. A mi, muy a menudo, antes de
pelar una mandarina me parece sentir que me saluda... Guardamos silencio
durante un tiempo. —;Tendriamos que consultar a un psicélogo? —preguntd
ella. —Pero ;qué dices? jLa vida es un misterio indescifrable! ;Y nosotros he-
mos tenido ambos la suerte de vivir y de recordar en suefios a una pequefia
parte de nuestros antecesores! —contesté. Y nos echamos a reir (2024: 39-40).

Una risa de la que participan también los lectores que, sin embargo, no
dejan de percibir el miedo comdn a los seres humanos de que sus suefios mas
raros tengan correspondencias en la realidad, y quedan en la ambigiiedad
irresuelta entre una explicacién racional y una fantdstica de la historia.

En cambio, «Maletas agresivas» trata un tema frecuentado por el autor
en su narrativa breve: la animacién de los objetos. Lejos de ser amenazantes
para el hombre como en «Acechos cercanos» (2007: 19), las maletas tildadas
de agresivas en el titulo del microrrelato se pelean entre ellas en la cinta de un
aeropuerto: «Descubro por fin mi maleta (...). Pegada a ella hay una maleta
marrén mds grande, y me parece que, en el momento de llegar a la cinta, hay
entre ellas cierto forcejeo, como si la maleta mayor hubiese atacado a la mia,
que se tambalea antes de quedar postrada. Cuando la recojo, observo en uno
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de sus laterales las sefiales de un gran mordisco» (2011: 111). A la narracién en
primera persona y al punto de vista tinico del protagonista que hacen que el
relato no sea fiable, se aflade la inexplicabilidad del fenémeno fantastico, en
cierto sentido remarcada por el propietario de la otra maleta, quien le recuer-
da al hombre rabioso que no puede probar lo que estd insinuando.

Finalmente, de las muchas funciones que desempeia el espejo en la li-
teratura fantdstica, «Calle Laprida» muestra su capacidad de crear un mundo
paralelo al nuestro en el momento en que lo refleja:

La habitacién del hotel, antigua mansién de los afios 30, tenfa un enorme espe-
jo que duplicaba el espacio. Un cartelito en la puerta decfa La habitacion de la
bailarina. El profesor Souto salié deprisa y buscé un taxi. El conductor, un zur-
do silencioso, lo llevé a su destino. «odagell someh aY», dijo al fin: mas la placa
de la calle decia ADIRPAL, Y Eduardo comprendi6, horrorizado, lo que habia
sucedido. «letoh la somevloV», dijo al fin, muy nervioso. Cuando llegé, le pidié
al recepcionista que le cambiase de habita-cién: «ojepse nis anU», aclaré, tajan-
te. Y cuando estuvo en la nueva habitacién, buscé el libro de Borges y lo tir6
por la ventana, antes de bajar a coger otro taxi que lo llevase a la verdadera
calle Laprida (2017: 303).

El motivo del espejo que no solo duplica, sino que deforma e invierte la
realidad se enriquece con la referencia intertextual y el juego metaficcional
con la obra de Borges en general, donde es recurrente el espejo con su carga
simbdlica, y con «Poema conjetural» —publicado por primera vez en 1943 e
incluido en 1964 en el libro El otro, el mismo— dedicado al politico argentino
Francisco Narciso de Laprida. Ademds, quien tiene que instalarse en la «habi-
tacion de la bailarina» —probablemente en referencia a una de las que tuvie-
ron una relacién con Borges— es el profesor Souto, personaje apdcrifo y alter
ego meriniano en cuya figura coexisten fantdstico y humor, que pierde la cor-
dura precisamente por su obsesién por el lenguaje y que es llamado a desci-
frar una vez mds unos signos lingtifsticos.’

4. REINVERSION PARODICA DEL MONSTRUO FANTASTICO

La presencia del monstruo en los relatos fantésticos tiene que ver con el
miedo que los seres humanos sentimos por lo desconocido y lo siniestro, pues

9 Para una recopilacién de todos los textos en que aparece véase Merino (2017), edicién de Angeles
Encinar.
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encarna de manera arquetipica nuestros temores mds profundos y universa-
les, representando el miedo a aquello que se escapa de nuestro control y com-
prensién (Roas, 2011: 83). Esto entronca con la sensacién ominosa —el Un-
heimlich— de la que habla Freud, producida por lo que no nos es familiar y
por lo que deberia permanecer oculto, pero se desvela (1919: 221, 225). Para
Alvarez Méndez, dentro de la categoria de lo fantdstico, «sobresale el motivo
del monstruo como uno de los que mayor carga critica e ideolégica proyecta
en la narrativa reciente» (2022: 147). Figura hibrida e intersticial, actia «como
un dispositivo semiético de lo contrahegeménico y de lo contracultural»
(2022: 148), apelando tanto a la esfera politica y social como a la identidad del
individuo. Asimismo, la investigadora recalca que «la utilizacién del humor
unida al monstruo fantdstico quiebra el horizonte de expectativas del receptor
habituado a la literatura de terror més conservadora, ofreciendo llamativas
innovaciones y modernizando las figuraciones y los sentidos de los mons-
truos, cldsicos y globales» (2022: 153). A pesar de que estén sometidos a un
tratamiento humoristico en pro de su actualizacién en tanto que motivo fan-
tdstico, cabe sefialar que los monstruos de estos relatos «siguen siendo seres
imposibles, seres que implican una transgresiéon de nuestras convicciones so-
bre lo real» (Roas, 2022: 25). En las lineas que siguen, se proporcionard una
muestra de la reinversién parddica del monstruo —sea este el fantasma, el
diablo, el vampiro o el doble— en la micronarrativa meriniana.

La presencia imposible del fantasma, ser que irrumpe en el mundo de
los vivos desde el mads all4,'* se detecta en los microrrelatos titulados «El fan-
tasma» y «Poca luz». En el primero, se remite a la creencia segtn la cual los
inquilinos precedentes sigan habitando sus casas después de morirse a través
de la aparicién de un fantasma de un asesino atormentando a un terrorista
que, en un primer momento, causa estremecimiento en el protagonista. Sin em-
bargo, este tiltimo se rebela al monstruo con la ayuda de un espiritista:

Harto de la aparicién y no dispuesto a dejar aquella casa tan grande, confortable
y de renta asequible para la organizacién, consulté a un conocedor del trasmundo
que le facilit6 una red apropiada para cazar al fantasma. Lo cazd, lo envolvié en la
red y lo guarda en el s6tano, en el mismo cuartito en el que estdn depositados los
explosivos con los que, como leccién ejemplar a este mundo olvidado de Dios —el
clemente, el misericordioso— piensa volar un cuartel, un supermercado o una
estacion del metro. Cuando entra en el cuartito, los estremecimientos se repiten.
Nunca pudo imaginarse que los fantasmas fuesen tan miedosos (2014: 274).

10 Sobre la figura del fantasma, véase Eudave (2025).

Brumal, vol. XIIL, n.° 2 (otofio /autumn, 2025)



Una «combinacién eficaz»: humor y fantdstico en los microrrelatos de José Maria Merino

El segundo microrrelato se abre con la declaracion de la identidad del
protagonista: «Yo era el preceptor de los hijos del conde» (2007: 95). La poca
luz del castillo mencionada en el titulo provoca encuentros amorosos entre la
condesa, su hija y el preceptor y, en consecuencia, una serie de asesinatos por
parte del conde caracterizados por el humor negro, puesto que, en el intento
de recuperar su honor, se confunde y mata primero al jardinero y luego al
mayordomo. Sin embargo, el preceptor muere cayéndose de las escaleras
«por culpa de la poca luz» (2007: 95). La que parecia una narracién de hechos
pasados introducida por el verbo en pretérito imperfecto en el incipit se reve-
la una narracién post-mortem por parte de un fantasma: «Ahora soy el fantas-
ma que recorre estas almenas solitarias y estos salones oscuros, himedos y
vacios, bajo los techos que se desmoronan» (2007: 95). El anticonvencional
recurso de dar la voz al Otro nos sitda en el mundo fantdstico y permite hu-
manizar al monstruo; lo imposible se genera, por lo tanto, de la voz narradora,
convirtiéndose la lectura misma en acto fantastico (Roas, 2011: 169-171). La
intencion parddica une los dos microcuentos, donde el fantasma ya no es tan
amenazante, al contrario, es ridiculizado: en «El fantasma», el estremecimiento
pasa de ser el sentimiento del hombre al del fantasma, calificado también de
miedoso; y en «Poca luz», la causa de la muerte del que serd fantasma es de
cardcter grotesco.

El mismo objetivo parddico es perseguido por medio de la figura del
diablo y del vampiro.!! De hecho, en «Saténica» el diablo se le aparece al na-
rrador, que coincide con el autor, mientras este escribe «el libro de la noche»
(2007: 147) —es decir, Cuentos del libro de la noche (2005), donde aparece por
primera vez este microrrelato— recrimindndole su ausencia en él. Los prime-
ros destellos de la subversion se entrevén en la descripcién que se hace de
Satands que solo al principio coincide con la candnica: «En su rostro rojo bri-
llan los ojos con lo que parece mds tristeza o fastidio que radical perversidad.
Lleva bigote y perilla, como un mosquetero. Vade retro, exclamo, por si acaso.
Hablo espariol, responde, cortante. Tiene la voz de Marlon Brando en E! Padri-
no» (2007: 146-147). La mujer del autor le salva del acecho arrojando sobre el
diablo un simbolo religioso:

Mi mujer entra de repente y arroja algo sobre Satands: es su rosario de la prime-
ra comunidn, y Satands se convierte en una masa blanca, efervescente (...). Mi
mujer, con determinacién, (...) lo va amasando y reduciendo como si manejase

11 Para ahondar en las figuras monstruosas del demonio, del vampiro y del fantasma véanse los capi-
tulos 3 y 5 en Martin Alegre (2002).
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nieve, hasta convertirlo en una bola que cabe en sus manos. Guarda luego la
bola en una bolsa de plastico, pinta sobre ella una cruz con el mismo rotulador
que utiliza para marcar el contenido de las bolsas de comida y la guarda en el
congelador del frigorifico (2007: 147).

El humor se matiza en satira en el desenlace, cuando el narrador confie-
sa que, a pesar del cautiverio del diablo, la iniquidad, la injusticia y el crimen
siguen dominando el mundo, pues el Sefior del Mal no tiene toda la culpa: «Y
me da miedo imaginar a quién corresponde el sefiorio del libro del dfa» (2007:
147). En cambio, en «Pais de vampiros» se vuelve a dar la voz al monstruo,
quien pasa de ser amenazante a amenazado, asustado por el hombre que in-
tenta matarlo: «Aqui el descanso perfecto es imposible. No podemos dormir
tranquilos, aunque nuestro cobijo sea seguro. Caemos en un suefio inquieto,
temeroso, lleno de sobresaltos. Un suefo donde los presentimos, dedicados a
su dvida busca, con el propésito indeclinable de alcanzarnos. Invadidos por
un miedo que a veces nos hace despertar, imaginamos sus figuras oscuras, sus
capas aleteantes, el maletin en que guardan la aguzada estaca que esperan
clavar en nuestro corazén» (2007: 120).

Pasando al motivo del doble, considerado como monstruo imposible
que rompe con la univocidad de la identidad y manifiesta la crisis del sujeto
posmoderno,’> ademds de los conocidos «Divorcio» (2007: 56-57) y «El del
espejo» (2011: 81) —donde se asiste a un desdoblamiento a través del espejo
que, en el primer caso, lleva a la disolucién de la imagen reflejada y, en el se-
gundo, a su siniestra manifestaciéon corpérea—, parece oportuno analizar los
mas recientes «Del yo vicario» y «Alter ego». El narrador del primero cuenta
que «esta mafana, cuando estaba a punto de entrar en el salén donde se desa-
rrolla el curso (que él imparte), tuvo que regresar a la habitacién a recoger un
cuento que pensaba leer en la sesién y, al volver, antes de entrar, oy6 clara-
mente una voz que lo desorientd, porque enseguida descubrié que era la
suya» (2024: 109). Su reaccién es de por si una combinacién de fantdstico y
humor: frente al fenémeno inexplicable queda desconcertado, pero aprovecha
el tiempo libre para ponerse un traje de bafio e ir a la playa. La autoficcién se
combina con la metaficcién cuando su mujer le felicita por la clase de ese dia,
en que ley6 «ese minicuento de tu imagen en el espejo manddndote a la mier-
da» (2024: 109): el conocedor de la obra meriniana se percatard de la referencia

12 El motivo del doble goza de una abundante tradicion critica, dentro de la cual es necesario men-
cionar a Herrero Cecilia (2011), Martin (2007) y Vilella (2007), ademads de las reflexiones del mismo
Merino (2008).
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a «Divorcio», microcuento que se une a este por afinidad tematica. El desenla-
ce nos hace entrar en la mente del protagonista y plantea una reflexién: «su yo
presencial no debe ser sustituido por ese yo vicario que acaba de aparecer en
su vida. Tendrd que ir (a su clase) lo mds pronto posible, para no encontrarlo
sustituyéndole... Pero tener un yo vicario ;no puede resultar muy ventajoso, si
se lo domina?» (2024: 109-110). El microrrelato titulado «Alter ego», en cam-
bio, remite a esa simetria bilateral que segtin Merino nos caracteriza tanto fisica
como animicamente. Lo imposible se insinda en la realidad y, por eso, la mu-
jer de Javi se preocupa por su amiga y paciente Malena: «Me dijo que de pron-
to ha surgido en ella un alter ego que le ordena hacer cosas absurdas: estd in-
cordiando a los hermanos con el asunto de la herencia, ha decidido separarse
de su marido, se niega a pagar no sé qué de la comunidad de vecinos, se ha
enfrentado con el jefe en su trabajo...» (2024: 111). La respuesta de Javi provo-
ca el efecto humoristico: «Pero, Cati, parece mentira que td, precisamente td,
me digas eso... TG, que eres una persona tan apacible y contemporizadora,
¢no has refiido hoy a la asistenta por llegar un pelin tarde?, ;no me dijiste que
te enfadaste con vuestra secretaria por no sé qué lio del archivo?, ;no has feli-
citado a tu abominable y abominado profesor Villanueva por ese premio que
le han dado?» (2024: 111). Aqui el autor podria estar haciendo un guifio al
auténtico Darfo Villanueva —miembro, al igual que Merino, de la Real Aca-
demia Espafiola—, quien, en efecto, gané el Premio Otero Pedrayo en 2023.

Para terminar, el microrrelato titulado «Monstruos» (2024: 159-162) trans-
mite la idea de que el monstruo no siempre tiene que identificarse en el Otro,
sino que puede residir en la misma especie humana, reanudando también el
tema de la ecocritica, abordado en el primer apartado, al apuntar a las conse-
cuencias del comportamiento humano en el medioambiente, que han contribui-
do ala polarizacién de las opiniones del personaje principal. Solamente después
de asistir al asombro del protagonista, quien no reconoce sus mismos dibujos
representando a seres monstruosos, el lector se percata de la incongruencia se-
mantica del término usado en el titulo y de la identidad del monstruo:

Mas de repente desperté en su interior el Germdn joven, que llevaba muchos
afios dormido; quien abominaba del mundo en que vivia, considerandolo car-
gado de monstruos y monstruosidades: las consistentes hambrunas de muchas
partes del mundo, las pestes terribles, la miseria migrante, las guerras bruta-
les... Todo aquello ya existia cuando él era joven, por culpa de la avaricia de
unos cuantos habitantes poderosos gravitando sobre todos los demds, jy no
habia desaparecido! Eran los problemas que la actuacién humana brutal, des-
considerada, ambiciosa, habia causado en el medio ambiente lo que habia po-
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larizado su pensamiento en la defensa estética de la naturaleza, pero nada de
las verdaderas causas del problema se habia solucionado: los monstruos se-
gufan encima de nosotros esquilmdndonos, dafidgndonos cada vez més... ;Cémo
era posible que lo hubiese olvidado?

Por lo tanto, del andlisis textual se desprende que la intencién de la
reinversion parddica del monstruo fantastico en los microrrelatos merinianos
se basa en desestabilizar al lector jugando con sus expectativas y en hacer
posible la reflexién sobre la condicion y la identidad humana, enriqueciendo
asf las significaciones en el plano simbélico del monstruo que, si antes repre-
sentaba lo rechazado o lo intimamente deseado por el individuo y la sociedad,
ahora revela también los defectos de estos tltimos.

5. CONCLUSIONES

Humor y fantastico bien se amoldan al microrrelato por el rol que en
los tres juegan la elipsis, la ambigiiedad y la participacién activa del lector,
perfildndose también como recursos que posibilitan finales abiertos y sorpre-
sivos y viéndose potenciados por la hiperbrevedad. Asimismo, son dos mane-
ras de interpretar criticamente la realidad por medio de la quiebra de las leyes
que rigen nuestro mundo y del cuestionamiento de la validez absoluta de
nuestras interpretaciones. Los microrrelatos analizados exploran temas trans-
versales que caracterizan la poética de Merino, tales como la identidad, el
suefio, la metamorfosis y la metaficcion, entre otros. En el andlisis se ha pues-
to de relieve cémo Merino critica la sociedad, reformula, renueva y desauto-
matiza motivos fantdsticos tradicionales y parodia la figura del monstruo,
combinando lo fantéstico con el humor, en forma de ironia, parodia, sétira,
humor negro o grotesco. Su produccion refleja los rasgos del fantdstico con-
temporaneo y se convierte en medio para analizar y reflexionar sobre cuestio-
nes identitarias que atenazan al individuo posmoderno y sobre la realidad
que le rodea. En definitiva, a través de estas micronarraciones, el escritor em-
plea con sapiencia las herramientas literarias, se compromete en el plano so-
cial y juega con las expectativas lectoras por medio de discursos de tipo fan-
tdstico y humoristico, mientras que el lector se inquieta, se sorprende y se rie,
reflexionando.
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