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Resumen

Este artículo pretende indagar en las diferentes realizaciones de la combinación de 
humor y fantástico en los microrrelatos de José María Merino, autor de referencia en la 
literatura de lo insólito y en la narrativa breve. Después de sentar las bases teóricas 
tocantes a humor, fantástico y microrrelato, el análisis se desarrollará siguiendo tres 
líneas de investigación: el uso de humor y fantástico para la crítica social, la reformu-
lación de motivos fantásticos y la parodia del monstruo. Se evidenciará, por lo tanto, 
qué tipos de humor Merino usa junto a lo fantástico, cuál es su objetivo y cómo se 
configura esta hibridación en sus narraciones hiperbreves.
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AN «EFFICIENT COMBINATION»: HUMOUR AND THE FANTASTIC IN JOSÉ 
MARÍA MERINO’S FLASH FICTION

Abstract

This article explores the various ways in which humour and the fantastic are combined 
in the flash fictions written by José María Merino, a key figure in the literature of the 
unusual and in short narrative forms. After establishing the theoretical bases regard-
ing humour, the fantastic and flash fiction, the analysis will follow three lines of inves-
tigation: the use of humour and the fantastic as tools for social critique, the reworking 
of fantastic motifs and the parody of the monster. Thus, we will highlight the types of 
humour Merino employs alongside the fantastic, his purpose and how this hybridisa-
tion is constructed in his ultra-short narratives.
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1. I ntroducción

Como es sabido, en el relato fantástico se parte de la realidad para cons-
truir la ficción, introduciendo una transgresión que subvierte el orden conoci-
do y resulta inexplicable desde una lógica racional. Esta transgresión surge de 
la superposición de dos órdenes irreconciliables, generando un escándalo ra-
cional y estructurándose mediante una «isotopía de la transgresión» que ope-
ra a nivel semántico, sintáctico y verbal (Campra, 2008: 26-27, 192-193). Por lo 
tanto, la historia fantástica requiere elementos de verosimilitud, un espacio 
que debe parecerse al del lector y un mundo regido por leyes estables para 
que se produzca la ruptura generada por lo sobrenatural, que supone una 
«amenaza para nuestra realidad» e interroga y desestabiliza al lector (Roas, 
2001: 8). Este conflicto es imprescindible, distingue lo fantástico de otros géne-
ros como el realismo mágico, lo maravilloso, lo extraño, el fantasy anglosajón 
y la ciencia ficción —porque estos «no hacen intervenir nuestra idea de reali-
dad» (Roas, 2001: 10-13)— y conecta el fantástico tradicional con el contempo-
ráneo, en que lo cotidiano se convierte en amenazante e inaprehensible, pos-
tulando «la posible anormalidad de la realidad» (Roas, 2001: 37) y generando 
inquietud en el lector. El relato humorístico, por su parte, persigue el doble 
objetivo de suscitar la risa y observar críticamente la realidad. «Actitud más 
cierta ante la efimeridad de la vida», en palabras de Gómez de la Serna (1975: 
199), el humor entretiene y, al mismo tiempo, desmorona «mediante una risa 
desacralizadora y catártica, el castillo de valores y convicciones sociales, polí-
ticas, ideológicas, etc. (...) es un arma de crítica, que desenmascara, exorciza, 
degrada, viola e invierte las reglas pragmáticas que la sociedad impone» (Gre-
co, 2018: 79). Al igual que lo fantástico, el humor juega con el contraste entre 
dualidades como realidad y ficción o sueño y vigilia, y actúa también en el 
plano discursivo, utilizando ambigüedades léxicas y desviaciones gramatica-
les para sugerir significados implícitos (García Marcos, 2012: 6-12).

Todas las modalidades estéticas de la literatura posmoderna han res-
pondido a una visión polifacética de la realidad, compleja y de múltiple inter-
pretación, en que toda seguridad vacila. También lo han hecho el humorismo 
y lo fantástico, puesto que, según Greco, el primero se ha revelado un buen 
medio de indagación de la realidad y el segundo ha pasado de ser una meta-
dimensión paralela a una dimensión básica de lo real (2018: 78). En palabras 
de Boccuti, humor y fantástico comparten el hecho de ser objetos teóricos 
complejos que «expresan la crisis del sujeto, de las interpretaciones de la rea-
lidad y de la confianza en los signos que se inaugura en la modernidad y 
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culmina en la posmodernidad» (2018: 9). La estudiosa define humor y fantás-
tico como modos antagónicos, ya que el primero provoca la risa y el segundo 
normalmente el miedo, dos efectos inevitables, primordiales y contrapuestos 
que se generan teniendo un mismo objetivo, es decir, la puesta en cuestión del 
orden establecido del mundo y de las categorías que organizan la realidad.1 
A pesar de sus diferencias expresivas y pragmáticas, resulta que fantástico y 
humor se intensifican recíprocamente y contribuyen a la reflexión del lector y 
a la creación de un efecto paradójico y desorientador:

De los juegos en el nivel semántico (oscilación entre el sentido literal y el senti-
do figurado, bisociación de un término, incongruencia, etc.), en el nivel sintác-
tico (inversión de la relación de causalidad, falsos silogismos, juegos con la 
enunciación) y en el nivel verbal (juegos con el material fónico, calambures, 
etc.) brota el sentido inevitablemente fluido, inestable, abierto, desafiante, del 
texto fantástico-humorístico, de ahí la naturaleza paradójica de su discurso y el 
efecto dos veces desconcertante para el lector (Boccuti, 2018: 11-12).

Como dice Roas —quien ha llegado a calificar el humor como un rasgo 
definidor de la ficción fantástica del siglo xxi (2022: 17)—, recursos humorísti-
cos como la ironía y la parodia potencian el efecto distorsionador del texto 
fantástico y, al mismo tiempo, permiten reactualizar motivos fantásticos que 
ya no cautivarían a lectores que están familiarizados con ellos sin que se extra-
víe su condición imposible y su dimensión inquietante (2011: 174-175). En la 
misma estela, Álvarez Méndez observa que «el tratamiento humorístico hace 
aflorar tanto lo reprimido como la desconfianza ante las incongruencias que 
se perciben en el orden establecido» y también exorciza «el miedo, lo que per-
mite atenuar la inquietud producida por lo fantástico, pero sin llegar a diluir-
la por completo e, incluso, con capacidad de subrayar la fuerza de lo imposi-
ble. Con el humor, la literatura no mimética sorprende al lector y logra quebrar 
las jerarquías con las que hemos ordenado el mundo y ofrecer una lectura 
crítica de la realidad» (2022: 152-153).

Se ha dedicado escasa atención al humor en su relación con lo fantás-
tico por parte de la crítica; por otro lado, muchos autores que se mueven en 
el territorio de lo fantástico acaban introduciendo en sus obras también ras-

1  En otra ocasión, Boccuti sugiere que la detonación fantástico-humorística, «a través de la incon-
gruencia y la ambigüedad interpretativa, desencadena una percepción inusual de las convenciones, 
ataca los valores oficiales, se abre a lo inesperado, hace vacilar el sentido. (...) Ambas formas, por lo 
tanto, exhiben un orden conflictivo con respecto al orden racional de la realidad. Ambas incorporan la 
doxa vigente en un determinado contexto histórico para luego trastornarla, revelando así su inconsis-
tencia y, más en general, la inconsistencia del orden en que ésta se funda» (2022: 189).
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gos humorísticos, combinación que se puede corroborar en especial medida 
en el género del microrrelato. De hecho, según Brasca, «un inventario del 
cuento brevísimo mostraría una abrumadora mayoría de textos fantásticos y 
una marcada tendencia al humor» (1996: 6), tanto de forma combinada como 
por separado. Esto ocurriría, para Andres-Suárez, por sus rasgos intrínsecos, 
que consisten en los vacíos de información, en la indeterminación y en la 
ambigüedad, que contribuyen a la reducción textual (2014: 178). Efectiva-
mente, una de las razones de la preponderancia de lo fantástico y del humor 
en el microrrelato se identifica en su estrecha relación con lo elidido, lo no 
dicho, que viene a ser fundamental para la plena y correcta interpretación del 
texto. En el caso de un relato humorístico, el lector tiene que ser capaz de 
captar lo que no está escrito, lo ambiguo y lo sobreentendido, para poder 
reírse de lo que lee. En cambio, la literatura fantástica está marcada por un 
silencio «cuya naturaleza y función consisten precisamente en no poder ser 
llenado. (...) lo no dicho es precisamente lo indispensable para la reconstruc-
ción de los acontecimientos (...); en esa falta de resolución el cuento fantástico 
erige su sentido» (Campra, 1991: 53). Así que ambos contribuyen a decir mu-
cho con pocas palabras, ponen en tela de juicio las leyes del mundo real y 
desencadenan una reflexión en el lector generada tanto por el efecto sorpresa 
creado a través del humor como por el conflicto entre real y sobrenatural que 
se realiza en lo fantástico.

Por lo que atañe al uso de lo fantástico en el género del microrrelato, 
Casas (2008) destaca motivos recurrentes, como el doble, que cuestiona la 
identidad subjetiva; el fantasma en las formas de redivivo, muerto reencarna-
do en otro o todavía consciente; los monstruos, los vampiros y los seres fabu-
losos; las metamorfosis; la animación de lo inanimado; la variación de las le-
yes físicas o de las coordenadas temporales y el tópico de la frontera, temas 
tradicionales que, sin embargo, están sometidos a una reelaboración novedo-
sa. También subraya la repetición de algunas modalidades discursivas, como 
la incongruencia en el plano semántico, la metalepsis, el uso de una adjetiva-
ción fuertemente connotada o de precisos tiempos verbales, la focalización, la 
polisemia y lo fantástico como puro producto del lenguaje (2008: 142-145, 149-
154). Respecto al uso del humor, muchas veces es un recurso empleado para 
abordar desde una perspectiva diferente temas que, por ser angustiosos para 
el ser humano, normalmente causarían miedo, lástima o piedad en el lector, o 
bien temas controvertidos que proponen interrogativos morales, de los que 
necesariamente hay que distanciarse para poder reírse. Además, los autores 
de microcuentos recurren con frecuencia a la ironía y al humor negro, dos 
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recursos que emergen de las Vanguardias históricas, al igual que el microrre-
lato, y también hacen uso de la hipérbole, de la incongruencia y de la parodia 
(Andres-Suárez, 2014: 180-181). En cuanto a los recursos formales que se utili-
zan para provocar el efecto humorístico en el microrrelato, es necesario citar 
el cambio improviso de contexto, el pasaje de lo figurado a lo real a partir de 
una metáfora o refrán, cuyo significado a veces se escamotea; el uso de forma-
tos populares más que literarios; la desacralización de personajes célebres; el 
empleo de una lógica inesperada o desviada y el de una perspectiva inusual 
(Koch, 2006: 43-47).

Ahora bien, cabe preguntarse por los posibles escenarios que se perfi-
lan a través de la combinación fantástico-humorística en el género del mi-
crorrelato. Los apartados que siguen tratarán de ilustrar, a través de algunos 
ejemplos paradigmáticos, los resultados que esta mezcla procura en la pro-
ducción de microrrelatos de José María Merino (La Coruña, 1941), reconoci-
do maestro de la narrativa breve y de lo fantástico, que ha contribuido no 
solo a la normalización sino también al desarrollo y renovación de estos 
ámbitos. Destaca su conciencia genérica tanto del microrrelato, dada por la 
práctica y la reflexión teórica acerca del cuarto género narrativo,2 como de la 
literatura de lo insólito. En sus textos, Merino propone una «crónica de la 
extrañeza» (Merino, 2004: 9) por medio de la cual revela la anormalidad del 
mundo en que vivimos frente a la aparente normalidad que supone la cons-
trucción social de la realidad. Inscribiéndose en la tendencia general de la 
intensificación de lo cotidiano en el género fantástico, el escritor «se propo-
ne abolir nuestra concepción habitual de la realidad y, con ello, inquietarnos 
ante la posibilidad de enfrentarnos a lo imposible» (Roas, 2017: 88-89). Ade-
más, es frecuente el empleo del humor por parte del autor —en sus diferen-
tes vertientes como la ironía, la parodia, la sátira y el humor negro— que 
resalta de forma peculiar, por las razones antes expuestas, en sus narracio-
nes fantásticas. Interrogado sobre la manera en que consigue conjugar estas 
dos modalidades, Merino contesta que «hay quien opina que lo fantástico es 
incompatible con lo irónico o lo humorístico. Yo, sin embargo, pienso que a 
veces lo humorístico, tratado con finura, puede rebajar el excesivo dramatis-
mo de ciertas perspectivas fantásticas, sin por ello menguar su naturaleza, 
sobre todo en aspectos que pudiéramos considerar apocalípticos. Claro que 

2  En su estudio, Calvo Revilla (2018) trata precisamente este tema, bosquejando las principales re-
flexiones teóricas de Merino sobre el microrrelato, aparecidas tanto en la red como en el medio impreso. 
Hay que mencionar también el artículo de Basanta (2019), quien aborda tanto la faceta de teórico como 
la de microrrelatista de Merino.
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eso no es fácil de conseguir, pero si se logra, creo que resulta muy eficaz» 
(Venerina y Merino, 2022: 1).3

Por lo tanto, de la amplia producción micronarrativa de Merino se ana-
lizarán algunos textos que se han considerado representativos, seleccionados 
de las siguientes colecciones de cuentos y microrrelatos: La glorieta de los fugi-
tivos (2007) —donde Merino reúne la mayoría de los microcuentos publicados 
hasta esa fecha y añade unos inéditos—, El libro de las horas contadas (2011), La 
trama oculta (2014), Aventuras e invenciones del profesor Souto (2017), Cuentos de 
la naturaleza (2018) y Yo y yo en breve (2024). Como marco interpretativo, se 
seguirán tres de las líneas que ha señalado la crítica a propósito de los usos de 
humor y fantástico en la literatura, en concreto, su empleo en cuanto herra-
mientas que sirven para enjuiciar la sociedad, el del humor en la reformula-
ción de motivos fantásticos tradicionales y, finalmente, el de la parodia como 
fórmula humorística en el tratamiento del monstruo fantástico. Se tratará de 
investigar qué tipos de humor utiliza Merino en combinación con lo fantásti-
co, con qué propósito lo hace y qué resulta de la hibridación entre fantástico y 
humor en sus microrrelatos.4

2. H umor y fantástico como medio de crítica social

En muchos microrrelatos fantástico-humorísticos de José María Merino 
se esconde una crítica a la sociedad en que vivimos. Por otra parte, también 
Soldevila Durante destaca que es usual que el escritor aborde problemas de 
tipo filosófico —en el plano metafísico, ético y estético— y preocupaciones 
sociales —a diferencia de otros autores de su misma generación— planteados 
a partir de una narrativa de tipo fantástico, tanto en su forma breve como en 
la extensa (2013, s.p.), aunque es en la narrativa (hiper)breve más reciente 
donde este recurso es usado con más frecuencia. Si lo fantástico representa 
una herramienta potenciadora del mensaje al perfilarse como una perspectiva 
inusual y más impactante bajo la cual reflexionar sobre los problemas y las 
contradicciones de la sociedad, el humor no resta profundidad a su crítica, al 
contrario, mediante la conformación de un mensaje implícito le permite elu-
dir lo moralizante y panfletario, plantear un distanciamiento respecto a temas 

3  De esta declaración del autor procede el entrecomillado del título de este estudio.
4  Cabe especificar que esta conmistión no se detecta tan solo en la micronarrativa meriniana, sino 
también, y de manera evidente, en su producción cuentística. Para un análisis de los cuentos fantásti-
co-humorísticos de Merino a partir de las colecciones Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdido 
(1990) y Cuentos del Barrio del Refugio (1994), véase Vásquez Rodríguez (2022: 123-133).
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difíciles de asumir, y provocar al lector para llevarlo, a través del desafío in-
terpretativo del texto, al cuestionamiento del mundo y de su actitud en él.

En «La suplantación», Merino une lo fantástico y lo humorístico criti-
cando los roles que la sociedad asigna por convención al padre y a la madre 
en el ámbito familiar, al tiempo que apunta al prejuicio que se genera cuando 
estas son amas de casa.

Aquella mañana, cuando Jerónimo se disponía a seguir echando la pequeña ca-
bezadita matutina de costumbre mientras su mujer se levanta para preparar los 
desayunos, sintió que le palmeaban dulcemente las espaldas. «Rosa, bonita, arri-
ba», decía Rosa. Confuso como por efecto de un sueño, Jerónimo se levantó tor-
pemente y fue al cuarto de baño, para encontrarse en el espejo hecho Rosa en su 
apariencia externa, aunque no en sus pensamientos, ni en la conciencia de su 
verdadera identidad. A partir de aquel momento, su estupefacción lo hizo se-
guir, como un autómata, la rutina que debiera corresponderle a Rosa (2017: 319).

El narrador nos sitúa ante la más anodina de las realidades en que, de 
repente, tiene lugar el acontecimiento fantástico que, si en un primer momento 
mantiene cierta ambigüedad al no saber si se trata de un sueño o de la realidad, 
luego queda confirmado por la imagen reflejada en el espejo, objeto y motivo 
fantástico que certifica el cambio de identidad. Tanto el difícil deslinde entre 
sueño y vela como el motivo del espejo y el tema de la identidad son recurren-
tes en la narrativa de Merino, y este último constituye además uno de los ejes 
temáticos de su literatura. Así pues, estamos delante de un caso de identidad 
sustituida: Jerónimo, acostumbrado a seguir durmiendo mientras Rosa, su 
mujer, prepara el desayuno, y a ir a la magistratura mientras ella se ocupa de 
los niños y hace los recados, un día experimenta lo que significa ser su mujer y 
hacerse cargo de sus ocupaciones, porque Rosa se ha convertido en el propio 
Jerónimo y él en Rosa, desempeñando sus funciones como un autómata, lo 
cual aumenta la sensación ominosa. Además, al final del día, ella le dice lo que 
supuestamente él había pensado hasta ese momento: «no se puede aceptar que 
las tareas del hogar supongan tanto esfuerzo» (2017: 320), frase irónica en que 
reside el sentido humorístico del microcuento. Resulta interesante comparar 
este texto con otro más reciente que lleva por título «Suplantación». En este, 
Merino ahonda en la «autentificación de la ficción»,5 encabezando el microrre-
lato con la afirmación que sigue: «Hoy he descubierto, en una carpeta con an-
tiguas notas y con el título Suplantación, la referencia de lo que sucedió tal día, 

5  Adopto el término que emplea Herrero Cecilia (2000) al hablar de las estrategias discursivas utiliza-
das para abrir brecha en el lector de un relato fantástico.
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que yo había querido olvidar» (2024: 97). Además, la narración pasa a la prime-
ra persona, la mujer adquiere el nombre de Mari Carmen —el de la mujer de 
Merino— y las hijas se llaman María y Ana, como las hijas de Merino y Mari 
Carmen. El juego intratextual y autorreferencial se hace evidente para el lector 
atento. A modo de ejemplo, se reproduce el íncipit:

Aquella mañana, cuando me disponía a seguir echando la pequeña cabezadita 
matutina que entonces era mi costumbre, mientras Mari Carmen se levantaba 
para preparar los desayunos, sentí que me palmeaban suavemente las espal-
das. «Mari Carmen, bonita, arriba», decía la propia Mari Carmen con extraña 
voz. Confuso como por efecto de un sueño, me levanté torpemente y fui al 
cuarto de baño, para encontrarme en el espejo transformando en Mari Carmen 
en mi apariencia externa, aunque no en mis pensamientos, ni en la conciencia 
de mi verdadera identidad. Temiendo que fuese una muestra de súbita locura, 
y con la esperanza de que aquella experiencia se desvaneciese, no dije nada. 
Mas a partir de aquel momento mi estupefacción me hizo seguir, como un au-
tómata, la rutina que debiera corresponderle a Mari Carmen (Merino, 2024: 97).

Sin embargo, en el éxplicit cambia la frase destinada a crear el efecto 
humorístico; cuando «Mari Carmen/yo» regresa, le habla de su trabajo con 
«gran seguridad» mientras él sigue desconcertado: «Estaba agotado y, tras 
acostarnos, tardé mucho en coger el sueño, con la desazón de que el despertar 
no volviese a poner las cosas en su sitio. Menos mal que no fue así...» (2024: 98).

La pluma de Merino arremete también contra la clase política en micro-
rrelatos como «El dragón del hambre», que unen lo fantástico con la intención 
satírica.

El dictador Kim Jong iba a cumplir años, y decidió organizar la mayor celebra-
ción que jamás se hubiera conocido en el mundo, con riquísimos regalos que 
debería recibir de sus pobres súbditos, y con una fiesta para sus amigos en la 
que se comerían la tarta más grande y deliciosa de la historia. La noticia de la 
tarta recorrió el país, y acuciados por la hambruna, los desdichados súbditos 
soñaban con ella, y en aquellos sueños imaginaban sentir en sus paladares fa-
mélicos todos los sabores de las cosas sabrosas que deberían de componerla. 
Nadie pudo prever que aquel multitudinario sueño de hambre iba a hacer que 
se formase un dragón también hambriento, y que ese dragón, hecho de los 
sueños de la gente, iba a buscar su cobijo dentro de la famosa tarta de cumplea-
ños. El caso fue que, cuando el déspota, tras apagar las velitas de oro con la 
ayuda disimulada de sus ministros, cortó el primer pedazo de la tarta, el dra-
gón del hambre salió y los devoró a todos. Pero esto sucedió en tiempos leja-
nos, cuando en el mundo abundaban los políticos corruptos y los gobernantes 
despóticos (2011: 115).
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El dragón, considerado como símbolo de todos los males en la tradición 
cristiana occidental y en algunas culturas antiguas del cercano oriente,6 toma 
forma a partir de la condición de hambruna que afecta a los coreanos y del 
hecho de que estos sueñen con la tarta que su presidente Kim Jong iba a comer 
para su cumpleaños, para luego salir del pastel y devorar al déspota y a sus 
colaboradores. Por lo tanto, el sueño del pueblo genera el animal monstruoso 
que se convierte en catalizador de la justicia social al encarnar los deseos de la 
población. Sin embargo, el narrador concluye humorísticamente el microrrela-
to con una frase que rebaja el miedo suscitado hasta ese momento y que resul-
ta incongruente al chocar con el propio protagonista del relato —un político y 
dictador norcoreano de nuestro siglo— y con la realidad extratextual, donde 
no es inusual asistir a corrupción y despotismo en el campo de la política.

Otra gran preocupación de Merino es la cuestión medioambiental, 
como se puede notar en varios cuentos y microrrelatos que son susceptibles 
de una lectura ecocrítica y que conllevan una concienciación de una necesa-
ria y diferente relación entre hombre y naturaleza, problemática que caracte-
riza nuestros tiempos. Confiesa el autor que «el llamado homo sapiens a estas 
alturas no solo no ha demostrado, con carácter general, su supuesta condi-
ción de sapiens, sino que acaso está llevando el planeta a un punto en el que 
acaso nuestra especie no podrá sobrevivir... Los escritores siempre escribi-
mos para que alguien nos lea. En esos microrrelatos incluyo esas ideas que 
acabo de expresar. Pero ya dije que no creo que la literatura tenga efectos 
“correctores”. Sin embargo, pienso que es bueno que nos ayude a reflexio-
nar» (Venerina y Merino, 2022: 4). Como afirma Álvarez Méndez, nuestra 
tradicional concepción del paisaje natural como otredad, sumada a la inci-
piente lógica de mercado y de consumo, es lo que conduce a la «pérdida de 
ligazón con la tierra, la falta de simbiosis entre individuo, medio y animal» 
(2018: 8-9), fenómenos que encuentran cabida en la narrativa breve merinia-
na, donde el paisaje es concebido a menudo como «hecho de cultura» (2018: 
17). En este sentido, es indispensable mencionar los microrrelatos «Ecosiste-
ma» y «Mundo bonsái». En el primero, la acción se desarrolla a partir del 
bonsái que la sobrina le regala al protagonista:

Coloqué el bonsái en la galería, con los demás tiestos, y conseguí que floreciese. 
En otoño habían surgido de entre la tierra unos diminutos insectos blancos, 
pero no parecía que perjudicasen al bonsái. En primavera, una mañana, a la 
hora de regar, vislumbré algo que revoloteaba entre las hojitas. Con paciencia 

6  Sobre la figura simbólica del dragón, véanse Cáceres Blanco (2017) y Ogden (2021).
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y una lupa, acabé descubriendo que se trataba de un pájaro minúsculo. En poco 
tiempo el bonsái se llenó de pájaros, que se alimentaban de los insectos. A fina-
les del verano, escondida entre las raíces del bonsái, encontré una mujercita 
desnuda. Espiándola con sigilo, supe que comía los huevos de los nidos. Ahora 
vivo con ella, y hemos ideado el modo de cazar a los pájaros. Al parecer, nadie 
en casa sabe dónde estoy. Mi sobrina, muy triste por mi ausencia, cuida mis 
plantas como un homenaje al desaparecido (2007: 37).

La creación de un entero ecosistema dentro de la maceta del bonsái 
constituye el elemento imposible que choca con lo cotidiano y produce la 
comunión del hombre con la naturaleza, su paso a un mundo en microesca-
la y el comienzo del círculo de la vida. Hay que subrayar que es en el juego 
intratextual que enlaza los dos microrrelatos que se desata el humor; de he-
cho, si en «Ecosistema» el intento de ligazón con el mundo natural parece 
tener éxito, en «Mundo bonsái», que se configura como la continuación del 
otro, se asiste al fracaso de esa tentativa: «No sé cuánto tiempo hemos vivi-
do juntos en ese bonsái, pero ayer por la mañana, al despertarme, ella no 
estaba. (...) Cuando la encontré, estaba al pie de un pino, enlazada con un 
brazo a un ser peludo, que resultó ser un orangután. ¡Silvia!, la llamé, pero 
me miró con tanto desinterés que comprendí que nuestra relación había ter-
minado. He regresado a mi bonsái y he aceptado, con amargura, que ha 
concluido otro período de mi vida» (2017: 328). Al margen de la crítica a la 
falta de conexión entre hombre y naturaleza, estos microcuentos adquieren 
aún más significación al entenderlos como una revisitación en clave fantás-
tica del episodio de Adán y Eva en el Génesis bíblico y de la pérdida, por su 
parte, del Paraíso.7

En «Terapia» vuelve la unión arcádica entre humano y vegetal, ya que 
un tratamiento contra el estrés asignado por un doctor a su paciente conduce 
a su completa integración en la naturaleza:

—Un pequeño huerto, cavar la tierra, abonarla, plantar, regar, recoger la co-
secha. Esos ejercicios serían también muy beneficiosos para usted— le acon-
sejó el doctor mientras le entregaba el tratamiento contra el estrés. El primer 
año comió unos tomates deliciosos. El segundo año se pasaba las jornadas de 
la bolsa recordando sus tareas dominicales, las plantas de fresas, los calabaci-

7  Cabe especificar que, aunque «Mundo bonsái» pueda parecer, a primera vista, un microcuento per-
teneciente a la esfera de lo maravilloso por la creación de un mundo autónomo respecto al nuestro, por 
la ausencia del miedo y por la aparición de la mujer desnuda que entronca con las criaturas mágicas de 
los bosques, su desenlace obliga a una lectura retrospectiva que lleva a reconsiderar el texto como fan-
tástico, puesto que el hombre sale de ese mundo en miniatura para volver al nuestro y recupera su ta-
maño humano, lo cual provoca un escándalo racional en el lector.
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nes en flor, las lombardas, según la estación. Pero un domingo de abril se 
quedó quieto, y luego se sentó entre los surcos. El lunes ya había arraigado. 
Produce pimientos en el brazo izquierdo y berenjenas en el derecho. No nece-
sita mucho riego (2007: 39).

El efecto fantástico-humorístico dado por la metamorfosis se origina 
gracias a la técnica del extrañamiento que actúa en el ámbito lingüístico, ya 
que se asiste al desplazamiento de referente del término arraigado —normal-
mente usado para referirse a lo no humano— y también a su literalización. 
Asimismo, Merino aprovecha el extrañamiento en «De vacas cuerdas», cuyo 
tema es la posición privilegiada del ser humano respecto a los animales y la 
explotación de la que estos últimos son víctimas. Dos vacas se escapan del 
establo para tener un momento de libertad y van de escaparates, pensando, 
dice el narrador omnisciente, «en la injusticia radical del orden del universo, 
que nos ha dado a los primos más malévolos el dominio de todo, primos 
implacables, voraces, insensibles, que hemos organizado las cosas para co-
mérnoslas a ellas» (2007: 40). Pasando al tema del maltrato de animales, en 
«Arte sideral» el artista Guillermo Vargas Habacuc realiza una exposición 
sirviéndose de un perro abandonado: «lo recogió, lo llevó a la galería de 
arte, lo ató a la pared y lo dejó morir de sed y de hambre mientras transcu-
rría el tiempo de la exposición» (2018: 399). Aquí, Merino recrea libremente 
un episodio de la historia reciente, acaecido en 2007 en Nicaragua, bien do-
cumentado en los medios de comunicación. Aunque el artista tuvo éxito, el 
contrapaso de corte fantástico-humorístico no tarda en llegar, dado que al-
guien «lo secuestró y lo encerró en un lugar estrecho y oscuro donde fue 
obligado a permanecer algunos días sin comer ni beber. Nadie hizo caso de 
sus gritos de protesta, maldición y súplica y, ya completamente desfalleci-
do, fue llevado también por portadores que no pudo ver a un ámbito lumi-
noso, donde quedó sujeto por una correa a una pared» (2018: 399). El humor 
se intensifica con el juego de palabras con que se acaba el relato, cuando el 
narrador nos revela que el protagonista murió «sin conocer que había for-
mado parte de una instalación artística en un planeta de la constelación del 
Can Mayor» (2018: 399); así, remitiendo a la mitología griega, el protagonis-
ta podría haberse enfrentado a una encarnación del perro que siempre 
acompaña a Orión, gigante cazador, que lo hizo llevar a Sirio, la más lumi-
nosa de las estrellas, para ejecutar su venganza.
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3. R eformulación actualizadora de motivos fantásticos

Como afirma Roas, «los motivos que componen el universo fantástico 
son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir 
esa razón homogeneizadora que organiza nuestra percepción del mundo y de 
nosotros mismos» (2011: 14). Estos motivos necesitan ser revitalizados y resig-
nificados para que, como se ha dicho, no surja en el lector esa sensación de ya 
leído que colisionaría con el estupor y la inquietud que debe generar la incursión 
del acontecimiento fantástico. De esta tendencia común a las escritoras y los 
escritores del último siglo no se exime José María Merino, cuyos microrrelatos 
fantástico-humorísticos presentan una reformulación actualizadora de motivos 
como la metamorfosis, el sueño, la animación de lo inanimado y el espejo.

«Metamorfosis», microrrelato cuyo título ya alude a la transformación 
que ocurrirá en la historia, se perfila como una confesión en primera persona 
del narrador que nos proporciona datos sobre su vida, algo bastante inusual 
en el género del microrrelato. No obstante, estos datos cumplen una función 
específica: permiten entender la alusión inicial a la maldición ancestral que 
pesa sobre él y preparan al lector para la zoomorfización que se leerá justo 
después y que se produce cada noche de luna nueva: «Mi cuerpo se cubre de 
pelo, en mi cabeza se afilan las orejas, mis mandíbulas se alargan en forma de 
hocico para proyectar mejor mi dentadura, de mi cóccix surge un rabo largo. 
Al mismo tiempo, mi tamaño se modifica en longitud y volumen, y paso a 
tener una envergadura muy diferente de la habitual. Una vez transformado, 
surge en mí la pasión de las fechorías, una febril actividad de destrucción» 
(2007: 86). Merino recupera el mito del licántropo, pero revela en la última 
línea que el narrador protagonista no forma parte de esa categoría a causa de 
su hemofobia, que constituye el elemento humorístico, trastocando las ex-
pectativas del lector: «Mi horror natural al derramamiento de sangre me im-
pide cometer los atroces atropellos que han hecho famosos a otros colegas, 
como el hombre lobo. Tal vez por eso a mí no me conoce casi nadie, pero 
tampoco casi nadie sabe que se puede acabar conmigo con una ratonera de 
plata» (2007: 86). En este texto se vislumbra la acción rebajadora del escritor 
respecto a las cualidades monstruosas, de las que se hablará en el siguiente 
apartado. En «La carta», la metamorfosis está ligada al planteamiento de 
cuestiones metafísicas y éticas y a la parodia. En efecto, en esta mezcla entre 
el género epistolar y el microrrelato, un insecto que «sin saber cómo ni por 
qué (apareció) una mañana convertido en un ser humano» (2024: 103) se dis-
pone a hablar con Dios para preguntarle el porqué del dolor del mundo y 
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para pedirle que le devuelva a su estatus de grillo: «No soporto más mi hu-
manidad, la conciencia de estar destruyendo el mundo en que habito, esa 
crueldad y dolor bullendo de continuo...» (2024: 104). Sin embargo, en la nota 
del compilador descubrimos que al hombre «lo fulminó un rayo a la puerta 
de la oficina de correos de la calle de Chile, mientras esperaba para enviar 
esta carta al Vaticano» (2024: 104). Tanto la imagen pospuesta al texto como 
el microcuento que lo precede, además del guiño al principio del relato, des-
velan el homenaje a Kafka llevado a cabo con una metamorfosis inversa, que 
adquiere rasgos paródicos y también satíricos, puesto que el autor se vale de 
ella para criticar el comportamiento humano en el mundo que habita. Otros 
tres microrrelatos se valen de la metamorfosis y están aunados por el recurso 
de la literalización de un pensamiento o de una comparación o metáfora, lo 
que refuerza el efecto ominoso.8 De hecho, mientras el protagonista de «Se-
ñor y perro» da una vuelta, se entera de la impavidez de los humanos frente a 
la viveza de los perros que ellos paseaban y piensa que «eran aquellos perros 
de razas selectas, aquellos ejemplares valiosísimos, quienes llevaban de pa-
seo a los humanos» (2007: 148). Ya en casa y con su perro tiene lugar la ani-
malización contada en tono humorístico: «Ambos se han estado observando 
durante mucho tiempo. El perro (...), muy joven, salta a su alrededor. De re-
pente deja de saltar, busca una correa cerca del cesto en que lo han transpor-
tado y se acerca con ella en la boca. Vamos a dar un paseo, siente que piensa el 
perro, y él, sacudiendo las nalgas con repentino impulso, responde con un 
ladrido jubiloso» (2007: 148-149). En «Revelación», lo imposible irrumpe en 
la realidad a partir de la comparación que el narrador establece entre su mu-
jer —y, en segundo lugar, sus hijos— y los pájaros:

Siempre me pareció que tenía algo de pájaro: la manera de mover su pequeña 
cabeza, con sacudidas suaves, la forma de mirar un poco de lado, los breves 
gestos mudos con que a menudo separaba y juntaba los labios, como un piqui-
to. Cuando nos casamos, la intimidad de cada jornada me daba nuevas mues-
tras de su aspecto ingrávido, de sus leves sobresaltos, una delicadeza un poco 
automática, como la de las aves. Han pasado los años y los niños crecieron, ya 
son casi adultos, y también me parece ver en ellos un aire cada vez más claro 
de pájaros. Sobre todo desde aquel día que, en las salinas, ella echó a correr 
hacia los flamencos y se fue volando con ellos (2007: 102).

8  La omnipotencia del pensamiento, entendida como la creencia en la capacidad de causar acontecimien-
tos solo con pensarlos, es uno de los elementos de lo siniestro evidenciados por Freud (1919), mientras que 
la literalización de las comparaciones es un recurso recurrente en el fantástico posmoderno.
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El procedimiento literario usado por Merino en este microcuento re-
cuerda «La ratonera» de Fernando Iwasaki, incluido en Ajuar funerario (2004), 
para cuyo análisis se remite a Roas (2011: 166). También en este texto merinia-
no, tanto el fenómeno fantástico como el efecto humorístico se dan en el des-
enlace, como es habitual en el microrrelato, caracterizado la mayoría de las 
veces por un final abierto y sorpresivo.

En «Sueños de casta» el sueño se convierte en instrumento que permite 
comprendernos mejor y conectarnos con nuestra verdadera identidad. El pro-
tagonista manifiesta preocupación porque tiene un sueño recurrente en el que 
se percibe como miembro de una especie extraterrestre. En dicho sueño, des-
pués de naufragar en la Tierra junto a otro superviviente, decide inocular en 
un hombre y una mujer un germen de su identidad. El sueño le inquieta toda-
vía más cuando, caminando por la calle, tiene la sensación de que la naturale-
za quiere comunicar con él y decide contar su sueño a su mujer:

Mi mujer me ha mirado con asombro: —¡Yo estoy soñando lo mismo! ¡No te lo 
había contado por lo raro que es! ¡No parece un sueño, sino una rememoración! 
¡Estoy muy preocupada! Nos abrazamos, buscando en la cercanía un cierto 
consuelo para nuestro desasosiego. (...) —¿Será por eso por lo que nos gusta 
tanto la naturaleza?— preguntó ella—. ¡Ya sabes que yo les hablo a los árboles 
desde niña! —Pues será por eso —repuse—. A mí, muy a menudo, antes de 
pelar una mandarina me parece sentir que me saluda... Guardamos silencio 
durante un tiempo. —¿Tendríamos que consultar a un psicólogo? —preguntó 
ella. —Pero ¿qué dices? ¡La vida es un misterio indescifrable! ¡Y nosotros he-
mos tenido ambos la suerte de vivir y de recordar en sueños a una pequeña 
parte de nuestros antecesores! —contesté. Y nos echamos a reír (2024: 39-40).

Una risa de la que participan también los lectores que, sin embargo, no 
dejan de percibir el miedo común a los seres humanos de que sus sueños más 
raros tengan correspondencias en la realidad, y quedan en la ambigüedad 
irresuelta entre una explicación racional y una fantástica de la historia.

En cambio, «Maletas agresivas» trata un tema frecuentado por el autor 
en su narrativa breve: la animación de los objetos. Lejos de ser amenazantes 
para el hombre como en «Acechos cercanos» (2007: 19), las maletas tildadas 
de agresivas en el título del microrrelato se pelean entre ellas en la cinta de un 
aeropuerto: «Descubro por fin mi maleta (...). Pegada a ella hay una maleta 
marrón más grande, y me parece que, en el momento de llegar a la cinta, hay 
entre ellas cierto forcejeo, como si la maleta mayor hubiese atacado a la mía, 
que se tambalea antes de quedar postrada. Cuando la recojo, observo en uno 
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de sus laterales las señales de un gran mordisco» (2011: 111). A la narración en 
primera persona y al punto de vista único del protagonista que hacen que el 
relato no sea fiable, se añade la inexplicabilidad del fenómeno fantástico, en 
cierto sentido remarcada por el propietario de la otra maleta, quien le recuer-
da al hombre rabioso que no puede probar lo que está insinuando.

Finalmente, de las muchas funciones que desempeña el espejo en la li-
teratura fantástica, «Calle Laprida» muestra su capacidad de crear un mundo 
paralelo al nuestro en el momento en que lo refleja:

La habitación del hotel, antigua mansión de los años 30, tenía un enorme espe-
jo que duplicaba el espacio. Un cartelito en la puerta decía La habitación de la 
bailarina. El profesor Souto salió deprisa y buscó un taxi. El conductor, un zur-
do silencioso, lo llevó a su destino. «odagell someh aY», dijo al fin: mas la placa 
de la calle decía ADIRPAL, Y Eduardo comprendió, horrorizado, lo que había 
sucedido. «letoh la somevloV», dijo al fin, muy nervioso. Cuando llegó, le pidió 
al recepcionista que le cambiase de habita-ción: «ojepse nis anU», aclaró, tajan-
te. Y cuando estuvo en la nueva habitación, buscó el libro de Borges y lo tiró 
por la ventana, antes de bajar a coger otro taxi que lo llevase a la verdadera 
calle Laprida (2017: 303).

El motivo del espejo que no solo duplica, sino que deforma e invierte la 
realidad se enriquece con la referencia intertextual y el juego metaficcional 
con la obra de Borges en general, donde es recurrente el espejo con su carga 
simbólica, y con «Poema conjetural» —publicado por primera vez en 1943 e 
incluido en 1964 en el libro El otro, el mismo— dedicado al político argentino 
Francisco Narciso de Laprida. Además, quien tiene que instalarse en la «habi-
tación de la bailarina» —probablemente en referencia a una de las que tuvie-
ron una relación con Borges— es el profesor Souto, personaje apócrifo y alter 
ego meriniano en cuya figura coexisten fantástico y humor, que pierde la cor-
dura precisamente por su obsesión por el lenguaje y que es llamado a desci-
frar una vez más unos signos lingüísticos.9

4. R einversión paródica del monstruo fantástico

La presencia del monstruo en los relatos fantásticos tiene que ver con el 
miedo que los seres humanos sentimos por lo desconocido y lo siniestro, pues 

9  Para una recopilación de todos los textos en que aparece véase Merino (2017), edición de Ángeles 
Encinar.
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encarna de manera arquetípica nuestros temores más profundos y universa-
les, representando el miedo a aquello que se escapa de nuestro control y com-
prensión (Roas, 2011: 83). Esto entronca con la sensación ominosa —el Un-
heimlich— de la que habla Freud, producida por lo que no nos es familiar y 
por lo que debería permanecer oculto, pero se desvela (1919: 221, 225). Para 
Álvarez Méndez, dentro de la categoría de lo fantástico, «sobresale el motivo 
del monstruo como uno de los que mayor carga crítica e ideológica proyecta 
en la narrativa reciente» (2022: 147). Figura híbrida e intersticial, actúa «como 
un dispositivo semiótico de lo contrahegemónico y de lo contracultural» 
(2022: 148), apelando tanto a la esfera política y social como a la identidad del 
individuo. Asimismo, la investigadora recalca que «la utilización del humor 
unida al monstruo fantástico quiebra el horizonte de expectativas del receptor 
habituado a la literatura de terror más conservadora, ofreciendo llamativas 
innovaciones y modernizando las figuraciones y los sentidos de los mons-
truos, clásicos y globales» (2022: 153). A pesar de que estén sometidos a un 
tratamiento humorístico en pro de su actualización en tanto que motivo fan-
tástico, cabe señalar que los monstruos de estos relatos «siguen siendo seres 
imposibles, seres que implican una transgresión de nuestras convicciones so-
bre lo real» (Roas, 2022: 25). En las líneas que siguen, se proporcionará una 
muestra de la reinversión paródica del monstruo —sea este el fantasma, el 
diablo, el vampiro o el doble— en la micronarrativa meriniana.

La presencia imposible del fantasma, ser que irrumpe en el mundo de 
los vivos desde el más allá,10 se detecta en los microrrelatos titulados «El fan-
tasma» y «Poca luz». En el primero, se remite a la creencia según la cual los 
inquilinos precedentes sigan habitando sus casas después de morirse a través 
de la aparición de un fantasma de un asesino atormentando a un terrorista 
que, en un primer momento, causa estremecimiento en el protagonista. Sin em-
bargo, este último se rebela al monstruo con la ayuda de un espiritista:

Harto de la aparición y no dispuesto a dejar aquella casa tan grande, confortable 
y de renta asequible para la organización, consultó a un conocedor del trasmundo 
que le facilitó una red apropiada para cazar al fantasma. Lo cazó, lo envolvió en la 
red y lo guarda en el sótano, en el mismo cuartito en el que están depositados los 
explosivos con los que, como lección ejemplar a este mundo olvidado de Dios —el 
clemente, el misericordioso— piensa volar un cuartel, un supermercado o una 
estación del metro. Cuando entra en el cuartito, los estremecimientos se repiten. 
Nunca pudo imaginarse que los fantasmas fuesen tan miedosos (2014: 274).

10  Sobre la figura del fantasma, véase Eudave (2025).
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El segundo microrrelato se abre con la declaración de la identidad del 
protagonista: «Yo era el preceptor de los hijos del conde» (2007: 95). La poca 
luz del castillo mencionada en el título provoca encuentros amorosos entre la 
condesa, su hija y el preceptor y, en consecuencia, una serie de asesinatos por 
parte del conde caracterizados por el humor negro, puesto que, en el intento 
de recuperar su honor, se confunde y mata primero al jardinero y luego al 
mayordomo. Sin embargo, el preceptor muere cayéndose de las escaleras 
«por culpa de la poca luz» (2007: 95). La que parecía una narración de hechos 
pasados introducida por el verbo en pretérito imperfecto en el íncipit se reve-
la una narración post-mortem por parte de un fantasma: «Ahora soy el fantas-
ma que recorre estas almenas solitarias y estos salones oscuros, húmedos y 
vacíos, bajo los techos que se desmoronan» (2007: 95). El anticonvencional 
recurso de dar la voz al Otro nos sitúa en el mundo fantástico y permite hu-
manizar al monstruo; lo imposible se genera, por lo tanto, de la voz narradora, 
convirtiéndose la lectura misma en acto fantástico (Roas, 2011: 169-171). La 
intención paródica une los dos microcuentos, donde el fantasma ya no es tan 
amenazante, al contrario, es ridiculizado: en «El fantasma», el estremecimiento 
pasa de ser el sentimiento del hombre al del fantasma, calificado también de 
miedoso; y en «Poca luz», la causa de la muerte del que será fantasma es de 
carácter grotesco.

El mismo objetivo paródico es perseguido por medio de la figura del 
diablo y del vampiro.11 De hecho, en «Satánica» el diablo se le aparece al na-
rrador, que coincide con el autor, mientras este escribe «el libro de la noche» 
(2007: 147) —es decir, Cuentos del libro de la noche (2005), donde aparece por 
primera vez este microrrelato— recriminándole su ausencia en él. Los prime-
ros destellos de la subversión se entrevén en la descripción que se hace de 
Satanás que solo al principio coincide con la canónica: «En su rostro rojo bri-
llan los ojos con lo que parece más tristeza o fastidio que radical perversidad. 
Lleva bigote y perilla, como un mosquetero. Vade retro, exclamo, por si acaso. 
Hablo español, responde, cortante. Tiene la voz de Marlon Brando en El Padri-
no» (2007: 146-147). La mujer del autor le salva del acecho arrojando sobre el 
diablo un símbolo religioso:

Mi mujer entra de repente y arroja algo sobre Satanás: es su rosario de la prime-
ra comunión, y Satanás se convierte en una masa blanca, efervescente (...). Mi 
mujer, con determinación, (...) lo va amasando y reduciendo como si manejase 

11  Para ahondar en las figuras monstruosas del demonio, del vampiro y del fantasma véanse los capí-
tulos 3 y 5 en Martín Alegre (2002).
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nieve, hasta convertirlo en una bola que cabe en sus manos. Guarda luego la 
bola en una bolsa de plástico, pinta sobre ella una cruz con el mismo rotulador 
que utiliza para marcar el contenido de las bolsas de comida y la guarda en el 
congelador del frigorífico (2007: 147).

El humor se matiza en sátira en el desenlace, cuando el narrador confie-
sa que, a pesar del cautiverio del diablo, la iniquidad, la injusticia y el crimen 
siguen dominando el mundo, pues el Señor del Mal no tiene toda la culpa: «Y 
me da miedo imaginar a quién corresponde el señorío del libro del día» (2007: 
147). En cambio, en «País de vampiros» se vuelve a dar la voz al monstruo, 
quien pasa de ser amenazante a amenazado, asustado por el hombre que in-
tenta matarlo: «Aquí el descanso perfecto es imposible. No podemos dormir 
tranquilos, aunque nuestro cobijo sea seguro. Caemos en un sueño inquieto, 
temeroso, lleno de sobresaltos. Un sueño donde los presentimos, dedicados a 
su ávida busca, con el propósito indeclinable de alcanzarnos. Invadidos por 
un miedo que a veces nos hace despertar, imaginamos sus figuras oscuras, sus 
capas aleteantes, el maletín en que guardan la aguzada estaca que esperan 
clavar en nuestro corazón» (2007: 120).

Pasando al motivo del doble, considerado como monstruo imposible 
que rompe con la univocidad de la identidad y manifiesta la crisis del sujeto 
posmoderno,12 además de los conocidos «Divorcio» (2007: 56-57) y «El del 
espejo» (2011: 81) —donde se asiste a un desdoblamiento a través del espejo 
que, en el primer caso, lleva a la disolución de la imagen reflejada y, en el se-
gundo, a su siniestra manifestación corpórea—, parece oportuno analizar los 
más recientes «Del yo vicario» y «Alter ego». El narrador del primero cuenta 
que «esta mañana, cuando estaba a punto de entrar en el salón donde se desa-
rrolla el curso (que él imparte), tuvo que regresar a la habitación a recoger un 
cuento que pensaba leer en la sesión y, al volver, antes de entrar, oyó clara-
mente una voz que lo desorientó, porque enseguida descubrió que era la 
suya» (2024: 109). Su reacción es de por sí una combinación de fantástico y 
humor: frente al fenómeno inexplicable queda desconcertado, pero aprovecha 
el tiempo libre para ponerse un traje de baño e ir a la playa. La autoficción se 
combina con la metaficción cuando su mujer le felicita por la clase de ese día, 
en que leyó «ese minicuento de tu imagen en el espejo mandándote a la mier-
da» (2024: 109): el conocedor de la obra meriniana se percatará de la referencia 

12  El motivo del doble goza de una abundante tradición crítica, dentro de la cual es necesario men-
cionar a Herrero Cecilia (2011), Martín (2007) y Vilella (2007), además de las reflexiones del mismo 
Merino (2008).
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a «Divorcio», microcuento que se une a este por afinidad temática. El desenla-
ce nos hace entrar en la mente del protagonista y plantea una reflexión: «su yo 
presencial no debe ser sustituido por ese yo vicario que acaba de aparecer en 
su vida. Tendrá que ir (a su clase) lo más pronto posible, para no encontrarlo 
sustituyéndole... Pero tener un yo vicario ¿no puede resultar muy ventajoso, si 
se lo domina?» (2024: 109-110). El microrrelato titulado «Alter ego», en cam-
bio, remite a esa simetría bilateral que según Merino nos caracteriza tanto física 
como anímicamente. Lo imposible se insinúa en la realidad y, por eso, la mu-
jer de Javi se preocupa por su amiga y paciente Malena: «Me dijo que de pron-
to ha surgido en ella un alter ego que le ordena hacer cosas absurdas: está in-
cordiando a los hermanos con el asunto de la herencia, ha decidido separarse 
de su marido, se niega a pagar no sé qué de la comunidad de vecinos, se ha 
enfrentado con el jefe en su trabajo...» (2024: 111). La respuesta de Javi provo-
ca el efecto humorístico: «Pero, Cati, parece mentira que tú, precisamente tú, 
me digas eso... Tú, que eres una persona tan apacible y contemporizadora, 
¿no has reñido hoy a la asistenta por llegar un pelín tarde?, ¿no me dijiste que 
te enfadaste con vuestra secretaria por no sé qué lío del archivo?, ¿no has feli-
citado a tu abominable y abominado profesor Villanueva por ese premio que 
le han dado?» (2024: 111). Aquí el autor podría estar haciendo un guiño al 
auténtico Darío Villanueva —miembro, al igual que Merino, de la Real Aca-
demia Española—, quien, en efecto, ganó el Premio Otero Pedrayo en 2023.

Para terminar, el microrrelato titulado «Monstruos» (2024: 159-162) trans-
mite la idea de que el monstruo no siempre tiene que identificarse en el Otro, 
sino que puede residir en la misma especie humana, reanudando también el 
tema de la ecocrítica, abordado en el primer apartado, al apuntar a las conse-
cuencias del comportamiento humano en el medioambiente, que han contribui-
do a la polarización de las opiniones del personaje principal. Solamente después 
de asistir al asombro del protagonista, quien no reconoce sus mismos dibujos 
representando a seres monstruosos, el lector se percata de la incongruencia se-
mántica del término usado en el título y de la identidad del monstruo:

Mas de repente despertó en su interior el Germán joven, que llevaba muchos 
años dormido; quien abominaba del mundo en que vivía, considerándolo car-
gado de monstruos y monstruosidades: las consistentes hambrunas de muchas 
partes del mundo, las pestes terribles, la miseria migrante, las guerras bruta-
les... Todo aquello ya existía cuando él era joven, por culpa de la avaricia de 
unos cuantos habitantes poderosos gravitando sobre todos los demás, ¡y no 
había desaparecido! Eran los problemas que la actuación humana brutal, des-
considerada, ambiciosa, había causado en el medio ambiente lo que había po-
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larizado su pensamiento en la defensa estética de la naturaleza, pero nada de 
las verdaderas causas del problema se había solucionado: los monstruos se-
guían encima de nosotros esquilmándonos, dañándonos cada vez más... ¿Cómo 
era posible que lo hubiese olvidado?

Por lo tanto, del análisis textual se desprende que la intención de la 
reinversión paródica del monstruo fantástico en los microrrelatos merinianos 
se basa en desestabilizar al lector jugando con sus expectativas y en hacer 
posible la reflexión sobre la condición y la identidad humana, enriqueciendo 
así las significaciones en el plano simbólico del monstruo que, si antes repre-
sentaba lo rechazado o lo íntimamente deseado por el individuo y la sociedad, 
ahora revela también los defectos de estos últimos.

5. C onclusiones

Humor y fantástico bien se amoldan al microrrelato por el rol que en 
los tres juegan la elipsis, la ambigüedad y la participación activa del lector, 
perfilándose también como recursos que posibilitan finales abiertos y sorpre-
sivos y viéndose potenciados por la hiperbrevedad. Asimismo, son dos mane-
ras de interpretar críticamente la realidad por medio de la quiebra de las leyes 
que rigen nuestro mundo y del cuestionamiento de la validez absoluta de 
nuestras interpretaciones. Los microrrelatos analizados exploran temas trans-
versales que caracterizan la poética de Merino, tales como la identidad, el 
sueño, la metamorfosis y la metaficción, entre otros. En el análisis se ha pues-
to de relieve cómo Merino critica la sociedad, reformula, renueva y desauto-
matiza motivos fantásticos tradicionales y parodia la figura del monstruo, 
combinando lo fantástico con el humor, en forma de ironía, parodia, sátira, 
humor negro o grotesco. Su producción refleja los rasgos del fantástico con-
temporáneo y se convierte en medio para analizar y reflexionar sobre cuestio-
nes identitarias que atenazan al individuo posmoderno y sobre la realidad 
que le rodea. En definitiva, a través de estas micronarraciones, el escritor em-
plea con sapiencia las herramientas literarias, se compromete en el plano so-
cial y juega con las expectativas lectoras por medio de discursos de tipo fan-
tástico y humorístico, mientras que el lector se inquieta, se sorprende y se ríe, 
reflexionando.
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