
85

SORTILEGIOS POÉTICOS: METAMORFOSIS 
Y DECLINACIONES DE LO FANTÁSTICO 

EN LA FALENA (1987), DE MAROSA DI GIORGIO, 
Y EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA DE LOCURA (1965), 

DE ALEJANDRA PIZARNIK1

Ludmila Soledad Barbero
Universidad de Potsdam - Alexander von Humboldt Stiftung

ludmilabarbero@gmail.com

Recibido: 15-12-2025
Aceptado: 7-6-2026

Resumen

Las obras de la poeta argentina Alejandra Pizarnik y de la uruguaya Marosa di Giorgio 
se despliegan hacia zonas liminales y perturbadoras, tanto por las atmósferas que 
construyen, por los personajes o avatares del «yo» poético a los que sus textos alojan, 
como por las preguntas que a menudo plantean al lector. Proponemos aquí indagar las 
conexiones entre la poética liminal de ambas autoras con el fantástico en dos de sus 
libros más representativos y a la vez disruptivos, La falena (1987), de Di Giorgio, y Ex-
tracción de la piedra de locura (1965), de Pizarnik. Se prestará atención a una zona de es-
tos poemarios que presenta cierto solapamiento con el fantástico: las metamorfosis. 
Procuraré plantear cómo la pluralidad de opciones interpretativas que presenta la poe-
sía no es necesariamente una forma de debilitamiento del fantástico, sino que a menu-
do allí anida la inquietud y la incomodidad de lo ominoso.
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POETIC SPELLS: METAMORPHOSES AND VARIATIONS ON THE FANTASTIC IN 
LA FALENA (1987) BY MAROSA DI GIORGIO AND EXTRACCIÓN DE LA PIEDRA 
DE LOCURA (1965) BY ALEJANDRA PIZARNIK

Abstract

The work of the Argentine poet Alejandra Pizarnik and the Uruguayan Marosa di Gior-
gio unfolds into liminal and disturbing areas, both because of the atmospheres they 
construct, the characters or avatars of the poetic «self» that their texts harbour, and the 
questions they often pose to the reader. Here we propose to explore the connections be-
tween the liminal poetics of both authors and the fantastic in two of their most represent-
ative and disruptive books, La falena (1987) by Di Giorgio, and Extracción de la piedra de 
locura (1965) by Pizarnik. We will focus on an area of these poetry collections that over-
laps with the fantastic: metamorphosis. We will attempt to show how the plurality of 
interpretative options presented by poetry do not necessarily involve a weakening of the 
fantastic, but rather often harbours the unease and discomfort of the ominous.

Keywords: Fantastic poetry; Liminality; Metamorphosis; Crisis of the self; The uncanny.

R
Breve introducción

A pesar de las notables convergencias entre la obra de la uruguaya Ma-
rosa di Giorgio (Salto, 1932 - Montevideo, 2004) y la argentina Alejandra Pi-
zarnik (Avellaneda, 1936 - Buenos Aires, 1972), no son tantos los estudios que 
las conectan. Vale la pena mencionar el trabajo de la investigadora María Ale-
jandra Minelli (2003, 2002), quien las sitúa como precursoras del «neobarro-
so», en relación con la genealogía «desbocada» que traza Delfina Muschietti 
entre Pizarnik y autoras posteriores como Susana Thénon, María del Carmen 
Colombo y Verónica Viola-Fischer (2012: 96). Son contemporáneas, ambas es-
tuvieron relacionadas —una en vida y la otra póstumamente— con la movida 
under parakultural de los años ochenta y noventa.2 Como señala Minelli: 
«Walter “Batato” Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese mani-

2  De acuerdo con Garbatzky (2013) y Dubatti (1963), luego del retorno de la democracia en Argentina, 
tienen lugar en Buenos Aires una serie inédita de manifestaciones artístico-políticas muchas de ellas limi-
nales, por fuera de los circuitos oficiales. El «Parakultural» (centro cultural creado en un sótano de la calle 
Venezuela 336, en San Telmo) es el sitio donde hacen sus primeras experiencias performáticas Batato Ba-
rea, Alejandro Urdapilleta y Las Gambas al Ajillo, entre muchos otros artífices de este movimiento.
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festaron sostenidamente su devoción por la poesía de Alejandra Pizarnik y 
Marosa Di Giorgio en sus representaciones basadas en textos poéticos que 
incluyen los de estas autoras, especialmente en El puré de Alejandra y en La 
desesperación de Sandra Opaco» (2003: 195). Di Giorgio formó parte de esta mo-
vida artística, y en buena medida gracias a esta participación cobró mayor 
impulso su carrera. Con respecto a Pizarnik, su intervención en ella es póstu-
ma. Resulta insoslayable la importancia de Pizarnik para pensar el trabajo de 
Batato Barea, como así también el de Fernando Noy, Humberto Tortonese, 
Alejandro Urdapilleta y otros artífices del movimiento alternativo del «Nuevo 
Teatro» de los años ochenta y noventa en Buenos Aires. La poética del prime-
ro de estos artistas no podría ser pensada sin tener en cuenta su apropiación 
de la obra de Pizarnik, presente en sus performances, intervenciones, y en los 
textos que escribió para las tablas. Entre ellos el más claro es El puré de Alejan-
dra (1987). Pero también Los perros comen huesos, La desesperación de Sandra Opa-
co, El recital de poemas, e incluso pequeños números o intervenciones que hacía 
en fiestas o eventos, en las que según Seedy González Paz «panfleteaba poe-
mitas» (frecuentemente de Pizarnik) (Dubatti, 1963:146).

Quisiera detenerme aquí en un tópico literario que las conecta: las me-
tamorfosis y su representación asociada a lo fantástico.

Lo fantástico en la poesía

De acuerdo con el clásico estudio de Tzvetan Todorov (1970), la poesía no 
podría formar parte del género fantástico, en la medida en que las imágenes 
poéticas constituyen combinaciones de palabras y de sonidos sin referentes cla-
ros, que no deben ser «traducidas» en términos sensoriales. Lo fantástico re-
quiere e implica la ficción, de la que la poesía, según Todorov, carecería. Recor-
demos la definición de este autor del fantástico como género de la vacilación: en 
un universo construido en semejanza con el del lector, ocurre un fenómeno des-
estabilizador que un lector implícito —a veces encarnado en el narrador o en un 
personaje— no sabe si interpretar como «extraño» o como sobrenatural.

En el capítulo que Todorov dedica a estudiar la poesía, como terreno 
ajeno al fantástico, también se ocupa de la alegoría: «la alegoría implica la exis-
tencia de por lo menos dos sentidos para las mismas palabras; se nos dice a 
veces que el sentido primero debe desaparecer, y otras que ambos deben estar 
juntos» (47). La alegoría mata al fantástico en tanto anula la vacilación del lector 
entre una interpretación extraña del fenómeno y otra sobrenatural. Todorov 
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considera como un «caso de debilitamiento» del fantástico aquel en el que el 
lector duda entre una interpretación literal y otra alegórica de un texto. Me in-
teresa pensar en este sentido —pero cuestionando la idea de «debilitamiento»— 
la interpretación poética o metafórica de ciertos elementos extraños y ominosos 
en la lírica. En ese sentido, dudar entre interpretar ciertos eventos textualmente 
o en un sentido metafórico no los expulsa del dominio de lo fantástico, sino que, 
antes bien, puede ser parte del mecanismo a través del cual opera lo fantástico 
en poesía. Un buen ejemplo de este dispositivo conjetural es «Carros fúnebres 
cargados de sandías» de La falena, como veremos.

Asimismo, David Roas cuestiona la validez de los postulados de Todo-
rov, y de los teóricos que han continuado por otros medios con su definición 
harto restrictiva de lo fantástico, y plantea que: «Así pues, la convivencia con-
flictiva de lo posible y lo imposible define a lo fantástico y lo distingue de cate-
gorías cercanas, como lo maravilloso o la ciencia ficción, en las que ese conflicto 
no se produce» (2008: 94). Como señala este autor, la literatura fantástica nació 
en un mundo mecanicista en el que las interpretaciones racionalistas gozaban 
de gran legitimidad. En el estado actual de la ciencia, en el que los avances de la 
mecánica cuántica, la física de partículas, la teoría de cuerdas y el concepto de 
multiverso revelan el carácter aleatorio y contingente de nuestra realidad, es 
imposible sostener las dicotomías que dieron vida al fantástico. En ese sentido, 
se torna necesario repensarlo desde las coordenadas actuales. Siguiendo a Roas: 
«La realidad ha dejado de ser una entidad ontológicamente estable y única, y ha 
pasado a contemplarse como una convención, una construcción, un modelo 
creado por los seres humanos (incluso, como diría Baudrillard, un simulacro)» 
(2008: 101). La realidad ya no es concebida como estable, y las lecturas que la 
ciencia hace de ella se acercan, en cierta medida, a la idea de ficción.

El concepto unitario de sujeto —el sujeto cartesiano— también ha sufri-
do el ocaso de las certezas de la modernidad. Todas estas transformaciones 
necesariamente inciden en el funcionamiento de la literatura fantástica en la 
actualidad, pero entendemos que se trata de una categoría que sigue siendo 
productiva en la literatura contemporánea, si se la aborda problematizando 
su particularidad histórica. Esta problematización también aplica al sistema 
de dicotomías que separaban al fantástico de otros géneros o de otros «modos 
de lectura», en este caso la poesía.

Susana Reisz (2014), se opone al argumento todoroviano de que la poe-
sía no describe ni representa porque los versos constituyen combinaciones se-
mánticas sin referentes. Según Reisz, es posible pensar en poemas-ficción, con 
tramas narrativas claramente identificables, cuyo paradigma estaría dado por 
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«El rey de los Alisos» de Goethe, pero también es plausible encontrar lo fantás-
tico en poemas contemporáneos experimentales, en los cuales hay una mayor 
opacidad, pero sin pérdida total de la referencialidad. Podríamos agregar, des-
de las teorías en torno a las narratologías no naturales (Alber, 2016) que la refe-
rencialidad nunca se pierde por completo —tampoco en la poesía—.

Reisz retoma las disquisiciones de Mario Montalbetti, quien señala que 
en la poesía —en la suya propia, pero también en general— existe siempre un 
«resto»: algo que no puede ser totalmente aprehendido por la vía racional. Ese 
resto es lo que más valor tiene, desde su perspectiva:

Ese resto que los enunciados poéticos dejan detrás de sí como una vaga estela 
astral, es equiparable a la resistencia a cualquier explicación racional propia del 
discurso fantástico. Y que cuando ese resto cuestiona nuestras certidumbres 
racionalistas y produce un sentimiento de inquietud, ese poema se fantastiza 
(Reisz, 2014: 178).

Lo metamórfico en asociación con la liminalidad génerica

Si bien este trabajo se enfoca en el análisis de elementos fantásticos en 
dos poemarios de Marosa di Giorgio y Alejandra Pizarnik, la selección estuvo 
orientada por la búsqueda de puntos de contacto o cruces entre entidades o 
especies diferentes. Si el fantástico es —de acuerdo con Rosemary Jackson— 
el género de la transgresión de las certezas que rigen un status quo, en tanto 
plantea interrogantes que nos desestabilizan e incomodan, las representacio-
nes de metamorfosis son también formas extremas con que la literatura ha 
cuestionado históricamente nuestras creencias más arraigadas. Si bien no hay 
una coincidencia total entre ambos dominios —el corpus metamórfico, ya que 
no lo consideramos un tema (Andermann, 2011) y el fantástico—, hay solapa-
mientos productivos.

De acuerdo con Irving Massey (1974), la metamorfosis opera como una 
crítica al lenguaje, pero una crítica que se sitúa más allá del lenguaje, y deses-
tabiliza los géneros literarios y —agregaría— a menudo también sexuales. 
Como señala Jens Andermann en «Tesis sobre la metamorfosis»: «la metamor-
fosis no es un género sino más bien una zona, un corpus en la literatura lati-
noamericana moderna, caracterizado no solo por lo que narra (el desborde de 
la especie) sino también por cómo esa narración atraviesa y transgrede a los 
géneros» (2011: 2). Entre los estudiosos del tema de la metamorfosis suele 
haber una coincidencia en pensar que desestabiliza las formas, canibaliza al 
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lenguaje, o lo parasita, para tomar una metáfora médica. Los textos sobre me-
tamorfosis suelen poner en crisis los géneros, instalándose en zonas liminales, 
de tránsito o híbridas.

La liminalidad genérica en los poemarios seleccionados 
y en la obra de las autoras

La poesía de Marosa di Giorgio podría calificarse de anfibia. Siempre a 
caballo entre diferentes mundos: poesía y prosa, literatura y performance. Sus 
textos tienen una pulsión anárquica, que incluso altera o suspende la ley de no 
contradicción (en «Muñecas», de La liebre de marzo, leemos que una experien-
cia puede ser hermosísima y horrible). Pero no sólo la lógica flota casi olvidada 
entre azucenas y magnolias lúbricas. La causalidad y la moral están igual-
mente en suspenso. El deseo atraviesa las especies: hay apareamientos de mu-
jeres con cerditos, lobos, muñecas, flores, insectos, hongos. Los actos sexuales 
producen transformaciones corporales, y hay cierta continuidad entre objetos 
materiales y sujetos. Me interesa recorrer algunos poemas de di Giorgio del 
poemario La falena (1987), para indagar allí algunos elementos fantásticos y, 
asimismo, ver cómo operan ciertas metamorfosis y cierto devenir-animal.

Los textos de Marosa di Giorgio son liminales, la pulsión recitativa es 
marcada, como en la poesía, pero también narran una historia. Este relato no 
se detiene ante las disyunciones, de modo tal que el universo que se construye 
está lleno de posibilidades, a veces muy divergentes, que conviven (como de-
cíamos, dado el estado actual del arte en el terreno científico, esta multiplici-
dad no necesariamente quiebra con las leyes de nuestro mundo). Al poema se 
le sobreimprimen sentidos y modulaciones a partir de la peculiar recitación 
marosiana. También hay elementos de la escritura que la convierten en poéti-
ca: las escansiones, que desarman algunas oraciones en versos, la utilización 
de recursos que intensifican el juego con la materialidad del discurso y le de-
vuelven su espesor semiótico.

Si bien no me detendré ahora en este aspecto, no quiero dejar de señalar 
la importancia de la voz en la poesía de Marosa. La «vocalidad» es parte del 
proceso de escritura. En una entrevista con Reneé Scout, ante la pregunta so-
bre cómo elaboraba sus textos, ella responde: «Mentalmente, quiero decir sin 
página y lápiz; después, lo digo en voz alta, para constatar si posee el ritmo 
debido. Entonces lo escribo» (Di Giorgio, 2010: 41). Asimismo, para quienes 
accedieron a sus performances o a grabaciones, su poesía es indisociable de su 
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voz y de su modo de declamar. El cruce entre poesía y narrativa, verso y pro-
sa, escritura y oralidad, son otros tantos elementos desjerarquizadores y nó-
mades en su producción.

Con respecto a Alejandra Pizarnik, su obra se presenta como más afín a 
lo visual que a lo oral (recordemos que participó del taller de pintura de Juan 
Battle Planas). Carlota Caulfield (1992) es una de las críticas que analizan las 
referencias e imágenes pictóricas en Pizarnik en relación con el surrealismo en 
sus poemarios. También su proceso creativo estaba más atravesado por lo vi-
sual que el de Di Giorgio: en su procura de la palabra justa se dice que trabajaba 
en el pizarrón dejando un espacio en blanco en el lugar de la palabra faltante. 
En poemarios como Árbol de Diana se evidencia la importancia de la relación 
entre el negro y el blanco de la página, entre la palabra y el silencio. Poemas-lá-
pidas, poemas-islas, circundados por el espacio vacío. En la poesía de esta auto-
ra y en sus textos autobiográficos (diarios, correspondencia) se forja una suerte 
de consubstanciación entre la palabra, el espacio y el cuerpo. A menudo las pa-
labras duelen, cercenan, sofocan al yo, pero también pueden ser bisturíes, ins-
trumentos de una delicada y peligrosa cura. Es en esa constelación de sentidos 
que el silencio cobra valor, en cierta búsqueda de inmovilidad, de detenimiento 
(en los poemarios anteriores al 68) o en la respiración del poema en versiones 
más dinámicas de la interacción palabra silencio, negro-blanco.

La elección de La falena (1987) tiene que ver, además de con un interés 
estético en el poemario, con el recorrido transmedial que tuvieron muchos de 
los poemas, incluidos posteriormente en el recital performático Diadema, repre-
sentado a ambos márgenes del Río de la Plata y en Europa, luego recogidos por 
el sello Ayuí (el Recital Diadema fue publicado originalmente como casete por el 
sello Ayuí, Montevideo, 1994). Lo metamórfico, argüiré, se manifiesta también 
en el terreno de la forma —nunca del todo escindible del contenido—.

Con respecto a Extracción de la piedra de locura (1968), de Alejandra Pi-
zarnik, valdría la pena dar cuenta de la particular posición de este poemario 
dentro de la obra de la autora, para pensar por qué es aquí que la experimen-
tación formal comienza a abrirse hacia la zona «de sombra» que marcará sus 
escritos póstumos, pero sin exiliarse por completo del límite espacial plantea-
do por el verso. Ampliaremos más adelante la periodización de la obra de 
Pizarnik y la ubicación de este poemario como punto clave en ese recorrido. 
También en este libro encontramos «El sueño de la muerte o el lugar de los 
cuerpos poéticos», un poema que tematiza y da forma a una idea de nacimien-
to, muerte y creación poética como metamorfosis. Se considerarán, asimismo, 
algunos poemas de Árbol de Diana, libro que constituye el punto más logrado 
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de la búsqueda de su primer período, porque allí también aparecen algunos 
motivos que se pueden fácilmente conectar con el fantástico, en un desplie-
gue, en cierta medida, más claro y preciso.

Seres/personajes/ avatares fantásticos del «yo» poético en La falena 
y Extracción de la piedra de locura

En cuanto al despliegue de personajes «fantásticos» en el poemario La 
falena, encontramos, entre otros, a un hombre vampiro (451), un lobo desposa-
do como hombre (452), en un plano más bíblico: el diablo (466), muñecas vi-
vas —que hacen pensar en «Lo siniestro» (1919), de Sigmund Freud—, y hasta 
al Conde Drácula (520).

Quisiera detenerme ahora en el poema «Mira y oye el sol» (528), en el 
que aparece la figura del licántropo. Una mujer habla con su esposo, que pa-
rece ser un cazador. Él le dice «Mira y oye el sol», frase que podría estar indi-
cando que ciertas acciones «culpables» sólo deberían acontecer en la oscuri-
dad. Pronto la noche cae, y el cazador le sirve una «Cena Lobizón». Ella se 
hace la desentendida y pregunta «¿qué es lobizón?». Él, que sabe que ella 
sabe, le responde: «Una mezcla de lobo y hombre. Alguno que se transformó 
y no pudo volver en sí antes de que yo le diera caza y muerte». La cena se 
sirve con cubiertos finísimos, de nácar y plata. Él come con gran apetito, y ella 
con reticencia. Hasta que se ven interrumpidos por los gritos de una mujer 
que clama «¡Me mataron el marido!». La narradora huye, pero el vestido se le 
enreda en los pies y se topa con «un perro grande» torpe, que no puede irse, 
aunque ella lo intenta ahuyentar. El cazador llega con sus armas a «darle caza 
y muerte», a preparar posiblemente una nueva «cena lobizón». Lo monstruo-
so, en el relato, está más presente en el cazador que cena licántropos que en los 
lobizones. No sabemos de los hábitos del primero, pero el segundo que apare-
ce en escena no es violento. El modo como se presenta la explicación del co-
mienzo «¿Qué es lobizón?» resulta ominosa, elípticamente el relato insinúa 
una violencia ejercida por el cazador sobre la narradora que no parece estar 
allí cenando voluntariamente a un hombre-lobo.

Señalemos que, ya desde la mitología griega, existe una asociación en-
tre el hombre-lobo y los sacrificios humanos. El término Licántropo proviene 
del nombre Licaón,3 que era un rey de Arcadia. De acuerdo con Pierre Grimal:

3  En el libro I de Metamorfosis de Ovidio, leemos: «Tan pronto como colocó esto en la mesa, yo, con una 
llama vengadora, abatí la techumbre contra un hogar digno de su dueño; él huye aterrorizado y, alcan-
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Muy frecuentemente se presenta a Licaón y a sus hijos como una familia de im-
píos. Un día Zeus quiso conocer por sí mismo a qué extremos llegaba su impie-
dad y, en figura de campesino, fue a pedir hospitalidad al rey; éste le acogió, 
pero, deseoso de saber si su huésped era verdaderamente un dios, mandó servir-
le la carne de un niño, ya un rehén que tenía en la corte, ya uno de sus propios 
hijos. Zeus, indignado por este banquete, transformó a Licaón en lobo (o según 
otras leyendas lo fulminó a él y a sus hijos con el rayo). Esta versión debe relacio-
narse con la costumbre de los sacrificios humanos celebrados en honor de Zeus 
Licio, en Arcadia. Se inmolaba a una persona, y los asistentes comulgaban devo-
rando sus entrañas. Entonces quedaban convertidos en lobos y conservaban esta 
forma ocho años, después de los cuales recuperaban la figura humana si, duran-
te este tiempo, no habían comido carne humana (1989: 320).

El poema-relato de Marosa invierte los roles habitualmente asignados 
al lobo y al cazador, y nos presenta a un cazador caníbal-devorador de licán-
tropos y a un licántropo inofensivo.

Además, en el universo marosiano se trama una equivalencia entre 
acto sexual y la devoración. Se trata de un canibalismo no representado total-
mente como tragedia, sino como experiencia erótica de renacimiento y trans-
formación4.

Con respecto a ciertas figuras asociables al fantástico en Alejandra Pizar-
nik, quisiera retomar, antes de pasar a Extracción de la piedra de locura, un poema 
de Árbol de Diana, donde se escenifica la figura del doble y del vampiro.

Árbol de Diana (1962)

14

El poema que no digo,
el que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mí dormido
me come y me bebe (Pizarnik, 2004: 116).

zando el silencio del campo, lanza aullidos y en vano intenta hablar; su cara concentra de él mismo la 
rabia y hace uso de su acostumbrado deseo de matanza contra los animales y todavía ahora se alegra 
con la sangre. En pelaje se transforman sus vestidos, en patas sus brazos: se convierte en lobo y mantie-
ne rastros de su antigua figura; el pelo cano es el mismo, la misma la violencia de su semblante, sus ojos 
brillan igual, la imagen de fiereza es la misma» (204-205).
4  En este sentido, José Amícola en «El género queer de Marosa di Giorgio» (1999) lee la habitual divi-
sión de los roles de poder en un acto sexual violento conforme a moldes patriarcales como expresión de 
cierto masoquismo, pero que aun así da lugar a un erotismo queer por el modo particularmente anárqui-
co en que circula el deseo.
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De acuerdo con el filósofo italiano Emanuele Coccia, en su libro La vida 
de las plantas. Una metafísica de la mixtura (2017), hay una suerte de vampirismo 
o canibalismo, que es intrínseco a la vida en este planeta: «Vivir es esencial-
mente vivir de la vida de otro» (17). En la poesía de Pizarnik esta idea se exa-
cerba en el tópico del vampirismo: «alguien en mí dormido / me come y me 
bebe». La figura del doble, de lo especular, la escisión de la personalidad apa-
rece aquí una vez más: «Miedo de ser dos / camino del espejo». Se puede leer 
aquí también la lectura psicoanalítica: el estadio del espejo es una de las eta-
pas claves para la constitución del sujeto según Jacques Lacan, aquella en la 
que frente a la imagen especular nos reconocemos como un «yo» a partir de 
una imagen que nos es externa. Pero el encuentro ante esa imagen en Pizarnik 
es perturbador: se teme que ese encuentro revele la incongruencia del deseo 
del yo de coincidir consigo mismo.

Como analizaremos más adelante, en Extracción de la piedra de locura, el 
«yo» poético ya no sufre solo el miedo de ser dos sino que estalla en la multi-
plicidad, se enfrenta al «hervidero» de las metamorfosis.

Volviendo a la idea del vampiro, quisiera analizar «Sortilegios», de Ex-
tracción de la piedra de locura:

Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi 
soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado más interno de mi 
nuca, las madres de rojo que me aspiran el único calor que me doy con mi co-
razón que apenas pudo nunca latir, a mí que siempre tuve que aprender sola 
cómo se hace para beber y comer y respirar y a mí que nadie me enseñó a llorar 
y nadie me enseñará ni siquiera las grandes damas adheridas a la entretela de 
mi respiración con babas rojizas y velos flotantes de sangre, mi sangre, la mía 
sola, la que yo me procuré y ahora vienen a beber de mí luego de haber matado 
al rey que flota en el río y mueve los ojos y sonríe pero está muerto y cuando 
alguien está muerto, muerto está por más que sonría y las grandes, las trágicas 
damas de rojo han matado al que se va río abajo y yo me quedo como rehén en 
perpetua posesión (Pizarnik, 2004: 224).

No es fácil separar aquí a las diferentes entidades que el poema cons-
truye, ni tampoco diferenciarlas claramente del «yo» poético en tanto lo cons-
tituyen, hacen cuerpo con él. Con respecto a: «Y las damas vestidas de rojo 
para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos 
de escorpiones en el lado más interno de mi nuca». Las damas de rojo viven 
en el lado más interno de su nuca, aspiran el calor de su corazón que apenas 
late. Están adheridas a la entretela de su respiración. La parasitan/vampiri-
zan. Este último tono se evidencia en: «ahora vienen a beber de mí».
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Las damas han matado al rey. El rey flota en el río, mueve los ojos y 
sonríe. Pero el «yo» poético afirma «pero está muerto». Este poema se inserta, 
sin lugar a duda, en el corazón de un tópico fantástico: el de los muertos-vi-
vos, los resucitados. Apela a ese miedo mentado por Freud en el citado ensayo 
—retomado del psiquiatra alemán Ernst Jentsch— sobre la posibilidad de que 
los seres aparentemente inanimados cobren vida, y de que los presuntamente 
vivos no lo estén. El texto se cierra, además, con la idea de la posesión, que 
explicita el sentimiento ominoso de no estar en control de sí: «y yo me quedo 
como rehén en perpetua posesión».

En este poema, las frases están conectadas por nexos coordinantes o 
yuxtaposiciones, pero no hay puntos, sino que se trata de una sola frase, que 
se derrama como un torrente.

Lo metamórfico en La falena

Como se señaló, en la obra de la escritora uruguaya los límites entre las 
especies son porosos. Para comenzar quisiera retomar un poema de Historial 
de violetas (1965) donde la continuidad se establece entre los humanos y los 
hongos:

Los hongos nacen en silencio; algunos nacen en silencio;
otros, con un breve alarido, un leve trueno. Unos son
blancos, otros rosados, ése es gris y parece una paloma,
la estatua de una paloma; otros son dorados o morados.
Cada uno trae —y eso es lo terrible— la inicial del muerto
de donde procede. Yo no me atrevo a devorarlos; esa carne
levísima es pariente nuestra.
Pero, aparece en la tarde el comprador de hongos y
empieza la siega. Mi madre da permiso. Él elige como un
águila. Ese blanco como el azúcar, uno rosado, uno gris.
Mamá no se da cuenta de que vende a su raza 

(Di Giorgio, 2013: 95. El énfasis es mío).

De cierta agudeza de naturalista brotan irradiaciones fantásticas: algu-
nos hongos crecen en las tumbas. De ahí que existan conexiones invisibles 
entre cada hongo y el muerto de cuya lápida proviene. Di Giorgio construye 
esta suerte de argumentación poética a partir de imágenes corporales: la ma-
teria del hongo es nombrada carne. Son seres que nacen en silencio, pero a 
menudo con leves grititos, como homúnculos. El «yo» poético no se atreve a 
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comerse a sus familiares. La madre es cómplice de la atrocidad de segar a quie-
nes son carne de su carne. Los versos están compuestos de oraciones simples, 
en las que hay repeticiones que trabajan la sonoridad y abren opciones: «Los 
hongos nacen en silencio; algunos nacen en silencio»; «una paloma, la estatua de 
una paloma»; y aliteraciones, incluso dentro del mismo verso, como «otros son 
dorados o morados». La estructura es sencilla, las reiteraciones aportan un tono 
de vieja letanía, la cadencia de lo irremediable. La voz poética se abstiene de 
participar de la devoración, pero no interviene para evitarla. Hay una natura-
lidad en la exposición de los hechos. Pero, «y eso es lo terrible», la aparente 
naturalidad sólo realza lo ominoso: el crimen permanecerá en silencio.

La continuidad entre especies se extiende al ámbito de los objetos, de lo 
inanimado. En un poema breve de La liebre de marzo (1981), leemos: «Me lle-
van a la mesa, me intervienen quirúrgicamente; de bien adentro de mí, sacan 
objetos monstruosos: relojes, muñecas, muchísimos dientes y peines, y hue-
vos, huevos, huevos, azules, blancos y rosados, infinitamente, como si yo fue-
ra una paloma de cuatro alas» (263). También, en otro poema de La falena 
(1987), a una niña, que siente «un deseo misterioso de ver fruta» y comienza a 
engullir frutas y flores, le crecen alas: «Me crecieron alas, blanquísimas, me 
creció el vestido» (432). En esta continuidad en la que conceptos como los de 
adentro y afuera pierden sentido, no es casual que la metamorfosis o deve-
nir-animal de la niña también atraviese sus vestidos. Las niñas de las chacras 
y jardines siempre visten de organza y de organdí. Telas cuya sonoridad (or-
ganza - organdí) delata su cercanía con lo vivo.

Con respecto a las metamorfosis, algunas son incluso relatadas en pri-
mera persona. En «Era la cena familiar, sombría, la de siempre» (445), leemos 
«Desde la espalda me saltaron cuatro pétalos, que se volvieron alas, ensegui-
da, en el tamaño justo». Pero el portento no es causa de admiración «nadie 
decía nada», sino más bien de risa, de envidia, de cotorreo. Los sucesos extra-
ños ingresan a la existencia rural asociados a las maledicencias, a los rumores, 
pero generan una incomodidad, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, en 
los relatos maravillosos.

En otro poema nos encontramos con una niña que era también una le-
chuza: «Cuando yo era lechuza observaba todo con mi pupila caliente y fría» 
(436). En este texto conviven en el mismo personaje las dos identidades. La 
sensualidad de la mujer se imprime sobre el animal: «Floté delante del que 
pasara por el campo, la doble capa abierta, las piernas, blancas, entreabiertas, 
como una mujer». En el hogar, cuando retorna a su rol de niña, la madre, en-
terada, oculta el secreto, preserva el misterio en silencio.
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Los personajes de estos poemas son trans-especie. Se ven involucrados 
en relaciones post-humanas que no los dejan intactos. La interrelación entre 
especies es, en el sentido apuntado por Rosi Braidotti, constitutiva: «En mi opi-
nión, el punto sobre las relaciones post-humanas es comprender la interrelación 
entre humano y animal como constitutiva de la identidad de cada uno. Es una 
relación de transformación que se hibrida y altera la “naturaleza” de cada uno 
para poner en primer plano los motivos de su interacción» (Braidotti, 2015: 97).

En muchos textos, el límite entre reinos se quiebra a través del erotis-
mo, como en el poema que comienza con la frase: «Una terrible mariposa ne-
gra llegó en la noche y se posó en el techo». Esta mariposa «Sabía todos los 
juegos sexuales» (438). Al decir de Gabriel Giorgi (2014: 272), estos animales 
funcionan a la manera de «dildos orgánicos». Rompen la dicotomía masculi-
no-femenino, porque traen un cuerpo irreductible a la marca dual del género, 
y muchos de ellos operan como suplementos fálicos, como tecnologías del 
placer. El acto sexual y el erotismo generan, en la poesía de Di Giorgio, mu-
chas de las metamorfosis.

Quisiera traer a colación algo que señalaba al comienzo sobre la duda 
entre dos modos de interpretación: uno literal y otro fantástico, como elemento 
desestabilizador. Tanto en «Los hongos nacen en silencio» como en «Carrozas 
fúnebres cargadas de sandías», primer poema de La falena, recitado por Marosa 
di Giorgio en Diadema, el lector vacila entre ambas posibles lecturas. Esa vacila-
ción compromete al lector: lo vuelve cómplice del silenciamiento de un crimen. 
En «Los hongos» la madre «vende a los de su raza», secreto que le es revelado 
al lector. Copiamos a continuación «Carros fúnebres cargados de sandías»:

Al mediodía, las ásperas magnolias y las peras, los topacios con patas y con 
alas; azucenones, claros, rojos, semiabiertos; la casa de siempre, el patio fami-
liar, parecían el paraíso, por el brillo de las ramas, los racimos, las estrellas en 
las hojas, cuyas figuras de cinco picos se reflejaban por los suelos.

Y el bebé con sus plumas. No se sabía si era niño o era niña. El bebé 
entre las cremas. Blanco, celeste, color rosa. Si era mujer o era hombre. El bebé 
entre sus tules, sus claras y sus yemas, las «coronas de novia».

El deseo estuvo allí, servido.
Era eso, exactamente.
Tocaron las campanas a rebato. Cuando el asesinato, la violación del 

bebé; la decoración, la consunción. Sonaron las campanas a rebato, cuando la 
visitación al bebé, y todo lo demás.

Las frutas desaparecieron. La casa quedó gris, chiquitita. Como antes, 
más que antes.

Pasó un minuto.
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No sé si pasó un día, pasaron años.
Y Dios perdonó. Se sintió el rumor de sus alas bajando por las uvas.
Dios quemó el pecado,
lo borró,
lo quemó,
lo dejó blanco, como nieve, como espuma. (Di Giorgio, 2013: 427).

Hay elementos que nos hacen dudar de la realidad de la escena: el bebé 
tiene alas, no se sabe a qué género pertenece, se mueve entre yemas y claras, 
convive con los alimentos —proximidad que augura su trágico fin—. Dios es 
el primer cómplice del crimen, pero los lectores en nuestra vacilación, también 
nos vemos involucrados. El evento desestabilizador irrumpe en un mundo ya 
previamente enrarecido donde hay minerales (topacios) con patas y con alas. 
También la noción de tiempo, luego del episodio, se enrarece: «Pasó un minu-
to. / No sé si pasó un día, pasaron años». Pero se enfatiza, a su vez, el carácter 
familiar y reconocible del espacio: «la casa de siempre, el patio familiar».

El fenómeno en sí no es imposible sino más bien una de las máximas trans-
gresiones imaginables: sacrificar y canibalizar a un bebé. No obstante, hay una 
convivencia de lo posible y lo imposible: ¿Lo que se narra, ocurrió realmente?

Y si ocurrió: ¿Tiene Dios la potestad de borrar el pecado? A qué viene la 
estetización de ese borramiento que leemos a continuación: «Dios quemó el 
pecado, lo borró, lo quemó, lo dejó blanco, como nieve, como espuma». El 
poema parece instalar un bies, un doblez que habilita al menos dos interpre-
taciones, una de ellas, la literal, sugiere —con la ironía estetizante de los últi-
mos versos— la posibilidad de un perdón inaudito.

De la figura del doble a la explosión de lo múltiple en Pizarnik

Si bien la obra canonizada de Pizarnik, es decir, su obra publicada en 
formato libro en vida de la autora, no presenta un universo tan proliferante en 
avatares asociables a la estela del fantástico, sí es evidente la presencia de fan-
tasmas y dobles especulares del «yo». Quisiera pensar estos temas —central-
mente el segundo— en asociación con lo metamórfico en un recorrido desde 
el poemario más lacónico —Árbol de Diana— a aquel que marca el punto de 
giro hacia su obra póstuma —Extracción de la piedra de locura—

Mencionaré aquí el trabajo de las dos autoras que se han detenido en 
una periodización de la obra de Alejandra Pizarnik, clave para «ordenar» su 
producción. María Negroni, en El testigo lúcido: La obra de sombra de Alejandra 
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Pizarnik (2003), analiza las prosas que, durante su vida, la poeta mantuvo re-
lativamente ocultas: La condesa sangrienta, Los poseídos entre lilas y La bucanera 
de Pernambuco, sosteniendo que esta «obra de sombra» replica y refuerza a 
partir de una estética diferente las obsesiones que recorren su obra lírica. Con-
sidera La condesa sangrienta (1965)5 como punto de articulación entre la zona 
visible y la zona invisible de su obra en la medida en que en ella se imbrican 
la estetización de la melancolía con la obscenidad, la poesía y el crimen, la 
autoría propia y el plagio. Subraya la importancia de analizar esta «obra de 
sombra» en la medida en que permite identificar sus genealogías: su vincula-
ción con el romanticismo, con los poetas malditos, y también con el lunfardo 
y con cierta zona de la literatura latinoamericana (en sintonía con Girondo y 
anticipando a Susana Thenon). De acuerdo con Delfina Muschietti es posible 
conectar también esta parte de su obra con el neobarroco (recientemente, 
como comentamos, Minelli ha trabajado el vínculo tanto de su obra como de 
la de Marosa di Giorgio con este movimiento en calidad de precursoras).

Luego, en 2008, Carolina Depetris en «Alejandra Pizarnik después de 
1968: la palabra instantánea y la crueldad poética», ubicará el punto de giro 
de la obra pizarnikiana en 1968. Considera que allí se produce el gran viraje 
en la escritura de la autora, en la medida en que sus textos empiezan a apro-
piarse del concepto artaudiano de «crueldad». Desde su perspectiva, Extrac-
ción de la piedra de locura, poemario que se publica ese año, presenta fuertes 
evidencias de una experimentación con la materialidad discursiva, un entre-
cruzamiento de registros lingüísticos y una impronta sexual y escatológica, 
que adquirirán un lugar central en sus textos de sombra. Esta experimenta-
ción convive, aún, con un estilo mesurado y «cuidado» tendiente a la breve-
dad y a la concisión, característicos de su poesía canonizada. La periodiza-
ción de Depetris difiere de la de María Negroni, quien, como se señaló, ubica 
la fecha divisoria en 1965 con la publicación de La condesa sangrienta. Pero 
ambas coinciden a grandes rasgos en la caracterización de lo que serían los 
dos grandes momentos de su obra.

En lo personal, coincido con el criterio clasificatorio de Depetris, porque 
considero que Extracción de la piedra de locura presenta la conjunción entre los 
dos modos composicionales que permiten separar la producción pizarnikiana, 
mientras que La condesa sangrienta es un texto extremadamente coherente, y, si 
bien su liminalidad genérica es notable, no presenta la duplicidad formal del 
mencionado poemario en el que conviven lo altamente mesurado con lo caótico 

5  La condesa sangrienta se publicó en un primer momento en revistas (Diálogos, 1965, México; y Testigo, 
1966, Buenos Aires) y recién fue publicada en formato libro en 1971 por la editorial Aquarius.
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y proliferante, tanto como el verso y la prosa —a veces incluso en un mismo 
poema, como en el poema homónimo, «Extracción de la piedra de locura»—.

Grosso modo, podríamos decir que Árbol de Diana (1962) es la culmina-
ción de la búsqueda de perfección formal, concisión, y laconismo, mientras 
que Extracción de la piedra de locura6 (1968) es el poemario que abre la puerta a 
formas de la experimentación más radicalizadas, como Los poseídos entre lilas 
(1969), La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa (1975).

En Árbol de Diana y en Extracción de la piedra de locura hay una serie de 
temas o elementos comunes, fundamentales en el imaginario de Pizarnik: la 
mirada, la sombra, los espejos, la noche, el cuerpo, las lilas, la memoria, la in-
fancia, entre otros. En ambos el «yo» poético y su problemática construcción 
son centrales. Árbol de Diana, sin embargo, es mucho más inteligible concep-
tualmente. A pesar de su complejidad, es posible ubicar los referentes —por 
abstractos que sean— de las entidades mentadas. Mientras que en Extracción 
de la piedra de locura los elementos se interconectan de modo tal que, por mo-
mentos, no los podemos aprehender de forma separada.

En el poema 11 de Árbol de Diana leemos:

Ahora
en esta hora inocente
yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada (Pizarnik, 2004: 113).

Si bien «el umbral de mi mirada» es una materialización de un concep-
to abstracto convertido en referencia espacial, y «yo y la que fui» se presentan 
como fruto de la escisión del yo, cada uno de los elementos del poema resulta 
distinguible. Se trata de una composición armónica, en la que cada verso 
constituye una unidad de sentido, y se articula, a su vez, con el siguiente. La 
brevedad, concisión, y búsqueda de la palabra justa son rasgos esenciales de 
este poemario.

Algo de esta autonomía se pierde en Extracción de la piedra de locura, 
donde las entidades que anclan y desanclan al yo poético están mucho más 
imbricadas unas con otras, al punto de que no las podemos diferenciar con la 
misma claridad. En ese poemario se producen deslizamientos que dislocan las 
referencias del signo lingüístico, y que, en lo relativo al «yo» operan un des-
centramiento, y una fractura mucho más radical que la que tenía lugar en 

6  Remitimos, para un análisis pormenorizado de las diferencias entre ambos poemarios a Pampín y 
Barbero (2015).
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Árbol de Diana, donde el yo se configura especularmente y no llega a estallar 
en la multiplicidad.

Cantora nocturna

Joe, macht die Musik von damals macht...

La que murió de su vestido azul está cantando. Canta imbuida de muerte al sol 
de su ebriedad. Adentro de su canción hay un vestido azul, hay un caballo 
blanco, hay un corazón verde tatuado con los ecos de los latidos de su corazón 
muerto. Expuesta a todas las perdiciones, ella canta junto a una niña extraviada 
que es ella: su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la niebla verde en los 
labios y del frío gris en los ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre la 
sed y la mano que busca el vaso.

Ella canta.

A Olga Orozco
(213).

En este poema, hay una interrelación mucho más simbiótica entre los 
diferentes elementos que construyen al «yo» poético, entre las máscaras que 
porta, de modo tal que no podemos escindirlos. Dependen unos de otros. La 
diferenciación formal con Árbol de Diana comienza a tramarse desde este pri-
mer poema, que vira ya —aun sutilmente— hacia cierta verborragia, que es-
taba mucho más contenida en el minimalismo de aquel otro poemario. El yo 
aquí deja de ser doble y deviene múltiple.

Lo metamórfico en Extracción de la piedra de locura

Para detenerme en lo metamórfico en Extracción de la piedra de locura, 
quisiera situarme en «El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos»:

Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos —como una cesta llena de 
cadáveres de niñas. Y es en ese lugar donde la muerte está sentada, viste un 
traje muy antiguo y pulsa un arpa en la orilla el río lúgubre, la muerte en un 
vestido rojo, la bella, la funesta, la espectral, la que toda la noche pulsó un arpa 
hasta que me adormecí dentro del sueño.

¿Qué hubo en el fondo del río? ¿Qué paisajes se hacían y deshacían 
detrás del paisaje en cuyo centro había un cuadro donde estaba pintada una 
bella dama que tañe un laúd y canta junto a un río? Detrás, a pocos pasos, 
veía el escenario de cenizas donde representé mi nacimiento. El nacer, que es 
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un acto lúgubre, me causaba gracia. El humor corroía los bordes reales de mi 
cuerpo de modo que pronto fui una figura fosforescente: el iris de un ojo lila 
tornasolado; una centelleante niña de papel plateado a medias ahogada den-
tro de un vaso de vino azul. Sin luz ni guía avanzaba por el camino de las 
metamorfosis. Un mundo subterráneo de criaturas de formas no acabadas, 
un lugar de gestación, un vivero de brazos, de troncos, de caras y las manos 
de los muñecos suspendidas como hojas de los fríos árboles filosos aleteaban 
y resonaban movidas por el viento, y los troncos sin cabeza vestidos de colo-
res tan alegres danzaban rondas infantiles junto a un ataúd lleno de cabezas 
de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de súbito, parece querer salir-
se ahora por mi útero como si los cuerpos poéticos forcejearan por irrumpir 
en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estu-
vo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me 
abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por 
el sol de la lúgubre mañana, un grito, una llamada, una llamarada, un llama-
miento (Pizarnik, 2004: 254-256).

Este poema se inserta en la línea de fuga en la que ubicamos antes 
«Cantora nocturna» en tanto que aquí la pluralidad del yo lo torna inasimila-
ble a cualquier esquema dual o especular. No es posible ya rastrear dónde 
comienza y dónde termina el «yo», dónde sus múltiples partes, ni sus formas 
en constante devenir.

El humor corroía los bordes reales de mi cuerpo de modo que pronto fui una figura 
fosforescente: el iris de un ojo lila tornasolado; una centelleante niña de papel 
plateado a medias ahogada dentro de un vaso de vino azul (Pizarnik, 2004: 255. 
El énfasis es mío).

Hay un lugar donde todo muta permanentemente, donde el yo no pue-
de tener límites definidos. Además, aquí existen en un mismo plano las pala-
bras, las cosas, las partes del cuerpo: «La palabra es una cosa, la muerte es una 
cosa, es un cuerpo poético que alienta en el lugar de mi nacimiento».

A nivel formal, si bien hay signos de puntuación, y frases separadas 
por puntos, a diferencia de lo que ocurría en «Sortilegios», poema compuesto 
por una sola frase, se evidencia composicionalmente una efervescencia (her-
videro, fosforescente, son algunas de las palabras con las que se construye la 
sonoridad). Hay una fluidez verborrágica potenciada por el uso de la coordi-
nación con «y» anafóricas, y otro tipo de anáforas como «toda la noche». 
Muerte y nacimiento son una misma cosa, un ciclo que se repite.

No obstante, es posible, a pesar de la complejidad de las imágenes, re-
construir cierto sentido, cierta referencialidad. La confusión de las partes des-
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membradas de los cuerpos, la cesta con cadáveres de niñas, la figura de la muer-
te como una bella dama que tañe un laúd, todo eso remite a cierta zona del 
fantástico, a pesar de no hacerlo a través de una narrativa ordenada. Asimismo, 
podríamos incluso enunciar la convivencia conflictiva de lo posible y lo impo-
sible: ¿se trata acaso de algún tipo de alucinación o ese lugar de gestación, 
muerte y permanente mutación es uno de los múltiples mundos posibles?

A la luz del halo ominoso que dejan en su paso los poemas de La falena 
y de Extracción de la piedra de locura quisiera, a modo de cierre, volver a la idea 
de Susana Reisz de que, a pesar de la opacidad de ciertos poemas posteriores 
a la crisis de la modernidad, en ellos puede hacerse presente un «resto», reti-
cente a ser interpretado racionalmente, que produce inquietud. En el universo 
fluido de Marosa di Giorgio, las potencialidades metamórficas de los «yoes» 
son, a menudo inquietantes. La cercanía con otras especies, invisibilizada en 
el orden de lo cotidiano, puede dar lugar a los crímenes más atroces («Los 
hongos nacen en silencio»). La pluralidad de lecturas que habilita la poesía 
puede producir posibilidades monstruosas, como un universo cotidiano en el 
que nuestros congéneres matan, violan y comen a un bebé, amparados por el 
perdón de Dios. En la obra de Alejandra Pizarnik, el yo es doble (Árbol de Dia-
na), múltiple (Extracción de la piedra de locura), permanentemente fagocitado 
por sí mismo, atacado por avatares que, al mismo tiempo, anidan en su cuer-
po y viven de su soplo. El «yo» pierde su carácter unitario y estable a medida 
que avanza sin luz y sin guía por el camino de las metamorfosis. «El lugar de los 
cuerpos poéticos» es, además de un Ars poética, donde la autora explica, en 
clave, cómo construye sus poemas —que toman y transforman muchas veces 
textos ajenos— un cuento fantástico desmembrado.

A lo largo de este trabajo, procuramos poner a prueba dos tesis centra-
les e imbricadas: que la posibilidad de una interpretación poética o metafórica 
de ciertos elementos textuales no inhabilita su carácter fantástico. Antes bien, 
la vacilación del lector entre ambas opciones a menudo reviste un componen-
te incómodo y genera el socavamiento de sus certezas. Asimismo, ciertos tó-
picos característicos de los textos fantásticos funcionan como tales en obras 
poéticas, aún si en ellas el componente narrativo convive con elementos pro-
pios de la lírica, como el énfasis en la sonoridad y el ritmo, que a veces acom-
pañan el sentido, pero otras lo tensionan y socaban.

Tanto en los poemas de Marosa di Giorgio como en los de Alejandra 
Pizarnik que hemos analizado, a través de los recursos y procedimientos pro-
pios de la poesía, anidan imágenes tomadas de las fraguas del fantástico, pues-
tas a funcionar quizás, en cierta medida, fuera de hábitat —cosa que por cier-
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to remite a la paraxialidad7 fantástica, a su modo de transgredir nuestras 
expectativas y nuestras zonas de confort—.
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