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De la traduccion como mestizaje:
hacia una descolonizacion del texto cultural
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La traduccion es una practica cultural que aspira a la invisibilidad. El hecho
es profundamente paraddjicosin duda, tiene mucho que ver con nuestro
modo de leercon cOmo se transmite el conocimiento en nuestras sociedades,
diriamos que postmodernas. Solemos —y queremos— olvidarnos de que una
inmensa proporcion de cuanto leemos, incluida buena parte de la informacion
gue aparece en los medios, procede de otras lenguas y culturas. El traductor
mismo, cuando es profesional, y en pocos casos lo es, asume esa invisibilidad
y equipara la eficacia de su labor al grado de opacidad que el haz de-su texto
tapiz presente con respecto al envés tan trabajosamente hilado y anudado.

Lograr no ser visto es el mejor de los destinos posibles del tradbator
trabajo, considerado a menudo mecanico, es menospreciado con una ligereza
gue siempre me sorprende 3¢ percataba de ello Miguel de Cervantes cuando
pone en boca de Don Quijote —estamos en la escena de la segunda parte de
la obra en la que visita el hidalgo una imprenta en Barcelona— las siguientes
apreciaciones cgadas de ambivalencia, y de ironia, hacia los méritos del
traductor Si bien comienza por hacer una alabanza del sufrido escriba, tras la
de cal, nos da Cervantes otra de arena:

— Osaré yo jurar —dijo Don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo,
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. jQué-de habi
lidades hay perdidas por ahi! jQué de ingenios arrinconados! jQué de virtudes menos
preciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua a otra, como no
sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices fla
mencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que la escurecen,
y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas facilgsiyeiiage

nio ni elocucién, como no le guye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; porque
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en otras cosas peores se podria ocupar el hombre, y que menos provecho le tru-
jesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristébal
de Figueroa, en sBastor Fido,y el otro, don Juan de Jauregui, erAsainta,donde
felizmente ponen en duda cudl es la traduccién o cudl el original (Il, 1968: 998-99).

De este pequefio juego metonimico en el que me he permitido involucrar
al insigne Don Quijote, creo que podemos partir para hacer algunas eonside
raciones de interés en las que lo Unico que no se pone en duda es la ya
mencionada aspiracion a la invisibilidad.

Yo diria que la clara contradiccién, el aparente desconcierto que puede
observarse en la perorata quijotesca es una muestra mas de la incongruencia
que, por otra parte, caracteriza a mucho de cuanto se dice y escribe sobre la
traduccion. Me atreveria incluso a decir que esta en la naturaleza misma del
oficio la imposibilidad de llegar a una total congruencia y unificacién de
criterios, so pena de caer en simplificaciones falsificadoras que s6lo pueden
dar lugar a la colonizacién del texto de que hablaremos luego. El tratamiento
cervantino del tema —pensemos que Guijote es presentado al lector
como una traducciéon del arabe— es, a mi enteddeido y muestra una
saga&idad poco corriente. Cervantes niega y afirma a la vez, y eso es lo intere
sante,condena y alaba la practica traductora, la hace imposiald¢igmpo, la
elogia. Quienes traducimos sabemos que las cosas son asi, que hay una parte
brillante, esplendorosa en la traduccion y otra no ya humilde, sino imperfec
ta, inalcanzable y hasta miserable, como con intuicién y clarividencia adver
tia Ortega en su célebre ensddiseria y esplendor de la traduccidéfraducir
es renunciar a la perfeccidn, es optar por el menor de varios males posibles.
¢, Cabria una actitud distinta entre quienes a ¢mlde los siglos han intenta
do —por poner un ejemplo particularmente sibilino— trasladar a la lengua
inglesa una obra como el progpuijote? Pensemos, sin ir mas lejos, en las
frases de todos conocidas en las que Cervantes presenta a su perparaje y
situarlo en la escala social, nos cuenta cual era el rango de su dieta alimenticia:

Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos
los sabados, lentejas los viernes, algin palomino de afiadidura los domingos, consumian
las tres partes de su hacienda (I, 1968: 35).

El hecho de que la mas reciente y erudita edicién inglesa del clasieo espa
fiol, publicada en 1992 por @xford University Pessnos ofrezca en el lugar
de los “duelos y quebrantos” una triste “omelet” (ortografia norteamericana)
es ilustrativo de que cuando el traductor es visible lo es, precisamente, por
las carencias que el texto manifiesta despiadadamente. La historia de las
traducciones inglesas del clasico castellano esta plagada de tales desajustes,
imprecisiones y flaquezas y aurglos aciertos sin duda, son muchaos, resul-
tan, claro, menos notorios. Lo curioso es que las versiones posteriores al
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sigloxvii resultan, incluso al lector moderno, menos atractivas que las llevadas
a cabo en ese momento de euforia cervantina que coincide con el desarrollo
del género novelistico en Inglaterra.

De ahi que la nueva edicion a que hacemos referencia se limite a reac
tualizar la escrita por Charles Jarvis, contemporaneo y amigo de Alexander
Pope, en el afio 1742 y popularizada a comienzos delxsigia la primera
actualizacién llevada a cabo por Fitzmaurice-Kelly en 1907. Favorita del
publico desde entonces, sigue un criterio de fidelidad al original que la
distingue de los criterios mas independientes y despegados de sus contempo
raneos. Las versiones deblas Smollett y Pierre Motteux se tomaban unas
libertades que aportan ingenio y chispa al texto inglés, una gracia de la que
carece la version menos inspirada de Jarvis. Asi, Smollett habia optado por
convertir los citados “duelos y quebrantos” en “gripes and grumblings”: si el
efecto sobre el lector guardaba similitud con las connotaciones de la expresion
cervantina es algo que solo la eficacia y expresividad del conjunto puede
determinar Lo que si parece claro es que ni un tercer intento, que opta por
decirnos que el hidalgo de la Mancha se alimentaba los sdbados de “boiled
bones”, ni la nota aclaratoria del ergado de la actual edicion explicando
gue el entonces neologismo de Jarvis —‘amlet’— corresponde en la realidad
manchega a “huevos con bacon”, salvan lo insalvable de la situacion.
¢ Significa esto que el oficio de traducir es el del eterno perdedor?

Mas que aventurar una respuesta, o un lamento, tratemos de dar cuerpo a
la citada formula cervantina que, en la figura del tapiz, resume nuestra aspi
racion a una bien bordada invisibilidad, invisibilidad que permita poner en
duda cudl es la traduccion y cual el original. Pero estamos hablando entonces
del resultado final, inicamente. A lodardel proceso vive el artifice con la
eterna obsesion de ser fiel. No es raro, por tanto, que toda elaboracién teérica
sobre la traduccion se erija inevitablemente en torno al viejo idédetidad
y que venga marcado éste por la busquedsgderalenciasgsas correspen
dencias que promete la teoria, desde el refugio retdrico que le procura su exis
tencia en el plano de la abstraccion.

Comenzabamos con un caso practico que pone de relieve la dificultad de
dar con una equivalencia que colme el texto. Los duelos y quebrantos cervan
tinos son quiza el destino del bienintencionado buscador de esa quimera. Son,
a la vez, el sintoma que el texto presenta de su propia inaccesibilidad. Me
parece, por eso, imprescindible preguntar porqué el lenguaje, en cuanto sale
del catalogado refugio que le ofrece el diccionario, es,@attuanto se con-
vierte en discurso, en texto, se resiste a la univocidad de la equivalencia.
Explicarlo supone deshacer esa ilusiéon de invisibilidad que la traduccion, en
su pretension misma, revela de forma tan despiadada.

El problema precede al nacimiento de Crista. dtando el Quinto
Horacio Flaco formulaba su célebre nocion de fidelidad en términos d#osenti
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méas que de forma externa, estaba expresando su fe en la posibilidad de
traslacion de un idioma a otro; es desir fe en unos universales del lenguaje

0, lo que es lo mismo, en un lenguaje universal. Dos mil afios después nos
habitanhabitusiguales.

Por eso, de entre todo el pensamiento sobreetdfeein o traslacion, yo
quisiera destacar un importante comentario que, a modo de nota a pie de pagina
dirigida a su traductprdesarrolla Jacques Derrida en la version inglesa de
“Survivre: Journal de bord”. En “Living On: Border Lines” —tal es el titulo
inglés— cuestiona el autor lo que puede delimitarse como texto, es decir
como se produce en el discurso la significacion. Cualquier traductor sabréa
reconocer algunas de las dudas planteadas: ¢en qué linea de demarcacion, en
qué frontera cultural, en qué mundo de representaciones se sitlangesanar
de su universo referencial? La incomodidad que, como lectores, sentimos ante
ese desbordamiento del sentido recibe una peculiar explicacion, alusiva a la
resistencia que produce. §ar esta resistencia del problema mismo de
la traducibilidad entendida como cuestion filoséfica. Su limite, la linea de signi-
ficacion que se sitla entre la posible traduccion que inspira el tradicional
modelo de transferencia univoca del sentido, para el cual la polisemia es
reductible a una formalizacion, y el otro modelo, que parte de la diseminacion
del sentido.

Esa linea o espacio imaginario se mueve en el terreno de una presuposi
cion: que la traduccidéexhaustiva es posible. Lo importante para Derrida es
destacar que esa presuposicion es solo un ideghosi@dn ideoldgicdrente
a la naturaleza misma del lenguaje. Una ideologia —o lo que Gramsci llamaria
hegemonia- que las instituciones imponen y se imponen para mantener la
ilusién de la comunicacion como algo neutral, transparente, inocente. Frente
a esa posicién ingenua, la sospecha fundada, en la que Nietzsche y Marx
primero, y después Derrida y Foucault, se adentran. La sospecha de que el
lenguaje es el vehiculo maximo del podefa verdad un ejercicio retérico.
Derrida lo plantea como “the fatement of language” o la traducibilidad
absoluta, que lleva a cabo la universidad como institucion educativa y politica
para legitimar su sistema de verdades. A la institucion no le preocupa tanto lo
gue se diga como el hecho de que alguien llame la atencién sobre lo equivoco
del vehiculo de expresién mismo, sobre su capacidad encubridora. El pensador
francés lo expresa en los siguientes términos:

What this institution cannot beas for anyone to tamper wiftoucher &;also “touch”,
“change”, “concern himself with"] language, meanbuaghthe nationallanguage and,
paradoxically an ideal of translatability that neutralizes this national language. It can
bear more readily the most apparently revolutionary ideological sorts of “content”,
if only that content does not touch the borders of languag&guf, ed., 1991:
261-263).
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Creo importante prestar oidos a la precision que establece Derrida en
torno a los limites de la tolerancia en cuestiones de lenguaje. El no-dicho
en el que se fundamenta el pacto social, exige que nadie ose acercarse a las
fronteras del lenguaje, que nadie ose preguctatra toda evidencia empiri
ca, si no serd que la tierra es redonda o, lo que es lo mismo, que el lenguaje
es menos univoco y neutral de lo que su envoltorio retérico permite advertir
Con el tabu perpetuamos la complicidad de todos en el juego de equivocos
gue domesticamos para hacerlos explotables, utiles. Nada podra asi desen
mascarar la manipulacion ideol6gica que aparece siempre revestida de estable
universalidad.

La cuestion de las ideologias, di#ologemags decirde la inscripcion
de lo ideoldgico en la produccion textual, afecta muy de lleno a la tarea del
traductor En ese trasvase del sentido de una lengua a otra se le plantea
constantemente hasta qué punto hacer la vista gorda ante la equivoca situacion
discursiva que debe trasmiiielmentea los lectores. La pregunta acaba siendo:
¢Jfiel a qué texto originario? ¢ A qué espacio de verdad? La respuesta vendra
dada por las decisiones que adopte. En ultimo término son sus propias fideli
dades —conscientes o no— las que estan en juego, naturalmente.

Operando desde los mismos supuestos que Derrida critica, la teoria de la
traduccién se ha venido planteando el ideal de fidelidad en funcién de
la mencionadaquivalenciaSin embago, ninguno de los intentos de lingiis
tas, tedricos de la traduccion, fil6logos y filésofos ha logrado superar las contra-
dicciones a las que conduce la idea, dominado como est4 el campo de las
cienciasdel lenguaje por concepciones formalistas para las que el sentido
es una propiedad intrinseca del lenguaje y no algo determinado por factores
externosLa definicion de equivalencia que rige todavia en las teorias sobre la
traducciérpresupone que la intencién del autor del original y la funcién del texto
obtendrarsu correspondencia en la traduccién. Si pensamos en el ejemplo cer
vantino comprenderemos que los quebrantos empiezan —y no acaban— ahi.

Trataré de explicar porqué. Y para ello lo primero es decir que la teoria
del lenguaje, como toda teoria que aborde la cuestion de la traduccion, tiene
que ocuparse de desarrollar previamente los nexos entre el enunciado y el
texto. Seria ese el modo de superar una vision todavia formalista del texto y
del lenguaje como forma de significacion. Para ello me parece imprescindible
partir de las nociones actuales sobre signo, dialogia y heteroglosia, nociones
gue dan un giro a la tradicional y excesiva preocupacion por lo linguistico que
ha llevado a desatender la observacion, nada secundaria, de los modos en
que lo “real” se inscribe en el texto.

El dilema no escapa a la semidtica actual en su vertiente cultural e ideo
I6gica, desde una concepcion del signo paralela a la que Bajtoshihov
y Medvedev comienzan a esbozar en la década de 1920, en el contexto de
la enorme polémica con el formalismo rusanmibién desde las filas del



650 Actes del Il Congrés Internacional sobmaduccié, UAB

estructuralismo, el concepto tradicional de ideologia sufriria una profunda
revisionen los escritos de Roland Barthes (1971). Su definicion subraya la
interrelacionentre la semidtica y la ideologia empleando el concepto de
connotaciéngue toma de Hjelmslev y que le permite entender la produccion
ideol6gica como un proceso semidtico. Esto es justamente lo que se propuso
el circulo Bajtin al criticar el método formal. El formalismo habia intentado
desde sus inicios superar el dualismo forma/contenido pero sélo consigue eli
minar uno de los dos elementos, el del contenido, sin llegar a asimilar uno a
otro de manera no excluyente. La critica bajtiniana intenta, en cambio, imbricar
el contenido ea forma y convertir todo el universo ideolégico y referencial
en determinantalesde su intencionalidad expresiva, de la forma misma.

Desde esa perspectiva, quisiera introducir algunas nociones bajtinianas
gue ayuden a disipar el monologismo de nuestros usos teoricos. Primero,
hemos de entender por cultura tanto un horizonte socio-ideoldgico compartido
(Bajtin/Medvedev 1928 en 1994), es dedillogico, cuanto un sistema de
significados, actitudes o valores, y también de formas simbdlicas, a través
de las cuales se expresa y se encarna una cultura (Burke 1991: 29). El
elemento de expresividad es central, pues no pertenece al lenguaje en si, sino
gue “nace en el punto de contacto de la palabra con la situacién real, que se
realiza en un enunciado individual.”

La moderna pragmética ha tratado de sistematizar también los usos
linglisticos, pero el sesgo de la semidtica bajtiniana nos lleva por derroteros
gue no se limitan a lmise en I'escénde la comunicacion verbal. Al hacer
especial hincapié en el aspecto valorativo o axiol6gico de cualquier situacién
expresiva, pone de relieve que toda valoracion es una forma de ideologia:

En cada época, en cada circulo social, en cada pequefio mundo... siempre existen enun
ciados que gozan de prestigio, que dan el tono; existen tratados cientificos, y obras de
literatura publicistica en los que la gente fundamenta sus enunciados y los que cita,

imita o sigue (Bajtin 1990: 278-9).

Lo que importa es como la experiencia discursiva individual se desarrolla
en una constante interaccion con los enunciados ajenos. En sus palabras:

Todos nuestros enunciados (incluyendo las obras literarias), estan llenos de palabras
ajenas de diferente grado de alteridad o de asimilacion, de diferente grado de concien

tizacion y de manifestacion. Las palabras ajenas aportan su propia expresividad, su
tono apreciativo, que se asimila, se elabora, se reacentda por nosotros (1990: 279).

La idea de acentuacién —y reacentuacion— es fundamental y apunta a la
intencion de aceptacion o rechazo, quegatoros al discurso ajeno. Lo que
no debe pasar desapercibido —al traductor menos que a nadie— es-el dialo
gismo primordial del discurso, sea entre discursos sociales, sea en una misma
lengua o entre distintas lenguas, es deaitre distintas culturas y diferentes
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horizontes socio-ideolégicos. Desde estos supuestos resulta imposible con-
fundir en el discurso el plano de la oracién, en tanto que unidad de la
lengua, con el de la enunciacion. Una misma oracion podria servir para emitir
valoraciones muy diversas, puesto que las unidades de la lengua son relacio
nales y el hablante es quien introduce en la oracion ga eamotiva. Si para

la estilistica, la seleccion de recursos linglisticos se rige por consideraciones
acerca del objeto y del sentido, para Bajtin el problema es infinitamente mas
complejo, desde el momento en que todo enunciado concreto es, en realidad,
un eslabon en la cadena de la comunicacion discursiva.

La polémica es, podemos ded&r naturaleza misma del discurso y nuestro
pensamiento —que es también discurso— se origina y se forma en el proceso
de interaccion con pensamientos ajenos. La composicion y el estilo del enun
ciado —su determinacion genérica— dependen, pues, del destinatario, de
cémo el hablante o escritor percibe o imagina a su interlotg@roduccion
de sentido seria, asi, una funcion de los géneros de enunciado, cuya clasificacion,
aclara Bajtin, “debe fundarse en una clasificacion de las formas de comunica-
cion discursiva” (1992: 46). La estructura de los géneros estd, por lo tanto,
intimamente ligada a las restricciones o necesidades semiéticas del discurso, y
la nocion posicional se convierte en cada contexto en factor primordial para
su configuracion.

La teoria bajtiniana del lenguaje como productor de signos abre paso, de
este modo, a un#&ranslinglisticaque se sitia en lo que su discipulo,
Voloshinoy denomina en 1926, “la frontera entre la poética y la linguistica”
(Voloshinov 1983, 1992) e incorpora —de ahi su primordial diferencia— lo
extralinguistico a su campo de observacion. Establece, asi, la inseparabilidad
del lenguaje como fendmeno total y concreto. El texto se entiende como uni
dad de sentido, como entramado dialdgico:

La comunicacion dialogica es la auténtica esfera de la vida de la patatedavida
de una lengua en cualquier area de su uso (cotidiana, oficial, cientifica, artistica, etc.)
esta compenetrada de relaciones dialdgicas (1988: 256).

Creo que no es dificil advertir la importancia de esta perspectiva para la
traduccioén. Situandose tan decididamente en logenés de lo linguistico y
lo extralinglistico permite tender un puente que la tradicion mas formalista
nunca supo —o quiso— tender entre el referente —el contenido, la cultura—
y el lenguaje. Se abre paso, asi, al concepto, nada gratuito para la teoria de la
traduccion, de texto cultural o texto de cultura. Entendemos por tal cualquier
enunciado que expresa valoraciones socio-ideolégicas. La propuesta nos
remite al ambito de la realidad social, a los géneros vivos que en ella se hacen
oir, y nos aleja de la tradicional concepcién del género que mas tarde tedricos
como Genette (1962 en1989 y 1991 )ogldrov (1978) han puesto también en
tela de juicio desde distintos angulos.
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Bajtin habla de género de enunciado para dar paso a la heterogeneidad
social; Halliday lo hace desde la idearelgisto —si bien su taxonomia resulta
rigida y presupone una homegeneidad, mas que discutible, en la esfera que
denominafield. Es, justamente, el reconocimiento de la heterogeneidad el
que lleva a Derrida a sugerir que la ley del género —como para el género
sexual— es un tabu impuesto al mestizaje, y a jugar con la alusién sexual al
decirnos que la condicion de este tabl es precisamente lo ineludible de su
contrapartida. Es imposible no mezclar géneros de enunciado como es impo
sible no mezclar géneros sexuales (1980: 203). Hay mucho mebostdde
en la ironia derrideana de lo que pueda parecer; el tabu en todo caso esta ahi
y a la hora de las clasificaciones nos cuesta aceptar la heterogeneitiad que
exigimos al discurso cuando se trata de plegarlo a nuestros fines expresivos.

Lo importante, en todo caso, es que la semiética actual ha cruzado las
fronteras genéricas y las taxonomias, y lo ha hecho cuando las practicas y
politicas editoriales llevaban casi dos siglos condicionando la forma, dimension
y género de una traduccion a unos habitos impuestos por ellos mismos.al lector
Algo asi debid ocurrir en el siglax, cuando el publico hispanohablante leyé
el poema narratividon Juande Byron, como una novela. Pero lo que yo
quiero destacar antecede a cualquier circunstancia que determine los rasgos
genéricos de una traduccion, al poner de manifiesto la manipulacion-institu
cional que sufre cada texto. Si la produccion de sentido depende del género
del enunciadan situ, es decir ligado estrechamente a la estructura del
contexto, es imposible entenderlo como potencia en abstracto.

Desde tal perspectiva, lo significativo al emprender una trasposicion a
otra lengua (es decia otra cultura), no es tanto la convencion genérica que
envuelve y encubre un texto, como el entramado discursivo que sus enunciados
componen, pues es en ese plano en el que el texto dirime su significacion. El
género es indicativo del uso al que va destinada la traduccion, y éste —como
veiamos— no siempre viene determinado por el estatuto genérico del texto
original. En ese sentido, la distincion estricta que nuestros hébitos imponen
entre texto literario/no-literario es mucho mas artificial de lo que pensamos,
pero sobre esto volveré luego.

Antes quisiera insistir en la necesidad de partir de un analisis del enun

ciado, del texto en si, entendiendo que su contenido es el determinante de la
formay que es en las posiciones que los enunciados transmiten donde se esta
blece el juego de fuerzas que la sociedad misma entabla a través del lenguaje.
Otros tedricos, tal Ferruccio Rossi-Landi (1975) hablan de “capital simbdlico”
o de “capital cultural” (Pierre Bourdieu 1982), claro que destacando el desigual
reparto de este capital. Para ellos, como para Baijtin, lo ineludible es articular
una semibtica de la cultura en toda su diversidad, y entender el texto como un
conjunto de enunciados relacionales que vinculan su palabra al horizonte
ideoldgico del contexto social en el que se producen.



Amalia Rodriguez Monroy 653

La metéfora central de esa teoria —y me refiero sobre todo a Bajtin—
es el dialogo. El mismo que, en su pensamiento, articula de manera abierta
todos los ambitos del lenguaje con los de su productividad social. Les con
ceptos tradicionales adquieren, asi, una fluidez que los hace maleables, tras
ladables a nuevos contextos de significacion. De ahi que su poética sea, al
mismo tiempo, una propuesta politica, en la que los contenidos y valoracio
nes tienen un espacio ineludible. Su modelo retorico se torna dicgvie
mente en modelo ético, su fenomenologia de la conciencia se trasforma
en una sociologia del podefodo ello nos impide seguir contemplando
el texto —cotidiandoral o escrito) y literario— como un todo monolitico abar
cable con pardmetro®rmales Unicamente. Ahora nos es imprescindible
abordar la razén dltima de sus rasgos formales; perseguir en ellos la fuerza de
su expresividad.

Y este seria el reto para la traduccion. Su préactica podria orientarse,
entonces, en un sentido mas receptivo a las diferencias culturales, entendiendo
cada situacion concreta como un encuentro del enunciado con la palabra
ajena, permitiendo que su influencia, méas alla de los significados neutrales,
deje ver su “sentido actualizado” (Bajtin 1989: ¥pridacion (1989: 174)
es el término que el tedrico ruso emplea para referirse a este encuentro de dos
conciencias linguisticas separadas por la época, o por el contexto social o
cultural, dos conciencias que mezclan sus lenguajes sociales en el ruedo de un
enunciado.

La historia literaria y los textos culturales nos ofrecen multiples ejemplos
de esta hibridacién que prefiero denomimastizaje—desde giros a conceptos,

a estilos, a procesos intersemiéticoa. & 1940 el antropélogo Fernando
Ortiz hablaba déransculturacion,al aludir al mestizaje y amulatamiento de

la musica europea en Cuba. El concepto ha adquirido formas y contenidos
muy diversos. Para comenz# palabra misma, “mestizaje”, que pasa en
castellano a todos los estudios sobre literatura, historia o cultura colonial
escritos en otras lenguas. Entr6 al inglés a la vez que se documentaba su uso
en castellano en un libro de viajes llam&thkluyts \byage,de M. Phillips,

hacia 1600. Es, pues, uno de esos términos que no ha encontrado equivalente
y se ha impuesto en distintas lenguas. Esa no equivalencia inductora-de acep
tacion de lo diferente, nos parece paradigmatica de la traduccion misma, si
nuestro proposito es entenderla como proceso semiético de transculturacion.
Seria asi el mestizaje —y también el didlogo polémico que necesariamente
presupone— la metafora sobre la cual apoyo esta reflexion, el modo de
desplazamiento que mi deseo aspira a articular

“Mestizo/a” es palabra que viene del latin tandiiaticius (= vil, bajo),

y aparece por vez primera documentada, en su acepcion actual, en el prélogo
a los Comentarios Realedel Inca Garcilaso de laega, publicados en el
afo 1609:
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A los hijos de espafiol y de india o de indio y espafiola, nos llaman mestizos, por decir
gue somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros espafioles que
tuvieron hijos en Indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por-su signi
ficacion, me lo llamo yo a boca llena (LiX, Cap.XXXI, Tm IV, p. 163).

Me interesa destacar muy particularmente el modo en que la palabra
“mestizo” se afianza en la lengua, precisammem uno de los textos cultura
lesmas significativos de la historia del colonialismo en América. Garcilaso el
Inca reivindica su condicién de mestizo de forma tanto mas aguerrida cuanto
gue a rengldn seguido nos dice que en Indias esa palabra expresa menosprecio.
Pero hay ademas un peculiar ingrediente de ironia en la identificacion del
autor con el padre espafol, ironia que le permite acentuar su identidad mestiza
y desde esa posicion de diferencia abarcar una sociedad poliforme de mesti
zaje cultural.

En general, y fuera ya del contexto americano, podemos afirmar que los
enunciados mestizos son mucho mas frecuentes de lo que hasta el dia de hoy
estamos habituados a pensdirva como punto de referencia —indicativo,
creo, del sentido que quiero aqui asociar a la traduccién en su funcién de
mediadora cultural— el comentario que no hace mucho publicaba Juan
Goytisolo en ellimes Literay Supplemertiablando de su experiencia como
novelista “mestizo”. Si sustituimos “novelista” por “traductor” advertiremos
la direccion que mi propio discurso pretende tomar:

The possibility of seeing and judging omewn language in the light of other languages

is extremely enriching for the artist. Relativism, a plurality of perspectives and
experiences, allows a much sharper perception [...] The extraordinary freedom of
Spanish medieval literature, its receptive attitude to other cultures and languages, its
mestizdfertility, have helped put me on the path to modernity and gradually changed
me into amestizoauthor with a mixing of styles, anudejarismahat is both literary

and vital.

El azar ha querido que las palabras del escritor hispanico nos lleguen en
su traduccion inglesa, cosa que refuerza alin mas mi propuesta de un mestizaje
fértil. Nuestro presente, caracterizado por una practica cultural en la que el
equilibrio de fuerzas es desigual y las hegemonias culturales flagrantes,
requiere que nos reeduquemos en el habito de oir las distintas voces y de
explorar sus azarosos caminos. Una hermenéutica atenta a los factores cultu
rales permitiria revisar el papel del traductor en el proceso. Abordar las
inscripciones, 0 sucesivas reescrituras que la sociedad genera como niveles e
interpretaciones suplementarias de un mismo enunciado, significa interrogar
las oposiciones y contradicciones que constituyen tentativas de crear vida
social dentro de la multiplicidad heterogénea de valores que estructura nuestros
modernos modos de produccion.
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Todo uso fecundo que, desde la traduccion o desde cualquier otro campo,
pueda hacerse de la nocién de texto cultural y sus formas de mestizaje, hibri
dizacion, transculturacion —que de muchas formas podemos llamarlo— ha
de estarnecesariamente, atento a la trama intertextual que he venide descri
biendo. Uno de los investigadores que mejor ha sabido aclarar sus formas de
implicacién en el discurso es Gérard Genette (1962 en 1989), quien, junto con
Tzvetan Bdorov (1978), ha elaborado tipologias genéricas en las que el binomio
literario/no literario pierde la consabida nitidez de sus fronteras. Unas y otras
formas genéricas se muestran, asi, como parte de un mismo entramado de
enunciados en los que su estatuto de verdad o ficcion es sélo una convencion
externa al discurso mismo, un pacto con el lector

De todas las formas de intertextualidad que Genette descritipeta
textualidadincluye a la traduccion como forma ttansposicion linglistica
de un texto que, segun él, “no afecta su sentido” (1989: 262-269). Su analisis
es somero y no ahonda en los problemas que circundan a esa supuesta equi
valencia. Se limita a adoptar una posicion escéptica, no exenta de prejuicios:
¢,cémo entender sino que reduzca la cuestion de la traducibilidad a la distincion

no entre textos traducibles (no los hay) y textos intraducibles, sino entre textos entre los
que los defectos inevitables de una traduccion son perjudiciales (los textos literarios) y
aquellos en los que son irrelevantes? (265).

Quiz4 la afirmacién abiertamente valorativa de Genette requiera la
reacentuacion que sugeriamos. Lo que se entiende por cultura hoy no se reduce
a los tenidos por “mas altos logros artisticos del espiritu”, a ese selectivo
conjunto canonizado de textos maestros que la historia literaria tradicional
aisla de lo popular

Son, pues, las instituciones académicas, con sus estrictas fronteras disci
plinares y didacticas, las que aseguran la reproduccién del saber dosificado y
jerarquizado segln unos supuestos que ya no responden a nuestras sociedades
plurales y heterogéneas. Y en la necesarisgadizacion de discursos de
legitimacion, el lenguaje aparece como fundamental. Cito, en este contexto,
una espléndida paradoja de JLyotard:

El saber cientifico no puede saber y hacer saber lo que es el verdadero saber sin recu
rrir al otro saberel relato (Iéase el juego de enunciados) que para él —el saber— es el
no-saber [...] (1984: 59).

Habla lyotard de la disposicién general de la modernidad. Mantenerse
ajeno a la actual visiéon del discurso como vehiculo de validez del saber cienti
fico es encerrarse en una caverna a la que nunca acceda un rayo de luz. Hoy
resulta imposible ignorar las propiedades del saber narrativo, asi, por ejemplo,
no es posible ser historiador y desconocer lo que de invencion ficticia tienen
los documentos antes sacralizados con valor de verdad. Han de serdzsos lei
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como discurso, como un relato de legitimacion construido retéricameaihte. T

es la condicién de todo sapeea ciencia, literatura, religion, economia o
derecho. En todos ellos el componente linglistico se hace cada dia-mas evi
dente. Por eso, si caracterizamos la traduccién como discurso y discurso de
saber se abre una auténtica caja de Pandora. Y hemos, entonces, de poner el
acento en otros términos, que incorporen la diversidad de practicas culturales
y su interaccion comunicativa.

Habldbamos al comienzo de la invisibilidad del traductor: pensemos en
su papel en un mundo en el que la lucha por el signo impone un juego que
en nada es ajeno al poder y a cdmo se inscribe éste en el discurso mismo.
Sabemos, a través de la elaboracion que hace M. Foucault (1979) del problema,
de la relacion entre ambos, de como todo un sistema de poderes e institu
ciones regulan los saberes, de manera que €stos son siempre una especie de
respuesta estratégica para cada momento histérico concreto. Siguiendo a
Nietzsche, Foucault alude a la arqueologia del sajper desemboca en la
genealogia del podefodo fenédmeno discursivo es funcional y contingente,

y la tematizacion del poder —determinante en la constitucion del saber—
refuerza la idea que aqui resaltamos del discurso como terreno en el que se
juegan la supremacia los distintos poderes enfrentados. La proximidad del
andlisis foucaultiano a la heteroglosia o lucha por el signo de que habla Bajtin
merece notarse. Merece también vincularse a la cuestion misma de la traduccion
en un contexto en el que lo cultural, lo valorativo, es lo determinante.

De ahi que propongamos centrar el pensamiento sobre la traduccion en
una vision de los textos como entidadegadas de signos y de la cultura
como un sistema de lenguaje cuyas manifestaciones concretas son esos mismos
textos. De igual modo que la nueva historiografia reconoce la necesidad de
abrir el horizonte de sus fuentes de documentacion para incluir lo simbdlico y
lo imaginario, es degito discursivo, la teoria de la traduccion necesita abrir
su campo de observacion al discurso social en toda su amplitud plurilingue.
Se trata de no encerrarnos en la jaula de hierro qug&buby describe:

El historiador sélo puede interrogar restos, raros restos que provienen de todos los
monumentos elevados por el poder; todo lo vivo de la vida se le escapa, incluso todo
lo popular; sélo se hicieron escuchar los hombres que tuvieron entre sus manes el apa
rato que Loyseau llama Estado (Duby 1978: 18).

En la definicion de cultura que aqui abordamos la delimitacion entre textos
literarios y no literarios pierde en buena parte su sentido, incluso para los fines
mas didacticos. dmbién el lenguaje de los medios de comunicacion, de la
publicidad, del cine, de la moda y todos los que los distintos grupos sociales
generan, contribuyen a dar credibilidad a las formaciones discursivas que los
textos culturales se engan de configurarY no soélo porque en ellos se
mueve constantemente la actividad de traductores e intérpretes, sino porque el
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andlisis de los enunciados quegsur en todas las esferas resulta significativo
siempre y cuando el lector sepa vincularlo criticamente a su cultura. Entender
que la traduccion es poner en juego la capacidad dialogica del lenguaje es per
mitir que sea un modo de materializar la forma de mestizaje de la que El Inca
es modelo.

Es preciso, sin embgw, dar un ultimo paso en esta nocién posicional
gue planteo. Y no es fortuito que emplee el término colonizacién o colonizar
para definir las formas de manipulacion o apropiacion textual en las que caemos
a menudo como traductores, en funcién de un nivelamiento o totalizacion
monoliticos, que recuerda a nuestros inclitos conquistadores. A mi juicio
hablar de equivalencia sélo sera posible desde una posicion relacional que
toque las intersecciones del texto y nos permita una apertura interpretativa no
apropiadora. Con lo dicho podemos ya intuir que la busqueda de la-equiva
lencia exige antes romper las fronteras, pues solo este espacio abierto a los
maigenes del lenguaje da lugar al mestizaje.

Describir las rutinas textuales que llevan a una traduccién colonizadora
es tarea para ocasiones futuras; de momento me conformaré con enumerar
algunas variantes (que no son, de ninguna manera, excepcionales). Pensemos
en las manipulaciones franquistas de algunas peliculas de Hollywood, como
la célebreMogambo,que, en nombre del decoro que la ideologia estatal
imponia, se apropiaba del discurso original y transformaba una supuesta inde
cencia—un adulterio— en una relacion prohibida por el peso del tabu, pues
convertia a los amantes en hermanos, con lo que ofrecia, sin quererlo; un inco
herente discurso de tono inequivocamente incestuoso.

Esta tentativa de manipulacion ha sido un objetivo ado lde la historia;
sin ir muy lejos, desde que se establecié el Indice inquisitorial en la Espafia
del sigloxvi, las estrategias de adaptacion de las traducciones para uso y
consumo de la moral cristiano-catolica han sido norma. En nombre de la
defensa de unos valores se impidio, por ejemplo, la traduccion de Sade, de
Restif de la Bretonne, de algunos textos de Diderotpaii, por mencionar
algunos ausentes.

Ya en el siglo materialista y prosaico, Menéndez Pelayo elogiaba una
traduccion de lagglogasde Mrgilio porque el traductor (Eugenio de Ochoa),
las adaptaba a la cultura receptora, al transformar un discurso amatorio homo
sexual (género de enunciado habitual, como sabemos, en las literaturas clasicas),
a un adecentado, si bien tortuoso y pasional, dialogo entre un pastor y una
pastora. No le queda a la zaga don Jualers en su pudorosa traduccion
deDafnis y CloeDebo aclarar que tales métodos de legitimacion de unas valo
resno son exclusivos de nuestro pais. Si bien en los ejemplos citados (que
podriamos multiplicar), la colonizacion textual obedece a criterios morales,
en otros casos predomina la politica de estado. Lo silenciado es entonces lo
gue no responde a unos determinados intereses ideoldgicos o de mercado.
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Este es el marco de referencia en el que debe revisarse la practica-de la tra
duccién. No es fortuito que André Lefevere (1992a; 1992b) incluya, entre los
mediadores que intervienen en el proceso, a la figurgatsin, mecenas
moderno —siempre que desvistamos el término de cualquier acepcion dadi-
vosa—Y regidor de la produccion cultural. Aunque Lefevere apenas elabora la
idea desde los supuestos de una teoria del,Exlelaro que se refiere al pro
pio sistema socio-cultural como dispositivo de poder que regula la produccion
de discursos. No basta, pues, con hablar del traductor como escribiente, ni del
texto como ente aislado. El libro puede ofrecer esa ilusion, pero el texto —como
decia Roland Barthes— existe sélo en el discurso; nunca como objeto concreto.

Pero situémonos ahora en el plano de la ilusion: en tanto que produccién
de significado entre dos hablantes o voces en un determinado contexto, la
traduccién podria, entonces, ser —si seguimos ese placer del texto que el mismo
Barthes nos proponia— la alternancia “de dos placeres en estado de compe-
tencia” (1973: 15), en polémica. Y como la lengua y el sentido se reconstruyen,
imaginemos ahora un retablo en el que dos protagonistas escenifican la lucha
por la equivalencia, momento irénico propicio para deshacer todas las-fatuida
des. Recreemos la escena: autor y traductor polemizan sobre el sentido. Para
ambos el sentido se ilumina con la historia y la tradicion; ambos aspirar a reac
tualizar el significado. El desenlace se agudiza porque luchan la voz autorial y
la voz traductora. Lectores ambos, situaciones comunicativas ambas, que
desembocan en actualizaciones distintas. Pequefia comedia sobre las relaciones
de podermano a mano gue tiene para cada uno sus exigencias.

Cuando José Vazquez Amaral traduceRasan Cantosle Ezra Pound
al castellano y visita al poeta para eyifaecisamente, la colonizacién y apro
piacion indebida de su texto, Pound le insiste en que cambie el titulo. Queria el
traductor ofrecer una version en grado minimo manipuladora, manteniendo
idéntica designacion, por eso, los titulab&antos Amaral presuponia, claro,
gue Pound aludia a Dante y aBivina Comedia.Tras escuchar todas las
razones (bien fundadas, parecia) que esgrimia el tradattooeta insistia
aun que en cagtano debia decantar El didlogo entre ambos, tal y como se
relata en el prélogo, se desarrolla asi:

— Maestro—le dije—, la palabra cantar pertenece casi a la prehistoria del idioma. Se
dice, por ejemploCantaro Poema de Mio Cid
— Pues de eso mismo se trata.
— SusCantosentonces, ¢,son a la manera deClaansons de gestegmo la de Roldan?
— jExactamente!
—iii
— Si, se trata de los cantares de la tribu.
— ¢De cudl tribu, maestro?
— iDe la tribu de la raza humana, Amaral!
(Pound, 1975: 22-3)
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Amaral reconoce, un poco mas adelante, que “asi entendides,
Cantaesadquieren una perfecta cohesion”. No obstante la fantasia utdpica
autorial y traductora, la obra magna de Ezra Pound se conoce hoy.asmo
Cantos.

La equivalencia, vista en esta perspectiva, nada tiene de épica, pero si es
significativa e ilustra lo que he querido subrayar desde el comienzo: que el
juego del lenguaje es siempre equivoco, nunca aislado y que éste esta siem
pre atrapado en un caflamazo de relaciones complejas y moviles. Por su parte,
la traduccion —como la mano y su sombra— acompafia esa modificacion del
sujeto que llamamos culturag veces, una llamada “mala traduccién” se ha
convertido en unidad funcional de una cultura. Si hacemos caso a don Miguel
de Unamuno —ahora en su funcién de traductor—, ese conocidisimo dicho
sobre el ave fénix que renace de sus cenizas es producto de una mala traduccion.
Afirma Unamuno:

Pues no hay tal ave FéniRhoenixen griego significaba la palmera y un ave vy el
proverbio era que la palmera renace de sus cenizas, que se incendia un bosque y vuelve
luego a brotar (1951 IlI: 537).

Confusiones asi abundan; no es raro, pues, que una falsa equivalencia dé
pie a reescrituras distintas e insospechadas de la cultura, algunas de ellas
claves en la construccion imaginaria que sustenta a la civilizacion. Parece ser
por ejemplo, que el atributo “gen” que se asigna a Maria en el cristianismo
empezO siendo un simple error de traduccion, al haber reemplazado el
traductor el término semitico empleado entonces para el status juridico y
social de las jévenes solteras por el término grEgthénosque alude URi
camente a la wjinidad anatémica de la mujeEntrar en el andlisis de la
funcion del inconsciente y sus manifestaciones en la escritura, también en
la traduccién, seria iluminador y queda para ocasiones futuras. De momento,
haremos una sola concesion a su ddspsus linguaenocentes, pues suya
no es la traicion, sino del inconsciente.

Asi, en la erronea \ginidad de Maria se ha estudiado la fascinacion de
la cultura indoeuropea por la jovengen depositaria del poder paterno.
Puede verse también en ello una conjuracion ambivalente, por excesiva espi
ritualizacion, de la diosa madre y del matriarcado subyacente en el que se
debatian la cultura griega y el monoteismo judio. Lo cierto es que la cristiandad
occidental orquesta ese “error de traduccigmbyectando en él sus propias
fantasias —su deseo— y dando lugar a una de las construcciones imaginarias mas
poderosas que ha conocido la historia de las civilizaciones (ver Kristeva 1988:
209-31). El mencionado don Miguel de Unamuno apunta otro de eses desli
zamientos de sentido en relacion a lag¥n Maria. De nuevo un simple error
del traductor al cambiar un pronombre —sustituyendo “ella” por “él"—
atribuy6é a Maria un protagonismo que correspondia a su hijo; asi, donde
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entendimos que Maria pisaba la cabeza de la serpiente, se decia, en realidad,
que ese acto correspondia a su linaje, a su hijo. El desplazamiento no ha hecho
sino contribuir a establecer en el imaginario cristiano la homologacion de la
Madre con el Hijo, inventando una biografia de Maria analoga a la de Jesus.

No seria nada descabellado pensar en reescribir la historia como una serie
de invenciones de la fantasia sustentadas en el poder de la palabra. Lejos de
suponer un reduccionismo significaria abordar mas libremente los mecanismos
de la mente, las “realidades” del lenguaje y el malentendido permanente que,
como dice en un verso Baudelaire, es el que hace que el mundo no se detenga
y que la historia continue escribiéndose. El nucleo de ese malentendido es,
naturalmente, la traduccién, esa intermediaria de la que dependemos para
conocer lo nuevo, lo desconocido. La alcahueta que preside y mangonea todo
encuentro y todo trafico intercultural. Celestina egada de hacer creible lo
maravilloso: alcanzable y susceptible de legitimacion.

La historia toda de América, desde el momento en que Cristébal Colon
pisaGuanahaniy cambia esas tierras de nombre y de duefios mediante siste
maticos asaltos linglisticos, podria reescribirse desde la perspectiva de esa
figura ineludible de mediacionotlo dependia entonces del acto traducier
la voluntad de comunicacién —de incomunicacién, habria que dgeife
rida como estaba aquélla por la intencién abiertamente apropiadora que inspi
raba el periplo colombino.

La busqueda de Cathay y de las minas de Ofir adquiere carta de legitimidad
en el mismo acto de ser contada. Son los hombres que le dan sus protagonistas
los que aportan credibilidad & la vez, definen su naturaleza: de peregrinaje
hablaba el almirante al partir en pos de ese metal precioso que no séle propor
cionaba riquezas, sino que permitia “conducir las almas al Paraiso”. Una vez
alcanzada la tierra de las maravillas, se seguiria legitimando su apropiacion
mediante recursos linguisticos: promulgaciones y requerimientos bastaban
para tomar posesion de tierras y gentes. Los nombres que por ese medio el
nuevo Adan les daba se sustentaban en su unilateralidad, al adquirir plena
validez por el mero hecho de no ser contestados. Era el silencio su respaldo
(junto al otro silencio, el divino) ya que la jurisprudencia de la época no hacia,
naturalmente, la menor prevision para su inteligibilidad.

Claro que al acto de apropiacién mediante secuestro linguistico, sigue un
segundo momento en el que para dominar a los pueblos y para, a continuacion,
comerciar con ellos, se hace necesario entenderlos. La continuidad del acto
colonizador requiere ya que se hagan inteligibles los cddigos. En esa semiética
de la dominacion el traductor es figura no menos central: la mas célebre y
embleméatica mediacion cultural la protagoniza una mujer mitica, la Malinche.
Ella entregd, junto con su amdas claves de América al conquistador de
México. Del relativismo de su posicion es simbolo la doble imagen con la que
es conocida en la historia: mitificada como heroina del amor por los espafioles,
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los ojos americanos ven en ella la encarnacion de todas las traiciones que
entregaron sus tierras, sus gentes y su lengua a Cortés.

Deciamos que la traduccion es oficio de perdedores. Afiadamos que es
arma de conquistadores, tambien.RoYo sera siempre si entendemos que su
instrumento es el lenguaje y el lenguaje el maximo vehiculo de encubrimiento
y legitimacion del poderPara quien ejerce el oficio de traducteludir la
tentacion colonizadora de un texto, supone, como minimo, conocer los meca
nismos por los que el lenguaje se adentra, en forma de ideologia, en la realidad
cotidiana. Por eso, la revolucién textual y la nueva vision sobre el género
discursivo nos obligan a desplazar atenciones y esfuerzos hacia la consti
tucion del objeto (la traduccion del texto) y su relacién con otros objetos asi
constituidos. Los problemas especificos que atafien a la traduccion como parte
de la hermenéutica y de la interpretacion cultural, requieren que los €uestio
namientos metodoldgicos de las otras ciencias se incorporen a una vision del
lenguaje en que forma y contenido se interrelacionen. Asi, la necesidad de la
pronta coordinacién de lo ideolégico con el enunciado, pargegantar una
urgencia tedrica que ird acompafada de consecuencias muy reales.
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