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La traduccio de la literatura catalana
contemporania a I'alemany

Elisabeth Brilke
Traductora

Senyores i senyors, col-legues, he de donar les gracies a aquesta facul-tat i a
I'Institut Goethe per la seva generositat. M'alegra molt de poder parti-
cipar en aquest congrés sobre traduccio; de ser aqui i de retrobar Barcelona.
La traduccié és un treball solitari i I'intercanvi professional i amical, la
pradica de la llengua, massa sovint sols objecte d’estudi, em sembla molt
important.

Fins ara he traduit dues novel-les de Maria Mercé REamaporada
baixai Cames de seditentaré de presentar aqui alguns aspectes exemplars
lligats al tema respectiu de cada una d'aguestes novel-les. Constatarem que
I'autora presenta el seu punt de vista psicoldogic amb unes imatges -caracte
ristiques i uns fendomens estilistics molt marcats, que cal tenir en compte a
I'hora de la traduccio.

Les novel-les de Carme Riedac de mirallsi Una primavera per a
Domenico Guariniseran presentades de manera bastant difelentde
miralls sera considerada des del punt de vista propiament alemany —la qual
cosa em va resultar sorprenent. Respedi@aprimavera per a Domenico
Guarini em dedicaré a presentae sobretot alguns aspectes estilistics que,
en combinacié amb el context, han de ser respectats en la traduccié.

MARIA MERCE ROCA
Temporada baixa

La traduccié deTemporada baixéhavia de reflectir sobretot el to alhora

resignat i convencut del protagonista, un individu d’'uns cinquanta anys. Per
aixo havia d’'observar l'estil del resum que fa aquest home de la seva vida
isolant-se en un hotel de la costa a I'época de “temporada baixa”. Hi escriu



448 Actes del Il Congrés Internacional sobmaduccié, UAB

un diari en qué explica en un to confidencial, molt intim, tot el que no havia
volgut dir al psiquiatre: el seu fracas en el terreny professional, els records de
la infancia, les experiéncies sentimentals i sexuals de jove, i sobretot,-les difi
cultats de la vida matrimonial. La seva imaginacio gira entorn de les dones
que va conéixeque l'atreuen i el rebutgen. De mica en mica, i acompanyat de
I'alcohol, es capbussa en els seus records, somnis i al-lucinacions fins al deli
ri. Al final es creu en perill de mort i actua com malauradament passa molt
sovint. Maria Mercé Roca diu que va agafar la idea d’aquesta novel-la de les
pagines de successos d’un diari qualsevol...

Son els diferents graus dgéncia, el fet que I'home es capfica cada
vegada mes, lligat a I'exactitud de I'observacio i el grau d’intimitat molt ele
vat i sempre present, allo que la traduccié havia d’assolir

Aix0 si que pot resultar dificil a vegades, pero no tant com les dificultats
que té el protagonista quan comencga a escriure el seu diari:

1) Pero no és tan facil. Ara, amb el paper al davant fa estona que intento comencar i no
puc. Fumo sense paralEm falta concentracio, el cor em va de pressa i les mans em
suen tant que el paper queda tou i arrugat. No és tan facil... voler escriure, dir coses i
no poder (p. 1).

L’home reflexiona aqui aparentment entorn de la dificultat d’escriure,
pero alhora s’entreveu que el problema primordial és ell mateix. Nota meti
culosament els simptomes de la seva inquietud i incapacitat. Pero el que es fa
sentir sobretot és lagi&ncia quasi vital que té d’expressar | aixo precisa
ment ho diu de la manera més vaga possible: “voler escriure, dir coses i no
poder..”. El fet que en alemany els membres del cos com les mans i el cor
els posem amb l'adjectiu possessiu accentua potser encara més la concentra
ci6 d’aquest home en ell mateix.

De fet, el narrador explica moltes coses que sentim i que fem sense
parlarne. Recordo molt bé que em demanava si la traduccié d’'una escena tan
casolana com aquella en qué la senyora Elvira estén la roba rentada al pati tin
dria el mateix efecte: “tenia el cossi a terra, ple de roba, i les agulles d’esten
dre a les butxaques del davantal i a la boca. Sempre, a la boca, hi tenia un
parell d’agulles ensalivades” (p. 23)yobar un adjectiu corresponent a “ensa
livades” em semblava una mica dificil (no volia dingespeicheltés a
dir, embolcat de saliva, usat més aviat en context medic), pero era important,
perqué el to és altament erotitzat i malaltis alhora, i a dat llibre es fa
encara més intensiu i concret. A vegades dubtava fins i tot si el vocabulari erd
tic alemany seria capag d'assolir el mateix grau d’expressivitat.

Al mateix temps, el desenvolupament malaltis d’aquest home s’insinua
no tan sols en els fets i en la tria del vocabulari. Es pot observar també en la
microestructura de les frases. Per exemple, quan I'home recorda que havia
preguntat a la seva dona, I'Helena, pels seus amants:
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2) No van ser tants tampoc —va recalcaa somriure, i va estae un moment callada
i de cop va dir un nom, va pronunciar un nom a poc a poc, tota la seva boca es va omplir
d’aquell nom d’home (p. 97).

La gradacio alhora estructural i emocional s’anuncia ja en les paraules de
la dona. Quan ella diu que no van ser “tants tampoc”, aixd hauria de calmar
el seu home; pero, de fet, ell ho entén com una amenaca mortal. El “tants tam
poc” li sona com la tronada esmorteida d’una tempesta que en realitatas’aixec
en el seu interiofEl somriure de la seva dona li ofereix només un moment de
quietud angoixosa, una pausa. Ella calla, abans que de cop es desenvolupi
el nom que ella pronuncia i que li apareix com una cosa que pren posses-
sio d'ella. A ell ja no li queda ni un racé: “tota la seva boca es va omplir
d'aquell nom d’home”; aquesta idea seva es presenta aqui com una-observa
Cio objectiva.

Es pot tenir la impressio que és ell qui s'ofega a forga de vocals com la
“a” i sobretot la “0”. D’una manera quasi onomatopeica es fa notar el grau
assolit de deméncia, que fa que a poc a poc I’home se senti amenacat pel seu
entorn. La seva incapacitat d’aturar aquest procés i la impoténcia que en resul
ta es transmeten també per la utilitzacié diferenciada —és a dir repetida o
omesa— de la conjuncio “i": “i va somriure, i va estarde cop” —mentre
gue a la segona part no hi ha cap conjuncié: “va pronunciar un nom..., tota la
seva boca es va omplif

En alemany “tants tampoc” no té el mateix caracter que en catala: la
traduccié de les paraules de la derso viele wan es auch wieder nicht—
fa sortir sobretot el to frivol. D'altra banda, s’ha de tenir en compte que mal
grat el taranna antipatic del protagonista nosaltres ja ens trobem em en un punt
d’identificacié amb ell i notem el matis irdnic gairebé com el protagonista
mateix. Pel que fa a la gradacio, aix0 si que es pot infeaamateix, I'ds
repetit de la conjuncié “i” en alemany no té la justificacié que té en catala. En
alemany la repetici6 inusitada de la conjunci6 resultaria feixuga i monotona.

Vaig intentay doncs, “traduir” I'efecte servint-me de la pausa enlloc de
la conjuncio:

2) So viele waren es auch wieder nicht, betonte sie und lachelte. Sie schwieg einen
Augenblick, aber plotzlich sagte sie enen Namen. Sie sprach ihn langsam aus, ihr gan
zer Mund flllte sich mit diesem M&nnernamen.

La reparticio en tres frases distintes a la traduccié alemanya no ha de ser
considerada com I'esmicolament de I'estil original, perqué I'arranjament de
les idees originals es conserva: la sorpresa desagradable i la innocuitat aparent
de les seves paraules —subratllada pel somriure— constitueixen la primera
frase; el moment de calma que s’acaba amb el nom que diu la dona, la segona,
i la pronunciacié lenta i ofegant del nom, la tercera.
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M’he allagat en aquest detall del text demporada baixaperqué
fa veure un aspecte tipic del seu estil. Les sensacions s’insinuen tot sovint
d’aquesta manera, que jo qualificaria d'imaginaria, i alhora de molt concreta.
Sobretot I'obsessié sexual —la de la unié impossible amb la mare— es
concreta en una imatge veina a la boca de la dona que al final determina el seu
fracas: és el passatge del peix. En parla quan va a veure el psiquiatre:

3) Pero la porta es va obrir —a vegades em semblava la boca enorme d’un peix que
s’obria i que m’engolia, se’m menjava, jo desapareixia a dintre d’aquella boca per sem
pre més... Quan sortia, en canvi, em sentia com si el peix, aquell peix que m’havia
mantingut una estona, m’'escopis, em fes fora, em rebutgés— (p. 159).

Per la traduccié considerava important sobretot trobar els verbs contraris
adients: d’'una banda, “mantenir”, “engolir’, “mengeg”, “desaparéixer”, i,
de laltra, “escopir”, “fer fora”, “rebutjar’, que descriuen de manera molt
patent la capacitat creixent de I'home d’expressard’anomenar la seva
obsessio de psicopata.

Finalment, voldria parlar d'un aspecte psicologic que també pot influir en
la traduccié d’'una novel-la d’aquest tipus. Malgrat que el protagonista
de Temporada baixasigui un home, I'obra resulta gairebé feminista. Aixo
s’explica sobretot pel capteniment del protagonista mateix. Intenta-servir
de les dones en tots els sentits imaginables i si elles no s’hi presten es consi
dera maltractat. Em sembla que, malgrat que l'autora li permeti sempre
expressar el seu punt de vista, hi va inserir dues formes de critica feminista:
guan 'home mateix s'autocompadeix 0 quan es posa en ridicul mirant-se al
mirall i es diu: “... el meu cabell i la panxa son els meus punts més flacs”; i el
personatge del porter de I'hotel que una nit d’insomni li conta la seva expe
riéncia, i al final el nostre home li diu: “-o%té i jo som victimes de les dones,
no li sembla?” | el porter li contesta: “— No pas de les dones; jo només s6c
victima del meu caractede la meva manera de ser” (p. 68).

El titol alemany deTemporada baixaé en compte tot aixoSchat-
tenfrauenvol dir dones a 'ombra o dones que projecten la seva ombra. A mi
em sembla més encertada la darrera d’aquestes significacions perqué a la llar
ga fa molt fred sota aquesta ombra.

Cames de seda

La traduccio de la novel-@ames de seda ser una experiéncia bastant dife
rent: el protagonista €s una dona i el llibre esta escrit en tercera persona. Aixo
implica un punt de vista des de fora, el de la narradora omniscient que explica
la historia de I'Adriana.

L’Adriana passa un moment dificil de la seva vida privilegiada. El seu
home, un metge, marxa a Suissa per anar a buscar amb la seva exdona el



Elisabeth Brilke 451

seu fill, que ha mort en un acciden®driana durant una setmana roman sola
amb la Consol (Consol, un nom molt evocatiu que en alemany malauradament
no fa el mateix efecte). La Consol, doncs, és una dona que abans ja es va ocu
par de la casa dels pares de I'Adriana. Malgrat la seva companyia i malgrat la
seva filla i 'amiga Rosel’Adriana no pot evitar enfrontese a si mateixa, fer

el repas de la seva vida —igual que I'hom@el@porada baixal, com ell, el

seu pensament es mou entorn de l'altre sexe, els homes de la seva vida.
Els sotmet a una ultima prova i tots fracassen. A més a més, I’Adriana té un
sentiment de culpa molt marcat respecte al seu fillastre, i consumeix-quanti
tats de vi considerables per calrsar Pero al final sap que tot depén només
d’ella mateixa.

Es potser també a causa de I'alcohol que & kls cinc dies que es
gueda sola les imatges del subconscient surten a la superficie. Es el passat que
es fa present i aixd comporta a vegades un leéxic especial. Les “sabates goril-la
i mitjons al garrg”, per exemple, que I'’Adriana descobreix en un fotografia
antiga. La marca “goril-1a”, en si evocativa, i els mitjons “al garrd” per a la
generaci6 de I'Adriana i de la Roser ja garanteixen I'evocacio dels temps pas
sats. En aquest context dels records antics em va saber greu de no disposar
d’una expressio tan poética com “un angel es trenca”, que surt quan I'’Adriana
recorda la intervencié de la mare en un joc innocent de la nena amb el pare.

Per contra, aix0 era viable, en molts casos, per a la infinitat d’expressions
de “cor” que hi ha: “amb el cor desbocat”, “el cor se li encongeix”, “amb el
cor a la boca”, “el cor li fa mal”, “el cor li fa un salt”, “el cor li cau a terra”,

“el cor se li desfa”, “el cor se li arruga”, “...que formen un contrast molt-atrac
tiu amb la seva actitud sovint insensible i dura, quan I’Adriana “té els-dimo
nis desperts” (p. 55) o “els dimonis fins i tot se I'enduen” (p. 70).

Es clar que els homes d’aquesta historia no tenen cap paper envejable.
Aix0 no vol dir que les dones siguin d’'un ajut incontestable. Pero la seva
amiga Roser almenys la treu de casa i li ofereix la possibilitat de trobar una
resposta fora del seu contexariva veure una endevinadora i I'autora acon
segueix aqui d’una manera molt expressiva, al meu, parereure la multi
tud de possibilitats que la vida pot ofefdiu que I'’Adriana no volia fer cap
pregunta a I'endevinadora:

4) ...pero la dona ja ha agafat la ma de I’Adriana, de sorpresa, ma que ella havia deixat
descansar a sobre la taula mentre mirava fascinada com les cartes queien dels dits de la
dona com ocells amb les ales esteses (p. 39).

La traducci6 d’aquesta frase pot demostrar que no és sols la tria del voca
bulari en la majoria dels casos, sin6 l'arranjament de la frase el que més
importa per a obtenir I'efecte volgut.

Era sobretot el moviment de les cartes que volia copsar i per aixo evitava
imitar 'arranjament de la frase, on la comparacié amb els ocells esta posposada.
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4) Die Frau hat inzwischen —vollig uberraschend— Adrianas Hagdffen, die

sie vor sich auf deni3ch gelegt hatte, wahrend sie fasziniert beobachtete, wie
die Karten, Vdgeln mit ausgebreiteten Fligeln gleich, aus den Fingern der Frau auf
den Tisch fielen.

En alemany no hauria pogut descriure el vol de les cartes de la mateixa
manera. Un afegit com “ocells amb les ales esteses” o fins i tot una subordi
nada relativa els hauria fet deixar de volar

Que el moviment és un element molt important d’aquesta novel-la es fa
més evident encara quan I'Adriana, de sobte, pren consciéncia de la seva
senblanca amb la seva mare. La idea de tenir una vida com ella, sempre espe
rant-hotot dels altres, de la familia, sempre malcontenta, li sembla tanrepug
nant que tanca la porta de la nevera d’'una revolada:

5) dins les ampolles dringuen estrepitosament; a fora la maduixa surt disparada; es tren
ca en bocins i el paper que aguantava els Ultims noms rellisca suaument, com si volés,
fins a sota el rentaplats (p. 189).

Per contra, I'Adriana prefereix la seva presé daurada, la tranquil-litat de
“la casa petita i blanca plena d’infidelitat”, on enganya el seu marit amb
I'Enric. Perd no és I'home siné la casa i fins i tot I'entorn de la casa el que
representa el seu ideal d’autonomiddriana es troba a la finestra d’aquesta
casa i el que veu és aixo:

6) ...al darrere s’endevina la casa i els xiprers que separen el jardi del costat. Com una
serp, abandonada a terra, damunt del saulé blanc, una manega vermella. A sobre
el mur quan s’acaba la filera de boix, un gat aprofita la mica de Sudlriana el

crida, pero ell, immutable, continua amb els ulls tancats i la cgaleda tapant-li les

potes (p. 104).

Per traduir aquesta part vaig tenir la sort que el ritme de les frases i I'or
dre de les paraules es podien conserdar considerava important, perqué
'arranjament de les frases i la imatge que transmeten descriuen aqui unes
linies que limiten de sota i de dalt —pero sense engkbiarel gat, des de
sempre i en particular per a I'’Adriana un simbol d'independéncia i llibertat.

Pero per a ella, igual que per a 'homeldmporada baixda imatge del
peix encarna tot el que s’hi oposa.

Després de tots els esforcos que I'Adriana va fer per tenir un infant de
I'Albert, i més encara per obtenir almenys un gat, el seu marit un dia, de sobte,
li regala un aquari magnific amb un peix. A I'Adriana, és, @dhcor li cau a
terra... perd sent també (7) “com si avortés aquell gat calent a dintre del seu
cap, tot ple de sang, perdut per sempre” (p. 144).

Una imatge molt forta i agosarada; tanmateix, una prova també del fet
gue I'Adriana sent que de veritat es tracta d’'un problema vital, abans de
Serne conscient.
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Vaig dubtar molt a I'hora de traduir I'expressié “ple de sang” —si volia
observar I'ordre de les paraules aix0 s’hauria referit al cap de I’Adriana, cosa
que no podia sePer aix0 vaig subratllar “sang” amb I'adjectiu “mort”, que
podia referirse sols al gat.

El peix, pero, I'Adriana sap que és del seu marit, que el peix és ell, la vida
amb ell dins una presé daurada, un aquari magnific. La seva ultima accio ho
diu tot:

8) Al davant de l'aquari no dubta gens: posa el colador dins i agafa el peix. Quan la
béstia se sent fora de I'aigua, comenca a meamb violencia, desesperada com si li
passés el corrent'Adriana sap que busca aire per viure (p. 189).

Em vaig demanar primer si de veritat havia d’'afegir al “busca aire”
aquest “per viure”; en alemargixo s’entén en el context del peix, i si ho dic
expressament, ha de ser “sobreviurglig\optar per aquest afegit per la seva
qualitat de simbol.

La nova vida de I'Adriana, pero, roman a I'ombra i el llibre s’acaba amb
la fosca total de la son, sense saber res del futur: (9) “No sap perqué ha fet
aixo del peix. No sap perqué ha fet les coses aquests dimpod@ no sap,
dema, que haura de fer

El que salta a la vista en aquest seguit de frases és la repeticié del verb
“fer”, poc concret, tan fluix com I'estat d’anim de I'Adriana, que s’ha pres un
somnifer.. i tot aix0 subratllat per aquest “no sap perque...”. Per la traduccio
envejava als francesos el seu veipe. El verb alemanynachentot sovint
s’hi avé. En aquest cas, pero, pren massa pes, sona massawastgardeci
dit per a expressar la incertesa, la indiferéncia, pd®segraixo vaig triar els
verbs que en alemany passen més aviat desapercebuts.

CARME RIERA
Joc de miralé

Si bé la novel-ldoc de miralldeu ser molt coneguda, n'assenyalaré, en cas
que sigui necessari, els trets fonamentals. Aixdo només per situar les poques
remarques que vull fer sobre els aspectes intertextuals alemanys que tenen
a veure amb la traducci6. Malgrat la importancia incontestable dgebina

i d’autors agentins com CortdzaErnesto Sabato i molts d’altres esmentats,
sbén sobretot autors alemanys que hi surten en citacions o intertextos. Al
meu parer fins i tot hi tenen un paper molt important, la qual cosa intentaré
de demostrarJa la llic6 de Nietzsche: “No creiem que la veritat segueixi
essent veritat quan hom li treu el vel” a la primera part del llibre podria
servirne de lema, aixi com el titol de les memories de Go&besia

i Veritat.
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La primera part del llibre conté uns fragments del diari de la jevesa
Mascar6 que per la seva tesi busca i troba Corbaléan, un escriptor sud-ame
rica de molta fama. Al diari parla de la seva admiracio vers ell, tot compa
rant-se amb la Bettina Brentano, admiradora de Goethe. Aquesta primera
part inclou igualment la transcripcié de dues entrevistes amb Corbalan, que
al final resulta que és mort, sense que se sapiga si va ser assassinat. De part
de l'editorial, la Eresa obté la missi6 de presentar la nova novel-la de
Corbalan a Italica.

Es l'autora mateixa del diari, doncs, qui ens confessa que se serveix de
Bettina(Goethes Briefwechsel mit einem Kinge) entendre la seva relacio
amb Corbalan.’entusiasme tant per la Bettina com per Corbalan es tradueix
en la variacio del text que la Bettina va escriure molts anys després del
seu encontre amb Goethe.

Per a assolir la mateixa barreja d’exageracié romantica i d’inseguretat
gue la EBresa posa en la seva versio, servint-se tant de la literatura com de les
sensacions propies, calia, doncs, recorrer a 'original, retrobar el text mateix.
| per la citacio seguent, amb un exemple molt femeni i a més reflex d'un
mirall, vaig descobrir el text i fins i tot els retrats de la Bettina, queldash
té al davant seu, interpretant-los d’aquesta manera tan romantica:

10) ...Ha canviat de pentinat per estar més afavorida. Els rinxols bruns no li emmarquen
el rostre, els recull en un petit moixell amb un passador ornat per una aiguamarina, que,
com si de veritat ho fos, sembla assegaen el rac6 rocés d’'un penya-segat, sota el
gual es rompen les ones...

Amb el text del llibre famds de la Bettina em va ser més facil intentar
d’encertar les paraules i el to d’aquestes intercalacions molt mgsdtaal
diari de la Bresa. Aixi, doncsloc de mirallses perpetua fins i tot en el pro
cés de la traduccié —que es va mirar també a vegades al mirall de la traduccié
castellana, versio que va fer 'autora mateixa.

L'adaptacio del text de la Bettina €s molt present en la part del diari de
la Teresa. laparicié de Goethe, per exemple, és quasi una citacio d’'una de le
cartes de la Bettina, i per la traduccié del passatge seguent, sobretot al
comengament, vaig poder recérrer a la seva manera d’expsessar

11) De sobte s’obri la porta. Goethe va apareixer seriés, impassible. Em mira-intensa
ment. Els meus ulls no gosaven buscar els seus... Ell em va estrényer entre els seus
bracos. El meu cap es repenjava sobre el seu pit a I'alcada d8eotia com bate

gava. Les parpelles se’m tancaven aleshores; i enlebraltre cop vaig notar que
comencava una nova vida (p. 31).

Al final del llibre ens adonem que el tal Corbalén, queele3a va entre
vistar a la primera part, no és Corbalén, sin6 el seu col-lega i rival de poca
fortuna Antonio Gallego. El régim militar el va forgar a suplatagperqué
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s’hi prestava per la seva semblanca i la coneixenca profunda de I'obra del
famds escriptorassassinat per ells ja feia temps.

Per tant, tot el que diu Corbalan pren un doble sentit. | quan a la primera
part del llibre I'escriptor llueix la seva cultura citant una carta que Beethoven
va escriure a la Bettina, aixo és alhora un record d’Antonio Gallego.
Beethoven no va poder conquerir el cor de la Bettina perqué Goethe hi tenia
una preferéncia total. Es podia pensar que Antonio Gallego al-ludeix aqui a la
pérdua de la Blanca, una dona que va estimar i que Corbalan li havia robat
guan era a la preso. Més aviat, pero, pel to sincer i pel contingut de la carta de
Beethoven, aixdo em fa pensar en la relaci6 amb la seva cosina Gabriela, que,
de fet, li va “infondre nova vida”.

12) Em varen sorprendre, amiga meva, en un moment trist. El descoratjament s’havia
apoderat de mi. Pero féreu el miracle: basta la vostra preséncia per recoméogar
infondre’m nova vida. Des que vareu marxar he passat hores fosques sense poder fer
res. He vagat per I'albereda de Schoenbrunn sense que cap angel em reconfertés i con
solés com vos, angel meu (p. 35).

Em semblava indispensable trobar la carta per a cordpaaiarb el text.

El problema va ser que la carta de Beethoven en el text catala és treta de
la versio castellana de la biografia d’Andrei Heveggn ser sobretot les
diferencies en el text cata(desesperanza “descoratjament’unas horas
atroces— “unes hores fosques”), a més del fet que el text alemany té un encis
particular el que em van decidir a inserir en la meva traduccié el text origi
nal: “Ich ward von lhne Uberrascht, liebe Freundin, in einem Augenblick,
wo der MiBmuth ganz meiner Meister waber wahrlich er verschwand bei
Ihrem Anblick...” (p. 12).

De segur que una traduccié del text citat en catala segons una traduccio
castellana no hauria donat el mateix resultat i hauria estat per forca massa
moderna.

La historia de Gallego a la tercera part del llibre esdevé una veritable
davallada als inferns. En els moments de pau, Antonio Gallego continua la
linia goethiana comencada per krsa dedicant-se en cos i anima a la tra
ducci6 dePoesia i ¥ritat de Goethe. Antonio Gallego envejava i admirava el
seu col-lega Corbaldn des de sempre. Per tant, més tard gaudeix d'alguna
manera de I'oportunitat de substitiorque se li ofereix...

El fet que s’interessi sobretot pels textos de Goethe on es parlaprecisa
ment del joc de les mascares, doncs, no és cap casualitat:

13) El meravellava el seu enginy per trobar per a cada situacié la disfressa més adient.
Els déus sempre havien davallat a la terra disfressats, recordava Goethe a les Memories
guan escrivia que amb vestits grollers, quasi esdernegats, d’estudiant pobre acompanya
el seu amic Wyland a veure el pastor de Sesenheim i com després torna a canviar
aquelles robes per les de diumenge d’'un paged4p, 1
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Es veu aqui que tot el que dira Corbaldn més tard a les entrevistes amb la
Teresa s’hi refereix d’alguna manera: aquest resum d’un episodi que relata
Goethe en les seves memories ja parla de la capacitat seductora a la qual es
refereix la Bresa i a la resposta de Corbalan que fa referéncia a les “mistifi
cacions que sedueixen fins i tot els déus”. Corbalan hi acumula els testimonis:
recorda Thomas Mann i Aschenbach, el protagonistdade a \enecia,
Baudelaire iL’Elogi del maquillatge,perd l'origen de tot aixo és el seu
comentari a la traduccio d®@esia i ¥ritat de Goethe.

El seu desig de ser tan important i famos com el seu rival Corbalan,
que menysprea pel seu caracts pot desplegar sense reserves respecte a
Goethe. La importancia que confereix al passatge segient n’és un testimoni
evident. Goethe hi parla de la visié que té després dtsavacomiadat de
Frederica Brion:

14) ...cavalca cap a Drusenheim per un senderol i de sobte, no amb els ulls de la carn,
sind amb els de I'esperit, contempla un cavall igual que el seu i que ell mateix munta.
En creuarse amb la seva propia figura s’adona que és més vell i estrena un vestit gris
galonejat d’or. (p. 1L3).

Després de la lectura de 'original em vaig decidir a emprar les referén
cies, que sbn gairebé citacions, per a la traduccié d’aquest passatge: aixi el
“senderol” esdevé especialmdnisspfad)’expressié “no amb els ulls de la
carn, siné amb els ulls de I'esperit”, la vaig traduir literalment com es troba al
text de Goethe també. El “vestit” esdditéid: quelcom avui en dia inusitat
per a parlar del vestit d’'un home.

Veiem, doncs, que les referéncies alemanyes en aquesta novel-la tenen un
paper molt important. Reflecteixen tots tres protagonistes: Corbalan és mirat
a través del mirall de Goethe, i ell mateix es compara amb Humboldt; confe
rint aixi a Antonio Gallego el paper de l'etern segon, el del seu amic
Bonpland; Antonio Gallego es mira ell mateix amb enyoranga al mirall de la
seva traduccio dBoesia i ¥ritat, molt lloada, pero atribuida al seu pseudo
nim, unalter ego,que ni tan sols existeix, mentre la seva traduccio de les
Converseamb Goethe d’Eckermann passa desapercebuda: una ironia tragica;
i la Teresa, per descomptat, i de la manera més evident, s’'identifica amb la
Bettina i la seva novel-la de cartes...

Resumint, es pot dir qukc de mirallses manifesta com un mirall magic
que reflecteix el mon literari i destrueix els individus que, pel seu reflex, com
diu el poema de Cortazar esmentat a la novel-la, “pifian las esquinas”...

Una primavera per a Domenico Guarini

M’atreveixo ara a parlar de la traduccié de la novélda primavera per a
Domenico Guarini,perd hauré d’anar amb molt de compte perque encara
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estic fent-la. Aquesta novel-la explica dues histories alhora. La de Domenico
Guarini, un home de trenta-vuit anys, artista, que va fer un atemptat contra el
quadreLa Primaverade Botticelli; i la historia d’Isabel Clara, una jove perio
dista catalana que va amb tren a Floréncia. Ha de seguir el procés contra
Guarini i escriure’n un reportatge per al seu diari. Aixo ja fa esperar estils
diferents, pero la novel-la n’ofereix un ventall ampli, perqué s’hi afegeixen els
problemes personals de la protagonista i la historia de la seva vida.

El comencament i el final de la novel-la —la imatge terrorifica del tren
d’'Isabel Clara, travessant el tinel— em recorden moltissim alguns passatges
de Joc de miralls.Es I'estil associatiu de laefesa en el seu diari a propo-
sit de la figura de Corbalén i la manera com el pobre Antonio Gallego mira el
camp de concentraci6 on els botxins militars el torturen. El lligamJamte
miralls és evident: la imatge al-ludeix a la importancia de la locomotora com
a impuls de la revolucio6, és a,die la vida que neix de la destruccio:

15) Criatura esguerrada, papallona reptil, precipitant-se vers la tenebra, magnetitzada
per les ombres, endevinant on la fosca guarda runes de tarda, esquelets de capvespre,
capses buides d'insomni.

En aquest paragraf es manifesta una diferéncia fonamental entre-les llen
guies romaniques i I'alemanyull referirme als gerundis, que en alemany
son d’'un Us molt més restrictiu. Aqui em decidiré per una subordinada relati
va per traduilos, perqué aixi tinc el verb al final que, per la seva significacio
i per I'afegit de I'enumeracié (“runes de tarda”, “esquelets de capvespre”,
“capses buides d’'insomni”), encapcgala els vagons que segueixen la{ocomo
tora. El final queda obert: el tren continua entrant al tdnel, el final del tren
no es veu. Aquest efecte es pot assolir en alemany si un element de{'enume
racio precedeix la subordinada “on la fosca guarda”... A més tinc la impres
si6 que les paraules comengades amb el so aleGwneyntribueixen molt a
la concreci6 de la idea i I'evocacié del soroll tipic de la locomotora:

15) Abscheuliches UntieSchmetterlingsreptil, das von Schatten magnetisiert in die
Finsternis sturzt, dem Schutt des Nachmittags auf der 8pardas Dunkel verwahrt,
dem Skelett der Dammerung, leeren, schlaflosen Sachteln.

A la segona part la Isabel Clara arriba a Florencia a casa del seu vell
amic Albert i escriu el reportatge per al diariedtil d’aquests reportatges
inserits al capitol és auténticament periodistautenticitat se subratlla fins
i tot amb els subtitols de cada part del reportatge. Pero la Isabel Clara fa un
esfor¢ de fer com el seu patré li va aconsellar: “Procura, procura-filonar
un aire no gaire serigs... un poc intrigant, un punt d’originalitat, d’abran-
dament...” (p. 39).

La periodista posa, per exemple, molta cura en 'elaboracio del passatge
on I'advocat de Domenico Guarini intenta desvetllar la compassié del tribunal
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pel seu client. Només amb un cop d'ull als temps dels verbs utilitzats
descobrim una mostra de dramatisme: (p. 55) “junts comengarem un viatge...”,
“amb un llumi a la ma veurem...”, “trucarem a la porta...”, “no hi sén...” -i des
prés, la nit, quan moren els pares de Domenico: “se sent molt a prop el xiulet
dels obusos...”, “cap dels dos no ha reparat que falta un fill...”, “una bomba
ha caigut...”

En alemany el futur es pot utilitzar com al comencament del passatge,
perd normalment preferim el present. La sorpresa s’expressa en catala també
pel canvi dels temps, com en el cas de “trucarem - no hi son” —un efecte que
es pot assolir en alemany sense aquest recurs. Pel que fa al pretérit indefinit:
“cap dels dos ha reparat que falta un fill” —que I'autora utilitza perdenés
present, perqué els oients tinguin veritablement la impressio de paitieipar
en alemany és preferible el pretérit, el temps de la narracio.

L'estil la versio personal del cas Guarini que escriu la Isabel Clara durant
dues nits senceres és menys retoric. Pero I'atraccié que va més enlla d'un
interés purament professional es fa sentir ja al comengament:

16) Si és capag de flo se sentira alliberat, un home nou. No tindra cap necessitat de
jutjar constantment el seu capteniment envers ella, ni husdi@lemanant-li perdo,
desconsolat com un infant, lluitant entre dfoll i la por de perdre-la. S’acabaran les
mentides... (p. 81)

La conviccié del personatge que ha de fer el que es proposa i que no
se sap encara qué €s, s’expressa, entre d'altres recursos, pel futur dels
verbs,que es conserven en alemany també. D’altra banda, la Isabel Clara ho
diu de manera tan impressionant perqué confusament ja sap que en el fons
és d’ella mateixa de qui parla. Guarini li fara comprendre que ella també ha
de destruir d’alguna manera el seu passat, el seu costum d’'instlelara
relaci6 amb I'Enric, per exemple, com si es tractés d’'una asseguranca de vida.
Tots dos tenen molts altres punts en comdu... Per exemple, el desig d’adéberar
de tota la crispacié que els oprimeix. Aix0 s’expressa quan la Isabel Clara
imagina el primer encontre de Guarini amb la misteriosa Laura:

17) Fou davant la fagcana escrostonada del nimero 5 de \@&hietti, on I'asfalt del
carrer semblava una mica més obsaixeca els ulls de la taca negra i la veié. Ne par
pelleja, no mogué un sol muscul del rost@aTa crispacio va esvase davant la seva
imatge.

El que s’ha d’observar en aquest passatge central és la simplicitat de I'es
cena. La narradora oposa la decadéencia del barri i la foscor del carrer a
I'evocacio tacita de la joventut i bellesa de la noia. Es un moment de claredat
excepcional també en la traducci6 a l'alemayye es pot realitzar gairebé
literalment. Hi ha, pero, un punt on la intencié del text limita aquesta simpli
citat. Es I'tltima frase, on diu que la crispacié va essaidavant la seva
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imatge. Normalment en alemany es faria servir una expressié com “a la
seva vista”, perd per a Domenico Guarini la imatge de la Laura en aquest
moment s’unira amb la imatge dea Primaveradel quadre famoés de
Botticelli i aixo ens forca a emprar el terme “imatge” també en alemany

Malauradament, la Laura desapareix i Guarini ha de biescAixi com
per a la Isabel Clara, la formacio cristiana constitueix també per a Guarini un
obstacle per a la felicitat. Aixdo es manifesta de manera molt impactant quan
entra a la catedral on I'havia vista entrar: (17) “Intenta avangar cap a l'altar
major: ...Un embus de beates arraimades com mosques vironeres sobre uns
fems putretactes li impedia el pas. ” (p. 82).

Per a la traduccio s’ha de tenir en compte que les beates d’Espanya i
d’altres paisos mediterranis solen portar vestits de colors foscs, principalment
negres. A Alemanya aix0 no és aixi. Per aixd em sembla que el color s’ha
d’afegir d’alguna manera, perque la imatge de les “vironeres” s’entengui.
M’imagino, doncs, una traduccio en que els vestits foscos de les beates s’es
mentin expressament.

A latercera part del llibre ja no es tracta sobretot de la historia de Guarini.
Ara la Isabel Clara s’encara amb I'objecte restaurat dels desitjos de Guarini. |
finalment s’hi encara no “por persona interpuesta” (curiosament, el titol cas
tella Joc de miralls)siné directament amb ella mateixa, amb la seva propia
historia. La veu del catedratic, tot explicant el quagr®rimaveraamb més
d’'una referéncia que es podria fer al desenvolupament de la protagonista,
sembla en tot cas menys important. La Isabel Clara viu els moments decisius
de la seva vida d'individu del sexe femeni.

Voldria esmentar aqui només dos aspectes rellevants tant pel que fa a
I'estil com per la importancia que tenen. Hi ha primer les paraules de la mare
que en el millor mallorqui va intentar de preparar la seva filla per a una vida
de renuncia a la felicitat en parella: “un homo te pot engatigatima enca
ra que ho faci. Una dona, no, si no és una perduda. Noltros hem vengut al mén
per a sofrir i agontar” (p. 134).

En alemany la seva manera d’expresgas’haura d’estudiaEl matis
illenc es conservara dificilment, pero es trobara potser alguna forma antiga o
dialectal. La formacio cristiana de la Isabel Clara, tan lligada a I'opini6 de la
seva mare, que en aquest passatge es refereix expressament a la Biblia, surt en
part també en pregaries castellanes i llatines.

Aix0, tanmateix, no significa que la Isabel Clara encara hagi de superar
aquest pes del passat. Més importancia té per a ella la mort del seu cosi Jaume
i el sentiment de culpabilitat, que potser va jugar un paper en la historia amb la
Marta, una noia que poc abans del seu viatge a Floréncia va portar a casa.
La Marta intenta desesperadament allibseade la presé que constitueix per
a ella la familia. Malgrat tots els fracassos que ha d'encdiédorca i
I'enemia d’aquesta noia son impressionants i es manifesten en la seva manera
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de parlar: “...em donaven un pasto de la de Déid) ¥garrar una bufélls
creien que era una trompa!” (p. 147)

Em sembla que la traduccioltia primavera per a Domenico Guarini,
per tant, em reserva més d’una sorpresa. Sera sempre interessant i enriquidor
com ja ho va ser I'experiencia ardbc de mirallsLes vivencies de la Isabel
Clara a Floréncia la transformen profundament i porta al mén un fill que al
comencament no havia desitjat. Es capa¢ d’assumir la responsabilitat i es
decideix per la vida que inclou la solitud:

18) rere els vidres del quirofan no hi ha ningd: ni la teva mare, ni Enric, ni Maria, ni
tan sols 'ombra d’Albert. Ningu. Perd ningu no et fa falta, no els necessites. Ets sola...

Un resum que val tan per 'home @@mporada baixa@om per I’Antonio
Gallego deJoc de mirallsLes dones, pero, tant I'Adriana @ames de seda
com la Isabel Clara thna primavera per a Domenico Guariassoleixen la
solitud com una alliberaci6. No ho sé, a mi no em sembla una casualitat, sind
un fenomen universal —almenys en el mirall de la literatura...
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