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mientras que Adrian desarrolla un papel muy peculiar dentro de lz narracién. De
hecho, su dedicacion al cuidado de las victimas de ia peste lo relaciona més con un
4mbito de actuacién femenino y lo convierte en una celebracién de la sensibilidad de
PB. Shelley bastante lejana de la verdad. Tdris, esposa de Lionel v hertnana de Adrian,
¢§ una mujer que zparentemente acepta el papel que la sociedad le asigna v lo cumple
de una manera intachable, en ningén momento atlora en su personaje la rabia reprimida
que siente la autora hacia un determinado orden social v que se materializa en la
epidemia que destruird por completo una civilizacién jerirquica y monopolizada por los
hombres. Segin fane Aaron, la llegada de la peste (the Plague) a esta sociedad es
significativa, una vez mas, de lz rabia reprimida de Mary Shelley y de su necesidad de
desvizrla y/o proyectarla hacia el texto escrito. Sélo queda un hombre en todo el planeta
Tiecra (representado en la novela como femenino) y cuando &l también desaparezea, la
Tieira seguird exisdendo. En este sentido, Aaron sefiala que:

—% The earth, like the Plague, is personified as female, and the female has now been
released to live in her own right again: of course the earth will keep her place amongst
the planers when the Last Man is gone. Although the women characters in the Lasz
Man, trapped in their domestic roles, unable to find sufficient conselidated strength
to break through and assert themselves, are wiped our along with their menfolk, the
female principle —which had not been included— within this civilization’s frame of
things —is released to live on, uncontrolled and unpossessed (1991: 20).

Dejendo de lado diertos rasgos esencialistas que se desprenden de la interpretacion de
Jane Aaron, es sin duda interesante seguir el hilo de algunos de los elementos que nos
proporciona su lectura crftica de The Last Man. Entre ellos el andlisis de un sentimiento que
parece perseguir 2 Mary Shefley toda su vida: 1a rabia reprimida de lz escritora en relacién
con las demandas de la sociedad hacia ella. Por un lado se je pedia ser y actaar como un
sujeto femenino “normativo” (o asi ella lo percibia) mientras que; por otro lado, seguia
siendo la hija de Mary Wollstonecraft y William Gedwin v, por ello, una intelecrual. Sin
embargo, la misma sociedad que le exigia cumplir con €l papel de bija aventajada, parads-
jicamente, por esta misma razon la penalizaba y considersba como ‘diferente’. Ademads, la
muerte repentina y prematura de P.B. Shelley habia dejado sin resolver muchos conflictos
ernocionales con los que Mary Shelley tuvo que negociar, una vez mis, completamente sola
ysin la aynda de nadie. Segiin Anne Mellor (1988), silos personajes masculinos de Ja novela
son las proyecciones (idealizadas) de PB. Shelley y Lord Byron, los femeninos Io son de la
misma autora que, en Perdira e Idms, proyecta al mismo tiempo el desasosiego v el
sentimiento de exclusién que la persiguen la mayor parte de su vida. Una vez mis, insiste
Mellor, lz ciitica al Romanticismo de Mary Shelley se cristaliza en una narrativa que utiliza
muchos elementos autobiogrificos para ampliar el cuestdonamiento de un momento de la
historia de la lireratura a Ia percepeién de lo Real y de las estructuras politicas de Ja época:
“The death of the last man is the death of consciuosness ... Since reality is a set of language
systems, the death of Lionel Verney is the death of narration, the {inal period. This is Mary
Shelley’s sweeping critfique of the Romantic poetic ideclogy ... She also reveals the fatlures
of the dominant politcal ideologies of her day-both radical (republican or democratic) and
conservative (monarchical). Finally she denies the authority of all ideclogies, all systems of
belief” (Mellar, 1988: 159-60).
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Carfruro V

LA MUJER ESCRITORA EN UN CONTEXTO DUAL:
LAS NOVELISTAS VICTORIANAS

Sara MARTIN ALEGEE

Introduccién

La gran contradiccién de la época victoriana, gue se extendi¢ oficialmente entre
1837 v 1901, es que, pese a que su nombre deriva de ura reina, Victotia, no se puede
decir que fuera en general una época de respeto hacia la mujer. La imagen més
habitualmente vinculada al periodo victoriano es ia de una sociedad dominada por la
represién sexual y ia doble meral, segiin la cual el mismo “exceso’ sexual recibia menor
castigo si lo cometfa ua hombre que si o cometia una mujer, quier: pasaba a soportar de
inmediato el sambenito de mujer en desgracia o fallen womar. Fste estercotipo estd
siendo cuestionado por estudiosos que detienden la varfedad de ia experiencia sexual y
moral victoriana m#s alld de las restricciones (Adaras, 1999), pero lo cierto es que se
desprende de [a ficcién victoriana la impresién de que refleja una cultura, sobre todo la
de las capas medias, dominada por modelos de masculinidad y feminidad respetable
notablemente rigidos. La moralidad imperante se basé en el culto burgués 2 la virtad
femenina y en una gran pujanza econdmica que reiiré del mercado laboral a las mujeres
de clase media para convertirlas en damas ociosas con patrones de vida copiados de la
aristocracia. Para comprender el feminismo de la época victorizna hay que pensatr
que no tuvo el amplio consenso pblico que hoy en diz tiene 1a lucha por la igualdad
de derechos y que se confundié en muchas ocasiones con lz2 connivencia femenina
con el modelo patriarcal, por paradéjico gue esto pueds parecer. La clave de esta
contradiccién es que suele obviarse la cuestidn de clase.
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Hoy en dfa se entiende ¢! feminismo come un programa de solidaridad femnenina
entre clases: Iz lucha por la igualdad de oportunidades no puede desvincularse de la
lucha por el acceso igualitario a esas oportunidades de mejora personal. Fsta idea de rafz
socialista tenfa poco o ningin sentido en la Inglaterra victoriana, sociedad con
diferencias de clase muy pronunciadzs. El escritor y Primer Ministro de la reina,
Benjamin Disraeli hizo famosa la definicién de su pafs, acufiada en su novela social Sybif
(1845), como ‘dos naciones’ en referencia a Iz enorme distancia entre ricos y pobres. El
feminismo victoriano es, pues, una cuestion que afecté a las clases medias y aleas v, para
concretar, 2 las mujeres educadas que accesitaron o desearon trabajar y que corrieron
por elio el riesgo de convertirse en marginadas sociales dado que una dama de clase
media no debia dejarse caer jamas en la tentacién de trabajar como si fuera una simple
obrera ni aéin estando sumida en la pobreza.

Es cvidente gue la mujer avanzé en muchos terrenos durante el periodo victoriano
pero hay que tener en cuenta, por una parte, que este avance no siempre siguié ideales
feministas y, por otra, que en el frente legislativo se debié también en parte a la
progresiva asuncién por parte del estado del poder anteriormente en manos del padre
de familia. Hoy en dia muchas mujeres que ejercen una actividad profesional que
parece responder al ideal feminista de realizacién personal rechazan la etiqueta
feminista por miedo a perder su parcela de poder en un entorno atin claramente
patiiarcal. Algo parecido sucedfa en la &poca victoriana con el agravante de que no
existi6 hasta Ja década de 1870 una defensa piblica clara de los derechos de la mujer,
en contraste, sobre todo, con la de los obreros, los nifios e incluso Ios nativos de las
colonizs, cuyas vidas si fueron chjetos de numerosas reformas sociales v legislativas.

Las mujeres que lograron arrancar esas reformas desgajandelas del monolitico
poder patriarcal (ef caso de Caroline Norton} o las que lograron el &xito profesional {el
caso de George Eliot) lo hicieron desde posicionamientos que estan lejos de ser
auténticamente igualitarios. La impresién es gue primero se solucionaron los casos
personeles de las mujeres empefiadas a la contra de su Familia y amigos en una carvera
profesional y sélo después se pensé en la mujer como grupo social. Por otra parte, como
sefialdbamos antes, mas potente que &l puntual feminismo victoriano fue lz sisternética
translerencia del poder patriarcal familiar al patriarcado piiblico del estado mediante 1a
legislacidn, que le fue concediendo mas dereckos a las mujeres convirriéndose en su
principal protector, y, no hay que olvidarle, mediante la gradual apertura de Iz
educacitn a hombres y mujeres (la escuela primaria estatal se hizo obligatoria para
todos los nifics y nifas en 1870). Queda por investigar en detalle cudl fue el mecanismo
concreto que convirtid al estado y sus instituciones en valedor de la mujer frente a los
excesos patriarcales de sus familias. Parece evidenie que, como sucede afin hoy, la
lucha constante de algunas mujeres victorianas, desde la reformadora de la enfermerfa
Florence Nightingale hasta la activista feminista Josephine Butler, pasando por las
escritoras, se apoyé en hombres flexibles y liberales que creyeron en la fgualdad.

Tue uno de ellos, John Stuajx:aji\/ﬁ]l, el primero en pedir en el Parlamenio el voto
para las mujeres en 1867 —sin éxito— y en denunciar en su libro Oz the Subjection of
Women (1869), tal vez el texto [eministz mds importante de todo el periodo, Iz
ignoteiniosa realidad deJa falta de derechos de sus compatriotas femeninas. Claramente,
fa actitud de Mill se fundamentd tanto en convicciones personales liberales como en su
profundo amor por su esposa, Harriet Taylor, cuya defensa feminista del derecho al voto
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tue expresada en “The Enfranchisemt of Women” {1851). Dado que ella, como mujer,
00 tenfa ni voz ni voto en el contexto politico inglés fueron Mill y otros como & quienes,
mezcla de modernos hombres liberales y antiguos genélemen conservadores, llevaron 2
cabo las primeras reformas. Sin hombres feministas convencidos de su deber de ayudar
a la mujer, en suma, no habria habido posibilidad alguna de que las mujeres —no todas
ellas feministas— alcanzaran los primeros objetivos igualitarios en el contexio patriarcal
victoriano.

Las escritoras victorianas, todas ellas muieres educadas de clase media o media-baja,
fueron sin duda mujeres discriminadas por la cultura patriarcal de su época, segin la
cual fa actividad profesionzl basada en la escritura y la respetabilidad ferenina no
podian conciliarse. Quienes alcanzaron el éxito se escudaron a menudo en el anonimaso
o ¢l seuddnimo, sufrieron largos conflictos internos debido a las tensiones enire sus
actividades pablicas y domésticas, y se quejaren de que se las juzgaba con un criterio
sexista: cuanta més envergadura tenfa ura obra literaria escrita por una mujer, mds
negaba lz critica el talento de su autora. Con todo, y pese a la constante amenaza de
escindalo que roded su actividad literaria, las nueve mujeres protagonistas de este
capitulo supieron construir catreras profesionales respetables, lo cual sugiere que las
dificultades a las que se enfrentaron, con ser mucho mayores que las que rodean z las
escritoras britdnicas hoy, no eran insuperables.

Es dificil saber hasta qué punto la condicién de la escritora victoriana difirié de la
de sus colegas masculinos. Autores como Walter Scott usaron también el anonimato,
dado que la profesién de novelisia carecié de prestigio social hasia mediados de siglo
(Bloom, 1996: 94). Bin la década de 1890, el escandalo destruyé la vida y la carrera de
Oscar Wilde, y alteré el curse de la obra de Thomas Hardy, quien abandond la novela
en favor de la poesfa cansado de la censura. Segiin Clive Bloom la recepcién
problemdtica de ciertas novelas se enmarcé siempre “in the censorious atmosphere of
those who feared libel, scandal or impropriety and as such women writers were treated
no differenidy from men when dealt with by fearful publishers™ (1996: 94). Robin
Gilmour, por su parte, habla de una “double ‘politics of gender’™ que define como, por
una parte, “an outer struggle [or women's legal and political rights” v, por otra “the
inner struggle of both men and women to cope with the demands of powerful but
faiting cultural stereorypes” (1993: 139}, Esta es, pues, la primera duslidad gue afects
2 las escritoras victorianas: claramente, pertenecieron a una sociedad miségina, pero es
dificil determinar si son ejemplos de las limitaciones impuestas por la misoginia sobre
la vida de la mujer, o ejemplo de la constante protesta en contra de los limites de la
sociedad victoriana, sea como {eministas o como escritoras que compartian la
insatisfaccién expresada por sus colegas masculinos de la misma clase social.

Sibien el éxito literario también ers exigente con los hombres victorianos, 1a critica
teminista ha sefialado que el precio de la fama tenia caracterdsticas especificas en el caso
de la mujer. Se asumia entonces que lo piblico era masculino, mientras que lo
doméstico era femenino, de manera que la mujer que decidia asomarse al dominio
piiblico era inmediatamente tildada de poco femenina, o waladylike. Ser una mujer
piblica nunca ha significade lo mismo que ser un hombre piblico, de mado que los
“dreams of glory turmed into dreams of martyrdem”™ (Mermin, 1993: xiv) cuando las
autoras se percataron de que la fama significaba estar expuests al consiante escrutinio
piiblico. Tzl come escribié Chatlatte Bronig, “The most profound obscurizy is infinitely
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preferable to vulgar notoriety; and that notoriety I neither seek nor will have® (Life,
342), opinion que suscribfan la mayorfa de escritoras. No se trataba sélo de mantener a
raya 2 los admiradores impertinentes, sino de proteger la vida privaca del peligro de
escindalo, mucho més destructivo en la época victoriana de lo que una celebridad
cualquiera pueda imaginar hoy. Ninguna escritora victoriana se sintié completamente
satisfecha con su posicién piiblica, lo cual se evidencia en las tensiones impHcitas en sus
textos, no siempre plenamente controlados por sus creadoras. “The internalisation of
restraints could mean that the author herself was only half aware of the impert and inner
drive of her fiction,” opina Fva Figes (1982: 118), mientras que segiin Susan Gubar y
Sandra Gilbert, autoras del seminal estudio de la novela decimonénica The Madwoman
in the Attic (1919), la tradicién literaria femenina “participates on all levels in the same
duality or duplicity that necessitates the generation of such doubles as monster
characters who shadow angelic authors and mad anri-heroines who complicate the
lives of sane heroines” (1979: 79). Alli donde hay una aparentemente equilibrada autora
(0 heroina) victoriana, hay también una doble desequilibrada que amenaza con
dominarla desde el interfor de la mente, o el exterior de Iz presién {¢o prisidn?) social.

Tal vez la dualidad mis importante que afectd a las escritoras victorianas es,
precisamente, su postura ante el feminismo, 0 como se lo llamé en la época victoriana,
la cuestion femenina (the Woman Questior). i bien en vida se las juzgd como autoras
femeninas més que feministas, hoy se suele tener en cuenta su apoyo a la causa de la
mujer tanto como sus valores literarios, sino més. Leemos de Caroline Norton, por
ejemplo, los panfletos con los que contribuyé a importantes avances legales, pero no los
texios literarios de los que vivi6; no hay ediciones modernas de los manuzles de
conducta de Sarah Stickney Ellis, cruciales para entender el ideario femenino victoriano,
porque suele rescatarse del olvido 56lo lo que se adecua al feminismo del presente.
Como apunta Rachel K. Carnell, el problema de esta postura es que no tenemos en
cuentz al evaluar a estas autoras cémo han cambiado los conceptos de lo publico ¥ lo
privado (1958 2) con lo cual asumimos que los temas domésticos de los que trataron
ellas eran marginales como lo puedan ser ahora cnando, de hecho, la funcién de la
mujer en el hogar familiar como guardiana de los valores morales y nacionales era
central en lz cultura victoriana.

Precisamente, a diferencia de los hombres, las escritoras victorianas asumieron que
sus actividades piblicas y domésticas formaban un todo indisoluble, para bien o para
mal. El dilema entre domesticidad y trabajo afectaba, en todo caso, a mujeres que eran
privilegiadas respecto a las de clase obrera. Las autoras aqui analizadas eran hijas de una
clase media que educaba a las nifias superficialmente, asumiendo que su destino
inevitable era el matrimonio. Excepcionalmente, elias se elevazon por encima de su
educacién —y de sus lagunas— negindose a aceptar una trayectoria marcada de
antemano. Tuvieron, desde kiego, muchas menos ventajas que los hombres de su grupo
sociel, pero no hay que olvidar que tuvieron muchas mas que las mujeres obreras, sin
opcidn alguna a la liberacién a través del trabajo intelectual. Las escritoras combinaron
la gestién de su trabajo literatio con Ia de fa casa, pero contabzn con la ayuda de
servicio doméstico. Esto no les quita mérito profesional, pero nunca ests de mas
observar, como ya he apuntado, que el feminismo o progresismo victoriano se centrd en
lalucha de las mujeres de clase media por optar 2 las mismas profesiones que los varones
¥ que, por ello, puede ser socialmente conservador.
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En el fondo, las vidas de las escritoras vicrorianas son mis apasionantes que sus
novelas, dado que mientras en las novelas se reconcilian las aspiraciones personales de
las herafnzs con las convenciones sociales aceptadas por el lector medio, rendiendo a un
cierto conformismo e incluso al sacrificio femenino, ellas vivieron vidas atipicas. Séleo
una del grupo, Elizabeth Gaskell, fue esposa y autora feliz a lo largo de las décadas més
fructdferas de su carrera, cosa que no la hace menos atipica. Las demis escogieron la
solteria, fueron cabezas de familia en su larga viudedad, convivieron al margen del
matrimonio o no tuvieron hijos, o incluso soportaron el escarnio que acompafiaba a la
separacién y el divorcio. Ninguna vivié la soledad libre de ataduras que hoy escogen
muchas mujeres profesionales, pero esto no supuso menoscabo alguno para su
profesionalidad. Fueron mujeres que hicieron grandes sacrificios por sus catreras y
por los suyos, y que sufticron literalmente en sus carnes los conflictos que esto acarred
para su salud, si biet dentro de esta fragilidad tuvieron una fortaleza encomiable. Se
podria decir que todas suscribieron 12 méxima de que tacto el movimiento como el
feminismo se demuestran andando. Ellas se entregaron a sus carreras no tanto porque
hubieran 2sumido Jas primeras teorias feministas, sino porgue no vefan otra opcién en
sus vidas que el trabajo, opcién que, para ellas, no podia estar desligada de lo doméstico.

Lz obsesién de la ficcién victoriana femenina por la trama matrimonial se explica
por la imperiosa necesidad de negociar las condiciones del mismo en la vida real, para
minimizar esf sus aspectos més negativos. El amor y el matrimonio, senciilamente,
“constitute the traditional themes of nineteenth-century literature, as they did of
women’s lives” (Gorsky, 1992: 17), no tanto porgue todas tuvieran necesariamente que
casarse sino porque la decisidn de hacerlo o no determinaba su vida a diferencia de la
de los hombres. Lo que hacfan las novelas era examinar el procese de eleccion y cortejo
para orientar en la lectora respecto a los valores deseables en un esposo —sobre todo
considerando que el divorcio estaba muy limitade— ademas de considerar otras
opciones de vida en soledad como la solterfa v la viudedad. No es cierto que las novelas
victorianas presenten una visidn idilica y uniforme del matrimonio, ni que la trama
llegue sélo hasta la boda, zunque si que tienden a la utopia en el sentido de que suclen
conliar en que el matrimonio de la heroina salvari en el futuro obstéculos que las
parejas casadas que la rodean no han podide salvar,

Jane Austen “cflten served as an ideal for aspiring women writers during the
nineteenth century, and critics frequently compared new novels to kers” (Bloom, 2000:
8), sibien Austen era, pese a su calidad, un ejemplo a superar en lo que atafie 2 su nulz
proyeccién publica v al secretismo con aue desarrclld su escrirura, producida a
escondidas de las visitas en el salon familiar. Faltaba atin mucho para que la escritora
reclamara y consiguiera, tal como harfa Virginia Woolf ya en el siglo XX, una hebitacién
propia, pero z partir del momente en que Harriet Marringan alcanzd la fama, ia
escritora dejé de esconderse de Ja mirada ajena para salir al espacio piiblico con el apoyo
de quienes admiraban su talento literario en sociedad v en privado. Llama la atencién
la red de relaciones que unié a las autoras aqui estudiadas. El caso mas llamativo es, por
supuesto, el de las hermanas Bronté, quienes crecieron, eseribieron y publicaron juncas
hasta que la muerte temprana de Anne y Emily las separé. Charlotze, la tinica
superviviente, fue amiga intima de Elizabeth Gaskell, quien escribié su biograffa
postama, y tuvo una notable relacién con Harriet Martineau, quien a su vez inspird con
su ejemplo a George Eliot. Esto no quiere decir, ni mucho menos, gue las relaciones

i21



masculinas no tuvieran un papel crucial. Si bien en algunos casos la educacién de la
futura escritora dependié de la madre (Ellis, Oliphant), a menudo ef amor del padre
hacta la hija hizo posible que ella recibiera una educacién mis sélida de lo habitual o
que la continuara en casa en la biblioteca paterna. Las escritoras se rodearon en la
mayoria de los casos de hermanos y otros parientes masculinos que alentaron sus
esfuerzos y que las zconsejaron en sus decisiones —no siempre al gusto de las feministas
modernas—, de maridos o compafieros que las apoyaron sin reservas, de editores
generosos y de nuevos amigos que les diezon entrada a cireulos irerarios e intelecruales.
Como ya hemos argumentado, en una sociedad dominada por una combinacién de
valores patriarcales y sociales de clase media, no podia ser de otzo modo: sin el apoyo
i de hombres convencidos de sus valores personales ¥ profesionales, las mujeres escritoras
i no habriai: podide eliminar solas las barreras que les impedian el paso al &xito.
i~ Sorprende en el caso de todas estas autoras la seguridad con que se larzaron al mercado
P ﬁterarig sobre la simple base de la propia autoestima o el apoyo de un circudo cercano
; de familiares y amigos. Todas ellas escribieron porgue vefan en el mercado literario un
¢ modo de subsistencia, pero también porque eran talentos naturales que necesitaban un
i mode de expresién que las vinculara al mundo publico, lo cual explicaria también su
: inmensa fuerza de voluntad, su capacidad de trabajo y o prolifico de su obra. No
¢ siempre se las acogi6 con la justicia que merecian, pero el hecho innegable es que se las
: acogid, incluso representando opciones tan diametralmente opuestas como las de
', nuestras dos primeras autoras, Harrier Martineay ¥ Sarah Stickney Ellis.
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El valor de las lecciones femeninas: Harriet Martineau ¥ Sarah Stickney Ellis

El conservadurismo anti-feminista y el feminismo pragmiiico no dejan de tocarse en
la época victoriana: Harrier Martineau (1802-1876) y Sarah Stickney Ellis (1799-1872)
son, en cierto sentido, las dos caras de 1a misma moneda. Curiosamente, al criticar la
falia de interés de las jévenes en el importantisimo tema de Iz economia politica “except
when garnished to their taste by an atrractive story” (1839: 342), Ellis parece lanzar un
dardo envenenado conira Martineau, famosa aurora de I Hustrations of Political
Economey. Sin embargo, por su filiacién y trayecroria personal Harriet Martinean es, pese
a su actividad piblica como escritora -—compartida, por otra parte, por Ellis— la
perfecta encarnacién del modelo femenino ellisiano. Fn su autobiograffa Martinean
escribe que “No true woman, married or single, can be happy without some sort of

3 domestic life; — without having somebody’s happiness dependent on her; and my own

ideal of an innccent and happy life was a house of my own among poor improvable
neigkbours, with young servants whom I might train and attach to myselt” (1983: 225),
ideal que Martineau siguié a pies juntillas y que Ellis podria haber aprobado, si es que
.00 Io hizo. Pese a las grandes diferencias entre ellas, su modelo femenino no deja de ser
ﬁigel Imismo: una mujer —que no dama— bien educada, de moralidad sélida, paciente y
{entregada, compatiera y amiga de los suyos, que trabaja para el bien propio y of de los
! demés. En definitiva, el ideal burgués de solida raiz protestante separatista.
Nazda hacia presagiar que la nifia patolégicamente timida e introversida descrita en
la antobiografia de Harriet Martineau se convertiria en figura imprescindible de la vida
intelectual y politica inglesa. Aquejada de sordera y de una mala szlud de hierro durante
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toda su vida, Martineau fue un prodigioso caso de auto-superacién: una auténtica
herofna victoriana. Pese a defender los derechos de las mujeres, Mastinean no quiso
limitarse a la cuestién femenina, prefiriendo adentrase en campos del saber tradicio-
nalmente masculinos, especialmente la economia, la sociologia v la filosofia, v
demostrando que una mujer podia también ejercer el papel de mentora pedagdgica v
moral de la sociedad victoriana. Sarah Ellis aspivaba a un reconocimiento similar, pero
en un campo mucho més limirado. Resperada autora de una larga serie de mannales
orientados a regular la conducta de la mujer de clase media, Ellis es vista hoy como el
ejemplo més negativo del anti-feminismo victoriano. Tanto Ellis como Hannah More,
otra autora similar, se encargaron de poner las “absizactions of “women's mission” inio
concrete programs of activity” (Showalter, 1979: 22), programas que, al negar el derecho
de la mujer a gratificar sus propias necesidades, ayudaron a formar el estereotipo
negativo seglin el cual se consideraba a las escritoras “selfish, unwomanly and
unchristian” (Showalter: 22), ya que escribir no era sino buscar el placer personal. Ellis

parece haber solucionado la contradiccién que su propia actividad literaria suponfa con.

la justificacién de que sus libros tenfan una misién moral. Martnean no sentia tal
contradiccién, pero si se vefa 4 si misma como ana cruzada moral de signo politico
liberal.

El origen social de las dos escritoras es un tanto dispar pero estd mascado por su
petiinencia a denominaciones religiosas al margen del anglicanismo oficial. Harriet era
hija de un fabricante textil y mescader de vinos de Norwich, casado con la hija de wn
refinador de azdcar. La familia era de fe unitaria —es decir, crefa en la unidad
indisoluble de la Trinidad—, factor que jugd un papel relevante en la educacién dela
autera, kras unos primeros anos de formacion en casa a cargo de sus hermanos mayores,
Harriet pasé dos afios en una escuela unitaria cercana a su hoga, a los que se sumarfz
unz tercera y ultima etapa formativa en el internado dirigide por una tia suva. Allf
Herriet fue alumna del ministro unitario Lant Carpenter, quien supo despertar en ella
¢l interés por la flosolfa, disciplina decisiva en su evolucién intelectual. Por su parte,
Sarah Stickney era hija de una pareja de granjeros cudqueros de Hull. La madre se
encargd de la educacion de Sarvah hasta su temprana muerte, tras la cual la nifia Fue
educada en casa por rutores. En 1837 Sarah se conviriié al congregacionalismo,
denominacién-que crefa en la relacién directa entre Dios v la congregacion sin
mediacidn de la iglesia, y se casé con William Eliis, ministro de esra misma fe. Durante
las décadas de su aparentemente [efiz unién, en la que no hubieron hijos, 12 pareja llevé
una intensa actividad misienera, especialmente en la lucha contra el alcoholismo y en la
educacién de las nifias cbreras.

Para Harriet, segiin refleja su autobiografia, convertirse en aurora nunca fue “a
matter of choice. Thave not done it for amusement, or for money, or for fame, or for any
reason but because I could not help it. Things were pressing to be said; and there was
more or less evidence that T was the person to say them” (188). Hubo cuatro factores,
sin embargo, que determinaron su profesionalizacién: la relacidn con su hermano
James, Ia pérdida del estatus social de la familia, el fallecimiento de su promerido v la
sordera, que le impidis trabajar como institurtriz. James, a quicn ella llama *idolized
companion” {118) en la autobiograffa, le aconsejé escribir para superar el trawuna que
su marcha a la universidad supuso para elia. Maravillado ante la primera obra de su
hermana, la pieza sobre escritoras religiosas “Female Writers of Practical Divinity”
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(1822} publicada anénimamente en una revista unitariz, James la animé a profesio-
nalizarse. Harriet decidid seguir este camino cuando opté por la solterfa al morir su
prometido tras una larga enfermedad mental, y también porque la muerte del padre,
causada por la reina de su negocio, la obligd a trabajar para subsistir. Marrinean escribe
en su autobiografia que se siente “in truth, very thankful for not having sarried at all”
{131) ya que el matrimonio la habrfa privado de la libertad absoluta de la que gozaba a
la hora de escribir y pensar. Por otra parte, la ruina paterna la liberé de [as presiones en
contra de que las mujeres de clase media trabajaran, permitiéndole asf escoger su modo
de vida preferido.

Ellis prosiguis, por su parte, Ja fecunda carrera literaria iniciada afios antes de sa
boda con el apoyo de su esposo. Entre su ficcién moralizante destacd Pictures of Private
Life (1833), Home, or the Iron Rule (1836) o Pigue (1850), aungue la obra que establecié
su reputacidn fue el manual The Women of England: Their Social Duties and Domestic
Habits (1839), seguida de las algo menos populares The Daughters of England {1842}, o
The Wives of Englard (1843) hasta llegar a Education of the Heart: Wormarn's Best Work,
que cerrd su carrera en el afio de su muerte, 1872. “Both her conduct books and her
fiction”, aclara Henrierta Tiwycross-Martin, “focus on the gap between the ideology of
patriarchal authotity and the lived expetience of women coping with men 2s they
actually are” (1998: 9). Efectivamente, Eis parte del principio de que el hombre es
cgofsta para trazar un modelo de conducta basado en la premisa de que sélo el altruismo
puede darle felicidad a la mujer en un entorno dominado por el patsiatcado. Segiin su
vision paradéjicamente feminista la mujer es superior al hombre en tanto que puede
evitar ser egefsta, mientras que ellos son incapaces de darlo todo por la felicidad de los
demds. Consecuentemente, Ellis, ni siquiera intenra criticar a los hombres, sino que se
propone crear un nivel de tolerancia cero para el egofsmo femenine, por una parte
como dptima estrategia de supervivencia para las mujeres de por si generosas de cuya
felicidad nadie se ocupa y, por otra, como pavta de conducta para las egofsias que no
cotresponden adecuadamente a los esfuerzos de los hembres que las mantienen,

Women of England carga con todo el poder de Ja pluma de Ellis, que no es poco,
contra Jas damas, 2 las que distingue de las mujeres. Mientras que las mujeres burguesas
de una o dos generaciones atrds estaban satisfechas con su lugar en el hogar, e incluso
la tienda, del espose, las damas jévenes se distinguen por su “morbid lstlessness of
mind and body, except when under the influence of stimulus, a constant pining for
excitement, and an eagerness to escape from every thing like practical and individual
duty” (Ellis: 12). Eldis ilega a describirlas como “birds of prey hovering about their dying
victim” al retratar al diligente patriarca victoriano martirizado por “the astificial wanss
and insatiable demands of his wife and daughters” (257). A Ellis le escandaiiza que las
mujeres de clase media hayan aprendido a despreciar el trabajo —tanto el propio como
el masculino— imitando el estilo de vida de las ociosas aristocratas, v les advierte que
deberfan rechazar por su propio bien la idea de que el trabajo degrada ya que las
grandes fluctuaciones econdmicas de la época pueden arrojarias a la miseriz —tal como
le sucedié a Martineau— de la que jamds podran salir con su superficial educacién. La
formacidn que las nifias de clase media recibian se basaba en conocimientos
superficiales de lenguas extranjeras, mésica, dibujo y bordado. Sorprende pensar que
muchss, incluidas Martineau v Ellis, se convirtieran en educadoras sobre la base de ral
escasa pedagogia que, como Ellis denuncia, no preparaba a las nifias para afrontar su
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vida adulta ni para ser mujeres, es decir, “members of the commonwealth —supporters
of the fabric of society,— the miner wheels and secret springs of the great machine of
human life and actior: ...” (106). Ellis propone como sohucién una reforma educativa
encaminada a convertir el coraje moral, “the courage to do what is right,” en ] primer
principio de la conducta femenina (348).

Come mujer piblica, Martineau es una de las ‘egofstas’ descritas por Ellis en el
sentido de que se complace en su avance intelectual sin sentirse subordinada a los
bombres, pero es también un ejemplo de caraje moral. Martineau se convirtid en una
pionera de las ciencias econdmicas y las politicas v de la sociologia en base a un riguroso
autodidacticismo, combinado, ademas, con la costura, actividad que le dio de comer
durante un tiempe. Sin haber leido a Adam Smith ni a David Ricardo, los dos
economistzs britanicos més destacados en su momento, Martineau decidié fundar su
carrera literaria sobre Ia base de 1z economfa politica, signiendo el modelo de los relatos
de divulgacién de Jane Marcer, Conversations on Political Ecornonry (1816). Al borde,
irbnicamente, del colapso econdmico personal, Martineau alcanzé la fama y e estatus de
Victorian sage, (sabio victorianoe) a los treinta afios con la publicacidn de la serie de
relatos lustrations of Political Econorry (1832-34), que alcanzé los 25 voltimenes (1832-
34) y cuya formula repetiria con menor éxito en Poor Latws and Paupers Hlustrated,
{1833-34}, y Lliustrations of Taxation {1834). Estos textos, panfletos de poco valor
literario, demuestran, sin embargo, la perspicacia de Martineau, quien supo entender
perfectamente gué necesitaba la sociedad inglesa en aquel momento.

Los victorianos defensores del liberalismo econémico crefan gue la pobreza no
era un problema social sinp moral, gue afectaba a quienss no tenfan vohitad de salir
adetante y preferfan dedicarse a la criminalidad o depender de los recursos de las
parroquiss, encargadas entonces de administrar caridad ptblica. La Poor Law
Amendment Act de 1834 pretendia regular la situacién de las capas més desamparadas
de la poblacion bajo el manto de un sistema protector organizado por el estada con
delegaciones locales, al tempo que animaba a los pobres a dejar de depender de Ia
caridad. La ley introdujo un sistema de asilos {(rorkbouses) donde se suponia que se
podia ayudar a quienes no tuvieran nada y reformarles moralmente, peroc en la
préctica quienes se vieron recluidos en ellos —ancianos sin hogar, nifios abandonados,
mujeres sin recursos, hombres parados— las rechazaron con odio equipardndelos a
cérceles. Charles Dickens denuncid sus abusos en Oliver Tivisz (1837}, ceincidiendo
con la formacién de movimientos obreros en contra de esta ley sobre pobreza en el
porte de Inglaterra que llevarian a la larga 2 la formacién de los primeros sindicatos
obreros siguiendo el principio de que es la clase obrera quien mejor puede ayudarse
a si misma defendiendo sus derechos laborales. La ley, en suma, no satisfizo ni a sus
supuestos beneficiarios ni a los antignos administradores de caridad que se resintferon
de la intecferencia gubernamental en asuntos locales, pero fue perdiendo peso
especifico a medida que se extendid la idea en la siguiente década de que la pobreza
no tenia causas morales sino que se debia a lzs designaldades en el sistema capitalista.
Con todo, liberales convencides como Harriet Martineau la defendieron, viéndola
como un primer paso para fomentar la regencracién de las clases mis pobres, que
para ella debia basarse en la educacion y en una politica econdmica liberal que no por
ello negara los derechos de los trabajadores a formar organizaciones de solidaridad
mutua.
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El rasgo mis caracteristico como autora de Martineau es que abrié con cada una de
sus apreciadisimas obras un nuevo campo de debate en el que consigui6 imporer sus
ideas pioneras; el problema es gue sus libros, al referirse a cuestiones candenres de su
£poca pero poce relevantes hoy y al ser limitado su atractivo como literamra,{g dejado
de leesse. Sociery i America (1837), volumen que refleja un viaje 2 Estados Unidos en
el que Martinean llegé a enfrentarse 2 amenazas de muerte a causa de su toma de
partido a favor de los abolicionistas americanos, entonces may desprestigiados, fue su
segundo gran éxito. Después de la publicacién de fas bien acogidas obras A Retrospect
of Western Travel (1838) y de su tinica novela, Deerbrook (1839), 1a carrera de Martineau
pasd por un parén de cinco afios por razones de mala salud mental v fisica, del que
surgirfan las singulares memortias sobre su confinamiento Life i the Sickroom: (1844) y
ellibro para nifios The Playfellow (1841). Pese a su enfermedad psicosomitica, de la que
se recuperaria gracias al hipnotismo o mesmerismo 1, Martineau nunca dejé de escribir
ibros, ademids de proseguir su incansable actividad como articulista.

Tras su convalecencia, Martineau se mudé al belio Lake District def noroeste de
Inglatersz, donde mandé construir una casa disefiada por ella misma que se convertirfa
cn granja modelo, centro de peregrinacién de sus admiradotes v corazén de la intensa
vida social de la autora. La carrera de Martineau a partir de esta mudanza es, en
conjunto, una larga cosecha de éxitos. Un vigje a Oriente Medio en 1846 le inspiré la
redaccidén de un admirado volumen sobre la historia de las religiones cristiana, judfs y
mustlmana, ademds de serias dudas sobre su propia fe unitaria. Pocos afics despusés,
Martinean publicd un ambicioso estudio de Ia Inglaterra post-napolednica, The History
of the Thirty Years’ Peace, A.D. 1816-1846 (1849) de gran resonancia. Otro proyecto la
evé en 1853 a publicar la traduccién del Cours de philosophie positive de Aunguste
Comte, cuyas ideas Martineau més que ninguna otra persona en Inglaterra ayudé a
diseminar. Una de sus Gltimas grandes obras, Biographical Sketches (1869, 1877)
recopild los retraios de personalidades contemporineas que-escribié para el Dadly
News, uno de los varios periédicos con los que colaboré.

Pocos de los muchos libros que Martineau publicé son leidos hoy: princi-
palmente, su atractiva autobiogralia, sus escritos sobre las causas anti-esclavista y
feminista y su novela Deerbrook. La autobiografia, fruto del anuncio, afort-
nadamenre erréneo, de su muerte inminente por parte de fos médicos cuando
Martinean tenia 53 afios, es un texto fascinante. Aunque fue escrita en 1855, su
publicacién en 1877 fue postuma por deseo expreso de la autora, guien se sentia a
menudo mortificada por las presiones de Ia fama. En sus extensas memorias,
Martineau se presenta comc una mujer rorturada por sus dolencias fisicas, pero
tremendamente segura de s misma respecio a su posicién en su mundo personal y
profesional. Lz obra es no sélo un retrato sincero de la propia Harriet, sino también
un reflejo de el amplio espectro pablico en el que Martineau vivié, mundo que, a

L. El mesmerismo fue muy popular entre todas las clases sociales victorianas. Originalmente Jo
desarrollé el médico vienés Franz Anton Mesmer en el siglo XVITI ylo diseming en Inglaterra el Dr. John
Elliotson en la décadz de 1830. Segiin Mesmer cierios individuos poseen la capacidad de curar activando
los fluidos del cuerpo como si fuetan imanes, produciendo en el paciente un estado de rance hipnétice.
El mesmerismo cayd en desgracia cuando se adujo que dejaba a las pacientes femeninss & merced de los
posibles abusos sexmales del hipnotizador,
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juzgar por sus propias impresiones, la acogié con generosidad, con la excepeidn de

algunas —pocas— figuras recalcitrantes. Impresiona sobre todo, la incesante
actividad de [a autora, una adicta inveterada al trabajo, que atin asi consiguié disfrutar ¢
de una rica vida familiar y social. Martineau logré en su vida el ideal al que afn hoy |
muchas mujeres profesionales feministas aspiran. '

Dado el ejemplo de la vida de la propia Martineau, su novela Deerbrook no puede
sino decepcionar. Se trata de la historia de dos hermanas huérfanas, Heszer v Margaret
Ibbotson, gue encuentran esposo en el pueblo de Deerbrools, sencilla trama que la
autora necesita narrar en mis de quinientas paginas. Hay en la novelz de Martinean ecos
de Sense and Sensibility de Jane Austen, ademds de un anticipo de la obra maestra de
George Eliot, Middlemarch, como bien sefiala Eva Figes (1982: 115). Figes observa
también que la figura de la institutriz rullida, Maria Young —un supuesto retraro de
Martineau— es un “eloquent forerunner” (116) de la Jane Eyre de Charlotte Brontz,
guien teconacid, por su parte, que su novela Shirley estd inspirada en Deerbrook. El
tratamiento que Bron:€ da al tema del amor no correspondido en esta novela recuerda
sin duda a los sentimientos de Hester antes de conseguir al hombre que ama, del mismo
modo que la amistad enire Hester v Maria se refleja en Shirley y Caroline Helstone. E
problema, jusramente, es que los ecos son mis arractivos que la sustancia de Deerbrook.
Fl contraste de la palidez de Deerbrook con la fuerza de la autobiografia explica tal vez
por qué Martineau no escribis ninguna otra novela,

Cada una a su modo, Mardneau y Ellis fueron ejemplos magistrales de ferninidad
victoriana, en el doble sentido de ser excepcionales maestras dispuestas a dar
itmportantes lecciones y mujeres excepcionales. El ideario de Elfis no seduce nuestros
paladares pero tampoco se puede decir de Martineau que su liberalismo econémico y
su ficcién convencional sean para todoes los gustos. Queda de ellas, sobre todo, la
imagen de mujer con la valentfa y energfa para cumpliz con su deber v ayudar 2 otras
mujeres a cumplirio, algo en Jo que coinciden con la més aristocritica pero no menos
volunrariosa Caroline Norton, luchadora accidental v accidentada por los derechos de
la mujer victoriana.

La defensa de la esposa injuriada: Caroline Norton

Caroline Norton {1808-1877), de soltera Sheridan, Fue una bella mujer de buena
tamilia, dotada de notable talento literario, cuya vida se vio arruinada por su matrimonio
con uno de los especimenes masculinos més infames de 1z época victoriana. Fn el
mundo utépico de Sarah Ellis la capacidad femenina para restablecer la hatmonia
doméstica triunfa siempre sobre la discordia sembrada por el egofsmo masculino: en la
vida real de Caroline Norton, y de muchas otras mujeres, la violencia prevalece. Es por
elfo que Caroline convirtié su desgraciada vida er una causa politica, denunciando con
sus escritos los abusos a los que las leyes de los hombres victorianos condenaban a las
esposas maltratadas.

Lasituacién legal de las mujeres inglesas cambid a lo largo del siglo que media enire
la década de 1830, inicio de las actividades politicas encubiertas de Caraline, y la de
1920 en tres frentes ndamentales: se le concedié 2 la mujer autonomia como persona
dentro del matrimonio, derecho 2 votar en las elecciones locales y nacionales, y permiso
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para ejercer cualquier profesidn con excepcién del sacerdocio 2. La lucha de Caroline
Notton se enmaica en el primero de estos frentes. Su intervencién fue decisiva para que
se aprobara la ley Custody of Infants Act (1839), primer paso en la reforma que acabaria
déndole preferencia a Ja custodia de la madre sobre Jos hijos en caso de separacion en
1923, y la Marital Causes Bill de 1857, que bisicamente, le dio entidad legal a las
mujeres en los casos de divorcio y tras él. Hasta esa feche, una mger casada era
oficialmente una ‘no persona;’ legalmente, tan sélo una pieza més en el inventario de la
propiedad personal del marido.

Caroline, nieta del lusire dramaturgo Richard Sheridan, crecié en un ambiente que
potencid su creatividad, pero que no por ello dejé de encaminar su destino haciz el
mattimonic. Su padre combind [a poesia con cargos coloniales en Sudafrica mientras
que sumadre fue zutora de diversas novelas publicadas en la década de 1830. Fue ella,
viuda empobrecida desde 1817, quien convencié a Caroline, de apenas 17 afios, para
que aceptara a (zeorge Notton, futuro Lord Grantley, como esposo pese a que tan sélo
se conocian de vista. Durante ocho afios de insufrible matrimonio, Carcline soporté
malos tratos ffsicos y psiquicos de una gran intensidad, inclayendo una paliza que la
hizo abortar. Su carrera literaria no se interrumpié tras la boda porque Norton,
legalmente amo de los ingresos de su esposs, la obligé a mantenerlo. Norton aprovechd,
ademds, ja amistad entre Caroline y Lord Melbourne, futuro Primer Ministro de la
joven reina Victoria, para conseguir un Jucrativo empleo, si biea no tuvo reparos en
acusar a ambos de adulterio cuando le convino pedir el divorcio en 1836. Dado que las
mujeres cesaban de ser personas con entidad legal al casarse, Caroline carecia de
derechos sobre sus hijos, su propiedad y su representacién legal, de modo que no pudo
evitar que Norton Ja apartara de sus hijos ni pudo defenderse en el juicio por adulterio,
donde su nombre quedd manchado de por vida. Norten ne pudo probar su acusacién,
Io cual dejé « Caroline en una situacién insostenible, dado que la separacién formal no
eximia a su esposo de sus derechos sobre ella. Tampoco pedia ella pedir el divorcio, ya
que, al haber regresado con su esposo tras perdonarle los malos tratos en dos ocasiones,
el perdén hacfa legalmente imposible un divercio por crueldad.

Cuaando Norton decidié torturar a Caroline privandola del derecho de ver 2 sus
hijos ella escribié bajo riguroso anonimato The Separation of Mother and Child by the
Law of Custody of Infants Reconsidered (1837) y A Plain Letter to the Lord Chancellor on
the Infant Custody Bill (1839), panfletos en los que pide con contundencia que los
legisladores protejan los derechos de las madres moralmente intachables sobre sus hijos
en caso de separacién o divorcio. La nueva ley aprobada en 1839, Custody of Infants A,
regudd, en efecto, las relaciones entre los menores de 12 affos y sus progenitores para que
no se interrumpieran por el capricho de uno de los cényuges. Norton reacciond
llevindose 2 los nifics a Escocia, donde esta ley no estaba vigente, aunque la trdgica

muerte de uno de ellos por su negligencia forzé un compromiso con Caroline, quien
abandoné su primera campafia.

2. Unaley de 1919 que puso fin a la discriminacién en base al sexo en el campo de las profesiones,
pemmitié que una mujer, Lady Astor, se convirtiera en Ja primera parlamentarda. La Iglesia Anglicana
Inglesa admire desde hace pocos afios mujeres en el sacerdocio.
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Ella inicié su segunda campafia tras su divorcio, finalmente concedido en 1853,
cuando publicé Exglish Laws for English Womern (1854), A Letter to the Queen on Lowd
Cranworth’s Marriage and Divoree Bill (1835) v A Review of the Divorce Bill of 1856
(1857). Las ideas de estos amargos panfletos, dirigidas a los parlamentarios, se vieron
reflejadas en la nueva Marital Causes Bill de 1857 que permitid  las esposas iniciar los
tramites de divorcie en casos muy graves de negligencia, excluyendo el adulterio. La
nueva ley extendié el derecho de las madres separadas a ver a sus hijos ¥ les concedio
ua cierto control sobre su propiedad personal, sobre todo en casos de abandono, pero
no sobre sus ganancias. Caroline pudo casarse por segunda vez en 1877, dos afios
después de la muerte de su marido y pocos meses antes de la propia, y sélo se beneficig
muy someramente de la extensidn dela legislacidn que permitis a las mujeres mantener
su propiedad y ganancias tras el matrimonio y, evidentemente, tras el divorcio. La
pritnera version de estas leyes, la Married Women's Property Act {1870) fij6 en un
maximo de £200 las ganancias propias de que la esposa podia disponer, lo que significa
en el caso de Caroline que el dinero por encima de esta cuota iba a parar a manos de su
infame ex-esposo. La versidn de 1882, postetior ya al fallecimiento de la aurora, le
permitié a la esposa poseer y administrar bienes propios, lo cual chocaba con el hecho
de que hasta 1884 no se considerd a las mujeres casadas personas autdnomas Tespecto
al esposo. Fasta 1925 no se aprobd la legislacién que consideraba a marido y mujer
personas iotalmente aurénomas respecto a sus bhienes y su administracién, v su
existencia juridica.

No hay que confundir, en todo caso, la postura de Careline con el feminismo, ya
que ella se limité a apelar a Iz caballerosidad del Parlamento compuesio exclusivam.ente
por hombres para que cumpliera con el deber masculino de proteger al més débil, es
decir, ala mmjer. Caroline distingue, pues, entre los “chivalrous-hearted men”™ (Letter o
the Queen, 97), asumiendo que todos los parlamentarios lo son, v los egoistas, del
trismo modo que distingue entre mujeres de conducta reprochable v las irreprochables.
Segtin Caroline, las leyes deben actuar a favor de quien merece su proteccién, sea
hombre o mujer, y negar su ayuda a quien no la merece, especialmente al esposo que
oprime con su crucldad a su esposa inocente. Los panfletos de la década de 1350
fueron firmados por Caroline con su propio nombre, vz que habiendo vivido bajo 1a
sombra del escdndale durante mds de veinte 2Aos poco teniz que perder. English Lawss
for English Women, que contiene el repaso més exhaustiva de los horrores del
matrimonio Norton, plantez una pregunta de puro sentide comiin: después de las
grandes reformas legales de lz primera etapa victoriana, ¢cdmo puede entenderse que
los derechos de las mujeres sigan sin recibir la menor atencién? Hasta la causa
abolicicnisia americana, defendida por mujeres como Harriet Beecher Stowe, estaba
tomando la delantera respecto a la defensa de los derechos de la mujer. Caroline llama
“oratesque ancmely” (Lezter, 4) al hecho de que las mujeres casadas no existieran
legalmente en una monarquia encabezada por una mujer. En su carta a la reina de
1855 Caroline le recordaba a Victoria que, pese a no poder legislar, la reina si tenfa el
poder de dar su aprobacién a las leyes de la nacidr, y sedalaba, ademds, que las mujeres
inglesas estaban en manifiesta inferioridad respecto a sus compatriotas escocesas,
protegidas por una legislacion matrimonjal més cabal. ¢Serd el caso, se pregumta una
amargada Caroline, que los maridos ingleses no les quieran dar dered'fos 4 SUS esposas
por miedo a que “two Englishmen out of three would immediaiely be discarded by their
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helpmates” (21)? La huelta de las batallas de Carcline Norton es visible no sélo en sus
propios textos politicos, sino también en los personajes de ficcién que imitan sus
desventuras. Diana of the Crossways, protagonista de Ia novela homénima de George
Meredith, esta directamente basada en Caroline, si bienr es {a herofna de Anne Bront®
en The Tenant of Wildfell Huall, Helen Huntingdon, la que mas respeta el espiritu de la
ardiente y necesaria protesta de Caroline. El profunde rechazo de Charlotte Bronté a
estz obra sefiala, en todo caso, las importantes contradicciones entre las mujeres
victorianas v el conservadurismo de las aparentemente mis rebeldes,

Mitos y mistica femenina victorianar Charlotte, Emily y Anne Bionté

La leyenda roméntica de Chatlotre, Emily v Anne Bront# {1816-1855; 1818-1848 v
1820-1849) las presenta como jévenes aisladas del mundo, criadas en medio de la
naturaleza ascética de su Yorkshire natal, que florecieron de repente como novelistas y
peetas sélo para morir poco més tarde. El mito es falso en tanto que su aislamiento de
las corrientes literarias y de pensamiento de época no fue absoluto: las ires tuvieron
acceso a publicaciones peri6dicas v a la biblioteca del padre. 51 es cierto, sin embargo,
gue construyeron un mundo imaginativo propio, debido en parte a su incapacidad
para llevar una vida social convencional dentro de su entorno mas inmediato. Las
Bronté son simultdneamente un producto #ipico de las limitaciones de la vida fernenina
en el reino de Victoria y, como sefialan sus bidgrafos Chitham y Winnifrith (1989:118),
mujeres muy poco victorianas en sus ideas sobre la sociedad v la sexualidad, los pilares
sobre los que descansa su ficcién.

Las hermanas eran hijas de! reverendo anglicano Patrick Brontg, un irlandés hijo de
granjero que se gand con su propio esfuerzo una educacién universitaria en Cambridge,
y de Maria Branwell, quien murié de cancer dejando seis pequefios huérfanos: cinco
hifas y un hijo, Branwell. Los hermanos fueron criados con ura cierta indiferencia por
el reverendo y la ifa materna, levando una modesta vida rural en la parroquia paterna,
Hawerth, al noteste de Inglaterra. La educacidn de las nifizs se realizd en parte en casa,
siguiendo su libre albedrio, y en parte en internados. Las cuatro mayores —Maria,
Elizabeth, Charlotte y Emily— pasaron un tiempo en Cowan’s Bridge Scheol, una
escuela para hijas de clérigos donde las dos mayores murieron 2 causa de los
cuestionables métodos que Charlotte denunciarfa en fazze Evre. Las tres supervivientes,
prosiguieron su educacién en Roe Head School, donde Charlotte también ensefié. En
1842, Charlotte y Emily viajaron juntas a Bruselas con el propésito de aprender francés
y asi mejorar sus perspectivas laborales. Emily abandoné pronto Bélgica para hacerse
cargo de la casa a la muerte de su tia, mientras que Charlotte permanecié en el
Pensionat T1éger unos meses més como estudiante y maestra, experiencia reflejada en
sus novelas Véllette v The Professor.

Emily ensend durante un corto perfodo de tiempo en la Law Hill School, antes de
dedicarse a escribir y 2 las tareas domésticas. Anne v Charlotte trabajaron como
institutrices: la primera con las familias Ingham de Blake Hall y Robinson de Thorp
Green, ocupacidn que abandond en 1845 para dedicarse a escribir precisamente una
novela basada en sus experiencias, Agnes Grey. Charlotte trabajé también para dos
familias antes de intentar fundar una escuela propia con sus hermanas en Haworth, algo
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en lo que fracasaron por falia de alumnos. Las tres, en todo caso, se hallaban juntas en
st hogar durante el perfodo en que escribieron sus poemas y sus novelas, desencantadas
ya de Ja decencia. Anne y Charlotte denunciaron en su fiecidn las pésimas condiciones
de erabajo que soportaban turores, institatrices y maesiros; sin embargo, casi nunca se
cuestiona si las Bront€ tenfan dotes para ser buenas docentes. Elizabeth Gaskell sugiere
en su afectosa biografia de Charlotte que carecian de ellas, al haber sido nifias timidas
v lalias de afecto que preferfan su mundo propio al contacto cor: otzos nifios. Gaskell
llega a escribir que las Bronté “were ignorant of the very nature of infancy, or how to call
out its engaging qualities” {(I.ife, 210).

Ni Anne ni Emily llegaron a casarse, si bien se cree que Anne sintid amor por
William Weighiman, un clérigo ayudante del padre que murid de célera en 1842 La
vida sentimental de Emily se supone inexistente. Charlotte se casé, tras rechazar cuatro
propuestas, con otro ayudante del padre, Arthur Bell Nichols, quien la impresiond con
su constancia pese s lz oposicién paterna. La suya fue una unién feliz pero breve, que
resarcié a Charlotte de las tragedias vividas entre 1848 y 1849: las muertes por culpa de
la tuberculosis de Anne y Emily, quien rechazé tratsmiento médico, y.a causa del
alcoholismo y otras adicciones, del adorado Branwell. La propia Charlotte, la finica de
disfrurar del reconocimiento piiblico, murié por causas afin: no dilucidadas en 18555
los nueve meses de s boda, estando embarazada. Pese a que su breve matrimonio fue
feliz, Charlotte habia declarado en una carta que era “an imbecility, which T reject with
contempt, for women, who have neither fortune nor beauty, to make martiage the
principal object of their wishes and hopes, and the aim of all their actions ...” (Life,
254), opinitn que habria sorprendido a sus propias heroinas.

Las nifias Bronté y el pequefio Branwell jugaron desde su mds temprana infancia a
narrarse historias mutuamente. Con el tiempo las historias cristalizaron en las sagas de
Gondal (Anne y Emily) y Angria (Charlotte v Branwell), fantisticas historias sobre
tierras remotas, llenas de pasion y aventura que alimentaron la aficién a la poesia de las
tres hermanas. Pese a los estrechos lazos, Emily mantuvo en secreto su actividad poética
y cuando Charlotte accidenmlmente descubrié sus boemas, sdle pudo convencerla de
publicarlos en un volumen conjunto con los propios y los d€ Anne con la promesa de
usar seuddnimos. Los nombres escogidos —Currer (Charlozte), Ellis (Emily) v Acton
(Anne) Bell— son andréginos porque, segiin explicd Charlotte en la nora biografica que
descubrié sus identidades reales 1 péablico en 1850, ellas no deseaban asumir nombres
masculinos nj declarar su identidad femenina, sospechande que los criticos trataban 2
las autoras o con prejuicios o con condescendencia.

Ellibro,Poerss of Currer, Ellis and Acton Bell (1846), no tuvo repercusién algun:
peto sirvié de presentacién piblica de los serdénimos. Anngue Charlotre fue la primera
en completar una novela—The Professor, publicada péstumamente en 1857— Emily y
Anne lograron publicar antes. Wethering Heights, inica novela de Emily, y Agres Grey,
primera de Anne, vieron la luz en un volumen conjunto, publicado en 1847, el mismo
afio en que aparecid Jane Hyre, la famosisima navela de Charlotte. Al afio siguiente,
Anne publicé su segunda y Gltima novela, The Tenant of Wildfell Hall. En los afios
siguientes, Charlotte publicé Shirley (1849) y Villetze (1833), novelas que pese a ser bien
recibidas no alcanzaron la celebridad de Jane Eyre.

El piablico victoriano crefa que Currer, Ellis v Acton eran la misma persona, e
incluso sespechaba que era una mujer. En el prologo a la segunda edicién de The
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p. Temant, Anne insistié en que eran tres personas distintas y también escribi6, atin como
i Acton, que “in my own mind, I am satisfied that if a book is a good one, it is so
¢ whatever the sex of the author may be. All novels are or should be written for hoth men
i and women to read, and T am at 2 loss to conceive how a man should permit himself to
wiite anythicg that would be really disgraceful to a woman, or why a woman should be
censured for writing anything that would be proper and becoming for a man® (31). Una
vez s¢ descubrieron las verdaderas identidades, lo que mas rechazo suscitd fue la
heterodoxia sexual de la que hicieron gala estas tres novelistas, algo que los erfticos
posteriores han atribuide a su peculiar formacién ¢ incluso a su personal manera de
entender la religion (Winnifrith, 1988: 33). Su heterodoxia religiosa o sexual es menos
evidente hoy, cuando lo que desconcierta al lector es la falta de escenas eréticas
explicitas en los térridos romances de las Bronté, Afn asi es evidente que las tres
emplean, sobre todo Chaslotte, una sensualidad manifiesta que los lectores originales
consideraban excesiva en una autora. Curiosamente, la propia Charlotte tenfa sus dudas
sobre la moralidad de los trabajos de sus hermanas, pero no parece haberse planteado
el trasfondo de los suyos.

Lectores y criticos suelen coincidir en que Anne es la menos interesante de las tres
hermanas, valoracién un tanto injusta, ya que a Anne le faltaron afios para desarroflar
su talento. Entre sus dos obras se puede apreciar, de hecho, un inmenso salto cualitative
que hacfa presagiar un sélido future como novelista, No es sélo una cuestién del mérito
lizerario de las novelas en si, que es notable, sino, por asi decirfo, de su mérito ferninista.
Comparando a Anre con Charlotte, la més apreciada de las tres, Beattiz Viflacanas
defiende el feminismo de Anne, ya que sus herofnas no buscan, como las de Charlotte,
un zmo “sino un compaiiero, sin depender en ninglin caso psicolégicamente de Ia
aprobacién masculina” {1994: 191).

Agnes GGrey no es propiamente una novela, sino su esbozo, careciende como carece
de escenas draméricas y siendo reuy somera en su desarrollo. La trama, que reproduce
con rabla mal contenida las vivencias profesionales de Anne, traza las vicisitodes de la
joven Agnes como institutriz —ocupacidn a la que se entrega para complementar los
escasos ingresos de su familia de clase media— sobresaliende, sobre todo, en el retraro
de la anonimidad social de estas docentes. Tras el servicio un domingo cualquiera,
Agnes pasea con sus pupilas y los amigos de ellas: “As none of the before-metioned
ladies and gentlemen ever noticed me, it was disagreeable to walk beside them, as if
listening to what they said, or wishing to be thought one of them, while they talked over
me or across, as if their eyes, in speaking, chanced to fall on me, it scemed as if they
locked on vacancy — as if they either did not see e, or were very desirous to malse i
appear so” {103).

Anne usa sunovela no s6lo para denunciar esta invisibilidad sino también para vivir
una fantasia de realizacién personal: Agnes consigue no sélo la independencia
econdmica al fundar su propia escuela junto a su madre viuda sino también un marido
ideal que le permitird seguir trabajando, el cura protestante Arthur Weston,
prebablemente inspirado por Weightman. Fn la vida real, la carrera de Anpe como
institutriz acabé cuando Branwell, empleado como tutor junto a ellz con los Robinson,
infci6 una relacién ilicita con la sefiora Robinson, quien le acabé rechazando. El
escindalo, cuidadosamente excluido de Agnes Grey, parece haber precipitzdo la
depresién que llevé a Branwell a la muerte. '
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Anne, sin embargo, s{ parece haberse inspirado en la trdgica y disolura vida de
Bragwell para el personaje de Arthur Huntingdon, el execrable marido de la heroina
Helen en The Tenant of Wildfell Hall. Elizabeth Langland indica que esta novela
“rewrites the story of the Fallen Worman as a story of female excellence. In so doing, it
takes.on a radical feminist dimension” {1989: 119). En efecio, Anne defiende la decisién
de Helen de abandonar al marido gue la ha maltratado psicolégicamente durante afios
y-que amenaza con transformar a su pequefio hijo en otro monstruo patriarcal coma &L
Ni para Anne, ni para el hombre que se enamora de la fugitiva —-el narrador, Gilbert
Markham-— es Helen otra cosa que una victima: jaméas una mujer pecadora. La novela,
en todo caso, causd escandalo no sélo por este motivo sino también por el retrato sin
patiativos de Huntingdon.

“An English wife,” escribié Caroline Norton, “may not leave her husband’s house.
Not only can he sue her for ‘restitution of conjugal rights,” but he has a right to enter the
house of any friend or relation with whom she may rake refuge, and who may ‘harbour
her,” a¢ it is termed, and carry her away by force, with or without the aid of the police”
{Letter, 10). Anne describid en su novela el terror de esta situacion, apelando al corazén
del buen caballero inglés, representado por Gilbert, para subsznarla. Fl problema es
gue, finalmente, la trama no puede resolverse de otra manera que con una muy
conveniente viudez, recurse que le resta credibilidad. Helen se gana su libertad personal
y econdmica, ademéas de darle a un compungido Gilbert toda una leccidn sobre los
prejuicios en contra de las mujeres solas, pero Anne no solo la hace padecer la larga
agonia de su esposo sino que ademds subordina su versién de los hechos (su diario) a la
sancidn de Gilbert. Las palabras de Helen nos Hlegan enmarcadas por la narracidn de sn
enamorado, de manera que él asume finalmente la antoridad de la historia por encima
de Helen. Pese a estar sobre avisc, Helen insiste en casarse con Arthur, creyendo que su
amor le podri regenerar. Tay en la enigmdrica novela de Emily, Wuthering Heighis, ecos
del mismo tema en ¢l Mairimonio entre Heathcliff e Isabellz, con la salvedad de que
Emily traia al maltratador como héroe y a la victima como roméntica insensata. La
heroina, Catherine Famshaw ama a Heathcliff con devocion, mas alla de su condicién
de mujer casada e incluso de la muerte, pero ve con claridad didfana que nada ni nadie
puede hacer cambiar su naturaleza violenta. Cathy entiende, una vez pasados los afios
mis salvajes. de su infancia y adolescencia con Heatheliff —un nifio de origenes
desconocidos adaprado por el padre de Cathy— que el matrimaonio con &l la degradarfa,
por lo cual escoge como esposo al rico Edgar, un joven amable pero débil. Cuando
Heathcliff retorna de su anto-impuesto exilio, enriquecido pero atin indomable, v
decide casarse con Isabella —la hermanz de Edgar— para vengarse de él, una nada
celosa Cathy intenta proteger 2 su cufiadz de las parras de su amigo. No sélo no lo
consigue, sino que ademas enloquece y muere al ser incapaz de resolver ¢l dilema que
Edger le plantea: o Heathcliff o &L

Terry Eagleton escribid que en las Bront# encontramos una pronunciada contra-
posicién entre la creatividad pre-industrial basada en el mito, e incluso el melodrama,
v las presiones de una sociedad sin espiritu en que la imaginacién debe adaptarse o
morir. (1988: 12) Esto es més cierto de Wuthering Heighis que de ninguna otra novela
de las Bront&, Mientras la primera parte de la trama, resumida en el parrafo anterior,
pertenece 4l mito del amor como unidén més alia de la muerte y se alimenta de una
atmdsfera roméntico-gérica, la segunda parte, marcada por un rono realista-victoriano,
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narra la domesticacién literal del mitico amor. La anunciada feliz unién entre la hija de
Cathy y Edgar, Catherine, y su primo Hareton, a quien ella salva de |2 degradacion en
la que ha vivido hasta entonces, es, en aparienciz, el ideal que debe reemplazar las
pasiones terminales de Cathy y Heathcliff. F mismo Heathcliff, quien malgasta veinte
anos de su vida en llevar 2 cabo una venganza fallida contra sus enemigos para acabar
rogandole al fantasma de Cathy que Io lleve con ella, es también un personaje terminal,
el tltimo villano patriarcal, frente a Ios Hareton {y Gilberts) mas jovenes. Como observa
Rafael Galin, pese a su éxito econdmico Heathcliff no puede ser una alternativa
constructiva; de hecho, incluso “lo inconrrolado de su deseo, inclayendo el sexual, le
inhabilita” como tal (1999: 95). No queda, clare, con todo, si Emily lamenta o celebra
esta inhabilitacién ni, dada la palidez de Ia pasién entre Catherine y Hareton en
comparacion con la de Cathy v Heathcliff, si Emily da por felizmente concluida la
sumisién de la imaginacién desbocada al victorianismo doméstico o si, por el contrario,
su objetivo es que el lector desee con nostalgia a permanencia del mito sobre el
realismo.

Pese a la obsolescencia que Galdn detecta en la caracterizacion terminal de
Heathcliff, todas las lectoras de Ia novela de Emily caen rendidas ante su magnetismo.
Los héroes de Charlotte son leones domados en comparacién con Heathcliff, al que ni
siquiera Cathy puede domesticar. Probablemente, el atractivo de la fantasfa sexual que
Emily ofrece a sus lectoras consiste en, justamente, hacerles sentir convencidas de que
ellas si podrfan dominar a Heatheliff, El caso de Isabella sugiere que Emily no crefa, ni
mucho menos, en un tipo de relacién baszdo en la redencidn a través def amor, pese a
la labor que Catherine ejerce respecto a Hareton, hombre mucho més domesticable que
Hearhcliff. La improbable lealtad canina que Heathcliff muestra haciz Cathy indica que
Emily tenfa en mente un tipo de relacién entre hombre v mujer distinto del roméntico
convencional, sobre e cual se ha especulado constantemente. Jane Mifler opina que la
eterna pasion sin sexo entre ellos refleja la relacién entre Emily y su hermano Branwell,
quien es “both a part of herself, a reflection of herself and fierce even in his submission
to her” (1986: 82). La propia Miller llega a sugerir riéndose de sus cabalas vlas de otros
que el modelo para Heathcliff fue, de hecho, el fiel mastin de Emily, Keeper. Algo de
razén debe Ilevar, va que cuando Charloite retraté a Emily come la heroinz de su
novela Shirley, doté al personaje de un inseparable compafiero perruno, Tartar, muy
sumiso ante ella pero brutal con quien no acepta,

El tratamiento del teabajo y el amor en la vida de las mujeres, los dos grandes
temas de las novelas de Charlotte, ha recibido constantes elogios por su heterodoxia.
Parece haber, sin embargo, una ciesta discrepancia entre autora v heroinas: mientras
ellas aman con pasién, Charlotte no crefa, como ya se ha senalado, que el amor deba ser
fuente principal de emocidn en la vida femmenina: en cuanto al trabajo, mientras que
algunas de sus heroinas se entregan de por vida a la docencia, ella misma abandond esta
actividad profesional tan pronto como pudo para dedicarse a Ia literatura.

Las tramas de las novelas de Charlotte fuctdan entre el tema del docente como
nueva Cenicienta, sea hombre o mujer (Jane en Jazze Eyre, Louis Moore en Shirley), v las
fantasias de compafifa en el amor v el trabajo centrado en la fundacién de una escuela
propia (The Professor, Villette), tema compartido por Agnes Grey. La critica admira la
independenciz econémica de Frances Henrt, heroina de The Prafessor, y de Lucy Snowe
de Villetie, a través del trebajo, pero pasa de puntillas sobre la transformacién en
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rentistas de Jane, gracias 2 una oportuna herencia, y Louis, futuro esposo de Shirley v,
como tal, amo de su fortuna. Escribe Pairicia Johnson que el verdadero objeto de
deseo de Jane, Lucy, Shirley y su amiga Caroline Helstone no es ¢l amor sino la escritara
va que son sus voces las que conducen la narracién, incluso en el caso de Shirley, que
cuenta con un narrador omnisciente (1993: 173). Es, sin embargo, Charlotte quien
siente este deseo, usando la excusa narrativa del poder redentor del trabajo o del amor
en la vida de sus heroinas, poderes {y vidas) en los que no cree, para celebrar el poder
redentor de la escritura en sa propia existencia.

En Shirley, Charlotte expone a través de Caroline su opinidn sobre 1z necesidad de
dar empleo a las mujeres educadas de clase media: el trabajo en si mismo no da la
felicidad, pero llena la vida v es especialmente beneficicso para las solteras. En un
peculiar discarso privado, que no traspasa la barrera de los labios de Caroline, Charlot:e
apela a los hombres de Inglaterra para que camhien el destino de sus hijas y cultiven sus
mentes, déndoles amplitud de miras y trabajo: “they will be your gayest companions in
health; your tenderest nurses in sickness; yous most faithful prop in age,” (294) palabras
que se dirian escxitas por la propia Sarah Ellis.

El trabajo no es, sin embarge, tratado de igual modo en las cuatro noveles de
Charlotze. Frances, una humilde muchacha trabajadora, acepta la propuesta de
mairimonic del protagonista de The Professor, el maestro William Crimsworth,_a
condicién de poder seguir trabajando, y2 que la soledad doméstica y la dependencia
econémica la horrorizan. Poco més tarde, Frances se queja de gque su esposo gana
mucho mis que ella por su trabajo y le propene abrir juntos una escuela, siguiefndo su
maxima de que las parejas més solidas son las que trabajan junrtas. Los zmigos de
Caroline en Shirley, sin embargo, la hacen desistir de su empefio de emplem:se como
institutriz, ya que, en su caso, no es la falra de recursos econdmicos sino el tedio lo que
la bace desear un empleo. La postura de Charlatte parece ser, por lo tanto, que el -
trabajo es imprescindible para mantener la independencia econdmica fernenina inchiso !
dentro del mairimonio, siempre que ambos miembros de la pareja vivan de su esfuerzo,
pero es prescindible si esa independencia ya esti garantizada por otros medios, tales
como las rentas de Caroline, la fortuna de Shirley o la herencia de Jane. En estos otros
casos las energias de las heroinas se centran en el matrimonio. :

Fl ideario amoreso de las herofnas de Charlotte se puede resumir en una frase de
Shizley: “When I promise to obey, it shall be under the conviction that I can keep that
promise.” {40%) Ni Shitley ni las demds desean un tirano, pero sf un amo: “One in
whose presence I shall feel obliged and disposed to be good._ One whose control my
impatient temper must acknowledge. A man whose approbation can reward —whose
displeasure punish me. A man I shall feel it impossikle not to love, and very possible to
fear™ (410). Esta postura puede despertar recelos entre muchas lectcn:as modemas, pero
lo cierto es que en su momento las herofnas de Charlotie fueron vistas como revolu-
clonarias al vechazar la sumisién como deber femenine v defender en su lugar un proceso
de negociacién con el hombre atado, proceso que lieva a una especie de independencia
dentro de una dependencia voluntariamente escogida y que quizds refleja, como
argumentz Barbara Prentis, la resistencia subconsciente de la misma C!harlotte to
assume the responsibilicy of an adult and equal male/female Ielationshi_p" {1588: 94).

Life of Charloite Bronzé de Elizabeth Gaskell es, pese a su personalisima y un tanto
edulcorada visién de la biografiada y el silencio sobre aspectos cruciales de sus
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experiencias, un documento cautivador como estudio de Ia escritora victoriana en
general y de Charlotte en particular. Segtin se deduce de esta obra, su método narrativo
consistia en situar 2 personajes basados en familia, amigos, conocidos y ella misma en
tramas rcménticas alejadas de sus vidas teales. Jane y Lucy son, sin duda, imigenes
ficticias de Charlotte. Emily, como va se ha dicho, fue retratada como Shidey Keeldar
fuientras que un idealizado Branwell parece haber inspirado a su amado Louis; Maria,
la hermana mayor fallecida de nifia, aparece como Helen Burns en Jane Eyre. La
biografia descubrié también que The Professor y Villette reflejan el amor no
correspondido que Charlotte sintié por M. Héger, un hombte casado, maestro y duefio
con su esposa del pensionado de Bruselas donde Charlotre residié un tiempo. Fanto
Zoraide Reuter y M. Pelet en The Professor, como Madame Beck y Paul Emanuel en
Villette son retratos de esta pareja.

Chariotte “gave a female voice to fiction, creating a new focus on woman as the
cenrral shaping consciousness” (Nestor, 1987: 25). Su triunfo llegd, justamente, al
abandonar la voz masculina narrativa de The Professor, una obra menor en su carrera,
para cederle Iz palabra a Jane Eyre. Segin Sandra Gilbert el fenomenal éxito de Jane
Eyre, obra maesira de Charlotte, se debid a la “implicit repudation of sexual double
standards” (1998: 365) en una novela en que heroina y héroe aceptan y articulan su
mutuo deseo. Otro importante factor es el subrayado por Shirley Foster al observar que
¢l objetivo primario de las herofnas de Charlotte en las relaciones personales es la

s gratificacién personal, incluida la sexval (1985: 79); por asi decirlo, Charlotze ofrecia
! fanrasias de egofsmo femenino en un momento e que, como predicaba Sarah Ellis, 1a

" mujer debia ser altruista. Jame Eyre concluye, ademds, con una aparentemente idilica

LR ———T

i imagen familiar que resaltz la posicién de Jane como domadora del macho victoriano
| represeniade por Rochester

Jane Eyre, fantasfa erética sobre una unprobable Cenicienta victoriana, es una
novela seductora. Su herofna es atractiva pese 2 no ser hermosa, su sombric héroe no
tiene otro remedio que mentir para conseguir la felicidad, pero, pese 2 rodo, ¢l
compatierismo y fa complicidad reinan en su relacién. El primer tercio narra la infancia
de la rebelde Jzne, incluyendo los dramaiicos episodios escolares basados en Ia nifiez
de la autora. Ya adulta, Jane es contrarads por el aristocrético Mr. Rochester para que
cuide de una pequefia coqueta francesa, Adéle, probablemente su hija ilegitima.
Institutriz y amo se enamoran a lo largo de un proceso de gradual acercamiento,
cargado de electrizantes dislogos de indudable contenido erético, pero la boda se
trustra cuando Jane descubre que Rochester estd ya casado con una muer demente,
Bertha, que vive encerrada en el desvin de su casa. La trama desvergonzadamente
melodramética conduce a un final feliz pero no por ello exento de aspectos
probleméticos. Sorprendentemente, la critica no ha reparado en una posible lectura de
Jane Eyre como fantasia —quizds subconsciente— sobre la frustrante relacion entre
Charlotte y Héger, de modo similar a Villette. Bertha, la esposz loca, serfa un trasunto
de Madame Héger quien, comprensiblemente, podia haber sido vista por Charlotie
como compafiera indigna de su amado y obsticulo insalvable en su relacién, Las
similitudes entre los didlogos de Paul Emanuel y Lucy en Villette, v Tas exirafias,
incluso eripticas, conversaciones entre Rochester y Jane son evidentes, lo cual lleva a
sugerir que ambos hombres son representaciones ficticias de Héger. La muerte de
Bertha en el incendio que ella misma desaza v el castigo de Rochester, quien ademis
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de perder su hogar queda ciego y tullido, serian parte de una fancasfa, digamos sﬁdicg,
segin la cual quien se interpene entre los miembros de una pareja casada —la propia
Charlotte— pasarfa 2 ser la heroica Jane.

Ante el odio que Rochester siente por Bertha, Jane aduce brevemente que su esposa
1o es culpable de su demencia, pere pocos lectores, en vista de su rerrato como virago
enfurecida, pueden flegar a aceptar plenamente que Bertha es una vicrima, Ella parece
ser, de hecho, poco miés que la excusa para que Jane demuestre todo su esplendor moral
al declarar su decisién de abandonar a Rochester. Cuando él le ofrece una unidn sin
papeles ¥ una vida lejos de Inglaterra, preguntandole quién si no cuidard de ella, Jane
se rebela: “I care for myself. The more solitary, the more friendless, the more
unsustained 1 am, the more I will respect myself. I will keep the law given by God;
sanctioned by man” (321). Esta firmeza moral puede resular hoy menos encomiable
que en fa época vicioriana y més si se le suman las condiciones finales bajo Ias que Jane
accede a casarse con Rochester. Su terrible castigo fisico y la atroz muerte de Bertha son,
sl fin y al cabo, los que hacer posible la felicidad de Jane, si bien en una situacion de
aislamiento social muy alefada del final tradicional del cuento de hadas “La Cenicienta.”

Gilbert y Gubar dicen de Villette que es “perhaps the most moving and terrifying
account of female deprivation ever written” (1979; 400}, opinién tipica de Iz tradicién
critica feminisia segdn la cual las heroinas de Charlotte son dignas de fa simpatis y
compasién del lector. Quizés es el momento de cuestionar esta tradicién y aclarar que
Lucy Snowe es una herofna sumamente antipatica: es xendfoba en su despre(;lo a la
racion en la que trabaja, iniolerante de sus précricas religiosas catélicas, misdgina
respecto a sus alumnas y colegas. Su mezcla de orgullo v de humildad fa hace
socialmente inviable, sin mencionar el hecho de que tiene un gran ojo critico a 1z hora
de ver los defectos ajenos, pero considerable ceguera a Ja hora de retratar los propios.
Su historia personal es, sin duda, interesante, recogiendo un peregrinaje vital que la
lleva, por culpa de su pobreza, a trabajar como dama de compafiia ¥, mis 'Farde, come
profesora de inglés en Bruselas. Chatlotte le dio, ademds, un ambiguo finz] feliz, 21
cetrar Valleste con la independencia laborzl de su heroina pero una mas que probable
soledad personal. Con todo, ni Lucy ni su amado Paul Emanuel, profesor en el mismo
internado femenino, son simpdticos en ¢l mismo sentido que lo pueden ser los
personajes principales de Jane Austen. En una escena un celoso Emanuel susurra al oido
de Lucy hasta quedarse sin aliento una sarta de protestas, acusindola de ser una coqueta
intratable, cosa que ella no es en absoluto. Tan extraordinaria conducta es descrita por
Lucy como una mezcla de “the touching and the absurd” (419), justamente lo que
Villette es. .

Shirley es poco satisfactoria como novela soctal, pero deberia quizas revalorizarse
como novela roméntica er: la linea de Martineau, Gaskell v Eliot. El trasfondo de la
trama son los graves disturbios causados por obreros que se sintieron arrinconados por
los avances tecnoldgicos en la época de hambruna que siguié a las suerras napole()_mcas.
Elbloqueo mantenide por Napoledn durante la guerra causé la caida de los precios de
las exportaciones inglesas, con lo que cayeron también los salarios. A ello se sumé el
encarecimiente de los precios por el efecio de la guerra y una serie de casechas
desastrosas. nire 1811 y 1812 se multiplicaron los aragues contra la maquinaria en
fabricas del norte de Inglaterra, su zona mds industrializada, llevados a cabo por obreros
iracundos que decian seguir a un lider al estilo Robin Hood, e General Ned Ludd, de
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cuya existencia se duda pero que dio nombre a los Hamades ‘disturbios ludditas.” Esta
pequeriz rebelitn acabd con fa intervencién del ejército y una durisima legislacion, la ley
Frazze-Breaking Act de 1812, que castigd con la muerte, fa circel o Ia deportacién a las
colonias a los perpetradores de los ataques, a menudo sentenciados de modo mis que
dudoso.

El temna social e industrial o es, sin embargo, e} centro de la historia en Shirley, sino
las relaciones amorosas entre las amigas intimas Shirley y Caroline, v los hermanos
Robert y Louis Moore. Caroline valora tanto la amistad de Shirley que decide
marntenerla pese a saber que Robert, a quien ella ama, aspira a casarse con Shitley para
salvar cor: la fortuna de ella su tambaleante fibrica texril, Rechazado por una ofendida
Shitley, Robert comprende a! fin que se ha equivocado y busca en Caroline el amor que
necesita. Shirley, por su parte, acaba reconociendo su pasién por Louis, antiguo tutor
suyo. La resolucién matrimenial no deja de ser convencional en una novela que hace
una encendida defensa de la solterfa femenina —hasta que Caroline ve via libre para su
boda— y cuya heroina, de nombre masculino, disfruta gracias a su riqueza de las
ventajas de ser hombre: “Shirley Keeldar, Esquire, ought io be my style and tde. They
gave me a man’s name; I hold a man’s position: it is enough to inspire me with a touch
of manhood” (153). El amor, (inalmente, pone 2 Shirley en su lugar ‘natural’ como
mujer, lo cual no deja de ser un tanto decepcionante. Pese a que The Tenant of Wildfell

yHall no puede competir con la extraordinaria brillaniez de Jane Eyre o Wauthering
[ Heights, es finalmente Anne quien presenta un modelo mas equilibrado de relacién

: entre los sexos. Se podria concluir que mientras Emily ¥ Jane escribieron las fantasias

{erdticas femeninas mis electrizantes —y delirantes— de la época victorians, Anne
¢ ofrecid una fantasia de reconciliacién, rechezando al mal hombre convertido en héroe

. por sus hermanas, y dotando a su heroina de un compafiero muy cercano al nuevo

-~ hombre sensible del feminismo contemporaneo.

Mujer completa, autora feliz: Elizabeth Cleghorn Gaskelt

La mayoria de criticos que han tratado de la obra de Elizabeth Gaskell (1810-
1865), la gran amiga de Charlotte Bronté, “feel the need to apologise for Mrs Gaskell in
one way or another” (Wright, 1995: xii). Su ficcién atrae pero no satisface plenamente
porgue, sobre todo en sus novelas sociales, “there appears to be a contradiction
berween the radiczlism underlying the verisimilitude of the novel’s descriptive detail and
the conservatism of those plot devices which Gaskell uses to resolve the social tensions
she describes in conventionally fictional, rather than explicitly political terms” (Guy,
1996: 138). Pese a que Gaskell se sentfa genuinamente atraida por los temss sociales,
carecia de los recursos para adherirse al realismo que su tratamiento necesita, usando
tramas melodramaticas que restan seriedad 2 sus remas.

Elizabeth Cleghorn era hija de un funcionario de la Tesoreria Nacional, quien se
desentendié de ella al casarse en segundas nupcias tras fa temprana muerte de la madre
de la autora. La nifia, nacida en Londres, pasé su infancia en Knatsford ——pueblo
representado por Cranford y Hollingsford en su ficcién-— a cargo de su tia v prima,
etapa feliz ensombrecida al morir Ja segunda. Tras cuatro afios de educacién en un
internado y estancias en las casas de diversos patientes, Flizabeth se cas6 con William
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Gaskell, ministro de una importante capilla uniraria de Manchester. El SUYQ parece
haber sido un hogar feliz. pesc a la habitnal tragediz sufrida por muchos matrimonios
victorianes: la muerte de tres de sus sjete hijos. William apové la carrera de su esposa y
ella parece haber asumido el peso de sus densfsimas dobles jomnadas con optimismo.
La primera publicacién de Gaskell, el poema “Sketches among the Poor™ (1837),
fue una colaboracidn con William. La primera novela, Mary Barton, llegaria once afios
mis tarde, coma frato de Ia terapia aconsejada por él para superar la muerte de un hijo.
Le seguirfan Reerh (1853), Cranford (1853), North and South (1855}, Sylvia’s Lovers
{1860) —su obra menos valorada— vy Wives and Daughiers {1866) ademds de la
polémica Life of Charlotte Brorsé (1857) y diversos relatos. Gaskell publicé muchos de
sus trabajos serializados en la revistas de Charles Dickens, Howsebold Words y Al the
Year Round, ademis de en la popular revista de George Smith, el editor de las Brontg,
Cornbill Magazine. La relacién con Dickens fue muy fructifers, si bien un tanto
problemitica dada su tendencia a alverar los textos de Gaslkell, potestad editorial que
ella detestaba. “Gaskell was an author who understood the mechanics of book
production, the business of publication, and the nature of reception. Thus she realized
where the unclaimed spaces in the literary industry lay and knew how to use her own
distinetive voice to reach cer@ audiences” (Hughes & Lund, 1999: 3), no por ello sin
ordear el escindale. El espacio del que Gaskell supo aduefiarse estuvo determinado
por la presencia y Iz voz femenina, centrdndose en personajes en el ojo del huracan del
conflicto social, especialmente en Ruzh, Mary Barton, v North and South (las dos dlimas,
muestras de la llamada novela industrial victoriana) pero también en el corazén de la
vida literariz, como demnuestra la biografia de Charlotte Bronts. Gaskell se mostrd
sorprendida ante Ia gran hostilidad que tanto Ruzh como la biografia despertaron entre
algunos sectores del piblico victoriano, pero es dificil saber si este pretendido candor
cra auténtico, dada su perspicacia literaria. Si bien Ruth puede parecer hoy un tanto
hipderita, dado el sacrificio final de su heroina, en su momento Ia defensa que Gaskell
hizo de la inocencia de la pobre muchacha embarazada por un seductor sin escriipulos
fue muy mal recibida, especialmente por los parroquiznos de William. La critica fue mas
benévola porque supo ver que la eleccién de temas de la aurora nunca estuvo marcada
por el sensacionalismo, sino por sus convicciones morales. Por su parte, el conflicto
desatado cuando Elizabeth Gaskell hizo pitblica la relacién entre Branwell Bronté yla
sefiora Robinson en la biograffa, quien estuvo 2 punto de demandar a la autora, Iz
oblig 2 retractarse en la segunda edicién. Lo cierto, con todo, es que la escritora se
atrevié a publicar lo que, segiin su criterio, debia ser publicado.
Mary Barton y North and South son valoradas como novelas sociales, pero Crasnford
v Wives and Danghters, sin dejar de ser valiosas como retratos sociales, son més
satisfactorias coino literatura. Gaskell hizo un valioso esfuerzo al describir las relaciones
de poder entre trabajadores y empresarios industriales en las dos primeras pero, dada
su tipica reticencia de clase media a la politizacién de la protesta obrera, propuso un
modelo de reconciliacion basado en la moralidad cristiana y fa buena voluntad que, pese
a su adecuacién a los valores victorianos, parece hoy poco realista, especialmente si
pensamos en que Engels v Marx escribieron sus obras fundamentales en Inglaterra y en
las mismas décadas en que Gaskell publicé las suyas. La historia de Mary Barton, una
humilde costurera que debe escoger entre salvar de la cércel a su amado Jem, inocente
de la muerte del hijo del magnate local, 0 a su padre, autor de! erimen pos instigacién
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de siniestros agitadores sindicales, es puro melodrama. Por otro lado, después de la
escena de Nowth and South, en que Margaret Hale se interpone entre un grupo de
amenazadores chreros v su amo, Thormion, esta novela deja de lado el conflicto social
para tratar de la moralidad sexxual de la heroina, una muchacha educada de clase mediz,
Las limitaciones teméticas son, como puede verse, palpables, pese a que Gaskell supo,
sin duda, dibujar notables personajes femeninos.

Segiin la bidgrafa Jeny Uglow en las obras de Gaskell se refleja la tradicidn
intimista del cuento invernal (1993: ix), algo que no obsta para que la autora perfile
con gran precision las vidas de la Inglaterra real. Esta capacidad para sacar el maximo
partido del detalle reina en Cranford, encantadora novela episddica cue narra con
fina ironia, capaz de ser paradéjicamente caritativa con sus personajes, las aventuras y
desventuras de las sefioras de esta muy matriarcal localidad, incluyendo la ruina
econdmica de una de ellas, Wives and Daughters, otra novela coral, estd a Ta altara de
Jjane Austen y George Eliot, siendo superior 2 Deerbrook o Shirley en su traramiento
del tema de las dos heroinas casaderas en busca de marido en un entorno rural, Sus
protagonistas son la candoresa Melly Gibson, hija del médico de Hollingford, v su
hermanastra, la coqueta Cynthia, hija de la segunda esposa del Dr. Gibson, la
manipuladora viuda Hyacinth Kirkpatrick. Los candidaros que se perfilan como
posibles futuros maridos son los hermanos (y amigos) Osborne y Roger Hamley, cl
primero un poera de delicada salud y el segundo un robusto cientifico. Como en
Shirley, la heroina menos agraciada tiene que sufrir en silencio ¢l enamoramicnto entre
la bella y su amado, st bien en este caso Cynthia esta lejos de ser un parangén de
honestidad, hasta el punto de que Molly tene glie comprometer su propia repuiacidn
paralibrarla de otro compromiso matrimonial adquiride en mal momento. La obra es
Interesante, especialmente por su andlisis de la complicada convivencia famniliar en casa
de los Gibsons y de las presiones paternas que constrifien fa vida de los hermanos
Hamley. Ultima novela de Gaskell, Wives and Daughters revela que la aurora murié en
su momenio de mayor plenitud literaria y que supo describir con gran energia y
sensibilidad los recovecos del zlma femenina y de 1z sociedad victoriana, atge que la
sitia en primera linez junto a las Bronté y 2 George Eliat.

El coraje de la autora sabia: George Eliot {Mary Amme Evans)

Larepuracién de Iz ficcién de George Eliot (1819-1880) disminuy6 en las décadas
posteriores a su mueite, cuando se la consideraba el paradigma de Ia solemnidad
victoriana. Un espléndido articalo de Virginia Woolf {1919) fue el primer paso en su
revalorizacion, consclidada en 1948, cuando E R Leavis afirmé en su estudio The
Great Tradition que la mejor ficcién inglesa se hallaba en la tradicién iniciada por Eliot
y seguida por Henry James y Joseph Conrad. Leavis la describié como novelista de
amplitud russ, similar 2 Tolstoi, v explicé que Eliot “deals in the weakness and
ordinariness of human nature, but doesn’t find it contempiible, or show either anirmus
or self-deceiving indulgence towards it; and, distinguished and noble as she is, we have
in reading her the feeling that she is in and of the humanity she presents with so dear
and disinterested vision” (1972: 145). No obstante el lecror puede sentir demasiado a
menudo que Elior controla en exceso el impacto que su mensaje moral debe tener
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sobre su pablico, de ahi la impresion de solemnidad. Si se ignora su biografia, se puede
pensar, efectivamente, que Eliotr era portavoz oficioso de los valores victorianos més
wpicos, aunque “if George Eliot, the woman, was susceptible to the conventions and
comforts of respectability, George Elict, the writer built her art from a refusal of such
conventions, in resistance to the very kind of moral complacency and didacticism of
which she has often, in the years folicwing her death, been accused” {Levine, 2001: 2).
Precisamente, la aparente incompatibilidad entre su centralidad como escritora y su
marginalidad come mujer dada su comprometida vida sentimental le hicieron
desarrollar una solemne voz como narradora omuisciente, voz que aspiraba, sin duda,
a ser [a voz de la autoridad victoriana.

George Elior era el seudénimo de Mary Anne Ewvans, hija del gestor de una gran
finca cerca de Coveniry. Mary Anne recibié una notable educacién, incluyendo
estancias en el internado Latham, una escuela de Nunezton donde conocié a su quetida
maestra Maria Lewis —quien la introdujo en la fe evangélica, opuesta al anglicanismo
oficial— y una escuelz calvinista en Coventry, dende moduld el perfecio acento vy 1a
dulce voz que compensarian con creces su poco agraciado fisico. La temprana pérdida
de su madre significé el retorno al hogar parerno, del que se hizo cargo sin dejar de
estudiar en la biblioteca paterna. Su profunda amistad con las familias Bray y Hennell
la animé a abandonar sus creencias religiosas y a dar sus primeros pasos en su carrera
con la traduccién de la controvertida biografia Life of Jesus del alesnan Strauss (1846).
ras la muerte del padre, Mary Anne se trasladé al hogar del editor John Chapman en
Londres. Alli se enfrentd a un tenso trifngulo doméstico, v pasé a ser la editora de facto
y contrtbuyente habitual de la Westminster Review, importante publicacién producida
por Chapman. En esta etaps Mary Anne amé zl filésofo Herberr Spencer sin ser
correspondida, ¥ conocid a su futuro compaiiero, el reputado hombre de lerras George
Lewes, un hombre casado que no podfa divorciarse al haber perdonado las infidelidades
de su esposa. Cuando Mary Anne se establecié con Lewes, la sociedad londinense y su
propia familia la rechazaron ya que, pese a que la separacién de Lewes precedié a la
relacitn con ella, Mary Anne era, a ojos de los victortanos, la ‘ctra’ usurpadora. La suya,
en tode case, fue una relacién feliz, vivida en compaiifa de amigos toleranies —la
mayoria hombres— que sélo se interrumpi6 con la muerte de Lewes 25 afios mds tarde.
La rebeldfa personal de Mary Anne es palpable en su boda celebrada pocos meses antes
de su muerte, 2 la edad de 60 afios, con un admirador 20 afios més joven, John Walter
Cross. T

Fue Lewes quien animé a Mary Anne 2 escribir ficcién v quien convencid a su
propio editer, John Blackwood, para que aceptara su primera historia “The Sad
Fortunes of the Reverend Amos Barton,” simulando que era obra de wn amigo deseoso
de permanecer en el anonimato. El seedérnimoe George Eliot fue entonces adeptado por
Mary Anne, en parte como homenaje a George Lewes. Esta historia es la primera de tres
recogidas en Scenes of Clerical Life, primnera novela 2 la que seguirian Adanz Bede (1859),
The Mill on the Floss {1860}, Stlas Marner (1861), Romola (1863}, Felix Holt, the Radical
{1866), Middlerarch (1872) ~su obra maestra— y Daniel Deronda (1876). Mary Anne
mantuvo su identidad secreta hasta ia publicacién de The Ml tras cuyo éxito se
suavizé el rechazo de su situacién personal. Eliot legd a ser rica y famnosa, ademés de
admirada por su inteligencia v talerto. Entre quienes amaban a la escritora pero
rechazan a la mujer ‘pecadora’ se encontraba Elizabeth Gaskell, lo cual es una clara
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sefial del posicionamiento de Eliot respecto a las otras escritoras, con las que manienia
poco contacto y mayormente epistolar. Pauline Nestor especifica que la “awesome
professional stature” (1985: 206) de Eliot era otro factor importante en esta distancia y
comenta que si bien Eliot estaba al tanto de los problemas de las mujeres tenfa un
compromiso mis bien limitado con el feminismo. Para Christina Crosby;, el problema
esencial es que la ambicién de Eliot de ser “the univocal voice to which philosophy
aspires” contrastaba con su situacién como autora, haciéndalz asumir la posicién de
“Man mangué” {(1991: 142). La critica masculina canénica, por su parte, trata a Elior
como hembre honorario: Leavis la compara con James y Conrad, pero no con otras
autoras, y Harold Bloom con Freud, al escribir que como &, Eliot es “an inescaphle
moralist, precisely delineating our discomfort with culrure, and remorselessly weighing
the economics of the psyche’s civil war” {1986: 3).

La obra de Eliot estd marcada por una nostalgia de la Inglaterca rural cercana a los
valores del poeta roméantico William Wordsworth v por una cierta irregularidad que los
criticos no aciertan a explicar. The Mill on the Floss, Silas Marser y Middlemarch son
consideradas obras superiores a Scenes of Clerical Life 0 Adam Bede, mientras que éstas
se sitian por encima de Romols —la menos apreciada— Felix Holt, the Badical y
Daniel Deronda. No es que Eliot pasara por periodos creativos menos brillantes, sino
que hay que juzgar su evidente brillantez respecio a cada obra en si, pensando que la
autora fue capaz de escribir su mejor novela, Middlemarch entre otras dos bastante
inferiores.

Scenes of Clevical Life recoge las historias “The Sad Fortunes of the Rev. Amos
Barion,” “Mr Gilfil’s Love-Story” y “Janet’s Repentance,” narraciones que versan,
respectivamente, l# posicién de un dérigo poco apreciado por su comunidad, la viudez
de otro clérigo que ha contemplado impotente la desgraciada vida de su amada esposa,
y la regeneracién de una mujer alcohdlica. Adam Bede repite el tema de la amada
desgraciada, epcarnada aqui por Hetty Sorrel, muchacha vanidosa que desprecia las
atenciones del carpintero Adam para caer en las garras de un seductor aristéerata.
Abandonada y embarazada, Hetty llega a cometer infanticidio, penado con el exilio
forzado, mientras Adam encuentra el amor verdadero en brazos de Ia singular
predicadora metodista Dinah Morris. Mezcla de humor dickensianc y tonos sensacio-
nalistas, Adem Bede fue bien recibida pese a los horrores personales que reflejaba.
Romola, en cambio, novela histérica sobre los amores de una joven florentina dei siglo
XV con intervencitn, entre otras figuras histéricas, de Savonarola, le ha parecido a
todos los admiradores de Eliot un ejercicio artificioso, pura eradicién sin anclaje en fa
realidad tan bien retratada en sus otras novelas. Felix Holt, the Radical ¥ Daniel
Derondz, ambes novelas politicas, tampoco gozan de una aceptacién undnime por culpa
de defectos en sus tramas, pese a que, como es habitual en Eliot, [a representacion de,
respectivamente, los conflictos en torno a la primera gran reforma elecroral de 1832 v
el proyecio sionista, estd construida con gran rigor y solidez, lo mismo que las figuras de
sus idealistas protagonistas masculinos.

Stlas Marner y The Mill on the Floss ocupan el segundo puesto de honor en la
ticcién de Eliot por detrds de Middlemarch. La primera, la obra mas wordsworthiana de
Eliot, es una bonira fEbula sobre un humilde tejedor, exiliado de su pueblo por una falsa
acusacidn, que vive en soledad acumulando ef oro fruto de su trabajo. Fl robo de este
oro y la misteriosa desaparicién del principal sospechoso coinciden con lz no menos
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misterioss aparicién de una pequeiia de cabello dorado en la casa de Silas. Esta singular -
historia de regeneracién espiritual es hoy especialmente inreresante debido al discurso
sobre la paternidad responsable implicito tanto en la inesperada carga que el solitario
Silas asume al adoptar a la nifia como en la identidad real de su padre, un aristécrara que
no sabe afrontar sus deberes. The M#! on the Floss es mayormente apreciada por la
figura de su heroing, la inquiera Maggie Tulliver —basada en la propia autora— pero
también mayormente criticada por su sacrificio final. Elior cedid a la tentacién de
mezclar cuestiones personales en la delinezcién de la relacién entre Maggie v su
amadfsimo hermano Tom —retrato de Isaac, hermano querido de Eliot que rechzzé su
unién con Lewes— y Hlevd la trama hastz el punto en que Maggie se pone en entredicho
por su roméntica relacién con el prometido de una prima. El foco de 12 novela no es este
amor ilicito, sino que éste sirve de excusa para el abrazo final entre hermano y hermana,
acto que trae reconcitiacién pero también muerte. Como muchos erfticos han sefialado,
no es €l desenlace en sflo que chirrfa, sino la manifiesta inferioridad de los hombres por .
cuyo bienestar Maggie se sacrifica.

Middlerarch es una rica novela coral sobre las frustraciones de la vida provinciana,
ceniradz sobre todo en los amores de Dorothea Brooke y la carrera profestonal del
médico Tertius Lydgate, en 1z época anterior a la reforma de 1832. Ambos son idealistas
que ponen su vida emocional 2l borde de lz destruccion 2l elegir un cényuge muy poco
adecnado # sus aspiraciones v a los que Eliot trata con una cierta condescendencia.
Doroihes, una joven de buena familia que desea ejercer algiin tipo de tarea intelectial
cree encontrar en ¢l insufrible y pomposo clérigo Causabon al marido ideal, para
descubrir tras una frigida luna de miel que ha cometido un grave error. Lydgate escoge
a la coqueta Rosamond Viney, viendo cuando ya es demasiado tarde que la frivolidad de
su esposa le va & costar la ruina econdmica v el abandono de sus aspiraciones como
mmvestigador médico..Doroihes acaba encontrando consuelo en el primo de su
convenientemnente difunto maride, Will Ladislaw, si bien tiene que superar un chstéculo
testamentario y decidir entre el dinerc o la felicidad. Will, no menos idealista que
Dorothea, inicia con su 2poyo una prometedora carrera politica que le lleva al
Parlamento. Estas historias se mezclan, ademds, con el romance entre la sensata Mary
Garth y el hermane de Rosamond, Fred, y la caida en desgracia de su tio, el banquero
Bulstrode, principal manipulador de la compleja vida econémica y politica de
Middlemarch. -

Eliot ofrece una perspectiva poco halagiiefia sobre la vida provinciana inglesa. En
Middlemarch la reputacién de los individuos est a merced del rumor, y éste depende
de las alianzas familiares, socizles y, como eclofén, politicas, que tienden al més absoluto
conservadurismo. Las fuerzas vivas de Middlemarch no tolerzn el liberalismo de
Ladislaw, ni los planes de reforma sanitaria sofiados por Lydgate; las intrigas, envidias
y cotilleos estin a Ia orden del dia, impidiendo el pase a progreso. Lydgate paga caro
el precio de ser el finice forastero, perc a través de su infeliz matrimonio con Rosamond,
resultado de la suma total del egofsino de ambos, Eliot sugiere que el buen doctor ne
estd tampoco exento del materialismo y esnobismo que reinan en Middlemarch. Como
las heroiras de Jane Austen, Dorothea Brocke pasa por un largo proceso de
descubtimiento personal que la lleva a encontrar el amor en Will Ladislaw. La principal
falta que Eliot encuentra en su herofna es su deficiente conftanza en sus propias
facultades: Dorothea quiere dejar huella en la vida, pero no comprende que tiene que
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dejarla por si misma, no a la sombra de Causabon, o, por otra paste, de Ladislaw: Este
es un héroe atipico en sus dudas constantes sobre la carrera que mis le conviene —lo
mismo que Fred Viney— pero quizds, por ello, més humane, mis real, Eliot puso, en
de@ﬁva, con Middiemarch el listén en o mis alto de la lireratura victoriana —en
térmxpos absc_jlutos, y no sélo referidos a la ficcién de Jas escritoras— creando un
mosaico de situaciones y personajes que resumen de formns vivida e inteligente los
grandes temas de la ficcion del periodo y la realidad de la vida inglesa de principios del
sl_glo XIX. Ella fue, junto a Jane Austen, el modelo en que muchas otras escritoras
victorianas se fijaron v fue, por ello, amada y envidiada a partes iguales sobre todo por
las gue, como Margaret Oliphant, se estancaron en un nivel literario mucho menos

La fertilidad de la pluma femenina: Margaret Oliphant

. La excesiva productividad dafi6 la reputacién de Margaret Oliphant {1828-1897).

Mo_st of her novels,” afirma una de sus bidgrafas, “are entertaining siories, worth
reading for addicts of Victorian fiction, but certainly not great works of art. A few are
downright bad. There remains perhaps fifteen thar are worth reprinting, which does not

mean that all Of: them are perfect” (Williams, 1986: 52). La propia autora se muestra de
acuerdo al escribir en su autobiografia que:

When people cornment upon the number of beoks I have written, and T say that 1 am
5o far from being proud of that fact that I should like ar least half of them forgotten,
they stare —and yet it is quite true; and even here T could no more go solemnly into
rh_em,‘and tell why I had done this or that, than T could {ly. They are my work, which
Llike in the doing, which is my natural way of occupying myself, which are never so
good, a(sé;neam them to be. And when | have said that, T have said all that it is in me
10 say .

Sin duda alguna, Oliphant suscita hoy més interés por su vida que por sus libroes, lo
cuzl explica que su obra mds admirada—junto a la saga de las Crdnicas de Carlingfc’xrd
y sus relatos goticos— sea su desgarradora autobiografia. Esta autora escocesa se cri
entre Glasgow y Liverpool, donde su padre fue oficial de aduanas, Bl St Oliphant no
parece haberse preocupado demasiado por Margaret, pero la madre ofrecié suficiente
compensacién, educéndola en casa y animéndola a escribir. Con tres libros va
publicados, Margaret se casé con su primo Frank Oliphant, un disefiador de vitrales
entonces en gran dermanda. El matrimonio no interrumpi6 la carrera de Ia antora, lo
c1%al resulté ser una bendicién cuando Frank murié de tuberculosis en 1859, Fn las
decada_s siguientes Margaret sumo a sus propias cargas familiares (tres hijos a los que
sobr_evwlo) la manutencién de su hesmano Willie, un alcohdlico, y de la familia de sa
arruinado hermano Frank. Nunca se volvié a casar —de hecho, no tenfa una imagen
demasiado positiva del matrimonio— pero se dedicé con devocidn a sus retofios cubyas
vidas la autora parece haber sido incapaz d= encarrilar Masgaret no era consciente de

hasta qué punto sus cuidados maternales eran opresivos ni de como se aprovechaban la
gente de su entorne del fruta de su trabajo.
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Oliphant “seems to have had difficulty in conceiving of any profession other than
literature, and possibly art, which was corpatible with the status and nature of middle-
class womanhood™ (Jay, 1995: 50). La autora se entregd con pasidn a su oficio v a su
posicién de cabeza de familia, procurande el bienestar de los suvos 2 costa de un
inmenso esfuerze profesional. Las necesidades econdmicas legitimaron, por asi decirle,
el placer que Margaret sentfa al escribir, pero la popularidad le produjo simulta-
neamente una sensacién de fracaso (Jay, 1990: xiii), v es que la facilidad con que escribia
en medio de constantes demandas domésticas fue su mejor virtud y su peor defecro.
Oliphant nunca escribid obras que generaran grandes ingresos, lo cual hacia necesaria
su constante produccién, circulo vicioso que la llevd 2 lamentarse en su autobiograffa
tante de no haber ganade mis dinerc como de haber sido descuidada con sus
personajes. Su inconsciencia sobre los propios métodos y necesidades literarias estd a
aios luz del control ejercido por George Eliot, a quien Oliphant admiraba y envidiaba.
Ella sélo aspiraba a que se le reconocieran su coraje v honestidad, si bien afirma en su
autobiografia que carmplié sus deberes familiares y profesionales en constante rebelién.
Segiin Oliphant, su esfuerzo carece de mérito al ser nada mis que la suma del wabajo
diario y de la expresién ocasional de “my own hearr, almost always the work most
pleasant to me.” (1990: 10). La-carrera de Oliphant se extiende a lo largo de casi
cincuenta afios {1849-18977 estd intrinsecamente asociada a la famosa editorial
escocesa Blackwood’s, su constante apoyo. Los miés de 100 voliimenes que Margaret
publicéd incluyen una historia de esta firma y tienen su punte culminante, come ya seha
sefialado, en las Crénicas de Salingford, publicadas anénimamente. Las crénicas
incluyen The Rector (1863), The Doctor's Family (1863), Selesm Chapel (1863), The
Perpetual Carate (1864), Agnes (1866) y Miss Marforibanks (1866} v son un reiraio
fresco, si bien no exento de asperezas, de una serie de personajes de clase media cuyos
destines se entrecruzan a lo largo de la saga en un pueblo cercano a Londres. Su rono
recuerda al de Elizabeth Gaskell en Cranford v hay que decir en su [avor que se dejan
leer con agrado. Como era de esperar en unz autora de origen escocés, otras novelas se
centran en temas regionales: las mds notables son Passages in the Life of Mrs. Margaret
Maitland (1849), Merkland (1851), Katre Stewart (1853), y Kirsteen (1890). Las
estupendas historias sobrenaturales de A Beleaguered City (1880) o A Little Pilgrim in
the Unseen (1882), conocides genéricamente como Tales of the Seen and the Unseen,
estan despertando hoy la curiosidad de los lectores y bien podrian convertirse en [z base
de su reputacién moderna. La incansable Oliphant fue ademdas de autora de ficcidn,
articulista, bidgrafa v critica literaria, llegando a escribir un libro sobre las Bronté
(1897) v una notable historia de la literatura victoriana (1892).

Oliphant nos lleva de regreso 2l punto inicial de este capitulo: sin ejercer como
feminista, ella demostrd con su ejemplo que una mujer podia ser una profesional de
gren solidez, respetada por el piblico victoriano., No obstante, apreciamos lo que
sobrevive de su prolifica obra no tanto por su interés literario, algo escaso, come por el
interés en su vida y métedes profesionales. Mientras en el caso de las Bront€, Gaskell y
Eliot la curiosidad por la vida de la autora se sigue del impacto de sus obras, impres-
cindibles atin hoy en dfa como Literatura y no sdlo como escritura femenina o feminista,
ala obra de Sarzh Ellis, Caroline Norton, o Margaret Oliphant se llega por carreteras
secundarias, a partir de las referencias 2 sus vidas y carreras, mayormente en estudios
feministas de las escritoras del siglo XIX. Sin la atencién especifica prestadas por las
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estudiosas académicas contemporineas a las autoras menos favorecidas de este grupo
ros habriamos quedado, sin embargo, con un retrato muy incompleto del periodc:
victoriano. L.a obra de las autoras analizadas aqui incide en aspectos muy diversos de la
sociedad de su época lo cual demuestra que l escritura femenina del periodo victoriano
no era en absolute marginal, sino todo lo contrario. A faita de una voz en los foros
politicos institucionales, las mujeres educadas de clase media se sirvieron de la prensa
y la's editoriales para hacer seatir su presencia y su opinién, ¢ hicieron aportaciones que
tuvieron un impacto real en la vida de sus congéneres desde el ensayo y la ficcidn.
Ninguna de ellas tuvo un ideario feminista explicito, defendido por activistas bastante
més marginzles, pero desde la conservadora Sarah Ellis hasta la rompedora George
Eliot todas coincidieron en defender el impulso femenino de cumplir con el deber,
nocién en el corazén de la cultura victoriana, Para nuestras autoras, el deber pasaba pos
Ia domesticidad en sus diversas vertientes, no necesariamente matrimonial, pero, sobre
todo, por la necesidad de ser fieles 2 su propia fuerza creativa. Todas escribieron 1;0rque
no podian vivir sin poner la pluma sobre la pagina cada dia, ¥ 110 pOT Otfas razones
ideolégicas, materiales o ligadas a la vanidad. Su gran aportacion a la historia de la
literatura en inglés escrira por mujeres es, sin duda, la defensa acérrima de su derecho
a [a expresion a través de la palabra escrita, sin la cual no habsfan podido profesio-
nalizarse. Demostrando ser grandes profesionales, capaces de vivir de su pluma dieron
el paso imprescindible para consolidar la presencia de la escritura fereninz en los
ambitos plblicos, centrales, de los circulos v el mercado literario.
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CapituLo VI

EL FIN DE SIGLO Y “THE NEW WOMAN’

Marfa DEL MaRr PErez GIL

. Lamnovela de finales del siglo XIX en Inglaterra fue un género prédigo en nombres
femeninos. Las mujeres fueron grandes cresdoras de ficcién, asi como origen de
apasionados debates, y muchas de sus obras encontraron un gran seguimiento entre el
piiblico lector. Por citar unes ejemplos, The Sorrows of Satan (1893), de Marie Corelli,
iba por las sesenta ediciones veintinueve afios después de su fecha de aparicién (Hapke,
19598; 125). De forma similar, numerosas obras incluidas en el género de la New Woman
también gozaron de una enorme popularidad. The Heavenly Twins (1893), de Sarah
Grand, vendié 36.000 copias en tan sélo un afio, y de su éxito y el de otras novelas
escritas en su misma linea da buena cuenta este significativo comentario de Edmund
Gosse, que en sa arifeulo “The Decay of Literary Taste” (1895) lamentd la excelente
acogida comercial que estaba hallande este tipo de ficcidn:

Things have come to a pretty pass when the combined prestige of the best poets,
historians, critics and philosophers of the country does not weigh in the balance
against a single novel by the New YWoman. Mr Swinburne and Mr Herbert Spencer,
Mr Leslie Stephen and Professor Huxley -their combined ‘sales” might be dropped
into the ocean of “The Heavenly Twins’ and scarcely cause z splash in that enormous
flood (Ctd. en Ledger, 1997: 177-178)

Fl fenémenc Lterario mas destacado de la narrativa femenina finisecular fue la
aparicion de los relatos breves y novelas protagonizados por la New Woman. Intentar
definir en pocas palabras este personaje no es labor facil, pues, como resulta ya tépico
sefialar en los estudios referidos a esta figura femenina, bajo a anterior denominacién
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