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Introduccio

Durant el periode de 1936-1939, en plena guerra i revolucié, els
escriptors catalans fidels a la legitimitat republicana expressa-
ren el compromis antifeixista des de posicions i implicacions
molt diverses.! En conjunt, immergits en els conflictes ideolo-
gics i socials del convuls moment historic que vivien, la majo-
ria dels escriptors continuaren amb tenacitat i esforc la lluita
per mantenir actiu el «front cultural». La defensa de la cultura
es posava al servei d'uns valors democratics que estaven greu-
ment amenagats pel feixisme. La cultura es convertia, per tant,
en un simbol i en una practica de combat que calia tenir en
compte per lluitar contra la barbarie feixista i per imaginar la
«nova societat» desitjada.

Lescriptor Joan Oliver participa de manera molt activa en
I"acci6 publica endegada per la intel-lectualitat catalana anti-
feixista per mitja de les plataformes culturals, literaries i perio-
distiques nascudes a I'escalf del trienni bel-lic i revolucionari.
Paral-lelament, dugué a terme una intensa activitat creativa en
diversos ambits. Recordem tan sols que, durant aquests anys,

1. Sobre el compromis de la intellectualitat catalana durant la guerra i la re-
volucié de 1936-1939 i la delimitaci6 del «front cultural», vegeu Maria CamMPILLO,
«Prolegy, a Contes de guerra i revolucis (1936-1939), vol. 1 (Barcelona: Laia, 1982),
pag. 9-47; idem, Escriptors catalans i compromis antifeixista (1936-1939) [Barce-
lona: Curial Edicions Catalanes / Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1994],
i, entre d’altres estudis, idem, «La posicié dels intel-lectuals catalans. De com fer
la revolucié sense aterrar els fanals», Serra d’Or [Barcelona], niim. 438 (juny de
1996), pag. 16-18.
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publica els poemes Oda a Barcelona (1936), escrita 'agost de
1936 en plena efervescéncia revolucionaria, i Terol (1938), un
romang de guerra que celebrava la recuperaci6 de la ciutat ara-
gonesa per les forces republicanes.?

Tot plegat havia conferit a autor de Cataclisme (1935) un
relleu notori entre el nucli directiu de la intel-lectualitat antifei-
xista més dinamica, organitzada corporativament entorn de
I’Agrupacié d’Escriptors Catalans i, més tard, de la Institucio
de les Lletres Catalanes (creada la tardor de 1937). En qualitat de
president d’aquesta primera entitat, Oliver manifesta en una en-
trevista del novembre de 1937 —poc abans d’escriure La fam i
després dels Fets de Maig de 1937— quin sentit prenia Iesclat
bellic i revolucionari per als escriptors catalans:

El cop militar del 19 de juliol ens ompli d’indignacié. No perta-
nyiem ni pertanyem a cap partit. Erem i som simplement ciuta-
dans de Catalunya, professem els principis democratics, estimem
el poble del qual sempre ens hem considerat part integrant. I la
nostra passi¢ ha estat sempre la literatura al servei de la qual tos-
temps hem aspirat de consagrar-nos. La victoria del Govern catala
sobre els insurgents fou per a nosaltres 'anunci d’un triomf com-
plet i definitiu de la Catalunya auteéntica i de ’'Espanya nova, la
que instaura la Republica, la que ens dona ’Autonomia. [...] La re-
voluci6, amb totes les seves formidables injusticies i les seves atro-
citats, no ens sorprengué gens. Fou com totes les revolucions. Per
a superar-ne les esglaiadores anécdotes, calia només una mica de
sentit de la historia i de la justicia immanent. Hi ha generacions
que paguen d’un cop els pecats llargament acumulats per les ge-
neracions que les han precedides. Les durissimes condicions en

2. Vegeu, sobre l'actuaci6 publica de Joan Oliver durant el periode, Miquel M.
GiBeRT, El teatre de Joan Oliver (Barcelona: Institut del Teatre, 1998), pag. 140-146.
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que ha viscut durant anys i panys el minaire d’Asttries —per exem-
ple—, I'existéncia ofegada, sense horitzons d’ell i dels seus fills, sén
un crim del qual tots som més o menys responsables i que una
hora o altra «algii» havia de pagar.’

La fam pot llegir-se com una expressi6 més d’aquest com-
promis envers una societat i un temps d’excepci6. Es un text
que, des de la irreductible llibertat de Partista, s'inspira en el
procés revolucionari viscut a partir del 19 de juliol i ofereix una
visid critica i distanciada dels partidismes i abrandaments de
I'hora. No és, tanmateix, I'tinica via teatral que el dramaturg sa-
badellenc explora durant el periode. En alguns textos publicats
el 19381 el 1939 al setmanari humoristic I'Esquella de la Torrat-
xa, publicat sota els auspicis del Partit Socialista Unificat de Ca-
talunya (PSUC), Oliver estigué atent a la realitat historica i en
formula una mirada més desinhibida, d’urgencia, que readapta-
va a un context nou el tractament lleuger, humoristic d’EJ 30
d’abril (1936).4

«La fam»: una obra excepcional

L'auténtica primicia de la programacié de tot el periode de
guerra i revolucio fou, sense cap mena de dubte, ’estrena de La
fam, de Joan Oliver, al Teatre Catala de la Comédia (Iactual

3. A. [Andreu A. Arris], «Els escriptors catalans de cara als moments actuals»,
Ultima Hora [Barcelona), 12-XI-1937, pag. 4.

4. Vegeu, sobre I'evolucié del teatre oliveria, GiBERT, El featre de Joan Oliver,
ob. cit.; fdem, «Prolegy, a Teatre original (Barcelona: Proa, 1999, 2a ed.), pag. 1-Lx1,
1, pel que fa a les peces publicades a L'Esquella de la Torratxa, vegeu Francesc Fo-
GUET 1 Borev, Teatre de guerra i revolucié de Joan Oliver (Barcelona: Institucié de
les Lletres Catalanes, 1999).
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Poliorama), el 15 de juny de 1938.% Lobra s’havia endut el nou-
nat Premi del Teatre Catala de la Comedia i el seu autor gaudia
ja d’un cert prestigi en els cenacles literaris catalans. No é{; es-
trany, doncs, que 'estrena de La fam despertés una encuriosi-
da expectaci6 en els cercles culturals més inquiets i, especial-
ment, en els teatrals. No tan sols perqué havia estat I'obra
guanyadora d’un premi nascut d'una encesa polémica (la no-
adjudicaci6 del Premi Ignasi Iglésias de l'any 1937) i se nespe-
rava amb candeletes ’estrena, sin6 també perque havia estat
presentada com una obra d’actualitat que oferia «una pagina
molt viva de la revolucié actual».®

La fam s’allunyava, certament, de totes les propostes fins ales-
hores estrenades al Teatre Catala de la Comedia i, en general, en
tots els teatres del trienni bel-lic i revolucionari. En realitat, lle-
vat de Més enlla del deure, de Manuel Andreu i Fontirroig, era
I'tnica obra que feia pujar a I'escenari del coliseu de la Rambla
la revolucié «com a mateéria artistica, com a experiéncia hu-
mana».” A més, La fam suposava, tal com anotava el critic
Domeénec Guansé, un viratge considerable en I'evoluci6 teatral
de Pautor de Cataclisme (1935) o d’Allo que tal vegada s'esde-
vingué (1936), en el sentit de filtrar 'humorisme cap a una me-
na de transcendéncia:

5. Fl repartiment de La fam fou el segtient: Maria Vila (Ljapa), Pius Davi
(Sams6), Lluis Torner (Nel), Joaquim G. Parrenyo (A_gent), Ioaqunp Torr‘ems (As-
tals), Cebria Arboix (Riera), Francesc Ferrindiz (Puig), Pere Codn_-la (Yldal}, Pa-_
quita Ferrandiz (Clara), Pere Cabré (Miiller), Pere Gener (Comissari), Antor_n
Gimbernat (Home del bar), Avel'li Galceran (Home), Angel_s Quart (Pona), Mi-
quel Pedrola (Client), Lloreng Duran (Toni), Joan Serrat (Vigilant). L escenogra-
fia era de Ramon Batlle (episodis primer, segon i tercer) i Joan Morales (episodis
quart, cinque i sisé). Ramon Calsina signa el cartell anunciador. )

6. Domenec GUANSE, «Possibilitats del teatre catald. Al marge d’un concurs»,
Meridia [Barcelona], nim. 12 (1-IV-1938), pag. 6. . :

7. Doménec Guanst, «La temporada del Teatre Catala de la Comedia», Revista
de Catalunya [Barcelona], nim. 87 (15-VI-1938), pag. 266.
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L'humorisme esdevé transcendent. Els personatges sén més de
debo: arrencats no ja de la vida, ans del més dur de la vida: de la
tragédia que vivim, I 'accio s’apuntala en una necessitat d’indole
fisiologica, com la fam, que té, tant o més que la sexualitat, pro-
fundes i decisives repercussions psicoldgiques: una necessitat que
és en el fons de tants d’actes desesperats, heroics o abominables;
una necessitat que forma caracters i en deforma...?

Tot coincidint amb la Diada del Llibre de 1938, els diaris La
Humanitat i La Publicitat publicaren sengles entrevistes pré-
vies a I'estrena i, fins i tot, aquest darrer rotatiu inseri en les
seves pagines un llarg fragment de la darrera escena de I’episo-
di cinque del drama.? La calculada ambigiiitat amb queé Oliver
respongué les preguntes dels periodistes afegia encara més in-
triga a les expectatives creades entorn de la peca. En la prime-
ra d’aquestes entrevistes, la de La Humanitat, que se li féu du-
rant els darrers assaigs de La fam, Oliver esquiva el qualificatiu
d’«obra avangada» i es limita a definir-la en uns termes d’una
vaguetat deliberada:

—Aspira a ésser, només, una obra humana. No és una obra de
tendeéncia politica, i en ella no es defensa ni s’ataca cap ideal social.

En canvi, en I'entrevista a La Publicitat, feta el dia de I’assaig
general, Oliver afirma «seriosament» que La fam era un «drama
en sis episodis» i «una obra realista». Les seves consideracions
sobre la peca, per bé que resumides pel perseverant entrevista-

8. Ibid.

9. Vegeu, respectivament, P, «La fant, de Joan Oliver. Dema s’estrena el Premi
Teatre Catala de la Comedia», La Humanitat [Barcelona], 14-VI-1938, pag.4,iX,,
«La fam, drama de Joan Oliver. L'estrena d’aquesta nit, Uns minuts amb l'autors,
La Publicitat [Barcelonal, 15-VI-1938, pag. 3.
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dor, foren molt més concretes i ofereixen una interpretacié que,
d’entrada, vincula els esdeveniments revolucionaris de la ficci6
amb la histdria recent i, tot seguit, se centra en el triangle de
protagonistes Samso-Lupa-Nel:

La fam és una obra moderna que ens fa viure uns moments molt
semblants als del periode inicial de la nostra revolucié. El perso-
natge central [Sams6] és una barreja d’orgull i droperia, mena de
paria malcontent de tot i de tothom, que només aspira a viure la
llibertat evangélica —sense, perd, pretendre vestir com els lliris—, en-
veja del propi Salomé. El seu nom, Sams6, és també biblic. Tan-
mateix no enderroca siné la llar del seu protector [Nel]: visionari
que en funcions d’apdstol vol redimir Sams6 de la seva vida ind-
til de vagabund impenitent. Sams6 és, en el fons, irreductiblement
honest, i en el moment decisiu, quan la fam torna a ressuscitar en
ell el seu orb instint d’home primari, resta fidel a la idea, una mica
vaga, que 'empenyé a erigir-se gairebé en cabdill de la revolucid.

Ella —Lupa-— és un tipus de dona moderna que es deixa enlluer-
nar facilment per ’home d’acci6, i 'abandona en adonar-se que
aquest renuncia, per orgull i amor salvatge, a la seva independeén-
cia, a la situacié que li ha creat el seu gest heroic. Retorna melan-
giosament al seu deure perqué constata que més que 'home de la
revoluci6, Samsé n’ha estat un transfuga rapid, brillant, perd fo-
nedis com un meteor.

Lestupefaccié que causa La fam en el public, agreujada per
les deficiencies del muntatge, devia ser suscitada per I'excep-
cionalitat de 'obra en el marc d’una programacié que havia
ofert, fins aleshores, una majoria aclaparadora de peces escrites
abans del 19 de juliol, segons els canons d’habitud i amb uns
continguts que reflectien generalment ambients i sentiments
populars. La fam s'escapava d’allo que el public del Teatre Ca-
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tala de la Comedia estava acostumat a veure i "ambigiiitat amb
que Oliver havia enfocat la seva reflexié sobre el procés revo-
lucionari deixava perplex I'espectador coetani. Fins al punt que
calgué publicar una nota a la premsa en que es desvinculava I'o-
bra de qualsevol lectura ideologica que pogués desvirtuar els
proposits de I'autor:

Alguns espectadors, després de veure I'obra de Joan Oliver, es pre-
gunten: Que pretén l'autor de La fam? En realitat I'autor no pre-
tén altra cosa que exposar la manera d’ésser d’'un home que ha
viscut sempre la seva vida, sense preocupar-se de cap idea ni de cap
tendéncia. Ocupa —perque les circumstancies i la sort li han estat
propicies— un lloc preeminent en un moment de convulsié social,
perd ell no és ocell de gabia; aixi que pot, reempren la volada pels
camins interminables de la vida.!?

Com molt bé ha observat Miquel M. Gibert, la recreacié
dramatica del procés revolucionari presenta un paral-lelisme
evident amb el viscut a partir del 19 de juliol.!! Estructurades
en sis episodis agils i cenyits, les quatre etapes successives de la
trajectoria revolucionaria correspondrien a: 1) la situacié pre-
revolucionaria, que anuncia I'imminent esclat de la confronta-
ci6 politica (episodis primer i segon); 2) Paixecament militar,
que €és aturat per I'acci6 decidida de les organitzacions proleta-
ries i que, amb el seu triomf armat, instaura un nou ordre po-
litic de signe revolucionari (episodi tercer); 3) la consolidacié de
la revolucié, que duu a la burocratitzacié i a la infiltracié d’ele-
ments que pertorben o s’aprofiten de 'organitzacié revolu-

10. «El que pretén I'autor de La fam», Diari de Catalunya [Barcelona], 22-VI-
1938, pag. 2.
11. Guserr, El teatre de Joan Oliver, pag. 146-151.
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cionaria (episodis quart i cinque), 4) i finalment, la conspiracié
contrarevolucionaria, que amenaca de desvirtuar la revolucio i
que obre un interrogant sobre el futur immediat (episodi sis¢).
El final del procés resta obert, perque el futur de la revoluci6 és
encara complicat, contradictori i, en tot cas, incert.

Els personatges: Sams6, Lupa i Nel

El referent a la realitat historica té en la ficci6 oliveriana una tri-
ada central de personatges: Sams6, Lupa i Nel. El primer, amb
la seva actitud primaria i el seu cinisme astut, problematitza des
de bon comencament la formaci6 politica dels segons, treba-
lladors i ciutadans conscients que han assimilat a la perfeccié
els coneixements doctrinaris basics del comunisme practic.
Quan és hora de I'accié, just en I'episodi tercer, la forga ins-
tintiva, arrauxada de Samsé pren les regnes de la revoluci6 da-
vant de la manca d’empenta de la resta de membres de la
céllula de sindicalistes que capitaneja Nel. La incapacitat d’a-
quest per fer-se carrec de la situaci6 i dirigir la resisténcia ar-
mada contra I'alcament facci6s el duu a 'extrem de capitular en
el moment decisiu. Aleshores és Samsé qui s’'oposa amb fer-
mesa a ’abandonament de la lluita i, esperonat per I'ideal sense
macula —que reforca el Noi de la barricada en la versié edita-
da—,'2 acabdilla com un «cavall desbocat» la victoria del poble
enfront dels seus enemics.

El triomf de la revoluci6 al carrer déna pas a un periode de
burocratitzacié en qué els indecisos sindicalistes de la cél-lula,

12. Enla primera edici6 de La fam s'indica que el personatge del Noi de la bar-
ricada s'afegi a lobra «amb posterioritat a la seva representacié» (Joan OLIVER, La
fam. Premi Teatre Catala de la Comédia, 1938 [Barcelona: Institucié de les Lletres
Catalanes, 1938], pag. 7).
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els «companys de barricada», ocupen carrecs de direcci6 en el
govern popular i, alhora, altres nouvinguts treballen secreta-
ment per la contrarevolucid. Lactitud indisciplinada de Samso,
que es rebel-la contra els responsables enclenxinats del nou
ordre i continua essent fidel als seus instints primaris, com-
promet la consolidacié de I'engranatge burocratic de I'etapa
«constructiva» de la revolucio, tal com el defineix el mateix
Sams6 a 'episodi quart:

N’hi ha que s’aprofiten: cotxes, dones, fartaneres, missions a fora...
N’hi ha que fan el «divo»: discursos, fotografies, homenatges, uni-
formes amb galons... N'hi ha que «arrambeny»: contractes grassos,
comptes corrents a I'estranger... Tu, Samsd, des que has «trobat
feina», des que «prives», només has fet dues cosetes: parlar sense
embuts i menjar per la gana que tenies.

La integraci6 impossible de Sams6 en la maquinaria bu-
rocratica encetada per la nova etapa té un correlat en la sub-
trama sentimental: la degradacio de les relacions afectives amb
Lupa, la qual retorna als bragos de Nel, corferida perqué Samso
I’ha enganyada amb una altra dona. Els esfor¢os de Nel, home
disciplinat i diligent, per recuperar Samsé i situar-lo en els or-
gans directius revolucionaris sén endebades. Les conquestes
del nou régim es troben amenacades per la contrarevoluci6
que es gesta d’amagat. En la seva réplica al discurs tactic de
Nel, Samso6 assegura que en les mateixes files dels qui han pres
les regnes del govern hi ha individus que «van tan ben disfres-
sats, que ni sa mare no els coneixeria» (episodi cinque). Lapa-
rell del partit necessita el prestigi popular de Sams6 per afron-
tar la contrarevolucié que esta a 'aguait, perd també per
apaivagar les tendéncies extremes que hi ha en el si mateix de
I'organitzacio.
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Lactitud desmenjada de Sams6 no accepta de ser el titella
—I’heroi de les jornades revolucionaries— per fer un servei als
dirigents del partit en I'etapa postrevolucionaria en la qual el
nou régim de poder comenga a perdre els seus origens i ser
soscavat tant des de dins com des de fora. Perd tampoc no
s'avé a fer el joc als elements contrarevolucionaris que, amb ar-
glicies de sotama, pretenen en va que Sams6 dirigeixi un par-
tit d’accié com a punta de llanca per esquerdar el front popu-
lar. Saciada la fam del moment, l'irreductible Sams6 estampa
a la cara dels provocadors que ell no és un home que es ven-
gui I'anima per «un podrit plat d’arrds» o pels seus «diners ta-
cats de sangp (episodi sisé). La seva tria el retorna a la mateixa
situacié d’abans d’esclatar la revolucié —«el seu desti d’home
miserable i errant»—, quan la utopia en estat pur era encara
possible.

Les intencions de I'autor

Lopci6 que pren Oliver a ’hora d’insinuar les conseqiiéncies fa-
tals a qué podia desembocar la consolidacié de I'ordre revolu-
cionari sembla inspirada, com també ha assenyalat Gibert, en les
seqiieles nefastes que, per a la unitat de les organitzacions poli-
tiques i sindicals de la rereguarda, suposaren els Fets de Maig de
1937. Uambigiiitat final del text deixa la porta oberta, ben cert,
a una reflexi6 ideologica d’abast suprapartidista que, respecte al
correlat historic, esta per sobre de les posicions anarquistes o so-
cialistes unificades. La fam objectiva en sis visions significatives
les etapes revolucionaries fins alla on és possible, posa en solfa
tots els perills interns i externs que amenacen el nou ordre es-
tablert i es clou quan la continuitat del procés en curs esdevé en-
cara profundament incerta i contradictoria.
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De fet, 'ambivaléncia final de La fam és coherent amb la po-
sicié ptiblica d’Oliver entorn del compromis antifeixista que
Pescriptor catala havia d’assumir en la conjuntura historica.
Tant abans de la seva escriptura com després, Oliver es mostra
partidari de la «bona literatura» aliena a les efervescéncies re-
volucionaries. Aixi, la concepcié que exposa en l'article «Lite-
ratura de guerra» publicat al setmanari Meridia, sobre el paper
que havien de tenir I'escriptor i la literatura en el context bél-lic
i revolucionari,!? era practicament la mateixa que ja havia for-
mulat en les declaracions publiques fetes com a president de
I'Agrupaci6é d’Escriptors Catalans, el novembre de 1937, que
hem citat més amunt. Oliver hi afirma rotundament que els
escriptors només podien col-laborar en «l’obra de redregament
del pais» d’una sola manera: «produint literatura, bona litera-
tura».'* La creacié literaria exigia un procés lent «de depuracio,
de sedimentacio, de tria» que I'escriptor elaborava amb un tre-
ball ambiciés, perque el projectava en «la historia del pensa-
ment, la llengua i la literatura del seu poble».!> La guerra i la re-
volucié havien determinat en els escriptors antifeixistes «un
moviment de reflexi6, de meditaci6, precedent d'una activitat
mesurada i intensa» que feia preveure una puixanca singular de
les lletres catalanes.!6 Els escriptors, decidits a servir fidelment
lallengua i la literatura, es proposaven de fer una obra que res-
pongués al grau d’exigeéncia del seu compromis, perd des d’una
posicié «suprapartidista»:

13. Joan OLIVER, «Literatura de guerra», Meridia [Barcelona], nim. 9 (11-
111-1938), pag. 1.

14. A. [Andreu A. Artis], «Els escriptors catalans de cara als moments ac-
tuals», art, cit.

15. Ibid.

16. Ibid.

e — mmRe
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No-sera com alguns malintencionats i alguns candids esperen un
cant ditirambic a la forga destructora d’un poble provocat per llurs
propis «amos», ni-un elogi demagogic de les primeres provatures
.d’'un més equitatiu-repartiment de la riguesa, ni una pintura in-
condicionalment favorable d’aquells mesos de justicia cega i sag-
nant. Tots aquests fenpmens seran a ben segur objecte de lur es-
peculacié literaria; pero tot elaborat, transformat. en matéria
artistica, en valors humanes, sense vanes concessions a la baixa poli-
tica ni-als partidismes, extraient d’aquest tros d’historia part de la
immensa riquesa estética, sentimental i moral que conté. Reflex d’a-
questa epopeia grandiosa el protagonista de la qual ha estat el
poble, figura de proporcions llegendaries, poder de la naturalesa,
-l qual, malgrat les seves periodiques regressions i absencies, sap
alcar-se en.un moment i capgirar d’un cop la historia.!”

Lactitud amb queé Oliver escriu La fam, passats els trans-

.cendentals Fets de Maig. de 1937, es deixa escolar en el perso-

natge de Samsd, el qual, malgrat ser la peca decisiva en el triomf
de 'esclat revolucionari, no es resisteix a ser absorbit per la
anaquinaria burocratica que s’instaura en el periode «cons-
tructiu» del procés iniciat per la revolucid.!® Es tracta, natural-
‘ment, d’'un personatge de ficcié que no pot identificar-se fil
per randa amb les preocupacions que assetjaven el seu crea-
dor, perd si que vehicula una posicié ética determinada davant
d’un procés que afecta la societat catalana del moment. Amb La
fam, Oliver hi intervenia, com a escriptor, per convertir aquest

17. Ibid. La cursiva és nostra.

18. «El protagonista soc jo. Jo s6c un anarquista frustrat per la por. No vull ser
.manat per ningt ni vull manar ningi. Aquest ha estat sempre el meu ideal. Vaig
rompre amb la meva familia, vaig tenir sempre baralles amb els meus mestres. Es-
-colto el qui crec que és superior a mi i em pot ensenyar alguna cosa. Per tant, jo
no he demanat gairebé mai res.a ningu» (Feliu Formosa, «Joan Oliver o el “rea-
lisme”», Estudis Escénics [ Barcelona], ntim. 22 [marg de 1983], pag: 11).
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procés en un objecte d’especulacié literaria i transformar-lo
efectivament «en matéria artistica, en valors humanes».

"La representacié de «La fam»

‘Les circumstancies dificils que vivia la rereguarda —bombar-
deigs-continuats, manca de queviures i recursos, talls electrics—
afectaren cada vegada més la vida quotidiana de la ciutadania.
. Els teatres de Barcelona es trobaven permanentment amenacats

_per les bombes, i els professionals de 'escena patien també les
 restriccions de la rereguarda. En aquest context, el cami de La
fam a l'escenari no fou gens planer. Quan, a la darreria de maig
. de: 1938, Oliver llegi I'obra als actors abans de repartir els pa-
_pers, els deixa més aviat desorientats: no shavien trobat mai

.amb un text que els parlés d’uns fets que havien viscut de prop

-pocs mesos-enrere,”” [ feia al-lusié també a una necessitat fi-
siologica que ells mateixos patien en la seva propia pell. Una de
les actrius, Angels Guart, diuen que comenta humoristicament

-en sortir de la lectura: «Ja me la sé de memoria.»2°
- Si el tema del text causa als intérprets una certa estupefaccio,

 les pentiries de la rereguarda ~la fam comengava a fer estralls—

19. «Lalectura de La fam als actors del Catala de la Comedia els desorientd,

. en general, llur sentit critic. Com que quan Oliver llegia la seva obra els oients en-
 cara no sabien quin paper els tocaria en €] repartiment, s’abstingueren d’avengar

Judicis, salvades algunes, poques, excepcions: Els nostres actors acostumen [a]

. opinar sobre les obres noves d’acord amb allo que els suggereix I'extensié del

“rol” que hi tenen. Sembla que La fam sestrenard cap a mig mes de juny i que, a

- part 'opinié, condicionada o no, que puguin tenir-ne els comediants, els que no

en sOm i assistiren a la lectura en sortiren dient que era un fet que el paper del Jurat
‘del dit Concurs era el.més brillant-de la nova comedia de Pautor del. Bestiari»
(«Carnet de teatre», Meridia [Barcelona], num. 21 [5-VI-1938], pag. 7).

20. «Poti-poti teatral. Obra nova», L'Esquella de la Torratxa [Barcelona], nim.
3066 (3-VI-1938), pag. 322. '
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ho acabaren d’espatllar, ja que causaren deficiéncies greus en
Pescenificacié. En uns moments en qué el sentiment de derro-
ta comengcava a apoderar-se de la rereguarda, estrena fél.l la
sensaci6 de ser improvisada, d’estar confiada a I'atzar més im-
previsible, com deixa constancia el setmanari Meridia:

El cas de estrena de La fam és un dels més tipics de confiament
d’una obra al seu atzar. Tot semblava no ja embastat, siné engan-
xat amb agulles. Ultra un repartiment de papers equivocat de cap
a peus, que si va fer-lo I'autor calia haver-lo advertit de 'erro que
sofria, a ’hora de I'assaig general —que feia I'efecte que era no pas
el darrer, sind a tot estirar, el tercer o quart—, no hi havia a punt
cap dels accessoris que en algun moment de la comedia hi tenen
un joc molt important, com sén els sorolls del tercer quadro, que
han de donar la sensacié que sén esclats d’obus d’artilleria i es-
petecs de metralladores. I aixo féu que a la nit, durant la repre-
sentaci6, els espectadors anessin preguntant-se els uns als altres
qué representaven aquells sorolls que ningti no endevinava d'oni
de qué provenien. I no parlem d’aquella demanda de socors del
final del drama, feta a través d’un xiulet que fefa riure...*!

Els problemes de la posada en escena motivaren, no cal dir-
ho, que se’n ressentis la lectura i la valoraci6 que de l’obra.feren
els espectadors. Al marge dels errors de repartiment, la lntEIT-
pretaci¢ deficient dels actors, tirant a apatica i deslluida, s’a’_trl—
bui mig de broma, mig seriosament, 0 bé a la manca d’assaigs,
o bé a 'ensopiment provocat per la gana.?? El vestuari tampoc
no ana gaire a I'hora i crea situacions ridicules que foren motiu

21. «Carnet de Teatre. Improvisacié», Meridia [Barcelona), ntim. 24 (24-VI-

1938), pag. 7. )
22. PL’%SPIA SUPERVIVENT, «La famy, El Consueta [Barcelona], nim. 77 (19-VI-

1938), pag. 16.
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d’hilaritat o de confusionisme. Segons sembla, I’actor Pere
Gener, que interpretava el Comissari, S'exhibi amb un unifor-
me militar del tot inapropiat, per tal com, en rigor, el perso-
natge correspon a un carrec d ordre civil. El seu company de re-
partiment Lluis Torner, que feia el paper de Nel, arriba a fer
esclatar la rialla més espontania quan, en I'episodi tercer, apa-
regué vestit amb uns pantalons altissims de trinxa i uns elastics
antiestetics que produiren una impressié grotesca.??

Per acabar-ho d’adobar, els petits detalls aparentment insig-
nificants convertiren les situacions més dramatiques i punyents
de La fam en pura facécia i motiu d’escarni. Tot fent-ne befa, la
pagina d’humor del setmanari Meridia recolli un parell d’anéc-
dotes corresponents a la nit de I’estrena que, sens dubte, havien
d’alterar, desvirtuar o capgirar del tot la versemblanca, la iden-
tificacio i, en definitiva, el sentit del text:

El dia de 'estrena de La fam tothom pogué veure com en 'escena
final del drama Pius Davi maldava iniitilment —i en I'obra es diu
«Samso»!— per trossejar uns panets que tenia damunt la taula, pa-
rada per a un sopar retornador, per tal de menjar-se’ls i donar la
sensacid de '’home afamat. Tan durs eren! Tampoc no passa per alt
a cap espectador que aquella plata d’arros enlluernadora, amb la
qual els espies contrarevolucionaris es fan il-lusions de poder su-
bornar el protagonista de 'obra de I'Oliver, no era altra cosa que
un paquet de serradures —sense condimentar, naturalment—, es-
campat amb una mica d’art en la plata per tal d’enganyar al direc-
tor artistic del teatre; no pas al public.

Aquesta manca de verisme perjudica en una bona part Uefecte
del final de La fam i produi una confusié lamentable. Els especta-

23. Del Trio Consueta: P1aNo i Viori, «Simfonian, El Consueta [Barcelonal,
ntim. 77 (19-VI-1938), pag, 2-5.
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dors restaren sense saber si Davi escanyava Cabré per 'intent de
suborn o perque, havent-li permes un sopar de preu, li havia fet
servir pa sec, i serradures i malta amb aigua en lloc de vi.

~Tant facil que hauria estat —deia un, a la sortida del teatre—
adaptar en un restaurant del tipus «B» el bar que I'escena repre-
senta, i donar menjar de veritat. Amb U'entrada que avui s’ha fet, no
s’hi val d’estalviar cinc pessetes! [...]

Una altra deficiéncia que féu que el final de La fam passés per un
trontoll del qual el salva tinicament el prestigi intel-lectual de I'au-
tor de ’obra, fou un xiulet que toca Gimbernat (el «barman») en de-
manda d’auxili quan veu que dintre casa seva es comet un homici-
di. Gimbernat, actor preponderadament cdmic, tocant un xiulet que
espifiava cada cop que se’l posava a la boca, feia un efecte grotesc
que el public no podia prendre’s seriosament. I tractant-se d’'una
obra d’un escriptor tan agut, que maneja tan finament la satiraila
ironia, ;qui era capag de discernir si alld que en I'espai d’'uns segons
passava a 'escena era un efecte premeditat o una falla de la direccié
artistica que no tingué en compte que Gimbernat no és I'actor apte
per a intervenir en una situaci6 patética com aquella ni que els xiu-
lets s6n susceptibles d’espifiar en els moments més delicats, i que per
superar aquest risc és necessari provar-los per endavant?

Un altre comentari collit al vol: —En aquest teatre tot és guar-
darropia: el pa, I'arrds, els «pitos»... tot, en una paraula.?*

Com a nota curiosa i insolita en I'¢época, I'estrena de La fam
ana encapgalada per un proleg —dit per I'actor Alexandre
Nolla—, en qué una mena de presentador, vestit de manera im-
pecable, s’adrecava directament al public. Amb un to irénic i
provocador, 'actor maldava per atreure 'atenci6 dels especta-

24. «Una pagina d’humor. Cops de bec. Guardarropia integral. Realisme esce-
nic». Meridia [Barcelona], nim. 24 (24-VI-1938), pag. 8. Cf,, també, Formosa,
«Joan Oliver o el “realisme”», art. cit.
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dors, distanciar-los de la realitat i, per si de cas, desfer qualse-
vol prejudici sobre 'obra que estaven a punt de presenciar:

Un home vestit de smoking, llegeix.

Senyores i senyors: Aquestes paraules, escrites a darrera hora, s6n
un simple pretext. En I'obra que anem a veure, I'accié principal co-
menca de seguida, sense preambul. Existia el perill que la remor
dels espectadors tocatardans malmetés I'efecte que I'autor i els ac-
tors —candids incorregibles— aspiren a produir des del primer mo-
ment. Calia, a més, desvetllar per endavant I'atencié del ptblic,
allunyar-lo amb prudéncia de les seves preocupacions habituals, en
un mot, preparar-lo. Hom pens, d’antuvi, iniciar Pepisodi primer
amb una escena accessoria, inutil, sense altre objecte que donar
temps que tothom es trobés en situacié d’escoltar i veure el drama
des del seu veritable comen¢ament. L'autor ja havia imaginat per
al cas un dialeg exemplar entre un cirabotes i un recolector de
puntes de cigar. Tanmateix, hom ha estimat més honest perpetrar
I'engany d’aquest petit proleg.

Es evident que un locutor vestit d’etiqueta, impecablement afai-
tat i amb els cabells brillants; sobre el fons d’una cortina de vellut;
prodigiosament il-luminat per un reflector; davant d’un auditori
submergit en la penombra és un fenomen que forca I'atencié dels
que ja estan asseguts, fa que els rerassagats s’afanyin cap ala fi de
Hur viatge i, en general, predisposa tothom a la simpatia, a la cu-
riositat, almenys a la consideraci6 respectuosa.

I —cosa molt important— no és pas indispensable que les seves
paraules siguin oides, propiament escoltades, ni de bon tros ente-
ses. Sense perjudici per a ningt, el locutor pot esmercar-se en qual-
sevol joc vagament discursiu, sempre que tingui cura de fer-ho en
veu discreta, confidencial.

Vet aqui —no cal remarcar-ho- alld que estic fent tan bé com
puc per encarrec especial de 'autor,
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L’home es protegeix els ulls amb la ma, fent visera, 1 escruta el
passadis de la sala.

Em sembla que encara no hi som totsl... Segueixo.

Senyores i senyors: (Va a reprendre el discurs, ara sense llegir, pero
resta mut i perplex. Una mica nervids, consulta el paper on llegia; no
hi troba res i se’l posa a la butxaca.) Perdoneu! (Per a ell mateix.) Mai
més no em fiaré de la memoria! (L'home es concentra.) Ah, si! Cal
que us digui que ens sabria greu que el to d’aquest proleg us incli-
nés a prejutjar, erradament, 'obra que anem a representar. No és
una farsa! Pero tampoc no és una tragédia, entenem-nos! [...]%°

La recepci6 de «La fam»

La recepci6 critica de La fam suscita, com és logic, interpreta-
cions ideoldgiques diverses sobre el sentit que adquiria la cap-
tacié dramatica d’uns fets historics que eren ben vius en la
memoria collectiva. El «buit» que hi feren les publicacions de
I’orbita socialista unificada responia a la consigna de no parlar
de La fam llancada a la quieta pels organs de direcci6 del Par-
tit Socialista Unificat de Catalunya, ja que 'obra oferia una
visi6 del moviment revolucionari que no s’adeia amb els plan-
tejaments ideologics defensats pel socialisme unificat oficial.?¢

25. Aquest proleg no es recolli en I'edicié de La fam i, encara que incomplet,
es troba dipositat a 'Arxiu Joan Oliver. N'extraiem el fragment de I'edicié que en
féu Miquel M. GierT a El teatre de Joan Oliver, tesi doctoral dirigida pel Dr.
Enric Gallén i Miret (Barcelona: Departament de Filologia Catalana de la Uni-
versitat de Barcelona, 1995), vol. 2, pag. 755-756.

26. Respecte al «<buit» que des dels sectors socialistes unificats es féu a La fam,
vegeu Francesc FocUET 1 Boreu, El teatre catald en temps de guerra i revolucio
(1936-1939) [Barcelona: Institut del Teatre / Publicacions de I’Abadia de Mont-
serrat, 1999], pag. 135-138, i idem, «Les JSUC i el teatre a la rereguarda (1936-
1939)», El Contemporani [Barcelona], nim. 23 (gener-juny de 2001), pag. 46-50.
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Les veus que des de les publicacions del PSUC havien sol-li-
citat estrena de La fam emmudiren tot just aquesta havia pujat
a les taules del Teatre Catala de la Comedia. Per quin motiu?
Doncs, molt probablement, perque els dirigents socialistes uni-
ficats devien considerar que I'obra no era prou bel-ligerant con-
tra les forces anarcosindicalistes i que I'dptica amb queé enfoca-
va el burocratisme instaurat en I’¢poca postrevolucionaria de la
ficci6 oliveriana podia ser associat a l'estatitzacié promoguda
pel partit de Joan Comorera.?”

Els critics que, des d’altres plataformes, intentaren de valorar
un text com La fam, que recollia influéncies del teatre europeu
d’entreguerres —de I'estetica expressionista a models de teatre de
reflexi6 politica, com ara Jules Romains—,?8 no saberen calibrar
les intencions renovadores de la proposta oliveriana i, en gene-
ral, defugiren de vincular-la a uns parametres insolits que ba-
saven la renovacié en la capacitat de captar dramaticament un
procés historic i social de plena actualitat. En aquest sentit, la
nit de I'estrena, un determinat nombre d’espectadors censura el
fet que I'obra mostrés un tema tabu i una posicié inescaient
que es tenien per incompatibles amb els tragics moments que
es vivien. Les manifestacions hostils d’una part del public feren
perillar, fins i tot, la continuitat de la funcié, encara que final-
ment no arribés a suspendre’s. Tot fa pensar, doncs, que en-
torn de La fam es conjuraren una série de circumstancies ad-
verses en que es dirimiren també qiiestions d’ordre ideologic.?

27. Entenem per estatitzacio el procés que comporta que els mitjans de pro-
duccio passin a ser propietat col-lectiva, de manera que la seva gestié i direcci6 es
troba en mans dels organismes de I'estat com a representant de la col-lectivitat.

28. GIBERT, El featre de Joan Oliver, pag. 151-157.

29. Les referéncies de les critiques que destaquem a continuacié sén les se-
giients: Domenec GUANSE, «La fam, drama en sis episodis, de Joan Oliver. Teatre
Catalan, La Publicitat [Barcelona], 17-VI-1938, pag. 3; M. L. M. [Mar{a Luz Mo-
RALES], «La fam, drama de Joan Oliver (Premio del “Teatre Catali de la Come-
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Domeénec Guansé, bon coneixedor de 'obra perque havia
estat membre del jurat del Premi del Teatre Catala de la Come-
dia, confessa que la.representacié no havia produit I'efecte po-
sitiu que li havia generat la lectura. La fam tenia, segons aquest
critic, alguns elements excel-lents, com ara el dialeg «agil»,
«ellipticy, «just», I'evolucié dels sentiments de Lupa i sobretot
el tra¢ ferm dels caracters de Nel i Sams6:

Nel, el raonador; el-doctrinari, fonamentalment bo i generés, perd
incapag, en els moments decisius, de posar, per fonamental covar-
dia, d’acord el seu comportament amb les seves doctrines. Samso,
I’home adinirablement dotat per a:I’acci6, per a la direccié i sug-
gesti6 de multituds, perd incapag de continuitat, desmanegat, bo-
hemi; incapag també de pactar amb els immorals i els arribistes; un
caracter, per la seva complexitat, molt interessant.

Amb tot, Guansé trobava a faltar una estructura «verament
teatral» a La fam i retreia I'esquematisme dels episodis tercer i
quart, el desenvolupament dels quals hauria pogut oferir una
visi6 i una critica més completes del moviment revolucionari i
la seva organitzaci6. En el fons, Guansé lamentava que l"autor
no hagués estat més explicit, atés que calia «endevinar-li les in-
tencions», i que no hagués confiat més en I'«ofici» teatral, con-
cebut aquest com a capacitat d’inventiva, a una objeccié que
feia extensible al teatre modern més «intel-lectual»: Carles Sol-
devila, Josep M. Millas-Raurell, Carme Montoriol, Josep Maria
de Sagarra si aquest deficit contrastava amb la inventiva que te-
nien autors «populars», com ara Alfons Roure o Gaston A.

dia”). Teatro Polioraman, La Vanguardia [Barcelona], 19-VI-1938, pag. 6, i Xavier
BENGUEREL, «Notes sobre La fant de Joan Oliver», Revista de Catalunya [Barcelo-
na], nim. 89 (15-VIII- 1938), pag. 610-615.
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Mantua, per bé que el seu «ofici» consistis en una mena de
«dot continuat del plagi, que fa llurs obres, si no de cap mane-
ra bones, robustes, plenes de diversitat i de contrastos».

La presentacié d’una tipologia de personatges simbolics i el
plantejament de problemes immediats i immanents esdeve-
nien, per a Maria Luz Morales, les dues virtuts més destacades
de La fam, més enlla de I'esquematisme o del to lleuger que
considerava aparents. La manca de perspectiva historica, no
obstant aixo, diluia la intencié critica i restava forca a la defi-
nicié del gruix ideologic del personatge central:

«Sansdn», en las primeras escenas, atrae nuestra curiosidad; luego,
conquista nuestra simpatia humana; al final, tal vez sélo nuestra in-
diferencia. Y sin duda no tiene de ello la culpa el mito de que Joan
Oliver es creador —mito ambicioso e ingenioso, repetimos—, sino la im-
paciencia de ese mito por tomar forma, vida y subir a la escena cuan-
do todavia es carne de la calle y no ha ganado atin su plenitud miti-
ca, ideoldgica.

La valoraci6 critica de Xavier Benguerel, un altre dels mem-
bres del jurat que premia I’obra, intenta d’escatir el proposit de
Pautor de La fam i d’adoptar un criteri sobre el seu encert o
desencert. A parer de Benguerel, Oliver s’havia proposat, a La
fam, de «plantejar problemes encara inédits en la nostra esce-
na» per mitja d’un tema inspirat en els primers temps de I’es-
clat bellic i revolucionari, perd que adquiria un abast univer-
sal: «el que crea cada subversi6 originada pel poble». L'aspecte
més original de La fam era la creacié de Samsd, un personatge
sense precedents en I'escena catalana, que Benguerel titllava
—erroniament-— d’«abtilic perfecte», de «meteor» de totes les re-
volucions. El do de la «insinuacié» i del «despullament» que té
Pescriptura oliveriana tampoc no sortien gaire ben parats, a
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pesar de la seva modernitat: I'«ascetisme expressiu» de I'autor
de La fam desorientava, segons Benguerel, tant els actors com
el public, que estaven acostumats a 'excés verbal.

Corol-lari: una temptativa fallida?

La fam aconsegui iinicament una trentena de representacions,
un nombre reduit amb relaci6 a les estrenes anteriors i poste-
riors en la programacié del coliseu oficial. I, més encara, si sos-
pesem que ’obra havia estat premiada en una convocatoria ofi-
cial nascuda de la polémica i que havia estat promoguda amb
un singular interés fins a la seva estrena, malgrat el buit poste-
rior que hi feren els sectors propers al socialisme unificat. Al
cap de vint-i-vuit representacions, en tot cas, hagué de fer-se
acompanyar de la reposicié d’Els vells, d’Ignasi Iglésias, que
s’alterna amb unes poques represes de La fam, de 'l al 8 de ju-
liol.

En suma, les deficiéncies en I'escenificacio, una certa atmos-
fera d’hostilitat envers I'obra i unes circumstancies historiques
molt adverses se saldaren amb un fracas de ptiblic i una recep-
ci6 critica molt poc entusiasta. La proposta oliveriana, d’inter-
pretacié complexa i intrépida, desbordava tant els parametres
a que estava avesat el public del Teatre Catala de la Comeédia
com el bagatge tedric de la critica més solvent, preocupada so-
bretot per un sentit de renovacié que no podia negligir I'atrac-
ci6 del gran public al teatre oficial.

Sigui com vulgui, La fam implicava una superacio ideologi-
ca i formal del model de teatre politic que representa EI 30 d’a-
bril i insinuava més que no pas reflectia un procés historic de-
terminat. Potser abordava uns fets massa propers i immediats
per elaborar-ne una recreacié dramatica, atés que, no podem
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pas oblidar-ho, el problema de les mancances materials co-
mengava a fer-se sentir de manera tangible en la rereguarda re-
publicana. Aquesta recreacié dramatica partia, aix0 si, d'una
posici6 irreductiblement artistica, en virtut de la qual 'autor no
observa les tensions ideologiques segons un esquema mani-
queu, demagogic o partidista, siné que aprofundeix en I'ambi-
giiitat i la contradiccié com a valors creatius de primer ordre.

En el darrer periode de la guerra i la revolucié de 1936-1939,
quan comengava a sentir-se la desfeta de la Republica, La fam
iniciava una reflexio critica sobre les funestes dissensions ide-
ologiques del procés revolucionari encetat el 19 de juliol. Era un
dels pocs textos teatrals que gosava convertir in situ el temps
historic, viscut pocs mesos enrere, en materia artistica, en ex-
periéncia humana destil-lada dramaticament. En el conjunt del
teatre catala del periode, La fam és 'inica peca d’una certa en-
titat que reflecteix el procés revolucionari i, al capdavall, la mi-
llor de totes les escrites durant el trienni bel-lic i revolucionari.
La seva valua com a document historic és innegable.

Francesc Foguer 1 BoreEU
Vilanova i ln Geltri, hivern del 2002




